
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Pedro Antonio de Alarcón 
 
 
 
 

BUENA PESCA! 
 
 
 
      I 
           Cubierto de gloria y de heridas en la guerra de Sucesión, y sin  
      blanca en la faltriquera, como entonces acontecía a casi todos los héroes,  
      tornó un día a su desmantelado castillo el noble barón de Mequinenza, a  
      descansar de las duras fatigas de los campamentos y comerse en paz los  
      pobres garbanzos vinculados a su título. 
           Dos palabras sobre el batallador y otras dos sobre su guarida. 
           Don Jaime de Mequinenza, barón de lo mismo, capitán que había peleado  
      por los intereses de Luis XIV, era a la sazón un hombre de treinta y cinco  
      años, alto, hermoso, rudo, valiente, emprendedor, poco letrado, pero  
      locuaz en extremo y muy aficionado a las aldeanas bonitas. Añadid que era  
      huérfano, unigénito y solterón, y acabaréis de formar idea de nuestro  
      hidalgo aragonés. 
           En cuanto a su castillo, era su vivo retrato en todo..., menos en lo  
      fuerte; mas por lo que toca a soledad y pobreza y altanería, ¡vive Dios  
      que no le iba en zaga! Figuráoslo (y digo figuráoslo porque ya se ha  
      hundido medio edificado y medio tallado en una roca que lamían de una  
      parte las ondas del río Ebro, y que se reclinaba por la otra sobre una  
      montaña..., que allá seguía remontándose a las nubes.  
           Al pie de este peñasco había una docena de casas y chozas habitadas  
      por los vasallos del barón, o sea por los labradores de los cuatro  
      majuelos que constituían sus Estados. De la aldea al castillo subíase por  
      quince rampas que terminaban en un foso con puente levadizo. Alimentaba de  
      agua este foso una sangría hecha en el Ebro media legua al norte de la  



      fortaleza; sangría que, convertida en ruidoso torrente, volvía a  
      precipitarse en el opulento río. 
           Ítem: enclavada en un inaccesible flanco de la montaña, separada del  
      castillo por este salto de agua y, como él, colgada sobre el Ebro, había  
      otra roca más pequeña, que coronaban una cabaña y un huertecillo, fundados  
      allí por la temeraria mano del hombre. 
           Un ancho tablón de nogal enlazaba por vía de puente el castillo y la  
      cabaña; de modo que, si imposible era llegar al primero una vez alzado el  
      rastrillo, más imposible era llegar a la segunda, suprimido que fuera el  
      tablón. 
           Ya hemos dicho que en la roca feudal vivía don Jaime de Mequinenza:  
      falta decir que en la roca feudataria habitaba un pescador de anguilas,  
      que se estaba haciendo rico merced al atrevido pensamiento de formar su  
      choza en aquel solitario y amenazado paraje. 
           Damián, que así se llamaba el pescador, había ideado colgar del  
      puentecillo una vastísima red, al través de cuya dilatada manga saltase la  
      cascada, sirviendo de funda, por decirlo así, las mallas a las aguas.  
      Mediante este artificio, todas las anguilas que, arrastradas por la  
      corriente, se veían obligadas a dar aquel salto para volver al Ebro, que  
      fue su cuna, quedaban presas en las redes de Damián, quien las vendía en  
      los pueblos circunvecinos a precio tan corto, como corto era el trabajo  
      que le costaba pescarlas. 
           Y pues ya conocemos el teatro de nuestra historia, pasemos a más  
      íntimas investigaciones.   
 
 
 
      II 
           Hemos dicho que Damián se estaba haciendo rico en tan pingües copos;  
      pero hemos olvidado decir que Damián, como otros muchos hombres, había  
      cometido la torpeza de casarse con una muchacha muy linda, muy graciosa y  
      muy amiga de componerse; con una coqueta natural, en una palabra; o, si  
      queréis mejor, con una coqueta nativa. 
           Carmela, variante amoroso de Carmen; Carmelita (él la llamaba así)  
      era una rústica hija de aquella aldea, que ni sabía leer ni le hacía  
      falta; pero que hubiera tentado al mismo San Antonio si este anacoreta no  
      estuviese auxiliado de la Gracia de Dios. 
           Y es que ella tenía toda la gracia del diablo. 
           Era rubia, como acontece siempre en casos semejantes, pequeñita de  
      cuerpo, apretada de carnes y más esbelta que un junco. De la cintura para  
      arriba parecía una maceta de flores... ¡Qué pechazo!, ¡qué hombros!, ¡qué  
      garganta!, ¡qué cabeza!... Y de la cintura para abajo, ¡qué caderas!, ¡qué  
      andar!, ¡qué pisada!, ¡qué meneo! Blanca como la nieve, colorada como las  
      tardes de mayo, sana como el aire de aquellas alturas, amorosa como una  
      codorniz enjaulada, tenía un juego de boca, y una caída de ojos, y unas  
      manos, y una trenza, y unos tobillos que, como dice Salvador, poeta de  
      Granada, hablando de otros pies: 
      ¡Desde allí al Cielo! 
           ¡Ay, Carmen, Carmela, Carmelita! ¿Qué había de hacer el pobre Damián,  
      sino adorarte y esconderte en el pico de una roca, allí donde estabas  



      defendida del mundo por un castillo feudal, donde nadie podía visitarte de  
      día sin que lo viese todo el pueblo, ni rondar de noche tu cabaña, como no  
      fuese a quinientos pies por debajo de ella?   
           Pero como las muchachas del mérito de Carmela coquetean consigo  
      mismas cuando no pueden coquetear con el prójimo, sucedía que, a pesar de  
      vivir sola y sin ser vista de nadie más que alguna noche por su marido,  
      gastaba el precio de todas las anguilas del Ebro en delantales, basquiñas,  
      zarcillos, tumbagas y otras cosas en que el pobre Damián no se fijaba  
      nunca, dado que la pícara las usase delante de él. 
           Penetrada quizás de su alta misión en el mundo, Carmela se adornaba  
      todos los días como para ir a un baile, y se sentaba a la puerta de su  
      choza. Allí la veían los pájaros, los tomillos y los cielos..., ¡nada más!  
      Pero ella esperaba tranquila la hora de su destino. El castillo, única  
      vecindad de la cabaña, se hallaba completamente deshabitado (nos referimos  
      al estado de las cosas antes de la vuelta de don Jaime de Mequinenza), y  
      desde el valle no se distinguía a la pescadora sino como una gran flor de  
      colores colgada en la ladera del abismo... ¡Por el aire, pues, debía venir  
      el amante que esperaba tan emperejilada Carmelita, suponiendo que  
      Carmelita desease en efecto tener un amante! 
           -¿Conque Carmela no amaba a su marido? -exclamaréis acaso... 
           -¡Qué sé yo! Sólo puedo deciros que era muy bonita y vivía muy sola,  
      pues Damián pasaba la mayor parte del tiempo vendiendo anguilas por la  
      comarca... 
           Además, él le tenía prohibido que bajase a la aldea durante sus  
      ausencias; y ella obedecía ciegamente a su marido..., porque así lo manda  
      Dios... y porque no le agradaban a tan pulida señora los rústicos y zafios  
      aldeanos. 
           Me diréis que Damián era también un rústico y zafio aldeano, y que,  
      por consiguiente, acabo de decir que no le gustaba a Carmelita... 
           ¡Pues bien! ¡No le gustaba! 
           Ni ¿cómo había de gustarle un hombre soez y mal vestido, con las  
      manos llenas de callos y espinas, quemado del sol, curtido por la lluvia y  
      oliendo a pescado  a una vara de distancia, a ella, tan pulcra, tan  
      elegante, tan presumida como una madrileña? 
           ¡Es verdad que si el pobre pescador estaba poco compuesto, consistía  
      en que la bella señora lo estaba mucho; es verdad que si el marido  
      trabajara menos, a fin de cuidar algo sus manos, la mujer tendría que  
      trabajar más, echando a perder las suyas; es muy verdad que con aquel  
      pescado que olía tan mal se pagaban aquellos jabones que olían tan  
      bien!... Pero ¿quién hace reflexionar a una mujer, y sobre todo a una  
      mujer de diecinueve años, tan bonita, ligera y graciosa como los siete  
      colores del arco iris? 
           ¡Ah! La gratitud es un sentimiento demasiado incómodo para una  
      persona prendada de sí misma, y la justicia una idea demasiado seria para  
      una muchacha que se ríe sola. ¡Y Carmelita solía reírse a solas, al  
      espejo! 
           Todo esto significaba o quiere significar, en último resultado, que  
      la bella pescadora se enamoró de don Jaime de Mequinenza desde que en la  
      aldea cundió la voz de que el caballero tornaba victorioso a su  
      castillo... 



           Volvió don Jaime, en efecto; y como él la amaba ya en especie, según  
      diría un escolástico, no necesitó más que verla para adorarla. 
           Damián, entretanto, pescaba anguilas. 
           Sin embargo, desde que el barón volvió a su castillo, una vaga  
      inquietud se había despertado en el alma del celoso; y era que, por muy  
      arraigado que estuviese en su corazón y en el de toda su familia el  
      respeto a sus naturales señores, no podía menos de pensar en que don Jaime  
      era muy enamorado y su mujer muy bonita, y en que el castillo y la cabaña  
      no estaban tan distantes como la cabaña y la aldea, sobre todo teniendo en  
      cuenta el puentecillo de nogal... 
           Así es que Damián, pretextando tener reumatismo en una pierna, había  
      tomado un mozo que vendiese las anguilas y no abandonaba ya la cabaña casi  
      nunca. 
           Y a fe, a fe, que si hemos de decir la verdad, el pescador no andaba  
      muy descaminado en punto a temores...   
           Don Jaime y Carmelita estaban ya cansados de telégrafos, como se dice  
      hoy, y enamorados perdidamente uno de otra y otra de uno, como ha sucedido  
      siempre entre dos que se miran y no se hablan. El platonismo se les hacía  
      insoportable, la distancia inmensa, el puentecillo transitable..., y  
      esperaban con ansia el primer viaje de Damián para tener una entrevista a  
      solas: en todo lo cual habían convenido por señas, y también por  
      adivinación... 
           Conque pasemos adelante. 
 
 
 
      III 
           Era una hermosísima tarde de mayo. 
           Los dos esposos tomaban el sol a la puerta de su choza. 
           Aquel sol que se ponía hace siglo y medio es el mismo que todos  
      conocéis. Diremos, sin embargo, que aquella tarde se ocultaba tras las  
      montañas con tanta lentitud y majestad como si no pensara volver a salir  
      nunca. 
           Era uno de esos momentos augustos en que parece que el tiempo se ha  
      parado. Era una de tantas fiestas de la Naturaleza como no pasan a la  
      Historia; uno de esos días radiantes y solemnes en que se cree que el  
      mundo ha llegado por primera vez al apogeo de su hermosura, y que todo el  
      tiempo anterior ha sido un período de adolescencia, así como todo el  
      tiempo que ha de venir un descenso, un desmejoramiento, un envejecer  
      penoso que terminará en la nada. Era, en fin, esa hora melancólica en que  
      el ánimo asiste a la tragedia de la muerte del día como a un espectáculo  
      nuevo y que no se ha de repetir; hora en que, si por acaso recordáis a los  
      seres que conocisteis y murieron, sentís vergüenza de vivir una vida que  
      ellos dejaron. 
           Carmela y Damián miraban extáticos aquel sol, cuyos últimos rayos  
      teñían el horizonte de no sé qué luz profética, que iba a reflejarse allá  
      en su conturbado espíritu. Por inculta y tosca que fuese su naturaleza,  
      ambos sentían en aquel instante, quizá por la excitación a que  
      habían llegado sus almas, que la puesta del sol no debía serles tan  
      indiferente como en los demás días; que era para ellos aquella hora, hora  



      crítica y predestinada, hora de misterio o de fatalidad. Y tal vez por lo  
      mismo que su limitado espíritu no les permitía darse cuenta de lo que  
      experimentaban, ni analizar las informes imágenes de vida y muerte, de  
      pasadas venturas y presentidos dolores que veían amontonarse hacia Oriente  
      a medida que el sol se hundía en el Ocaso, era mayor la turbación y la  
      angustia de los dos criminales, que callaban, temerosos de revelarse sus  
      secretos, y ni se miraban ni extrañaban esta recíproca reserva. 
           Y es que, en ciertos momentos trágicos, se despierta en nosotros una  
      facultad más lúcida que la inteligencia e independiente del albedrío; y  
      esta facultad, que concibe y ejecuta por sí sola, había establecido ya,  
      entre la esposa que meditaba el adulterio y el celoso que proyectaba el  
      asesinato, una especie de transacción que les servía de tácito convenio, o  
      indeliberada complicidad, para que ni el uno ni el otro extrañase un  
      silencio tan largo y tan injustificado a primera vista. 
           Cuando ya se puso el sol completamente, ambos respiraron con fuerza,  
      como quien termina una tarea de muchas horas. El pacto estaba firmado. La  
      resolución de los dos era tan irrevocable como la muerte de aquel día... 
           Entonces se miraron ya sin miedo ni reserva. 
           Damián hizo más... Alzó los ojos al castillo con gran frescura, y  
      saludó al señor barón, que tenía fija la mirada en Carmelita. 
           Ésta saludó también al caballero con suma naturalidad. 
           Damián, que lo viera, estiró la pierna del reumatismo, y exclamó,  
      sonriéndose: 
           -¡Pues señor! Estoy completamente bueno. Me voy a dar una vuelta por  
      la aldea. Pasaré allí la noche, viendo si cobro unos maravedises, y  
      volveré mañana   por la mañana temprano a recoger la pesca que caiga  
      esta noche. ¡Ea, Carmelita! ¡Quédate con Dios! 
           -Adiós, Damián... -dijo Carmelita maquinalmente. 
           Nunca se habían despedido los dos esposos de esta manera... Pero no  
      repararon en ello. 
           Damián cogió el sombrero y un palo; atravesó el puente de nogal y  
      penetró en los fosos del castillo... en busca del sendero que bajaba a la  
      aldea. 
           Todavía doraba el sol el pico de una montaña muy distante. 
 
 
 
      IV 
           Ocho horas después, estaba el sol de vuelta en la puerta de la  
       cabaña. 
           Toda la tristeza y seriedad con que se puso el día anterior habían  
      sido pura farsa. 
           Allí se hallaba otra vez, más alegre que nunca, rubio como unas  
      candelas, trepando por el cielo con la misma indecisión que si fuera la  
      vez primera que hacía el viaje, y esparciendo vida y alborozo dondequiera  
      que penetraban sus rayos. Brillaba el agua, cacareaban las gallinas,  
      rasgábanse las brumas del Ebro como velos de gasa, volaban los pájaros más  
      perezosos, y bullían los ganados y los pastores en el fondo de los valles. 
           Era, en efecto, el mismo sol; el cual, durante aquellas ocho horas de  
      ausencia, había atravesado el océano, dado las doce en América, servido de  



      dios a los idólatras del mar Pacífico, alumbrado algunos matrimonios en la  
      China, tostado las especias del Indostán, besado las piedras del Santo  
      Sepulcro, y marcado la hora de la muerte a algunos griegos modernos,  
      viniendo ahora, lleno de curiosidad, a saber qué había sido de aquellos  
      dos pescadores del Alto Aragón que dejó sentados la tarde antes a la  
      puerta de su cabaña. 
           En cuanto a Damián, podemos decir que también se hallaba aquella  
      mañana más contento que la tarde anterior, si hemos de juzgar por lo  
      juguetón y alegre que subía las rampas del castillo, seguido de  
      otros pescadores, cantando la jota más villana de aquel país. 
           Llegaron al puente levadizo, que estaba ya levantado; atravesaron la  
      fortaleza, que aún yacía en silencio, y llegaron a la explanada fronteriza  
      a la cabaña de Damián. 
           -¡Bien ruge la cascada! -dijo un pescador. 
           -¿Y el puentecillo? -preguntó Damián. 
           -¡Es verdad! ¡Mira!..., ¡mira!...; ¡se ha desmoronado por las dos  
      cabezas!... Es que se ha hundido. 
           -¿Cómo ha podido ser? ¡Un tablón de nogal tan largo y tan pesado! 
           -Tendré que comprar hoy otro... -repuso Damián indiferentemente-.  
      ¡Conque, chicos, ayudadme a sacar este par de copos antes que sea más  
      tarde! 
           Y reanudando su interrumpida canción, empezó a tirar de las redes de  
      un copo. 
           -¡Diablo! ¡Cómo pesa!... -exclamó un pescador-. ¡Oh!, ¡has hecho gran  
      cogida! 
           -¡Lo menos diez arrobas! -dijo un segundo-. Buena pesca! 
           -¡Ya lo creo! -añadió otro-. ¡Habrá pescado el puente de nogal! 
           Damián se sonrió. 
           -¿Decís que ese copo pesa? -gritó entonces otro pescador, que tiraba  
      de la segunda red-. ¡Pues éste no se queda atrás! ¡Lo menos tiene doce  
      arrobas!... 
           -¡Buen par de peñones habrán entrado en las mangas! -dijo un  
      envidioso. 
           Damián estaba sombrío, trémulo, espantoso. 
           -¡Conque los dos copos pesan lo mismo!... -murmuró-. ¡No puede  
      ser!... 
           Y con lentos pasos se dirigió a la cabaña... 
           En esto empezó a aparecer el primer copo. 
           Dentro de él se hallaba, en efecto, el tablón de nogal; pero no  
      entero, sino la mitad exacta. 
           ¡Era indudable que el puentecillo había sido aserrado aquella noche!  
           Aún no se habían repuesto los pescadores de su asombro, cuando  
      retrocedieron espantados y dando gritos. 
           A estos gritos respondió en la cabaña, como un eco, un alarido  
      terrible, pavoroso... 
           Y Damián apareció en la puerta, con los cabellos erizados y la mirada  
      estúpida, riendo como una furia escapada del infierno. 
           Los pescadores habían visto en el fondo de la primera red el cadáver  
      de don Jaime... 
           Damián había encontrado desierta su choza e intacto el lecho de  



      Carmelita... 
           ¡Y era que Carmelita estaba en la segunda red, con la otra mitad del  
      puente de nogal! 
           -¡Ella también! ¡No contaba yo con tanto! ¡No quería yo eso! ¡Quería  
      guardarla para mí, aunque fuera mala! ¡Ella también! ¡También mi Carmen!  
      ¡Buena pesca! -gritó Damián entre salvajes risotadas y con toda la fuerza  
      de sus pulmones. 
           Y corrió a encerrarse en la cabaña. 
           Cuando la justicia entró a prenderlo, halló que estaba armado de un  
      serrucho, cortándose la mano derecha y gritando con infernal alegría: 
           -¡Buena Pesca! ¡Buena pesca! 
           Estaba loco. 
              Guadix, 1854.   
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