Pedro Antonio de Alarcon

BUENA PESCA!

I

Cubierto de gloria y de heridas en la guerra de Sucesion, y sin
blanca en la faltriquera, como entonces acontecia a casi todos los heroes,
torné un dia a su desmantelado castillo el noble barén de Mequinenza, a
descansar de las duras fatigas de los campamentos y comerse en paz los
pobres garbanzos vinculados a su titulo.

Dos palabras sobre el batallador y otras dos sobre su guarida.

Don Jaime de Mequinenza, bar6n de lo mismo, capitan que habia peleado
por los intereses de Luis XIV, era a la sazon un hombre de treinta y cinco
afios, alto, hermoso, rudo, valiente, emprendedor, poco letrado, pero
locuaz en extremo y muy aficionado a las aldeanas bonitas. Afiadid que era
huérfano, unigénito y solteron, y acabaréis de formar idea de nuestro
hidalgo aragones.

En cuanto a su castillo, era su vivo retrato en todo..., menos en lo
fuerte; mas por lo que toca a soledad y pobreza y altaneria, jvive Dios
que no le iba en zaga! Figuraoslo (y digo figuraoslo porque ya se ha
hundido medio edificado y medio tallado en una roca que lamian de una
parte las ondas del rio Ebro, y que se reclinaba por la otra sobre una
montafia..., que alla seguia remontandose a las nubes.

Al pie de este pefiasco habia una docena de casas y chozas habitadas
por los vasallos del baron, o sea por los labradores de los cuatro
majuelos que constituian sus Estados. De la aldea al castillo subiase por
quince rampas que terminaban en un foso con puente levadizo. Alimentaba de
agua este foso una sangria hecha en el Ebro media legua al norte de la



fortaleza; sangria que, convertida en ruidoso torrente, volvia a
precipitarse en el opulento rio.

item: enclavada en un inaccesible flanco de la montafia, separada del
castillo por este salto de agua y, como él, colgada sobre el Ebro, habia
otra roca mas pequefia, que coronaban una cabafia y un huertecillo, fundados
alli por la temeraria mano del hombre.

Un ancho tabldn de nogal enlazaba por via de puente el castillo y la
cabafia; de modo que, si imposible era llegar al primero una vez alzado el
rastrillo, mas imposible era llegar a la segunda, suprimido que fuera el
tablon.

Ya hemos dicho que en la roca feudal vivia don Jaime de Mequinenza:
falta decir que en la roca feudataria habitaba un pescador de anguilas,
que se estaba haciendo rico merced al atrevido pensamiento de formar su
choza en aquel solitario y amenazado paraje.

Damian, que asi se llamaba el pescador, habia ideado colgar del
puentecillo una vastisima red, al través de cuya dilatada manga saltase la
cascada, sirviendo de funda, por decirlo asi, las mallas a las aguas.
Mediante este artificio, todas las anguilas que, arrastradas por la
corriente, se veian obligadas a dar aquel salto para volver al Ebro, que
fue su cuna, quedaban presas en las redes de Damian, quien las vendia en
los pueblos circunvecinos a precio tan corto, como corto era el trabajo
que le costaba pescarlas.

Y pues ya conocemos el teatro de nuestra historia, pasemos a méas
intimas investigaciones.

I

Hemos dicho que Damian se estaba haciendo rico en tan pingiies copos;
pero hemos olvidado decir que Damian, como otros muchos hombres, habia
cometido la torpeza de casarse con una muchacha muy linda, muy graciosa y
muy amiga de componerse; con una coqueta natural, en una palabra; o, si
queréis mejor, con una coqueta nativa.

Carmela, variante amoroso de Carmen; Carmelita (él la Ilamaba asi)
era una rastica hija de aquella aldea, que ni sabia leer ni le hacia
falta; pero que hubiera tentado al mismo San Antonio si este anacoreta no
estuviese auxiliado de la Gracia de Dios.

Y es que ella tenia toda la gracia del diablo.

Era rubia, como acontece siempre en casos semejantes, pequefiita de
cuerpo, apretada de carnes y mas esbelta que un junco. De la cintura para
arriba parecia una maceta de flores... jQué pechazo!, jqué hombros!, jqué
garganta!, jqué cabezal... Y de la cintura para abajo, jqué caderas!, jqué
andar!, jqué pisada!, jqué meneo! Blanca como la nieve, colorada como las
tardes de mayo, sana como el aire de aquellas alturas, amorosa como una
codorniz enjaulada, tenia un juego de boca, y una caida de 0jos, y unas
manos, y una trenza, y unos tobillos que, como dice Salvador, poeta de
Granada, hablando de otros pies:
iDesde alli al Cielo!

iAy, Carmen, Carmela, Carmelita! ; Qué habia de hacer el pobre Damian,
sino adorarte y esconderte en el pico de una roca, alli donde estabas



defendida del mundo por un castillo feudal, donde nadie podia visitarte de
dia sin que lo viese todo el pueblo, ni rondar de noche tu cabafia, como no
fuese a quinientos pies por debajo de ella?

Pero como las muchachas del mérito de Carmela cogquetean consigo
mismas cuando no pueden coquetear con el préjimo, sucedia que, a pesar de
vivir sola y sin ser vista de nadie méas que alguna noche por su marido,
gastaba el precio de todas las anguilas del Ebro en delantales, basquifias,
zarcillos, tumbagas y otras cosas en que el pobre Damian no se fijaba
nunca, dado que la picara las usase delante de él.

Penetrada quizéas de su alta mision en el mundo, Carmela se adornaba
todos los dias como para ir a un baile, y se sentaba a la puerta de su
choza. Alli la veian los pajaros, los tomillos y los cielos..., jnada mas!
Pero ella esperaba tranquila la hora de su destino. El castillo, Gnica
vecindad de la cabafia, se hallaba completamente deshabitado (nos referimos
al estado de las cosas antes de la vuelta de don Jaime de Mequinenza), y
desde el valle no se distinguia a la pescadora sino como una gran flor de
colores colgada en la ladera del abismo... jPor el aire, pues, debia venir
el amante que esperaba tan emperejilada Carmelita, suponiendo que
Carmelita desease en efecto tener un amante!

-¢Congue Carmela no amaba a su marido? -exclamaréis acaso...

-iQué sé yo! Solo puedo deciros que era muy bonita y vivia muy sola,
pues Damian pasaba la mayor parte del tiempo vendiendo anguilas por la
comarca...

Ademas, él le tenia prohibido que bajase a la aldea durante sus
ausencias; y ella obedecia ciegamente a su marido..., porque asi lo manda
Dios... y porque no le agradaban a tan pulida sefiora los rasticos y zafios
aldeanos.

Me diréis que Damian era también un rustico y zafio aldeano, y que,
por consiguiente, acabo de decir que no le gustaba a Carmelita...

iPues bien! jNo le gustaba!

Ni ¢cémo habia de gustarle un hombre soez y mal vestido, con las
manos llenas de callos y espinas, quemado del sol, curtido por la lluviay
oliendo a pescado a una vara de distancia, a ella, tan pulcra, tan
elegante, tan presumida como una madrilefia?

iEs verdad que si el pobre pescador estaba poco compuesto, consistia
en que la bella sefiora lo estaba mucho; es verdad que si el marido
trabajara menos, a fin de cuidar algo sus manos, la mujer tendria que
trabajar mas, echando a perder las suyas; es muy verdad que con aquel
pescado que olia tan mal se pagaban aquellos jabones que olian tan
bien!... Pero ¢quién hace reflexionar a una mujer, y sobre todo a una
mujer de diecinueve afnos, tan bonita, ligera y graciosa como los siete
colores del arco iris?

jAh! La gratitud es un sentimiento demasiado incomodo para una
persona prendada de si misma, y la justicia una idea demasiado seria para
una muchacha que se rie sola. j Y Carmelita solia reirse a solas, al
espejo!

Todo esto significaba o quiere significar, en ultimo resultado, que
la bella pescadora se enamoré de don Jaime de Mequinenza desde que en la
aldea cundié la voz de que el caballero tornaba victorioso a su
castillo...



Volvio don Jaime, en efecto; y como él la amaba ya en especie, segin
diria un escolastico, no necesité mas que verla para adorarla.

Damian, entretanto, pescaba anguilas.

Sin embargo, desde que el baron volvio a su castillo, una vaga
inquietud se habia despertado en el alma del celoso; y era que, por muy
arraigado que estuviese en su corazon y en el de toda su familia el
respeto a sus naturales sefiores, no podia menos de pensar en que don Jaime
era muy enamorado y su mujer muy bonita, y en que el castillo y la cabafa
no estaban tan distantes como la cabafa y la aldea, sobre todo teniendo en
cuenta el puentecillo de nogal...

Asi es que Damian, pretextando tener reumatismo en una pierna, habia
tomado un mozo que vendiese las anguilas y no abandonaba ya la cabafia casi
nunca.

Y afe, a fe, que si hemos de decir la verdad, el pescador no andaba
muy descaminado en punto a temores...

Don Jaime y Carmelita estaban ya cansados de telégrafos, como se dice
hoy, y enamorados perdidamente uno de otra y otra de uno, como ha sucedido
siempre entre dos que se miran y no se hablan. El platonismo se les hacia
insoportable, la distancia inmensa, el puentecillo transitable..., y
esperaban con ansia el primer viaje de Damian para tener una entrevista a
solas: en todo lo cual habian convenido por sefias, y también por
adivinacion...

Congue pasemos adelante.

Il

Era una hermosisima tarde de mayo.

Los dos esposos tomaban el sol a la puerta de su choza.

Aquel sol que se ponia hace siglo y medio es el mismo que todos
conocéis. Diremos, sin embargo, que aquella tarde se ocultaba tras las
montafias con tanta lentitud y majestad como si no pensara volver a salir
nunca.

Era uno de esos momentos augustos en que parece que el tiempo se ha
parado. Era una de tantas fiestas de la Naturaleza como no pasan a la
Historia; uno de esos dias radiantes y solemnes en que se cree que el
mundo ha llegado por primera vez al apogeo de su hermosura, y que todo el
tiempo anterior ha sido un periodo de adolescencia, asi como todo el
tiempo que ha de venir un descenso, un desmejoramiento, un envejecer
penoso que terminara en la nada. Era, en fin, esa hora melancolica en que
el &nimo asiste a la tragedia de la muerte del dia como a un espectéaculo
nuevo y que no se ha de repetir; hora en que, si por acaso recordais a los
seres que conocisteis y murieron, sentis vergiienza de vivir una vida que
ellos dejaron.

Carmela y Damian miraban extaticos aquel sol, cuyos ultimos rayos
tefiian el horizonte de no sé qué luz profética, que iba a reflejarse alla
en su conturbado espiritu. Por inculta y tosca que fuese su naturaleza,
ambos sentian en aquel instante, quiza por la excitacion a que
habian llegado sus almas, que la puesta del sol no debia serles tan
indiferente como en los demas dias; que era para ellos aquella hora, hora



critica y predestinada, hora de misterio o de fatalidad. Y tal vez por lo
mismo que su limitado espiritu no les permitia darse cuenta de lo que
experimentaban, ni analizar las informes imagenes de vida y muerte, de
pasadas venturas y presentidos dolores que veian amontonarse hacia Oriente
a medida que el sol se hundia en el Ocaso, era mayor la turbacion y la
angustia de los dos criminales, que callaban, temerosos de revelarse sus
secretos, y ni se miraban ni extrafiaban esta reciproca reserva.

Y es que, en ciertos momentos tragicos, se despierta en nosotros una
facultad mas lucida que la inteligencia e independiente del albedrio; y
esta facultad, que concibe y ejecuta por si sola, habia establecido ya,
entre la esposa que meditaba el adulterio y el celoso que proyectaba el
asesinato, una especie de transaccion que les servia de tacito convenio, o
indeliberada complicidad, para que ni el uno ni el otro extrafiase un
silencio tan largo y tan injustificado a primera vista.

Cuando ya se puso el sol completamente, ambos respiraron con fuerza,
como quien termina una tarea de muchas horas. El pacto estaba firmado. La
resolucion de los dos era tan irrevocable como la muerte de aquel dia...

Entonces se miraron ya sin miedo ni reserva.

Damian hizo mas... Alz6 los ojos al castillo con gran frescura, y
saludo al sefior baron, que tenia fija la mirada en Carmelita.

Esta saludé también al caballero con suma naturalidad.

Damian, que lo viera, estiro la pierna del reumatismo, y exclamo,
sonriéndose:

-iPues sefior! Estoy completamente bueno. Me voy a dar una vuelta por
la aldea. Pasaré alli la noche, viendo si cobro unos maravedises, y
volveré mafiana por la mafiana temprano a recoger la pesca que caiga
esta noche. jEa, Carmelita! jQuédate con Dios!

-Adids, Damian... -dijo Carmelita maquinalmente.

Nunca se habian despedido los dos esposos de esta manera... Pero no
repararon en ello.

Damian cogi6 el sombrero y un palo; atraveso el puente de nogal y
penetrd en los fosos del castillo... en busca del sendero que bajaba a la
aldea.

Todavia doraba el sol el pico de una montafia muy distante.

v

Ocho horas despues, estaba el sol de vuelta en la puerta de la
cabaria.

Toda la tristeza y seriedad con que se puso el dia anterior habian
sido pura farsa.

Alli se hallaba otra vez, mas alegre que nunca, rubio como unas
candelas, trepando por el cielo con la misma indecision que si fuera la
vez primera que hacia el viaje, y esparciendo vida y alborozo dondequiera
que penetraban sus rayos. Brillaba el agua, cacareaban las gallinas,
rasgabanse las brumas del Ebro como velos de gasa, volaban los pajaros mas
perezosos, y bullian los ganados y los pastores en el fondo de los valles.

Era, en efecto, el mismo sol; el cual, durante aquellas ocho horas de
ausencia, habia atravesado el océano, dado las doce en América, servido de



dios a los iddlatras del mar Pacifico, alumbrado algunos matrimonios en la
China, tostado las especias del Indostan, besado las piedras del Santo
Sepulcro, y marcado la hora de la muerte a algunos griegos modernos,
viniendo ahora, lleno de curiosidad, a saber que habia sido de aquellos

dos pescadores del Alto Aragon que dejé sentados la tarde antes a la
puerta de su cabafa.

En cuanto a Damian, podemos decir que también se hallaba aquella
mafiana mas contento que la tarde anterior, si hemos de juzgar por lo
jugueton y alegre que subia las rampas del castillo, seguido de
otros pescadores, cantando la jota més villana de aquel pais.

Llegaron al puente levadizo, que estaba ya levantado; atravesaron la
fortaleza, que aun yacia en silencio, y llegaron a la explanada fronteriza
a la cabafia de Damian.

-iBien ruge la cascada! -dijo un pescador.

-.Y el puentecillo? -preguntd Damién.

-iEs verdad! jMiral..., jmiral...; jse ha desmoronado por las dos
cabezas!... Es que se ha hundido.

-¢Cémo ha podido ser? jUn tablon de nogal tan largo y tan pesado!

-Tendré que comprar hoy otro... -repuso Damian indiferentemente-.
iConque, chicos, ayudadme a sacar este par de copos antes que sea mas
tarde!

Y reanudando su interrumpida cancién, empezd a tirar de las redes de
un copo.

-iDiablo! jComo pesal... -exclamo un pescador-. jOh!, jhas hecho gran
cogida!

-iLo menos diez arrobas! -dijo un segundo-. Buena pesca!

-iYa lo creo! -afiadio otro-. jHabra pescado el puente de nogal!

Damian se sonrio.

-¢Decis que ese copo pesa? -gritd entonces otro pescador, que tiraba
de la segunda red-. jPues éste no se queda atras! jLo menos tiene doce
arrobas!...

-iBuen par de pefiones habran entrado en las mangas! -dijo un
envidioso.

Damian estaba sombrio, trémulo, espantoso.

-iConque los dos copos pesan lo mismo!... -murmuré-. jNo puede
serl...

Y con lentos pasos se dirigio a la cabafia...

En esto empez0 a aparecer el primer copo.

Dentro de él se hallaba, en efecto, el tablén de nogal; pero no
entero, sino la mitad exacta.

iEra indudable que el puentecillo habia sido aserrado aquella noche!

AUn no se habian repuesto los pescadores de su asombro, cuando
retrocedieron espantados y dando gritos.

A estos gritos respondié en la cabafia, como un eco, un alarido
terrible, pavoroso...

Y Damian aparecio en la puerta, con los cabellos erizados y la mirada
estUpida, riendo como una furia escapada del infierno.

Los pescadores habian visto en el fondo de la primera red el cadaver
de don Jaime...

Damian habia encontrado desierta su choza e intacto el lecho de



Carmelita...

i'Y era que Carmelita estaba en la segunda red, con la otra mitad del
puente de nogal!

-iElla también! jNo contaba yo con tanto! jNo queria yo eso! jQueria
guardarla para mi, aunque fuera mala! jElla también! jTambién mi Carmen!
iBuena pesca! -grité Damian entre salvajes risotadas y con toda la fuerza
de sus pulmones.

Y corrio a encerrarse en la cabafia.

Cuando la justicia entr6 a prenderlo, hallé que estaba armado de un
serrucho, cortdndose la mano derecha y gritando con infernal alegria:

-iBuena Pesca! jBuena pesca!

Estaba loco.

Guadix, 1854.
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