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Antonio Machado

Campos de Soria

I

Es la tierra de Soria, rida y fria.

Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,

la primavera pasa

dejando entre las hierbes olorosas

sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo suefia.
Al empezar abril esta nevada

la espalda del Moncayo;

el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.

|

Las tierras labrantias,

como retazos de estamefias pardas,

el huertecillo, el abejar, los trozos

de verde oscuro en que el merino pasta,
entre plomizos pefiascales, siembran

el suefio alegra de infantil Arcadia.

En los chopos lejanos del camino,
parecen humear las yertas ramas

como un glauco vapor -las nuevas hojas-



y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos,
y brotan las violetas perfumadas.
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Es el campo ondulado, y los caminos
ya ocultan los viajeros que cabalgan

en pardos borriquillos,

ya al fondo de la tarde arrebolada
elevan las plebeyas figurillas,

que el lienzo de oro del ocaso manchan.
Mas si trepdis a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el &guila,
son tornasoles de carmin y acero,

Ilanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,

con las cumbre de nieve sonrosada.
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iLas figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran

en un alcor, cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,

pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifio;

y tras la yunta marcha

un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.

Bajo una nube de carmin y llama,

en el oro fluido y verdinoso

del poniente, las sombras se agigantan.
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La nieve. En el mesdn al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea

y la olla al hervir borbollonea.

El cierzo corre por el campo yerto,
alborotando en blancos torbellinos

la nieve silenciosa.

La nieve sobre el campo y los caminos
cayendo estd como sobre una fosa.

Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su mechon de lana

la vieja hila, y una nifia cose

verde ribete a su estamefia grana.
Padres los viejos son de un arriero

que camind sobre la blanca tierra

y una noche perdio ruta y sendero,



y se enterrd en las nieves de la sierra.
En torno al fuego hay un lugar vacio,

y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachén sombrio

-tal el golpe de un hacha sobre un lefio-.
La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.
Desierta la vecina carretera,

desierto el campo en torno de la casa.
La nifia piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas

en los dias azules y dorados,

cuando crecen las blancas margaritas.

VI

iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas

Yy sus casas denegridas!
iMuerta ciudad de sefiores,
soldados o cazadores;

de portales con escudos
con cien linajes hidalgos,
de glagos flacos y agudos,
y de famélicos galgos,
que pululan

por las sordidas callejas,
y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!
iSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.

VII

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, 0scuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazodn, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,



grises alcores, cardenas roquedas!...

VI

He vuelto a ver los alamos dorados,
alamos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria -barbacana

hacia Aragon, en castellana tierra-.
Estos chopos del rio, que acomparian
con el sonido de sus hojas secas

el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que sereis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleval!

IX

iOh, si! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita,

me habéis llegado al alma,

¢,0 acaso estabais en el fondo de ella?
iGente del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene

de alegria, de luz y de riqueza!
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