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      Amorosos 
 
            - 1 - 
                                             La amo tanto, a mi pesar, 
            que, aunque yo vuelva a nacer, 
            la he de volver a querer 
            aunque me vuelva a matar. 
              
            - 2 - 
               Desde que perdí el encanto 
            de mi primera pasión, 
            no he entrado en mi corazón 
            por no morirme de espanto. 
              
            - 3 - 
               No esperes que una mudanza 
            me dé la tranquilidad; 
            que amo en ti más la esperanza, 
            que en otras la realidad. 
              
            - 4 - 
               Si hago al juicio una llamada, 
            me responde el corazón 
            que si hay juicio no hay pasión, 
            y si no hay pasión no hay nada. 
              
            - 5 - 
               Como no vives tú en mí 
            vivo en ti, mas no contigo; 
            y, hasta no vivo conmigo, 
            como vivo sólo en ti. 
              
            - 6 - 
               Está tu imagen, que admiro, 
            tan pegada a mi deseo, 
            que si al espejo me miro, 
            en vez de verme, te veo. 
              
            - 7 - 
               Perdí media vida mía 
            por cierto placer fatal, 
            y la otra media daría 
            por otro placer igual. 
              
            - 8 - 
               Mas cerca de mí te siento 
            cuanto más huyo de ti, 
            pues tu imagen es en mí 



            sombra de mi pensamiento. 
              
            - 9 - 
               Sueñe o vele, no hay respiro 
            para mi ardiente deseo, 
            pues sueño cuando te miro, 
            y cuando sueño te veo. 
              
            - 10 - 
               Prometo que te he de amar, 
            pero me has de prometer 
            que sólo me has de engañar 
            si me dejas de querer. [310] 
              
            - 11 - 
               Tu bien es mi gran contento, 
            tu mal mi mayor sufrir, 
            pues siento más tu sentir 
            que lo que yo mismo siento. 
              
            - 12 - 
               ¡Qué razón tiene mi amor 
            cuando te jura y rejura 
            que, aunque grande, es tu hermosura 
            de tus gracias la menor! 
              
            - 13 - 
               ¿Quién, niña, se te figura 
            que amará con más verdad, 
            mis sentidos tu hermosura, 
            o el corazón tu bondad? 
              
            - 14 - 
               Cuantos te han tratado y tratan 
            en tu amor aprender suelen, 
            todos, las penas que duelen, 
            yo, los dolores que matan. 
              
            - 15 - 
               Aunque esté muerto de cierto, 
            en nombre suyo llamadme; 
            si no respondo, enterradme, 
            porque de cierto estoy muerto. 
              
            - 16 - 
               Marchó a la luz de la luna 
            de su sombra tan en pos, 
            que no hacen más sombra que una 
            siendo nuestros cuerpos dos. 
              



            - 17 - 
               Me causas tanto pesar, 
            que he llegado a presumir 
            que mucho me debe amar 
            quien tanto me hace sufrir. 
              
            - 18 - 
               Todos pagan la traición 
            con el odio y el puñal; 
            yo te pagué el mismo mal 
            con el amor y el perdón. 
              
            - 19 - 
               Si indócil a mis consejos, 
            vas de mi cariño a huir, 
            yo me voy mucho más lejos, 
            porque me voy a morir. 
              
            - 20 - 
               Nunca, aunque estés quejumbrosa, 
            tus quejas puedo escuchar, 
            pues como eres tan hermosa, 
            no te oigo, te miro hablar. 
              
            - 21 - 
               Dios, que nos crió a los dos, 
            podrá hacer que yo me muera; 
            pero hacer que no te quiera, 
            Dios podría... porque es Dios. 
              
            - 22 - 
               Un día a Richmond subí, 
            ¡y cuán bello lo hallaría, 
            que, perdóname, aquel día 
            fui feliz hasta sin ti! 
              
            - 23 - 
               Las malas son esas penas 
            que sin matar nos maltratan; 
            las que de un golpe nos matan, 
            ¡ésas si que son las buenas! 
              
            - 24 - 
               Ten paciencia, corazón; 
            que es mejor, a lo que veo, 
            deseo sin posesión, 
            que posesión sin deseo. 
              
            - 25 - 
               Así, en inútil porfía, 



            pasa esta vida traidora: 
            yo pidiéndote que ahora, 
            tu diciendo que otro día. 
              
            - 26 - 
               Aun di poco por tu amor, 
            aunque por él di, constante, 
            veinte años por un instante, 
            la dicha por un favor. 
              
            - 27 - 
               Vengo a pedirte perdón; 
            no puedo luchar contigo, 
            pues mi mayor enemigo 
            es mi mismo corazón. 
              
            - 28 - 
               ¡Ay! ¿por qué haciendo, perjura, 
            dos veces fatal mi historia, 
            me arrebatas la ventura 
            dejándome la memoria? [311] 
              
            - 29 - 
               Para pintarte, querida, 
            mi existencia de una vez, 
            lee el resumen de mi vida: 
            -Una tarde en Aranjuez.- 
              
            - 30 - 
               Absorto en ti mi deseo, 
            tan sólo en tu amor creí; 
            pero ahora en nada creo, 
            desde que no creo en ti. 
              
            - 31 - 
               Si en tu gracia he de creer, 
            quiero tus gracias mirar, 
            pues mal te podré aprender 
            si no te puedo estudiar. 
              
            - 32 - 
               Ir hacia Atocha la vi; 
            la seguí, miré, miró; 
            y no vine, vi y vencí; 
            yo vine, vi, y me venció. 
              
            - 33 - 
               Es tanta mi ceguedad, 
            que te amo, aunque estoy seguro 
            que con amarte aventuro 



            mi dicha en la eternidad. 
              
            - 34 - 
               Tú presumes, y no es cierto, 
            que yo te oculto una cosa; 
            y sólo te oculto, hermosa, 
            el llanto que por ti vierto. 
              
            - 35 - 
               Porque en dulce confianza 
            contigo una vez hablé, 
            toda la vida pasé 
            hablando con mi esperanza. 
              
            - 36 - 
               Vuélvemelo hoy a decir, 
            pues, embelesado, ayer 
            te escuchaba sin oír, 
            y te miraba sin ver. 
              
            - 37 - 
               En la fiesta de San Blas 
            reíste tanto con él, 
            que desde entonces ¡infiel! 
            no he vuelto a reír jamás. 
              
            - 38 - 
               Mientras bebí descuidado 
            el filtro de sus amores, 
            me mató, cual los traidores, 
            al descuido con cuidado. 
              
            - 39 - 
               Tus perfecciones al ver, 
            suelen los hombres decir: 
            -Sólo por verla, nacer; 
            después de verla, morir.- 
              
            - 40 - 
               ¡Pórfida! te odio; mas creo 
            que al mismo tiempo te adoro, 
            pues maldigo, si te veo, 
            y si no te veo, lloro, 
              
            - 41 - 
               Tras ti cruzar un bulto 
                  vi por la alfombra; 
               ciego el puñal sepulto... 
                  y era tu sombra. 
                  ¡Cuanto, insensato, 



               te amo, que hasta de celos 
                  tu sombra mato! 
              
            - 42 - 
               Que es matarme, confieso, 
                  el olvidarme: 
               aborréceme, que eso 
                  ya es recordarme. 
                  Por Dios te pido 
               que me entregues al odio, 
                  mas no al olvido. [312] 
 
        
      Epigramáticos 
 
            - 1 - 
                                             Que me vendiste se cuenta, 
            y añaden, para tu daño, 
            que te dieron por mi venta 
            monedas de desengaño. 
              
            - 2 - 
               Que es corto sastre, preveo, 
            para el hombre la mujer, 
            pues siempre corta el placer 
            estrecho para el deseo. 
              
            - 3 - 
               Siempre se rinde mejor 
            la fuerza de tu conciencia 
            a un grano de violencia 
            que a cien quintales de amor. 
              
            - 4 - 
               Porque esté más escondido, 
            de tal modo te lo cuento, 
            que entre mi boca y tu oído 
            no quiero que esté ni el viento. 
              
            - 5 - 
               El mismo amor ellas tienen 
            que la muerte a quien las ama; 
            vienen si no se las llama, 
            si se las llama, no vienen. 
              
            - 6 - 
               Sin antifaz te veía, 
            y una vez con él te vi; 
            sin él no te conocía, 
            mas con él te conocí. 



              
            - 7 - 
               Ni te tengo que pagar, 
            ni me quedas a deber; 
            si yo te enseñé a querer, 
            tú me enseñaste a olvidar. 
              
            - 8 - 
               A un mármol Pigmalión 
            le dio de mujer el ser, 
            y en mí cambió una mujer 
            en mármol mi corazón. 
              
            - 9 - 
               Si te ha absuelto el confesor 
            de aquello del Cabañal, 
            o tú te confiesas mal, 
            o él te confiesa peor. 
              
            - 10 - 
               Por mucho que el tren corría, 
            corre tanto un «yo te adoro,» 
            que era tuyo en Valdemoro, 
            y en Aranjuez ya eras mía. 
              
            - 11 - 
               ¡Qué bien supiste aprender 
            lo que dice cierto autor: 
            Que suele en lances de amor 
            ser la mentira un deber! 
              
            - 12 - 
               ¡Que no me conoce, ayer 
            juró por no sé qué santo! 
            ¿Cómo me ha de conocer 
            si yo la conozco tanto?... [313] 
              
            - 13 - 
               Mira que ya el mundo advierte 
            que, al mirarnos de pasada, 
            tú te pones colorada, 
            yo pálido cual la muerte. 
              
            - 14 - 
               Cuando pasas por mi lado 
            sin tenderme una mirada, 
            ¿no te acuerdas de mí nada, 
            o te acuerdas demasiado? 
              
            - 15 - 



               Aunque al salir tú del puerto 
            quedé más muerto que vivo, 
            verás, por ésta que escribo, 
            que, con efecto, no he muerto. 
              
            - 16 - 
               Levanta ese rostro inquieto 
            y el mirarme no te asombre; 
            que, aunque agraviado, soy hombre 
            que muero con mi secreto. 
              
            - 17 - 
               Yo no soy como aquel santo 
            que dio media capa a un pobre; 
            ten de mi amor todo el manto, 
            y si te sobra, que sobre. 
              
            - 18 - 
               Es el amor un galán 
            que ni hambre ni hartura quiere, 
            pues lo mata el mucho pan, 
            y con poco pan se muere. 
              
            - 19 - 
               Con desdén me has molestado, 
            y hoy con celos me molestas, 
            y más bostezos me cuestas 
            que suspiros me has costado. 
              
            - 20 - 
               No engañarías, a fe, 
            su fe con tan buenos modos, 
            si éste, y aquél, y ése, y todos 
            supieran lo que yo sé. 
              
            - 21 - 
               Cual vil cazador me trata 
            la cazadora a quien amo: 
            se esconde, saca el reclamo, 
            va la perdiz, y la mata. 
              
            - 22 - 
               Testigo de eterno amor, 
            le di una flor a mi amante; 
            mi suerte fue que la flor 
            tan sólo duró un instante. 
              
            - 23 - 
               Quisiera al jardín volver 
            de tu cariñoso amor, 



            si se pudiera coger 
            dos veces la misma flor. 
              
            - 24 - 
               Pues yo la perdiz anhelo, 
            el mochuelo es para ti; 
            o bien para ti el mochuelo, 
            y la perdiz para mí. 
              
            - 25 - 
               Como en la iglesia te vi 
            después de lo de la fiesta, 
            me santigüé y prorrumpí: 
            -¿Quién dirá que aquélla es ésta?- 
              
            - 26 - 
               Sin saber decir por qué es, 
            para los malos amantes, 
            todas son discretas antes, 
            y todas tontas después. 
              
            - 27 - 
               Con tanto placer cruzamos 
            el túnel de Elda los dos, 
            que al salir de él exclamamos: 
            -¿No habrá otro túnel, gran Dios? 
              
            - 28 - 
               Lo recuerdo de tal modo, 
            que aun creo que estoy mirando 
            cómo fuiste colocando 
            mano, pie, cabeza y todo. 
              
            - 29 - 
               Cuando cobrar una de uno 
            quiere prenda que aun no dio, 
            ésa una vendió a alguno 
            lo que alguno no pagó. 
              
            - 30 - 
               Ya sé que aunque perdí en ello, 
            he perdido tu amistad, 
            desde que hablando de aquello, 
            te dije aquella verdad. [314] 
              
            - 31 - 
               Por más que sobre árbol bueno 
            otro mejor he injertado, 
            nunca hay fruta en mi cercado 
            como en el cercado ajeno. 



              
            - 32 - 
               No hay quien en suerte te venza, 
            pues aun cree la multitud 
            que es pudor de tu virtud 
            el rubor de tu vergüenza. 
              
            - 33 - 
               En vano al pie de un retablo 
            le juras a Dios ser fiel; 
            después que fuiste de aquel, 
            sólo puedes ser del diablo. 
              
            - 34 - 
               De noche, solo y a pie, 
            voy a tu lado, me acuesto, 
            me vuelvo, y nadie me ve... 
            Todo en sueños, por supuesto. 
              
            - 35 - 
               Casi te lo agradecí 
            cuando el engaño toqué, 
            pues si loco me acosté, 
            filósofo amanecí. 
              
            - 36 - 
               Loca por mí te figuras, 
            mas ya ven los que te advierten, 
            que nunca haces más locuras 
            que aquéllas que te divierten. 
              
            - 37 - 
               No inquieras con tal constancia 
            si soy o no soy leal; 
            que toda dicha cabal 
            nace de alguna ignorancia. 
              
            - 38 - 
               Te pintaré en un cantar 
            la rueda de la existencia: 
            pecar, hacer penitencia, 
            y luego vuelta a empezar. 
              
            - 39 - 
               ¡Cuántos deseos cautivos 
            te manda mi corazón 
            velados en la expresión 
            de estos puntos suspensivos! 
              
            - 40 - 



               Entonces, con el deseo, 
            sin mirarte te veía; 
            pasó algún tiempo; y hoy día, 
            si te miro, no te veo. 
              
            - 41 - 
               Diciéndolo, no diré 
            lo que aquel pinar esconde; 
            allí, ya recuerdas dónde, 
            nos pasó, ya sabes qué. 
              
            - 42 - 
               Pensando que he de morir 
            a tal desventura llego, 
            que como un muerto me entrego 
            a la dicha de vivir. 
              
            - 43 - 
               Si es fácil una hermosa, 
                  voy y la dejo; 
               si es difícil la cosa, 
                  también me alejo. 
               Niñas, cuidad 
                  de amar siempre con fácil 
               dificultad. 
 
 
      [315] 
 
 
 
      Filosófico-Morales 
 
            - 1 - 
                                            Por más contento que esté, 
            una pena en mi se esconde 
            que la siento no se donde 
            y nace de no se que. 
              
            - 2 - 
               Fui un día a la ciudad, 
            y me volví al otro día, 
            pues mi mejor compañía 
            es la mayor soledad. 
              
            - 3 - 
               La vida es dulce o amarga; 
            lo corta o larga ¿qué importa? 
            El que goza la halla corta, 
            y el que sufre la halla larga. 



              
            - 4 - 
               Dejándome en paz sufrir, 
            puedes, ventura, pasar, 
            pues como te has de marchar, 
            no gozo en verte venir. 
              
            - 5 - 
               Cuando las penas ajenas 
            mido por las penas mías, 
            ¡quién me diera a mí sus penas 
            para hacer mis alegrías! 
              
            - 6 - 
               Menor el tormento fuera 
            de esta duda en que me muero, 
            si, cual sé lo que no quiero, 
            lo que yo quiero supiera. 
              
            - 7 - 
               Decía yo, de amor loco; 
            -¡Penar tan poco por tanto! 
            y dije, al perder mi encanto: 
            -¡Penar tanto por tan poco! 
              
            - 8 - 
               Con tantos pesares lidia 
            mi corazón en el mundo, 
            que cuando ve a un moribundo, 
            casi se muere de envidia. 
              
            - 9 - 
               ¡Qué divagar infinito 
            es éste en que el hombre vive, 
            que siente, piensa y escribe, 
            y luego borra lo escrito! 
              
            - 10 - 
               Mal hizo el que hizo el encargo 
            de hacer las cosas al gusto; 
            todo es corto o todo es largo, 
            y nada nos viene justo. 
              
            - 11 - 
               Para divertir su afán 
            cantaba a su reja un loco: 
            -Unos estamos por poco 
            y otros por poco no están.- 
              
            - 12 - 



               Tanto suelen mi sufrir 
            las desdichas apurar, 
            que a veces me echo a reír 
            por no poderlas llorar. [316] 
              
            - 13 - 
               Corro de aquí para allí 
            sin que halle mi afán parada, 
            y no es porque busco nada, 
            es que ando huyendo de mí. 
              
            - 14 - 
               Tenga penas o contento, 
            me nacen a manos llenas, 
            por cada placer cien penas, 
            por cada pena otras ciento. 
              
            - 15 - 
               El tiempo a todos consuela, 
            sólo mi mal acibara, 
            pues si estoy triste, se para, 
            y si soy dichoso, vuela. 
              
            - 16 - 
               Como asegura un autor, 
            la muerte es un grande sueño; 
            si es bueno el sueño pequeño, 
            el grande será mejor. 
              
            - 17 - 
               ¡Cómo cansan, cómo cansan 
            las horas que van pasando, 
            y el no descansar, pensando 
            cómo los demás descansan! 
              
            - 18 - 
               Pasa un día, y sabe Dios 
            que mi atroz melancolía 
            no siente que pasa un día, 
            sino que no pasen dos. 
              
            - 19 - 
               Mi deseo es desear, 
            más que alcanzar lo que quiero, 
            y mejor que lo que espero, 
            lo que quiero es esperar. 
              
            - 20 - 
               Cuando más desesperado 
            voy del cielo a maldecir... 



            ¡bendigo a Dios, que me ha dado 
            la esperanza de morir! 
              
            - 21 - 
               Con más fe se soportara 
            la vida, si se pudiera 
            llorar cuando se anhelara, 
            morir cuando se quisiera. 
              
            - 22 - 
               Ya lo gozado y sufrido 
            se ha pasado, y claro está 
            que si pasó lo venido, 
            lo que venga pasará. 
              
            - 23 - 
               Si ayer tropecé bastante, 
            hoy tropiezo mucho más; 
            antes, mirando adelante, 
            después, mirando hacia atrás. 
              
            - 24 - 
               La tumba es al lecho igual; 
            pero bien sabido ten 
            que en uno se duerme mal, 
            y en otra se duerme bien. 
              
            - 25 - 
               Sufro poco, al recordar 
            que ha de acabar mi sufrir; 
            ni gozo cuando, al gozar, 
            recuerdo que he de morir. 
              
            - 26 - 
               Si, como se sabe ya, 
            el que espera desespera, 
            quien, como yo, nada espera, 
            ¡cuál se desesperara! 
              
            - 27 - 
               Si entre no haber sido y ser 
            hubiera el hombre elegido, 
            claro es que hubiera escogido 
            el no poder escoger. 
              
            - 28 - 
               Del mundo entré en el bazar; 
            mas ¡cuánto he sufrido al ver 
            que ya es costumbre vender 
            cuanto se quiere comprar! [317] 



              
            - 29 - 
               Tengo un consuelo fatal 
            en medio de mi dolor, 
            y es, que hallándome tan mal, 
            nunca podre estar peor. 
              
            - 30 - 
               Nunca he podido olvidar 
            lo que me dijo al partir: 
            -Tú piensa para decir, 
            mas no hables para pensar.- 
              
            - 31 - 
               Tarde vi lo inútil que es 
            dar gusto a nuestra esperanza, 
            pues cuando una cosa alcanza, 
            quiere otra cosa después. 
              
            - 32 - 
               Con permiso del Eterno 
            dudo cuál será mayor, 
            si aquel dolor del infierno, 
            o este infierno de dolor. 
              
            - 33 - 
               Ya ni por saber trabajo,- 
            que es este mundo de prueba; 
            quien sabe por qué me trajo, 
            ya sabrá por qué me lleva. 
              
            - 34 - 
               Yo no siento que la suerte 
            me abrume cada vez más; 
            lo que siento es que la muerte 
            no llega a tiempo jamás. 
              
            - 35 - 
               La dicha es una ilusión, 
            pues se puede, en mi sentir, 
            una tragedia escribir 
            del más feliz corazón. 
              
            - 36 - 
               Ya de sentimiento llena, 
            siente en falso el alma mía, 
            pues lo alegre me da pena, 
            y lo que es triste alegría. 
              
            - 37 - 



               No vengas, falso contento, 
            llamando a mi corazón, 
            pues traes en la ilusión 
            envuelto el remordimiento. 
              
            - 38 - 
               Dame la vida, ¡oh dolor! 
            compañero eterno mío, 
            pues si no fuera tu amor, 
            ya hubiera muerto de hastío. 
              
            - 39 - 
               Después que ya se ha agotado 
            todo humano sufrimiento, 
            siempre hay un nuevo tormento 
            para un viejo atormentado. 
              
            - 40 - 
               Llorar de placer se suele, 
            y es que en nuestro corazón 
            hay siempre una vibración 
            que, aun con el placer, nos duele. 
              
            - 41 - 
               Mucho sabría, en verdad, 
            si supiera la razón 
            dónde acaba la ilusión 
            y empieza la realidad. 
              
            - 42 - 
               ¡Infeliz del que en la tierra 
            las ilusiones perdió, 
            y está además, como yo, 
            con sus recuerdos en guerra! 
              
            - 43 - 
               Llaman vida a ir de esta suerte 
            hasta que el cuerpo sucumba, 
            en agonías sin muerte, 
            y en una muerte sin tumba. 
              
            - 44 - 
               Ayer sudé por ganar 
            lo que hoy me causa desgana, 
            y hoy sudo por alcanzar 
            lo que me aburra mañana. [318] 
              
            - 45 - 
               Cuando con fe inextinguible 
            pretendas dichoso ser, 



            lo primero que has de hacer, 
            es discutir si es posible. 
              
            - 46 - 
               Piensa con ojos serenos 
            cómo y cuándo morirás; 
            que siendo el morir lo más, 
            el cómo y cuándo es lo menos. 
              
            - 47 - 
               Mi madre, que me amaba 
                  con desvarío, 
            siempre al verme exclamaba: 
                  -¡Consuelo mío!- 
                  ¡Y hoy, santo cielo, 
            quién consolar pudiera 
                  a aquel Consuelo! 
              
            - 48 - 
               Te enseñó, pues quisiste, 
                  toda su ciencia, 
               ¿y hoy le preguntas ¡triste! 
                  por tu inocencia? 
                  ¿Cómo ¡imprudente! 
               querías, siendo sabia, 
                  ser inocente? 
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