Leopoldo Alas

Carta a D. Tomas Breton

Muy respetable sefior mio: Acabo de leer su Gltimo articulo acerca de «La
Musica Nacional», en el nim. 156 de La Opinion y resultando que en él hay,
acaso, una alusién a ciertas palabras de un palique mio; publicado también
en La Opinion, y considerando que yo jamas dejo ni dejaré sin respuesta a
las personas decentes que me honran tomando en cuenta mis escritos, fallo
que debo contestar y contesto a su articulo... hipotéticamente; esto es,
suponiendo que usted aludia a mi, en efecto. La modestia y la conviccién

de lo poquisimo que valgo, no me permitirian atribuirme la alusion; pero
como otras sefias clarisimas me hacen ver que a mi debe usted de

referirse... dejo a un lado escrupulos, y con la salvedad apuntada, entro

en materia (Nota: Don Tomas Bretdn, en una réplica llena de elogios
inmerecidos, contesto al autor declarando que, en efecto, a él habia
aludido).

Pero no: todavia no entro.

Tal vez extrafie usted que siendo yo colaborador de La Opinion, donde estan
las palabras mias a que usted alude, no le conteste desde ese periddico en
que ambos escribimos; pero es el caso que alli tengo comenzado un
cuento... y no es cosa de dejarlo; y aqui, en el Madrid Cémico, no tenia

hoy asunto preparado... y aprovecho este.



De modo que ya esta todo explicado y ahora si que entro en materia.

Dice usted, defendiendo la 6pera nacional: «Llegado a este punto, leo un
articulo de... que de pasada alude a la 6pera nacional, para burlarse de

ella. Yo creo que no hace bien».

Sr. Bretdn, a pesar de la suavidad del palmetazo, crea usted que, por si

va conmigo, me ha llegado al alma; yo le explicaré en seguida por que.

En vano esté usted todo lo fino, todo lo amable y sincero que usted

quiera: el palmetazo me escuece. ¢Sabe usted por qué? En parte porque
tiene usted razon, hasta cierto punto. Pero principalmente porque su
censura, comedida y todo, supone, sin que usted lo sepa tal vez, que yo me
burlo de lo que no entiendo.

No, Sr. Breton: yo no entiendo una palabra de musica nacional ni
extranjera. Que conste eso a todas las generaciones venideras; yo no
entiendo una palabra de musica. Tengo, ademas, muy mal oido; o por lo
menos, una memoria musical detestable. Después de mi querido amigo Pepe
Mourelo, acreditado critico de mdsica, creo que soy el espafiol que peor
canta. Mourelo no sabe cantar la Marcha Real; yo si; pero de ahi no paso.
Si yo me hubiera burlado de la musica espafiola, de la que nada se me
alcanza, no me lo perdonaria en mi vida.

Soy un ignorante en general, pero puedo decir, y en buena hora lo diga,

que siempre he procurado conocer a fondo aquello de que me burlo. Mi Unica
pretension en este mundo es saber burlarme a tiempo.

Nunca me burlaré de la musica espafiola, ni de la china, ni de la

celestial; de ninguna.

Repito que no entiendo de eso, y yo tengo el valor de mi ignorancia. Una
de las cosas que méas admiro en Gustavo Flaubert es haber rehusado el cargo
de critico de pintura que le ofrecié un gran periddico, dispuesto a

pagarle muy bien. Flaubert pudiera hablar mucho de cuadros, pero ignoraba
el tecnicismo del arte (no las palabras técnicas, que, como usted sabe

mejor que Yo, son otra cosa), y le parecio ridiculo meterse en tales

criticas. Hizo perfectamente.

Yo he leido también algo de estética de la musica; pero eso... es musica.
Como hacen tantos otros, pudiera meterme a discutir con usted y con todos
los maestros del mundo, porque aqui tengo en mi libreria varios
diccionarios e historias de la musica, con laminas y todo, como el

elegante Manual de H., Lavoix, y folletos de Wagner y el Drama musical de
Schuré, y a Ortigues, sobre el Canto llano, con mas mil lucubraciones de
Hegel, Krause, Vischer, Levesqueke; y tomandolo por lo fisico, libros de
Laugel y de Helmotz, y al mismo estético austriaco Hanslich; y si usted me
apuraba un poco, que si me apuraria, yo me refugiaria, como en un reducto,
en la laringe, y alli, braceando gracias a los autores de estos estantes

mios, no me cansaria de hacer alarde de ciencia fonoldgica (como diria

y0); y en caso de mayor aprieto, de un salto me colocaria en el oido, y
hasta seria capaz de escribir articulos

estético-musico-anatomico-histéricos, remontandome a las orejas de
nuestros mayores, y acompafiando el texto con grabados explicativos,
copiados detras de un cristal en un papel fino, de cualquier librote
extranjero. Todo esto y, mas podria hacer; pero como al fin y al cabo

usted llegaria a demostrar que yo no sabia lo que era arquitrabe, ahorro
polémica: yo le juro que lo ; que es por mi no se ha de retrasar ni



un dia el triunfo de la 6pera nacional.

Venga la Opera, y cuanto antes mejor; venga cualquier cosa; todo, menos
Cénovas.

En el articulo a que pienso que usted alude, yo trataba de nuestro teatro
nacional, del teatro de Lope y de Tirso, de Calderdn y Rojas, etc.; pedia
dinero, no para mi, sino para la restauracion escénica de nuestra poesia
dramaética; y si como buen arbitrista disparataba al buscar recursos y
expedientes, conste que lo hacia a propdsito y por via de broma. En mi
articulo, lo Unico serio era la alabanza de nuestro gran teatro, y el

deseo de que se restaure; lo demas pura boutade, como dicen los
corresponsales de Paris. ¢ Habia de pretender yo en cuatro lineas dar un
especifico para salvar el teatro?

La 6pera nacional... jDios la bendiga! Y a todos ustedes los que son
capaces de escribirla, jDios los bendiga también!

Yo -y hoy no tengo més remedio que imitar al estilo de Cénovas-; yo,
aunque ignoro tanto en materia de masica, soy apasionadisimo de ella, y
mas cada dia; a cada nuevo desengafio de la vida, mas melémano. ; Melémano
he dicho? La palabreja, aunque legitima etimoldgicamente, me suena mal; la
retiro; en fin cada vez me gusta mas oir cantar y tocar; y usted y sus
colegas Chapi, Marqués, Atrrieta, etc., etc., me han hecho gozar mucho con
sus obras, y también sofiar mucho, aunque me he guardado muy bien de
publicar mis Suefios, con prologo de nadie.

Si, Sr. Bretdn; yo, partidario de Zola en muchas cosas, no le sigo en su
guerra a la musica, y en esto me acerco a Schopenhauer, al cual la musica
le hablaba de un mundo bueno que no habia, pero que debia haber.

Desde el paraiso del Real, sin meterme con nadie, he oido yo afios y afos
toda la poesia vaga y sublime que he querido; en parte alguna he sentido
tanto como alli, y repito que sin meterme con nadie... En fin, todo esto
pertenece mas bien a unas Memorias de Clarin (que no pienso escribir, Dios
me libre), que a la 6pera nacional.

Si hay que firmar algo para que esa dpera florezca, cuente usted conmigo;
y si es cosa de subir la contribucidn, que la suban; asi como asi, ya esta
por las nubes. Lo unico que no admitiré, aunque se hunda, no va la épera,
sino el mundo, es un puesto en la junta directiva. Dira

usted que en qué junta. No lo sé a punto fijo; pero vera usted como, si se
hace algo por la épera, lo primero es una junta directiva de la que seran
vocales, sin falta, D. Modesto Fernandez y Gonzalez y D. Jesus Pando y
Valle, secretario.

Pienso, como usted, que deben protegerse todas las artes. Si, sefior, las
artes y las ciencias; pero en esta materia todos los espafioles somos
Calomardes, es decir, protegemos los toros. Y ese es el camino; si ustedes
los maestros quieren que haya verdadera 0pera nacional, entiéndanse con
Lagartijo, que les dé la alternativa, y canten ustedes en la plaza. Aqui
todo lo nacional ha de ser de puntas; y si no, no hay nacién que valga.
Ademas, Sr. Breton, a mi me consta que un sefior muy influyente en la
politica, que no es Canovas por supuesto, anda trabajando eso de proteger
la musica nacional, pero quiere que le guarden el secreto: ¢y sabe usted
por qué? Pues porque no quiere que se enteren los fusionistas que no han
cabido en el presupuesto. Y uno de ellos, que ha prestado grandes
servicios a la libertad, ha sabido algo, y le decia a mi hombre, que es



ministro:

-Mira tu, Fulano, yo sé que vais a fundar la dpera nacional; pues 0jo, y
que no se me olvide; la primera 6pera subvencionada ha de ser la de mi
yerno, el que no pudo salir diputado; y en cuanto a la primera catedra que
Se cree... no espero que nadie me la dispute...

¢ Qué quiere usted, Sr. Breton? EI mundo esté asi (el mundo de que yo hablo
es Esparia, por supuesto): inventan algo los liberales, lo piden a gritos
sus correligionarios... y después vienen y se lo comen los conservadores.
Crean catedras los demdcratas... y se las tragan los acolitos de Alejandro
Pidal.

Nada: hagan ustedes un gran teatro lirico espafiol, y si todas las tiples y
contraltos no resultan pidalinas, me dejo yo leer el discurso de Ruiz
Gomez, con la contestacién de Toreno, 0 viceversa, como sea. jArtes!
iCiencias! Sr. Breton... Si usted quiere de eso, vamonos con la musica a
otra parte.
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