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            Con motivo de haberme regalado la bibliotheca graeca de Fermín Didot  
              
              
               ¡Al fin llegaron... desde el turbio Sena 
            Que la varia y gentil ciudad divide, 
            Metrópoli lodosa de Juliano, 
            Hasta los montes de Cantabria invicta, 
            Último escollo del poder latino! 
            ¡Qué dicha, qué placer, cuánto tesoro! 
            ¡Gracias, amigos! Ya mi estante oprimen 
            Volúmenes sin cuento; ¡qué delicia 
            Es recorrer sus animadas hojas! 
            ¡Cómo a la mente atónita resurgen 
            Los inmortales de la edad helena! 
            ¡Cómo habla la belleza en esos libros, 
            Llenando de deleites y memorias 
            El alma henchida de estupor sagrado! 
              
               Si el pagano escultor sintió animarse 
            La piedra que él en diosa transformara, 
            Y la sangre serpear entre las vetas 



            Del pario mármol, y espirar los ojos 
            Lumbre de vida, y rítmica palabra 
            De sus labios salir, y el pecho alzado 
            En onda de suspiros agitarse, 
            Y los brazos tenderle -¡insigne premio 
            Al vencedor artífice de Atenas!- 
            Tal siento palpitar eterna vida 
            Entre las muertas hojas de esos libros, 
            Del tiempo y la barbarie vencedores, 
            Que hora vuestra amistad pone en mi mano. 
              
               Ved... Homero está aquí... bélico estruendo 
            Del Escamandro en las riberas suena; 
            Teucros y Dánaos, cual espesas moscas 
            En torno de la leche, la llanura 
            Invaden con sus carros; allí Aquiles, 
            El de los pies ligeros, raudo vuela, 
            Agitando fatídicos corceles. 
            Las troyanas esposas desde el muro 
            Con horror le contemplan; solo Héctor 
            Combatirá por el Ilión sagrado; 
            Miradle traspasar la puerta Scea; 
            Andrómaca, bañada en risa y lloro, 
            En brazos lleva al pequeñuelo infante, 
            A quien asusta el yelmo empenachado 
            De su padre feroz. ¡Ved cómo arroja 
            Fuego voraz a las aquivas naves! 
            ¡Ved cómo estrecha el suplicante Príamo 
            Del ya piadoso Aquiles las rodillas, 
            Y cómo lleva a sus ancianos labios 
            La mano matadora de sus hijos! 
              
               ¡Pues qué, si de la plácida Odisea 
            Vago feliz por los amenos bosques!... 
            Allí portentos de la docta Maga, 
            El Cíclope sin luz, y los vergeles 
            De Alcino, y de la gruta de Calipso 
            El umbroso frescor; allí la lucha 
            Del mañoso Itacense con los vanos 
            De la casta Penélope amadores, 
            Que en balde el arco manejar querían, 
            Por la diestra fortísima doblado 
            Del hijo de Laertes. ¡Y qué escenas 
            De hospitalaria paz bajo los techos 
            Del viejo Néstor y del rey de Esparta! 
            ¡Qué Elena tan gentil, ya redimida! 
            ¡Salve, padre inmortal, eterna fuente 
            De cuanto bello el arte ha concebido! 
            De tu sol un reflejo centellea 
            Del jonio mar en las risueñas ondas 



            El mármol del Pentélico ilumina, 
            Resplandece en el ágora de Atenas, 
            Y el Cronios rey de tu cantar augusto 
            A Fidias sirve de ejemplar sereno 
            Para labrar la olímpica cabeza. 
              
               ¿Y quién agotará su cauce al río? 
            ¿Quién podrá enumerar los que se alzaron 
            Líricos vates, del sagrado suelo 
            Bañado por las ondas de armonía, 
            Que de la voz de Homero se desatan 
            Para fecundizar los campos griegos? 
            Apagadas cenizas sólo quedan 
            De la llama de Safo, ora a Afrodita 
            Quiera ablandar con métricos halagos 
            Porque a sus brazos al infiel conduzca, 
            O ya en ardiente, voladora estrofa, 
            El fuego exhale que en sus venas corre, 
            Cuando contempla a aquel mortal dichoso, 
            A los eternos dioses semejante, 
            Que mira frente a sí reír su amada, 
            Y dulcemente hablar. ¡Y cómo vuela 
            La oda triunfal de Píndaro, y corona 
            De lauro inmarcesible al noble púgil 
            Que huella invicto la palestra Elea, 
            Entre el polvo de férvidas cuadrigas 
            Y los aplausos de la doria plebe, 
            Infundiendo las Gracias de Orcomeno 
            A sus miembros vigor y gallardía! 
            Y no de ungido luchador tan sólo 
            La gloria canta, mas de su linaje 
            Y su pueblo también; que la oda inmensa 
            En hilo de oro engarza tierra y cielo, 
            Vuela del agua al sol, del sol a Jove, 
            Y oráculo de pueblos y Sibila, 
            De la justicia y sobriedad las leyes 
            Grata pronuncia en vividores versos. 
               Venid a mí, despedazados torsos 
            De estatuas inmortales: rotos himnos 
            De Aleco, de Estesícoro y Simónides, 
            Donde aún alienta el genio en cada sílaba; 
            Dísticos vengadores de Tirteo, 
            Que del duro Lacón el pecho inflaman 
            En la feroz mesénica contienda; 
            Y templen tal horror con dulce halago, 
            El himno de Baquílides suavísimo, 
            O la voz grave del anciano ascreo, 
            O el canto pastoril siracusano, 
            O un enjambre de abejas desprendidas 
            De la hiblea antológica colmena. 



              
               Mas ya al corvo teatro resonante 
            Me parece asistir; encadenado 
            Miro al Titán filántropo en la roca 
            Su cólera exhalando contra Zeus 
            En impotentes voces, mientras Io 
            Mísera vaga por la ardiente arena, 
            Y el coro de las Ninfas Oceánidas 
            A tan recio dolor no halla consuelo. 
            Ved, bañado está en sangre el de Micenas 
            Alcázar opulento; de Casandra 
            La fatídica voz alzarse escucho; 
            Sigo temblando al parricida Orestes, 
            Cuando aún la sangre cálida gotea 
            De su madre infeliz y las Euménides 
            No abandonan su umbral, siempre entonando 
            El coro vengador; él, perseguido 
            Por los terrores de conciencia inicua, 
            De gente en gente vaga; sólo encuentra 
            Juicio y perdón cabe el altar de Palas. 
            Que no el choque brutal de las pasiones 
            Se limita a pintar el arte heleno; 
            Queda en el fondo del oscuro vaso 
            Una gota de miel; todo lo templa 
            La voz solemne del antiguo coro. 
            Religiosa emoción la mente embarga, 
            Al ver a Edipo ciego, desterrado, 
            Su carrera expiatoria ya cumplida, 
            Penetrar en el bosque de Colona, 
            Y hacer sagrada con la tumba suya 
            La ática tierra. ¡Imágenes risueñas 
            De la tragedia griega, castas vírgenes, 
            Antígona, Ifigenia, Polixena, 
            Que al dar el cuello al sacrificio infando, 
            Sólo el morir tan jóvenes sentíais! 
            ¡Cuál resplandece la verdad humana 
            En esas puras frentes! ¡Cómo sabe 
            Eurípides mover los corazones, 
            De la cautiva Andrómaca al lamento, 
            O a los furores de la Colquia maga! 
            ¡Cuál se despide moribunda Alceste! 
            ¡Qué hondo terror infunde en las Bacantes 
            El ulular de la nocturna orgía! 
              
               ¡Coros de nubes y graznar de ranas, 
            Chistes inmundos, mágico lirismo, 
            Comedia aristofánica, que adunas 
            Fango y grandeza, y buscas en las heces 
            De lo real lo ideal! La suelta danza 
            De tus alados hijos me circunde, 



            Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan 
            Aun en sus locos, descompuestos saltos. 
            ¡Espíritus alegres, cuán distintos 
            De las negras terríficas visiones 
            Del yerto septentrión, donde el fermento 
            De insípida cebada, en las cabezas 
            Sombras y pesadez va derramando! 
              
               ¿Quién fantaseó de griegos y teutones 
            Sacrílego consorcio? Entre la niebla 
            De las ásperas cumbres hiperbóreas, 
            Y este radiante sol que a nuestros campos 
            El don prodiga de la rubia Ceres 
            Y de Falerno el otoñal racimo, 
            ¿Quién las paces hará? ¿Quién podrá a Elena 
            Con el Fausto casar, que imaginaba 
            El Júpiter de Weimar? Siempre ansiosos 
            De tierra más feraz, al mediodía 
            Los Bárbaros descienden; en buen hora 
            Que de nuestros despojos se enriquezcan, 
            Mas no el rudo cantar de sus montañas 
            Al canto de las Piérides igualen, 
            Ni su filosofar caliginoso 
            A aquella antigua, plácida Sofía, 
            Que del divo Platón en el Convite 
            Alzó la mente a contemplar el rastro 
            De la eterna belleza, y a expresarla 
            Cual nunca la expresó lengua nacida. 
              
               Esa Venus Urania, siempre joven, 
            Que si, al sepulcro descender pudiera, 
            Otra vez del sepulcro se alzaría, 
            De juventud radiante y de hermosura, 
            Por la voz de Demóstenes hablaba 
            En el tumulto del hirviente foro; 
            Del cándido Herodoto se envolvía 
            Entre la ingenua, desatada prosa, 
            Y en el seco, nervioso y penetrante 
            Estilo de Tucídides; posaba 
            De la abeja del Ática en los labios 
            La pura esencia de las jonias flores. 
            Ella enmeló las flechas de Luciano, 
            Y hasta el sobrio y severo Estagirita, 
            Déspota rey de la conciencia humana, 
            Culto y aras le dio. 
              
                                        ¡Las Gracias llenen, 
            Amigos, vuestra mente con sus dones; 
            Las Gracias, compañeras de la vida, 
            Por fácil lleven y apacible senda, 



            De flores adornada, vuestros pasos! 
            Ni me olviden a mí. Yo el don precioso 
            Que de vuestra amistad hora recibo, 
            Conservaré con diligente estudio, 
            Y el revolver los inspirados folios 
            Traerá a mi mente la memoria grata 
            De los caros amigos donadores. 
              
               ¿Cómo olvidar a ti, que en rica prosa, 
            Del áureo siglo el esplendor renuevas; (3) 
            Ni a ti, cantor del Anahuac ingente, 
            Cual sus bosques espléndido y lozano; (4) 
            Ni a ti por quien El Tuerto y Tremontorio 
            No envidian de Cervantes los pinceles; (5) 
            Ni a ti que riges la edilicia vara, 
            No sin dolor de las sagradas Musas, 
            Un tiempo enriquecidas de tus dones, 
            Desiertas hoy; (6) ni a ti que a Víctor Hugo 
            Cubriste fiel con peregrino manto, 
            Tejido de colores y armonías, 
            Volviendo a España el oriental tesoro, 
            Que él al Sena llevó; (7) ni a ti que guardas 
            Con docto afán, en codiciado archivo, 
            De la vieja Cantabria los anales, 
            Y en rancios pergaminos escudriñas 
            Las olvidadas montañesas glorias; (8) 
            Ni a vosotros, mis dulces compañeros 
            En estudioso afán; ni a los sagaces 
            Del comercio fructífero ministros, 
            Por quien nuestra ciudad es rico emporio 
            De los tesoros de la mar de Atlante? 
              
               ¡Salve, reina del mar, Sidón ibera, 
            Puerto de la Victoria apellidada 
            Por el romano triunfador Augusto, 
            Cuando del fuerte cántabro imponía 
            El yugo a la cerviz! ¡Puerto sagrado 
            Por las cabezas que en tu templo guardas! 
            Crezca en gloria y poder el pueblo tuyo, 
            Dilátense tus muelles opulentos 
            Y traigan tus alígeros bajeles, 
            En cambio al trigo que te da Castilla, 
            De la tórrida caña el dulce jugo, 
            O del café los vigilantes granos, 
            O la hoja leve que en vapores sube 
            Y como la esperanza se disipa. 
              
               Y no olvides jamás, patria adorada, 
            Que fueron, como tú, de mercaderes 
            Cuna y albergue Rodas y Florencia; 



            Recuerda que el Magnífico Lorenzo 
            No fue educado en el feudal castillo 
            Que alzó el señor germano entre las ruinas 
            De la inmortal, helénica cultura, 
            Sino en la abierta, florentina lonja; 
            Y de aquel mercader so el regio manto 
            Medró la ciencia, sublimose el arte; 
            La lámpara platónica encendida 
            Tornó a brillar en manos de Ficino 
            Y del latín en las marchitas frases 
            El alma juvenil de Policiano 
            Supo infundir calor y nueva vida. 
            Recuerda que togados mercaderes, 
            Los que sus leyes al Oriente dieron, 
            Cuando temblaba la imperial Bizancio 
            Del león de San Marcos al rugido, 
            Ardieron en la misma noble llama. 
            Para ellos los Paladios y Bramantes 
            Alcázares suntuosos levantaron 
            Orillas de la adriática laguna, 
            Y del ducal palacio en las techumbres 
            Torrentes de color vertió Ticiano. 
            Que no el amor del oro allí extinguía 
            Del genio vividor la pura llama, 
            Ni ha de apagarla en ti. Con larga mano 
            Premia el ingenio y al saber ayuda, 
            Ni ingenio ni saber en mí premiaste; 
            Sólo el intenso amor irresistible, 
            Que hacia las letras dirigió mis años, 
            Y aquel amor más íntimo y potente 
            A mi dulce Cantabria, tierra santa, 
            La tierra de los montes y las olas, 
            Donde ruego al Señor mis ojos cierre, 
            Sonando, cual arrullo en mis oídos, 
            Lento el rumor de su arenosa playa. 
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