Mariano José de Larra

Carta de Figaro a su antiguo corresponsal

Ya se ve que te escribo poco, amigo mio; pero ¢qué quieres? Me he
propuesto no escribirte sino cuando suceda por aca alguna cosa buena,
cuando haya alguna buena noticia, o cuando las novedades que ocurran sean
tan grandes que valgan la pena de escribir sobre ellas cuatro parrafos de
sustancia y de gusto. Cosa buena no ocurre, ni viene buena noticia de
ninguna parte; y por lo que hace a novedades, todas las de por aca son
viejas. A mi se me figura siempre que he visto ya en otra parte todas
nuestras novedades; y debe de consistir en que las unas son plagios, las
otras imitaciones, y las demas repeticiones de nosotros mismos. Siempre
vamos por el mismo camino, y, lo que es peor, al mismo paraje. Hay, sin
embargo, quien asegura que esta vez no vamos por ningln camino, ni a
ninguna parte; si esto fuese cierto, ya seria el caso muy diferente.

Me preguntas qué era eso que andabamos buscando aqui y que no se
encontraba. Por esas sefias apenas sé 1o que me quieres decir. Todo... Me
he figurado, al fin, si me querrias hablar del Ministerio. Pero si era

€so0, ¢a qué tanto misterio? Ya no estamos en tiempo de Calomarde; ahora se
puede hablar claro y sin rodeos todo lo que se piensa, cuando se piensa.
Aqui se habla mal de muchos ministros, y se los nombra y todo: a nadie han
preso todavia por eso, lo cual es muy de alabar, y prueba por lo menos que
no se quieren cometer injusticias.

En punto a Ministerio te diré que es cierto que hemos andado buscando
ministros. Tu sabes el cuento de Didgenes y la linterna. Poco mas 0 menos
se ha hecho aqui buscando un hombre. Parece que no es nada el ser
ministro; pues es algo. Antes, jvaya! Pero ahora, con esto de que el
ministro ha de saber hablar, y se ha de vestir limpio, y qué sé yo cuantas
cosas... Sucede que no se atreven a quitar un ministro, porque, amigo,
¢donde van por otro? Hombres para ministros no nacen todos los dias, y «si
nacieran», como decia muy bien el sefior presidente del Consejo de
ministros en una lindisima elegia, «solo al tocarlos yo se marchitaran»,
porque esa es la suerte de todas las cosas de nuestro pais. Pero por fin

el hombre ya parece que se ha encontrado, y esta provisto el Ministerio de
la Guerra.

Hace un afio, poco més, decia el Gobierno (que entonces era Cea) que para
acabar con don Carlos no se necesitaban liberales ni innovaciones. Paso el
tiempo, y fue preciso echar mano de liberales y de innovaciones, o menos
que se pudo, es verdad, pero al fin fue preciso. Que tuvimos ya nuestro
poco de liberales, y nuestro poquito de innovacion; siguieron los que



entraron con el mismo cantar: «Nosotros lo acabaremos —dijeron—; pero ni
hace falta Mina, ni...». Pues hizo falta Mina, hizo falta VValdés... Y hara
falta todo.

Pues un espejo de lo que ha sucedido en Guerra ha sido Gracia y Justicia.
De renuncia en renuncia vinimos a parar en fin al sefior Dehesa. Yo no le
conocia, ni tu tampoco; pero eso no prueba nada. Me diras a eso que tl no
has dicho que pruebe algo; entonces estamos de acuerdo. En Interior ha
sido otra cosa, alli no costd nada el hacer la mudanza, si se exceptda lo
que costd decidirse a ella; y han puesto al sefior Medrano. Con respecto a
sus doctrinas, bien conocidas son; no hay sino coger los periodicos y
echarse a adivinar en las sesiones que dan los taquigrafos lo que deben
haber dicho los oradores, y por ahi te pones al corriente en un momento.
Lo que es la Hacienda sigue lo mismo, y el Estado in statu quo. La Marina
sin novedad, que por cierto es lastima. La Cuadruple Alianza parece que
tiene olvidada su clausula de sacar al Pretendiente del territorio de la
Peninsula. A eso diran que ya han cumplido, y que lo han sacado otra
vez... No es para todos los dias andar como pala de horno, sacando y
metiendo a Su Alteza en la Peninsula. Que se salga él si quiere, y si no
que lo deje; lo demas no es tener maldita la formalidad.

Los presupuestos van en boga. ElI Conservatorio de Musica no ha podido
sacar un maravedi a la nacion. Primero se contentd con 600.000 reales,
luego ya pidi6 400.000, después subio hasta 80.000. Pero nada. Sin
embargo, a él se le dan dos cominos de todo eso. Anoche se cantd alli la
Norma, y se asegura que siguen cantando. Siempre se ha dicho que «el
espafiol cuando canta, o rabia o no tiene blanca». Mira tu lo que es: yo

era de opinion de que le hubieran votado alguna friolera.

Ya vamos mudando los nombres a las cosas. Es verdad que hasta ahora no
estamos mas que en las calles; pero por alguna parte se ha de empezar. Ya
los mudaremos todos, si Dios quiere.

Los teatros siguen abiertos la cuaresma; eso si, las comedias, con este
régimen, o lo que sea, pelechan. Y a proposito de comedias, te diré que
aquellos veintiocho carlistas que se habian cogido en la costa cantabrica
han resultado ser veintisiete. Parece que habia sido un yerro de cuenta.

La fusion sigue en boga por todas partes; dentro de poco conseguiran que
se junten el agua y el aceite. Pero jqué quimicos, amigo, qué quimicos!
Asi nos refundiéramos como nos fundimos.

A proposito, también se me olvidaba la gran novedad, la verdadera novedad
del dia. La Revista y EI Mensajero se han fundido, es decir, se han

casado. Si ha sido casamiento por amor o por interés no te lo diré; pero

YO creo que se querian; ya sabes que hace tiempo que se conocian; dénde se
han visto, y donde se han tratado, nadie lo sabe, porque al fin los padres
siempre han andado por distinto lado, pero los chicos son el diablo; ello

es que de la noche a la mafiana nos hemos encontrado hecha la boda. La
novia ha llevado casa puesta, coche y buen dote; y el novio sobre un
capital decente muy buenas dotes. El es un poco brusco y exigente; nada de
transigir; hombre al fin; ella, que si fue coqueta, que si no fue coqueta.
Pero es lo que ha dicho El Mensajero: «Lo que no es en mi afio, no es en mi
dafio». Por otra parte, vaya usted a buscar una mujer que no sea coqueta y
que no haya hecho cara a... jDelirios! O no casarse, 0 apechugar con ellas
como son.



La boda fue ayer, y hoy podemos decir con Desmahis:

La jeune épouse de la veille

tout a la fois pale et vermeille
avait encore I’air étonné;

et tout ensemble heureuse et sage,
laissait lire sur son visage

le plaisir qu’elle avait donne.

Yo creo que haran buen menaje, porque, al fin, pienso como Voltaire:

Point de milieu; I’hymen et ses liens
sont les plus grands ou des maux ou des biens.

Y mas creo, que no tendra que reproducir nunca La Revista la queja aquella
de la sefiora que se querellaba de su marido ante los tribunales, diciendo:
«Mi marido es gran musico, buen escribano, singular contador, salvo que no
multiplica».

Con esto, y con afadirte que en Navarra no hay novedad, y que se acabara
probablemente la sesion sin presentarse la ley de ayuntamientos, y sin
lograr una buena ley de imprenta, ya me parece que te digo bastante. Si a
esto afiades que estas semanas pasadas nos han robado en Madrid hasta por
las calles, jtantos ladrones ha habido!, no te queda mas que saber. Tuyo.
Revista Mensajero, n.° 2, 2 de marzo de 1835. Firmado: Figaro.



