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Carta de Figaro a un viajero inglés

Notre cause a nous, amis de la liberté, est assez bonne pour nous
laisser étre justes: c'est a nous a confesser la verité sur toute
chose et sur tout homme.

Lerminier: Philosophie du droit.

¢ Conque es usted inglés, sefior viajero? ;Conque es usted viajero, sefior
inglés? Amigo, por aca tenemos casi todos la desgracia de no ser ingleses,
incluso yo, que soy natural de este mismo Madrid, donde parece que esta
usted viajando ahora. A pesar de ser usted inglés, ¢querra usted creer que
yo0 no sabia que estaba usted en Madrid, ni que era usted viajero? Pues en
esta misma ignorancia que yo viven muchos de mis compatriotas: vea usted
si estamos atrasados en este pais. Aqui no se sabe nada: ni filosofia, ni
historia, ni politica, ni legislacion, ni que esta usted en Madrid. Por

eso ha hecho usted muy bien en ponerlo en los papeles publicos, y aun si
hubiera usted afiadido su nombre y su apellido no so6lo sabriamos a la hora
de ésta que es usted viajero y que es inglés, circunstancias

inapreciables, sino que sabriamos hasta quién es usted. Por aca decimos
que cada uno es hijo de sus obras, y el articulo titulado El reverso de la



medalla es obra de usted, como a cien leguas se deja ver, no puedo menos
de dar a usted la enhorabuena por ser hijo de tan buenos padres.

Ya sé que en Inglaterra es uso y costumbre no dirigir la palabra a persona

a quien no haya uno sido competentemente presentado; pero habra usted de
perdonarme si me tomo la libertad de hablarle, lo uno porque tengo algo
que decirle, y si esto no fuese para un inglés razén bastante, también
porque acé en Espafia dirigimos la palabra a cualquiera, aunque sea inglés.

¢ Congue ha escrito usted en inglés un articulo combatiendo el mio? No dira
usted que no somos en Espafa hospitalarios; ni se quejara usted por cierto
de la parcialidad del director de El Espafiol, que no contento con admitir
articulos en oposicién con sus doctrinas y sus redactores, hasta se los
traduce a usted en castellano, j y en castellano de El Espafiol! Sin duda
usted no ha querido abusar de su bondad solicitando que antes de traducir
al castellano su respuesta a mi articulo le tradujeran mi articulo al

inglés, con cuya diligencia acaso me hubiera usted entendido y nos
hubiéramos ahorrado estas contestaciones; sin que esto sea por mi parte
presumir de hallarme a la altura de entender a un inglés. La verdad del
hecho es que yo escribia para Espafia y no para Inglaterra, que a haber
escrito para usted mucho me hubiera mirado y remirado; y es por tanto
grave injusticia que se nos venga la Inglaterra a medirnos aqui con el
compas de su progreso, a nosotros, pobres neofitos de la libertad. Asi es
que estoy de acuerdo con el epigrafe de usted, que sin duda los

traductores no acertaron a traducir, jtal debe de ser €l de remontado!, en

el cual he venido a barruntar que se dice que saber poco es peligroso,

cosa que habia llegado ya a nuestra noticia en Espafia, y que en caso de
beber de esa fuente que cita es preciso beber mucho. Confieso que en punto
a beber, donde hay inglés nos podemos quitar el sombrero los espafioles de
ambos hemisferios. Digo esto, no tanto por ofender a nadie, cuanto porque
es verdad reconocida, y desafios aparte, porque debo confesar a usted que
tengo mas de hombre del pueblo que de miembro de ninguna camara, y me
ahorcarian.

Chanzas aparte, debo empezar declarando a usted que respeto la patria de
Bacon, de Shakespeare y de Byron cuanto un demdcrata puede respetar la
cuna de la libertad politica y civil y cuanto un pobre aficionado al saber
puede respetar la nacion del progreso.

Sé poco, es verdad, y de ello no me avergiienzo, por que al fin, ;qué es el
saber humano si el que méas sabe sabe que no sabemos nada? Y porque ése es
mal que trataré de ir remediando todos los dias, asi movido de mi propia
inclinacion como de los buenos consejos de usted. Pero vamos claros. ;Como
cuénto tiempo puede hacer que salié de Inglaterra vuestra gracia? (Y
cuenta que no hablo de la que Dios le ha dado para escribir). Lo digo
porque se me figura por el contexto de su articulo que no ha salido

todavia de las costas de Albion.

Ha de saber vuestra gracia que yo me propuse tres fines al escribir mi
articulo de los Barateros. Primero: decir que en toda sociedad mal
organizada gran parte de los delitos son mas culpa de la sociedad misma
que de los que ella declara delincuentes.

Esta es la primera parte del articulo. Si antes de escribir para Espafia se
hubiera vuestra gracia dignado de aprender nuestras costumbres y de echar



un vistazo sobre nuestra legislacion, hubiera conocido que no hay tantas
verdades absolutas como cree, y que en politica como en legislacion las
mas son relativas al pais a que se aplican.

En Inglaterra tiene vuestra gracia razon: en Inglaterra, donde se hallan
consignados en la Magna Carta desde 1215 los derechos del ciudadano; donde
ademas del gran principio constitucional de no poder levantar el Rey
subsidios sin participacion del comun consejo del Reino -Unico que
teniamos ya muy superior en Esparfia, pues que el comun consejo en
Inglaterra se componia de los altos barones, y ese mismo principio
dependia entre nosotros de los procuradores de las ciudades que tenian

voto en Cortes-, se ve defendido el derecho y la libertad de cada uno y se
halla establecido por el articulo 48 que no se podra arrestar, ni

encarcelar, ni desposeer de sus bienes, habitos y libertades, ni se

impondra la muerte a nadie en cualquier forma que sea sino después de
enjuiciado por sus pares segun las leyes del pais, y que la justicia no

sera vendida, rehusada ni diferida; en Inglaterra, donde el trono no

derribd la libertad como en Espafia bajo nuestro Carlos I, sino que la
libertad derribo el trono bajo el suyo; donde en vez de perderse los
derechos del pueblo, como en Espafia, se reforzaron cada vez mas y se
afirmaron irrevocablemente en 1688 por el bill de derechos impuestos como
condicion al principe de Orange, Guillermo 111, para ocupar el trono, por

los lores espirituales y temporales y las comunidades reunidas en
Westminster; en Inglaterra, donde nunca le ha ocurrido al pueblo tener que
pedir la libertad de imprenta, porque nunca le ha ocurrido al legislador
prohibir el pensamiento; en Inglaterra, donde el hombre del pueblo no ve
pesar sobre si mas injusticia que la de una aristocracia monopolizadora

del pais, ni puede establecer mas queja que la falta del trabajo; en

Inglaterra la sociedad no es una fantasma, la sociedad ampara y protege a
sus socios; y en Inglaterra, tiene razon su gracia, seria el sofisma el

unico que podria decir lo que en boca de la sociedad espafiola juzgaré
preciso poner.

Pero ¢sabe su gracia como estamos en Espafa? ¢Sabe que en Espafia siempre
se ha preso y se ha deportado a quien se ha querido? ¢Sabe que hace meses
todavia se ha encontrado un hombre en las carceles de Zaragoza que llevaba
treinta y seis afios de prision, y para quien reinaba todavia Carlos IV, a
pesar de la abdicacion de Aranjuez, a pesar de Napoleon, a pesar de la
cooperacion de nuestra aliada la Inglaterra, a pesar de la Constitucion

del afio 12, a pesar de la primera restauracion, de la muerte del Rey, de

las amnistias, del siglo XIX y del Estatuto Real? ;Sabe su gracia que, por
nuestras leyes, si un plebeyo saca por el vicario para casarse una hija de

un caballero que se ampara, como menor, de la ley contra la tirania de su
padre, éste puede impedir sin embargo el matrimonio por la desigualdad de
clases? ¢ Sabe su gracia que ahora, en el tiempo de la libertad, se coge a

un hombre del pueblo mendigando y se le mete por fuerza en San Bernardino,
donde se le obliga a trabajar, donde estéa por fuerza? La sociedad puede
declarar delito la vagancia y la mendicidad y puede imponerle pena,
siempre que a todo hombre que se presente pidiéndole trabajo, esa sociedad
le de trabajo: si dando trabajo a todo el que lo pida queda todavia quien
mendiga, puede imponerle la pena, pero no puede forzar a nadie a entrar en
un establecimiento, porque el hombre tiene hasta el derecho de morirse de



hambre y de no trabajar: en si lleva la pena.

¢Sabe el inglés que en Espafia las carceles, los presidios, son casas de
desmoralizacion y de crimen donde el que entra una vez inocente, 0 poco
culpable, sale salteador de caminos o asesino? Y ¢a quién la
responsabilidad sino a la sociedad? Si en Esparfia, como en los Estados
Unidos, el que va por una falta leve a una casa de correccion saliera de
ella con un capital, que el establecimiento le hubiese reservado de los
ahorros de su trabajo, el viajero inglés tendria razon en llamarnos
sofistas.

¢Ha oido hablar vuestra gracia, sefior viajero, de un cierto Jaime el
Barbudo, famoso ladron que se declaré en hostilidad con esta sociedad y
que le hizo la guerra muchos afios hasta ser por ella vencido? Unos
caballeretes de Crevillente robaron por broma unos carneros y los
merendaron pacificamente después de haber arrojado a la ventura las pieles
de las reses. Las pieles cayeron en un corral de Jaime: Jaime fue
sentenciado a presidio; en el presidio la atmosfera pestifera se agrego a
su rencor, y salio de presidio para no dejar las armas hasta el pie de la
horca. ¢ Y a quién la culpa? ¢ Qué debid Jaime el Barbudo a la sociedad?
Hace dos dias un hombre del pueblo es atropellado por un hombre de
cabriolé; el hombre del pueblo reclama sus cantaros rotos; sobreviene un
celador de policia, y al oir al hombre y al ver el del cabriolé, vuelve la
espalda diciendo: jBah! jBah! Y si este hombre se toma la justicia por su
mano, ¢a quién la culpa?

¢ Y esta es la sociedad? ¢ Qué amparo la debemos los que nos vemos robados
de noche, de dia, por las calles, en nuestras casas, en los caminos

reales? En un pais donde han reinado afios enteros los Nifios de Ecija se
quiere que le demos apoyo.
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