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Santiago, 16 de diciembre de 1861

Mi querido Manolo: Hemos llegado a ésta ayer domingo, a las ocho de
la noche, sin novedad particular, aunque llenas de aburrimiento y de
cansancio. Después de venir la mayor parte del camino como en una prensa,
se ha roto el eje de una rueda, por lo cual hemos tenido que venir desde
antes de Lugo a paso de galera. Llegamos a La Corufia a las doce de la
noche, aburridas y disgustadas, porque desde cerca de Betanzos hasta
llegar a La Corufia, la nifia vino con un cdlico, que le pas6 porque Dios lo
quiso, pues con nada pudimos acudirle: pero como es tan fuerte, sané sin



remedio alguno. Mama, el primero y segundo dia, se mare6 espantosamente, y
yo me indispuse del estomago, de comer la comida fria, en tal disposicion,
que en lo restante del camino no hemos comido otra cosa que un té en
Sanchidrian, una taza de caldo mas alla de Valladolid, un chocolate en

Leon, otro en Astorga y un café en Lugo. Asi llegamos a La Corufia, donde

no quisimos cenar nada, tomamos al otro dia otro café antes de almorzar, a
pesar de lo cual nos llevaron en la dichosa Corufia, por dormir y el café,

24 reales...

Ahora vamos a otra cosa. En Santiago hace un frio espantoso y
aparecio a mis ojos tal cual lo he descrito en Mauro. Jamas he visto tanta
soledad, tanta tristeza, un cielo mas palido. En cambio, La Corufia estaba
hermosisima. Una temperatura de primavera y un sol brillante. Estaba por
quedarme ya en ella. Si aqui me fuese mal, alla me iba, pues ya tenia un
sitio muy bueno, y bien amueblado, donde por tres duros al mes me ponian
servicio, habitacion y planchado. Lo demaés esta tan caro en Santiago como
en La Coruia.

Por ahora me encuentro aqui en extremo descontenta. Santiago no es
ciudad; es un sepulcro. No vayas a creer, sin embargo, que ya tengo
melancolia, que voy a enfermar. Nada de eso. Sélo tengo una pequefia
indisposicion al vientre efecto del viaje. Por lo demaés, estoy bien. Mama
y la nifia también estan buenas, gracias a Dios.

He llegado aqui con cinco duros; pero ya no tengo mas de tres, y no
creas que he gastado un solo maravedi en nada, pues lo he pasado hoy con
una economia que pienso no sea mafiana tan excesiva, pues casi no he
comido. El dinero se ha ido en pagar a los que trajeron el equipaje, en
comprar varias cosas, porgque no habia nada en casa, y aln tengo para
mafiana, ademas de los tres duros, dos pesetas, y lefia, y pan, y carne y
algunas otras pequefieces. Creo que no puedes...
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... nos hallamos demasiado lejos. Paciencia. Ninguna contestacion
tuve de Joaquina, y no quiero mandarle més a la nifia, a no ser que tu me
mandes otra cosa. Que se lo coman y se lo guisen todo.

Nada sabia que Compafiel estuviese enfermo. Cierto es que no tenia por
quién. Apresurate, sin embargo, a hacer cuentas; bueno sera. Si yo fuese
hombre, saldria en este momento y me dirigiria a un monte, pues el dia
esta soberbio; tengo, sin embargo, que resignarme a permanecer encerrada
en mi gran salon. Sea. Adios; recibe todo mi corazon y perdoname cuanto te
hago sufrir; ta eres el que tienes que perdonarme a mi y no yo a ti.

He leido ayer un cuento de Poe, precioso aunque sencillo. Alli
comprenderas que era poeta. Otro que he leido de él, de un género opuesto,
se parece al modo de escribir de Larra. Las damas verdes de Jorge Sand
tienen muchisima semejanza en cierto estilo con mi joven azul. ;Qué te
parece? Van a decir que he querido imitarla.

Cien besos y adids. VVoy a pasearme un poco por tu cuarto, pues tengo
los pies helados. Tuya,

Rosa
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Mi querido Manolo: No debia escribirte hoy, pues td, que me dices lo
haga yo todos los dias, escaseas las tuyas cuanto puedes, pues casualmente
los dos dias peores que he tenido, hasta me acontecio la fatalidad de no
recibir carta tuya. Ya me vas acostumbrando, y como todo depende de la
costumbre, ya no me hace tanto efecto; sin embargo, estos dias en que me
encuentro enferma, como estoy mas susceptible, lo siento mas. Te perdono,
sin embargo, aunque sé que no tendrias hoy otro motivo para no escribirme
que el de algun paseito con Indalecio, u otra cosa parecida. Pero no
refliremos por esto, cuando tan desdichados somos ya. Yo prosigo con mucha
tos, mucha mas que antes, aungque me cesaron los escalofrios. Sin embargo,
se me figura que este golpe ha sido demasiado fuerte y que si llego a
sanar, que no lo sé, me han de quedar restos y reliquias. Ya sabes que no
soy aprensiva y que cuando estoy buena no me acuerdo de que he estado
enferma, pero te aseguro que éste ha sido un golpe de lanza soberano y que
no se como quedaré. Te confieso que lo mismo me da, y que si en realidad
llegase a ponerme tisica, lo Unico que querria es acabar pronto, porque
moriria medio desesperada al verme envuelta en gargajos, y cuanto mas
durase el negocio, peor. ;Quién demonio habra hecho de la tisis una
enfermedad poética? La enfermedad mas sublime de cuantas han existido
(después de hallarse uno a bien con Dios) es una apoplejia fulminante, o
un rayo, que hasta impide, si ha herido como buen rayo, que los gusanos se
ceben en el cuerpo convertido en verdadera ceniza. Pero dejemos de hablar
de esto, puesto que, segun todas las trazas, sea hoy, sea mafiana, mas
tarde 0 mas temprano, pienso que tendré que morir despacio y a modito, y
sin duda sera un bien, porque en realidad me hallo cada vez menos
resignada, y por lo mismo menos a bien con Dios; y de este modo, muriendo
de repente me iria muy mal.

Pero reflexionando en lo que te escribo veo que soy una loca, y
tienes mucho que perdonarme. Tu ya sabes que cuanto estoy enferma me pongo
de un humor del diablo, todo lo veo negro, y, afiadiendo a esto que no te
Veo y nuestras circunstancias malditas, cien veces, con una bilis como la
mia, precisamente cuando va dirigida a la persona que mas se quiere en el
mundo, y a la Unica a quien se le pueden decir estas cosas. Perdéname,
pues, y sobre todo no me hagas caso. Muchas veces he creido que iba a
morirme y aun estoy viva, y probablemente esta vez, si Dios quiere,
sucedera lo mismo.

Sigo tomando la leche de burra, pues el buen médico no me dijo ni
oste ni moste, ni me dio mas remedio; hoy compré otra botella de cerveza,
y le regalaré a esos ladrones con titulo 28 cuartos. Gallinas no quiero
comprar mas; lo mismo me he de morir de un modo que de otro. Hoy cuando
quise mandarte los libros ya era tarde, pero mafiana iran sin falta trece
tomos y La guerra de los dioses, que bien harias en quemarla, mas bien que
en darla a nadie, pues esas obscenidades ensucian en donde estan. Veremos
si mafiana soy mas feliz que hoy. Se me olvidaba. Tu tia Teresa esta ahi,
pues al pasar por alli la nifia la vio, pues la llamé ella y le dijo que me
diese un recadito, y que no venia por aqui porque estaba sola la tia Pepa.
Yo no salgo, pero aunque asi no fuera, no iria a verla. Respecto a lo que



me dices de comprar sillas para tu cuarto, etcétera, nada haré...
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... va a empezar a trabajar de nuevo, y lo siento bastante. No
obstante, cuando reflexiono en la miseria que puedo sacar de todo me dan
ganas de hacer trizas cuentos, novelas y aun mi loca cabeza, que tiene la
mania de entretenerse en tales cosas.

Estoy observando que hablo en un tono feroz, como si me dirigiese a
una cosa mala. Pobrecito mio, ¢qué dirds de mi mal humor? Si; estoy de un
humor sombrio, y puede que estuviese del mismo modo aun cuando no tuviese
motivos para ello. Estando lejos de ti vuelvo a recobrar facilmente la
aspereza de mi caracter, que ta templas admirablemente, y eso que a veces
me haces rabiar, como sucede cuando te da por estar fuera de casa desde
gue amanece hasta que te vas a la cama, lo mismo que si en tu casa te
mortificasen con cilicios. Entonces, lo confieso, me pongo triste en mi
interior y hago reflexiones harto filosoficas respecto a las realidades de
los maridos y a la inestabilidad de los sentimientos humanos. Pero a pesar
de esto te quiero mucho y te perdono todo facilmente, hasta que me digas
que te gustan otras mujeres, lo cual es mucho hacer.

Necesito, pues, estar a tu lado; de lo contrario, estoy dada a todos
los santos, sobre todo cuando, ademas de estar lejos de ti, nos pasa lo
que nos pasa. Hoy le escribo a Segade, encargandole con mucho ahinco lo
que me encargas de La Corufia, pero me ha parecido notar un dia que él
conceptda inatiles los esfuerzos que se pueden hacer respecto a ese
particular, y yo soy de la misma opinién. Confio mas en lo de Pontevedra,
ahora que se halla alli el conde de San Juan, que supongo deseoso de
mostrarse propicio a favorecer los talentos de su pais; pero, por
desgracia, don Juan de la mirra se lo apropia. jBien! Fernan Caballero se
porta efectivamente como una plebeya, pero se lo perdono. No dudo que es
buena, pero imaginate que si tiene, como me supongo, la mania de Ferminita
agregada a otras muchas y a una respetable edad, jde qué modo mirara las
cosas! Sabelo Dios, y el efecto que le habra hecho la...
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Santiago, lunes.

Querido Manolo: Hoy pensaba recibir carta tuya, pero me he engafado;
sin duda es temprano todavia, pero no deja de impacientarme esta tardanza
sobre manera, pues deseo muchisimo saber como te encuentras por ésa. Yo
sigo mala y bastante del estdmago y del vientre, pero al mismo tiempo no
pasa de ser una de aquellas vueltas antiguas que no quieren abandonarme
completamente, y espero que pronto cesara.

La pequefia sigue buena y me pregunta siempre cuando vienes. Ayer
recibi esta carta de Paz que te remito. Esta bien trabajada y parece que
dice verdad; indudablemente, tiene talento. También recibiras otra del
chantre que te remito por correo con el mismo sobre...

El tiempo ha empezado hoy a nublarse, y viene el invierno, de lo que



me alegro, pues los dias buenos me cansan ya porque no me dejan
trabajar... Anteayer fui a Conjo y nos ensefiaron el Cristo. Me ha gustado
muchisimo el rostro, y una Virgen de los Dolores que hay alli, también me
parecio buena, aunque era ya algo noche y no la pude ver bien. El Cristo
nos lo ensefiaron con luz. Yendo a pasear hacia alli, entramos después con
unos sefiores y nos aprovechamos de la ocasion. jY el bosque, qué
hermosisimo estaba! Era materialmente el suelo un mar de hojas secas; no
quiero decirte cuanto me acordé alli de ti. Pero estuve muy triste.

¢ Cuando nos veremos? Ya me parece que hace un afio que no te he visto.
Adids, querido de mi corazon, y haz cuanto te sea posible por que esta
separacién no dure mucho. Un beso.

Rosalia
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Mi querido Manolo: Acabo de recibir el parte, que me alegro el
corazon. Son las once y media de la manana, y ya empezaba a estar
impaciente, pues desde ayer, viernes, que le esperaba. Ahora, como esto no
me satisface bastante, estoy deseando recibir la tuya, para saber las
particularidades del viaje, y qué aposento has encontrado ahi.

Como aqui hace ahora muy buen tiempo, me estoy imaginando el sol de
Madrid, y a ti, paseando por todos aquellos lugares de que yo me hallo tan
lejos. Te confieso que paso momentos bastante tristes, aun cuando los
hermosos dias que estan haciendo parece que me dejan respirar algo mas
libremente.

Avyer fui a paseo con Peregrina Compafiel y con Tomas, y entramos en
San Lorenzo. Excuso decirte cuanto me acordaria de ti. Vi aquel patio
plantado de bojes con aquella fuente profunda y aquella virgen de piedra,
todo lo cual me ha dejado encantada. jQué silencio tan inmenso! jY tu
nunca has querido llevarme alli! De buena gana hubiera pagado una
habitacion en San Lorenzo para poder escribir en aquel claustro. Es
imposible que no saliese una cosa buena. En el claustro de Conjo no se
retrata un olvido tan completo como en el de San Lorenzo. No parece que
han pasado por aquel convento treinta afios de olvido, sino treinta
siglos...

Hoy hace un dia tan hermoso como el de ayer, y Tomas, Peregrina 'y yo
cogeremos de nuevo por el camino de Noya. Voy a estar muy triste. Cuando
th te vas parece que me llevas la salud, pues vuelvo a hallarme sin
apetencia, y hago malisimas digestiones. Pero ya pasara. Te remito esta
carta para que la contestes de palabra. Recibe mi corazén.

Rosalia
La nifia, buena.
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... antes que se me olvide. ¢Le cogiste a Correa el original de

Romana? Persiguelo, a ver si tiene ahi lo que le falta al que me mandé

Alejandro, pues en el medio y catorce... sectos por mi gran sala y ponerme



a trabajar.

Recibe toda mi alma y besos de tu pequefiita que quiere que le traigas
una virgen vestida del sol y calzada de la luna; poca cosa. Tu
Rosa
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Lestrove, 26 de julio de 1881

Mi querido Manolo: Te he escrito ayer, pero vuelvo a hacerlo hoy
deprisa para decirte Gnicamente que me extrafia que insistas todavia en que
escriba un nuevo tomo de versos en dialecto gallego. No siendo porque lo
apurado de las circunstancias me obligan imperiosamente a ello, dado caso
que el editor aceptase las condiciones que te dije, ni por tres, ni por
seis, ni por nueve mil reales volveré a escribir nada en nuestro dialecto,
ni acaso tampoco a ocuparme de nada que a nuestro pais concierna. Con lo
cual no perdera nada, pero yo perderé mucho menos todavia.

Se atreven a decir que es fuerza que me rehabilite ante Galicia.
¢Rehabilitarme de qué? ;De haber hecho todo lo que en mi cupo por su
engrandecimiento?

El pais si que es el que tiene que rehabilitarse para con los
escritores, a quienes, aun cuando no sea mas que por la buena fe, y
entusiasmo con que por él han trabajo, les deben una estimacion y respeto
que no saben darles y que guardan para lo que no quiero ahora mentar. ;Qué
algarada ha sido ésa que en contra mia han levantado, cuando es notorio el
amor que a mi tierra profeso? Aun dado el caso (que niego) de que yo
hubiese realmente pecado, por lo que toca al articulo en cuestion, ¢era
aquello suficiente para arrojar un sambenito sobre la reputacion literaria
grande o pequefia de cualquier escritor que hubiese dado siempre probadas
muestras de amor patrio, como creo yo haberlas dado? No; esto puede
decirse sencillamente mala fe, o falta absoluta no sélo de consideracion y
gratitud, sino también de criterio. Pues bien: el pais que asi trata a los
suyos no merece que aquellos que tales ofensas reciben vuelvan a herir la
susceptibilidad de sus compatriotas con sus escritos malos o buenos. Y en
tanto, ya que tan dafiada intencién han encontrado en lo que narré, para
dar a conocer (y no para alabarla ni censurarla) una costumbre
antiquisima, y de la cual ain quedaba algln resto en nuestro pais, pueden
consolarse leyendo la estadistica por lo que toca a cierta cuestion que
han sacado a relucir ciertos periodicos escandalizados con mi articulo. Si
asi arremetiesen contra la estadistica seria mejor, a ver si asi lograban
borrar lo que es peor mil veces que lo que en mi han censurado tan
bravamente.

Hazle, pues, presente al editor que, pese a la mala opinién de que al
presente gozo, ha tenido a bien acordarse de mi, lo cual le agradezco, mi
resolucion de no volver a coger la pluma para nada que pertenezca a este
pais, ni menos escribir en gallego, una vez que a €l no le conviene
aceptar las condiciones que le he propuesto. No quiero volver a
escandalizar a mis paisanos.

Los nifios quedan buenos y ennegreciéndose cada vez mas al sol; bueno
es que parece que han aplacado un poco sus ardores insoportables de esos



dias atras.

Nada sé de lo que pasa por Santiago, ni un periodico logro ver de
alla. Lo que si recibo diariamente es El Noroeste de La Corufia, que tienen
la tentacion de mandarme en lugar de EI Clamor Respecto de El Imparcial,
lo recibo un dia si y dos no. Variaciones de Correos.

Me Ilaman a comer. Recibe carifios de todos y tu sabes te quiere tu
mujer.
Rosalia

A José Maria Posada

Sr. D. José Maria Posada.

Muy sefior mio y de mi mayor aprecio: a su debido tiempo he recibido
el tomito de sus poesias, que V. ha tenido la bondad de enviarme, asi como
su atenta carta, y si no he contestado mas antes, como era mi deber, fue
porque me lo han impedido circunstancias bastante desagradables entre las
cuales, aparte de otros disgustos, se cuenta la falta de salud, y la
reciente muerte de dos tios, a quienes, uno tras de otro, se ha servido
llevar el Sefior. Ademas, queria antes de escribirle leer a mi gusto sus
bellas poesias, las cuales, en efecto, me han servido de grato recreo en
las varias horas de tristeza y mal humor por que he pasado. No le adulo,
pues, al decirle que me he alegrado infinito de conocerlas, primero, por
ser fruto de un ingenio de mi pais, y segundo porque ha sabido V. escoger
un género dulce y grato al &nimo, que hara que sus poesias agraden
siempre, sean cualesquiera las circunstancias de la vida en que se lean.

Me gustan sobre todo las que llevan por titulo El corazon, El valle,

Entierro de un angel, La desconfianza (soneto), Mi patria, Un mensajero,
Misterios (soneto), Ciprés y rosas, y algunas otras, que ahora no puedo
recordar. En fin, su librito de V. es un ramillete que todo buen gallego

debe apreciar en sumo grado, como se merece, y que yo tengo en gran valia.
Le doy, pues, por él las méas expresivas gracias, y no dude de que lo
conservaré como una prenda digna de ser preferentemente guardada.

Supongo que no se habra V. contentado con haber escrito tan
parcamente, aun cuando, como dice el adagio, vale mas poco y bueno que
mucho y malo. No obstante, yo espero que algo mas he de poder leer de V. y
me atrevo a pedirle que cualquier cosa que haya publicado o llegue a
publicar me lo envie tan pronto pueda, y dispense la franqueza.

Mucho me alegraré que los disgustos, que segln nos decia en su
primera carta le agobiaban, hayan desaparecido, y que goce como merece, al
lado de su familia, esa paz por que todos suspiramos, y que por desgracia
tan dificilmente se encuentra.

Concluyo volviendo a rogarle me dispense el que haya tardado tanto en
escribirle y, con mil afectos de Murguia, se repite amiga y servidora q.
b.s.m.,

Rosalia Castro de Murguia

Santiago, 23 de junio de 1868.



A Angel Baltar
-1-
(1883)

Sr. D. Angel Baltar.

Estimado amigo: Le estimaria muchisimo que tuviera la atencion de
pasar hoy por aqui, cuanto mas temprano mejor, pues se trata de un asunto
urgente. Dignese dispensar tanta molestia a la que sabe le estimay es su
afectisima servidora g. b. s. m.,

Rosalia Castro de Murguia
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La Matanza, abril 23 de 1883

Muy estimado amigo: La dadora me ha entregado un tomo de El Foro y
los 60 reales producto de los otros dos que se han vendido; por todo ello
le doy a V. las mas expresivas gracias, rogandole nos dispense tan
repetidas molestias.

Por lo que toca a Las Glorias Nacionales de que me habla en su
atenta, por méas que he buscado so6lo pude dar con el tomo segundo que le
remito, pero ya escribo a Murguia preguntandole por el primero, que tendra
V. en su poder tan pronto me dé razon de él.

Mucho agradezco los afectuosos recuerdos de su apreciable familia, a
la cual se servira hacerle presentes los nuestros, en especial los de
Murguia y Alejandra, quienes en sus cartas suelen enviarlos para V. V.
preferentemente.

Sin mas, tiene el gusto de repetirse como siempre su mas atenta amiga
g.b.s.m,

Rosalia Castro de Murguia
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2 de enero de 1884

Estimado amigo:

Si en un momento desocupado le fuera posible pasar por esta su casa,
para hablar respecto al asunto de La Habana, se lo estimaria la que con
carifiosos recuerdos a la familia se repite siempre su afectisima amiga g.
b.s.m.,

Rosalia Castro de Murguia
La Matanza, enero de 1884.

A Ubaldo A. Insta

Sefior don Ubaldo A. Insua. -Habana.

Muy sefior mio y de mi consideracion: Son tan escasos los nimeros de
El Eco que llegan a nuestro poder que la primera noticia que tuve de lo
que se pensaba hacer en mi obsequio en La Habana fue por medio de mi
antiguo amigo, sefior don Angel Baltar, alcalde de esta poblacion, cuando



se presentd, en nombre del Centro Gallego, a pedirme permiso para dar una
funcién dramatica en mi beneficio. Juzgue usted, por tanto, de mi
sorpresa.

Nada sabia de que hubiese usted publicado articulo alguno en mi favor
-que de haberlo leido ya hubiera yo escrito a usted dandole gracias-; nada
de lo que, merced a su iniciativa, se pensaba hacer en mi obsequio; nada,
en fin, de que fuese deudora, a mis paisanos en general y a usted en
particular, de la espontanea muestra de carifio que tan inmerecidamente
acaban de otorgarme. La sociedad en la que vivimos no permitié tampoco que
nadie me hablase de un articulo, cosa que siento en el alma, pues temo que
haya juzgado mal de mi silencio: hoy mismo no puedo referirme a dicho
trabajo mas que por lo que se desprende de los ultimos numeros recibidos.
Mas no por eso, sean los que quieran los términos en que se haya
expresado, que yo bien sé habran sido siempre superiores a mis
merecimientos, dejo de quedarle, de todo corazén, perpetuamente

agradecida.

Adjunto va, para que me haga el obsequio de publicarla en su revista,
la carta de gracias a mis paisanos. Bien siento que las palabras sean en
ocasiones tan impotentes para decir lo que uno siente que no permitan
expresar con toda la verdad que desearia y era necesario los sentimientos
que experimento; mas han de perdonarmelo todo mientras llegue aquel dia 'y
ocasion oportuna en que me sea dado probar a todos ustedes cuan lealmente
agradezco y cuan profundamente quedan grabados en mi alma el hecho y la
consideracién que con él me han demostrado, tomando una parte tan directa
y tan espontanea en las contrariedades que experimento.

Supongo que por este correo nuestro amigo don Alejandro Chao remitira
a la «Propaganda» los primeros ejemplares de mi nuevo libro de versos En
las orillas del Sar, que segun telegrama del impresor, esta ya listo para
ponerse a la venta. Si antes de salir el correo recibiese alguno, tendria
sumo gusto en remitirle el que le he de dedicar, como una muestra de
distincion y agradecimiento. Temo, sin embargo, que no llegue a tiempo y
que, por tanto, no me sea posible mandarlo hasta el proximo inmediato
correo.

Mi esposo, que acaba de llegar de Madrid y se halla sumamente
ocupado, piensa escribirle muy pronto; mientras lo hace da a usted
infinitas gracias por todo y se le ofrece para cuanto le considere til.

Me encarga asimismo ruegue a usted que, si no le fuese muy molesto, se
sirviese enviarle el namero en que se publico el primer articulo de la
biografia de Serafin Avendafio, pues no lo recibio, ni tampoco el ejemplar
de La Nacidn Espafiola, de Buenos Aires. También habia de agradecerle, ya
que no el namero de EI Eco en que se publico un articulo y romances de
Silvana, que le remitio hace tiempo, una copia, al menos, de dicho trabajo
y romances.

Creo sera mas que excusado afadir aqui que aprovecho gustosa la
ocasion que se me presenta de hacer a usted patente toda la estimacién que
me merece Y le profeso, no sélo por el acto que respecto a mi acaba de
llevar a cabo, sino como al defensor de nuestra patria Galicia.

Sea 0 no necesario, siempre sera un hecho que ahora y en toda ocasion
puede contar con la inatil pero sincera amistad de su siempre afectisima 'y
segura servidora g. b. s. m.,



Rosalia Castro de Murguia
S/c., Padron, 4 de febrero de 1884.
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