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CAPITULO PRIMERO

Esto no es una narracion fantastica; es tan sélo una narracion novelesca. ¢Es preciso
deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer esto seria un error.
Pertenecemos a una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de decir
que todo acontece. Si nuestra narracion no es verosimil hoy, puede serio mafiana,
gracias a los elementos cientificos, lote del porvenir, y nadie opinara que sea
considerada como leyenda. Por otra parte, no se inventan leyendas a la terminacion de
este practico y positivo siglo XIX; ni en Bretafia, la comarca de los montaraces
korrigans. ni en Escocia, la tierra de los browNics y de los gnomos, ni en Noruega, la
patria de los fases, de los lfod, de los silfos y de lis jvalquiriagd, ni aun en Transilvania,

donde el aspecto de los Carpatos se presta por si a todas las evocaciones fantasticas. No
obstante, conviene hacer notar que el pais transilvano estd todavia muy apegado a las
supersticiones de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las ha
visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa na-
rracion objeto de este libro. ¢ La conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar fe a
la leyenda. Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precision del
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historiador, el otro con aquella poesia natural en él y derramada en sus relaciones de
viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 19 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde
prado, al pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de &rboles de ramaje
recto y enriquecido con bellas plantaciones. Las galernas que vienen del N.O. arrasan
durante el invierno este terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, segin la frase del
pais, se le hace la barba, y algunas veces muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdlico en su
actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Melibeo. El
Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de madera. Estaba junto
al rio de Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre las
sinuosidades de que se habla en la novela Astrea.

Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan descuidado de su
persona como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida a la entrada
de la aldea, y donde sus cameros y sus puercos Vivian en revuelta prouacrerie, Unica
voz tomada del antiguo idioma que conviene a los piojosos apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un
mullido otero, dormia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la
boca, silbando de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se alejaba del prado, o
tocando el cuerno, cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafa.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este
divisébanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante bruma.
Al S.0., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz solar, como
el punto luminoso que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orografico pertenece a la parte mas selvatica de la Transilvania,
comprendida bajo la denominacién del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha region se llama
en lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pais de los bosques». Se halla
limitada al Norte por Hungria, por Valaquia al S., y por Moldavia al O. Ocupa una
extensidn superficial de sesenta mil kilémetros cuadrados, o sean seis millones de hecta-
reas -proximamente la novena parte de Francia-; es una especie de Suiza, pero una
mitad mas vasta que los dominios helvéticos, aunque sin ser mas poblada. Con sus
llanuras destinadas al cultivo, sus ricos pastos, sus valles caprichosamente delineados,
sus soberbias montafias, la Transilvania, ondulada ipor las ramificaciones pluténicas de
los Cérpatos, esta cruzada por numerosos rios que van a engrosar con sus tributos los
caudales del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, algunas millas al
., cierran el desfiladero de la cordillera de los Balkanes, en la frontera de Hungrfa y del

Imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo | de la Era
cristiana. La independencia que disfrutd bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699,
tuvo fin con Leopoldo I, que la anexiono al Austria. Pero sea lo que sea su constitucion
politica, ha sido ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a fu-
sionarse; los valacos o rumanos, los hangaros, los tsyganes, los szeklers, de origen
moldavo, y los mismos sajones, a quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabaran
por magyarizar en provecho de la unidad de Transilvania.

¢A qué caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ¢Era acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria resolver estas cuestiones
al ver su cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmarafiada, sus espesas cejas,
recias como dos cepillos de crines rojizas; sus 0jos garzos, entre azules y verdes, y
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cuyos lagrimales himedos estaban rodeados del circulo senil. Parecia hombre de unos
sesenta y cinco afos. Es robusto, alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no
tan peludo como el pecho que cubre. Un pintor no desdefiaria trasladar al lienzo su
silueta cuando, cubierta la cabeza con un sombrero de esparto, verdadera tapadera de
paja, se apoya sobre el puntiaguado cayado y queda tan inmdvil como una roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las cortaduras del O.,
Frik se volvio; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo --como si hubiese
hecho de ella una bocina-, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequefiecido por la
distancia, se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una aislada cima de la
garganta de Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo
los cambiantes de la luz poNicnte, se destacaba aquel edificio claramente con esa
precision de las vistas de un estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el
pastor dotado de poderosa vista para distinguir algin detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

-«jViejo, viejo! ... iCOmo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios -méas, y ya no
existiras, -porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo,
resaltaba con su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel picado,
y a duras penas fuera visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia. En
cuanto a la explicacion de las palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una
leyenda del castillo, sera dada a su debido tiempo.

--«Si, repitio; tres.ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayd esta noche... jYa no
queda méas que el mufién! Yo no cuento mas que tres en la horcajada... jTres, tres nada
mas, viejo castillo! »

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un
ser sofiador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee
en el firmamento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de un
barbaro ignorante. A pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el don
de lo sobrenatural; tal hombre posee maleficios, y si estd de humor, conjura los
sortilegios, asi sobre las personas como sobre las bestias, que para el caso viene a ser lo
mismo; vende polvos amorosos, filtros y formulas mil. Hasta llega a tornar estériles los
campos, lanzando sobre ellos piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas tan sdlo
con hacerles mal de ojo. Y tales supersticiones son propias de todos los tiempos y
paises. Aun en las regiones mas adelantadas, no se pasa en el campo por delante de un
pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algin saludo afectuoso, llamandole también
«pastor». Un saludo con el sombrero puede ser el medio de librarse de malignas
influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde menos sucede esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantasticas
apariciones. Segun unos, obedecian a su voz vampiros y endriagos; segun otros, se le
solia encontrar, al declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras
comarcas en el afio bisiesto, montado sobre la compuerta de los molinos, hablando con
los lobos o mirando a las estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contraheohizos. Pero
jobservacion curiosa! él mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no creia en
sus propios sortilegios, daba fe a las leyendas que corrian por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel prondstico referente a la
préxima desaparicion del antiguo castillo, puesto que el haya sélo tenia ya tres ramas; ni
hay que asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia al pueblo, a Werst.



Después de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgafiitarse en la larga y blanca
bocina de madera, Frik tomo el camino de la aldea. Avivando al ganado, seguianle sus
perros, dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mas bien parecian dispuestos a
devorar ovejas que a guardarlas. ElI ganado se componia de una centena de carneros
moruecos y ovejas, de las cuales una docena eran de primer afio y el resto de tercero y
cuarto afio, o sea de cuatro y de seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biré Koltz, que pagaba al concejo un
fuerte derecho de contribucion de ganaderia, y que apreciaba mucho al pastor Frik por
sus habilidades de esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas las
plagas de origen pecuario.

Marchaba el rebafio en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su lado la
oveja birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusién de balidos.

Al salir del prado, Frik tomd por un ancho sendero, bordeando extensos campos,
donde ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafias; veian-
se también algunas plantaciones de «kukurutz», que es el maiz de aquel pais. El camino
conducia a la orilla de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Méas abajo, el Sil
extendia su brillante agua, filtrada por los guijarros del alveo y sobre el que flotaban los
frarmentos de madera aserrada en las serrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber con avidez
al ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque de
raices, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones que crecen tan sélo
algunos pies del suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya
aldea, que lleva este nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente meridional de
los macizos del Plesa.

A aquella hora la campifia estaba solitaria; hasta entrada la noche no volvian a sus
hogares las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con nadie. Ya
abrevado su rebafio, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta
del Sil aparecié un hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! grit6 el pastor.

Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra en
las ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas. No es obstaculo para
ellos el hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ;era italiano, sajén o
valaco? Nadie hubiera podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y delgado, de
afilada nariz y barba puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termometros, barometros y relojes de bolsillo.
Lo que no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo colgaba
del cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un escaparate
semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores inspiran.
Asi que saludé a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa del latin y
del eslavo, dijo con acento extranjero:

-;Qué tal marchamos, amigo?

-Marchamos con el tiempo, respondio Frik.

-Entonces hoy habra ido bien. jCon este tiempo! ...

-Mafiana ira mal, porque ..llovera.

-¢Lloverd? Exclamo el buhonero. ¢Es que en vuestro pais llueve sin nubes?

-Las nubes ya vendran esta noche... jy por alla abajo, por el lado malo de la montafia!

- Y como Veis eso0?

-En la lana de mis carneros, que esté aspera y seca como pellejo curtido.



-Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

-Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

-Hay que tener una casa, pastor.

-¢ Tenéis hijos? dijo Frik.

-No.

-¢Sois casado?

-No.

Preguntdle esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que se
encuentran.

Después afiadio:

-¢De ddnde venis, buhonero?

-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al abandonarla se
encuentra el valle del Sil hdngaro, que desciende hasta el arrabal de Petroseny.

- Y adonde vais?

-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccion del valle del Maros; después, por
Karlsburg y siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se esta en la
capital del distrito. Un camino que no tendrd mas de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de barémetros, termdmetros y cascajos, evocan
siempre la idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffinanesca, peculiar a su ofi-
cio. Venden el tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hara, como
otros venden cestos, tricots o algodones. Se diria que son los viajantes de la casa
«Saturno y Compariia», bajo la ensefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el efecto que
el judio produjo a Frik, el cual contemplaba, no sin asombro, aquella instalacion de
objetos nuevos para él, y cuya aplicaciéon desconocia.

-iEh, sefior buhonero! pregunt6 alargando el brazo. ¢Para qué sirve eso que castafietea
en vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas de valor, respondio el mercader; objetos Utiles para todo el mundo.

Y guifiando el ojo, exclamoé Frik:

-¢A todo él mundo? ;Y también a los pastores?

-También.

-;Y para qué sirve esa maquinaria?

-Esta maquinaria, respondio el judio moviendo un termometro entre sus manos, 0s
dice si hace calor o frio.

-iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi capisayo
o cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los
porqués de la ciencia.

-;Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso sefialando un barémetro aneroide.

-No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hard buen tiempo, o si
llovera.

-¢Es de veras?

-De veras.

-Bueno, replicé Frik: pues yo no lo querria, aunque sélo costase un Ikreutze;{ Me basta ﬂ Comentario: Moneda de cobre

ver las nubes que se arrastran por la montafia, 0 que cruzan por cima de los mas altos de infimo valor.
picos, para saber, con veinticuatro horas de anticipacion, el tiempo que va a hacer.
Mirad. ¢Véis aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso
significa que mafiana tendremos agua.
Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba barémetro.



-¢Y tampoco os haré falta un reloj? dijo el buhonero.

-iUn reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El sol. Mirad,
amigo: cuando esta sobre la punta del Rodiik, significa que es medio dia; y cuando
parece que mira al agujero de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan bien
como Yo, y mis perros como los carneros. Guardad, pues vuestros cachivaches.

-iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer fortuna, si no
tuviera mas clientes que los pastores. ;De manera que no necesitais nada?

-Absolutamente nada.

Por lo demas, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana fabricacion.
Los barémetros no concordaban bien sobre el variable o el buen tiempo fijo; las agujas
de los relojes marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una engafiifa.
jAcaso el pastor lo sabia! Por eso no queria comprar nada de aquello. Sin embargo, ya
iba a recobrar su cayado, cuando, cogiendo una especie de tubo colgado de una correa
del buhonero, le dijo:

-¢Para qué sirve este tubo?

-No es tal tubo.

-Serd pues, una pistola, dijo el pastor.

-No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los
objetos, o que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas entre sus
manos, haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:

-iUn anteojo! dijo.

-Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargard mucho la vista...

-iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo estd claro, veo las
Gltimas rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los Gltimos arboles en el fondo de los
desfiladeros del Vulcano.

-¢Sin entornar los 0jos?

-Sin entornar los ojos, -gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.

-¢El rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego.

-iAh! A los pastores no.

-Bien... Si tenéis buenos 0jos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.

-iTendra que ver eso!

-Vedlo ...

-iYol ..

-Probad.

-;No me costara nada? preruntd Frik, desconfiado por naturaleza.

-Nada; a menos que no os decidais a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomé el anteojo, cuyos tubos gradud el
buhonero. Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo, y
empez6 a mirar hacia las montafias del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajé
el instrumento, enfocéandole hacia el pueblo de Werst.

-jCalla! exclamo. jPues es verdad! Alcanza mas que mis ojos... Alli estd la calle
Mayor. Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda,
con la mochila a la espalda y la carabina al hombro.

-iCuando yo os lo decia! observé el buhonero.

-Si, si. Nic es, afiadio el pastor. ;Y quién es aquella mujer que sale de casa del amo
Koltz, con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

-Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.



-jAh! si ... jEs Miriota! ... jLa bella Miriota! ... jAh!. .. jLos novios! ... Esta vez tienen
que andar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis ojos, y no pierdo ninguna
de sus carantofias.

-¢Y qué decis de este aparato?

-iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst,
indicaba lo atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no verdad, bien pronto
lo veremos.

-Pastor, dijo el mercader: sequid, sequid mirando... Méas alld de Werst. Este pueblo
estd muy cerca... jMirad mucho més alla! ...

-¢Y tampoco me costara nada?

-Tampoco.

-Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil -hingaro... Si; alli esta el campanario de Livadzel...
Le conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Més alla, en el valle, entre los
abetos, veo el campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el pico abierto,
como si llamara a las gallinas... jCalle! ... Y alli abajo.. . veo una torre que scobresale
por entre los arboles... Debe de ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando,
porque supongo que el precio sera siempre el mismo...

-El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; siguié después contemplando la
sombria masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa, y enfocando el
obje-tivo a la lejana silueta del castillo, exclamo:

-Si ... la cuarta rama esta en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ird a recogerla para
hacer una tea la noche de San Juan. Nadie ira... Ni yo... Seria arriesgar el cuerpo y el
alma. Pero hay uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este
es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras incomprensibles para el
que no fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik exclamé con voz en la que el
espanto se mezclaba a la sorpresa:

-¢Qué es aquella nube que sale del torre6n? ¢Es bruma? No; parece humo... Pero no es
posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...

-Si veis humo, es que lo hay pastor.

-No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo estad empafiado.

-Limpiadle, pues.

-Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvio a mirar.

Efectivamente; lo que salia del torredn era humo. Aquella columna subia recta, en el
aire tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmovil, no hablaba ya,
concentrando toda su atencion sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta
llegar al nivel del Ilano de Orgall. De pronto bajé el aparato, y llevandose la mano a la
alforja que bajo su sayo llevaba, pregunté:

-;Qué vale esto?

-Florin y medio,-, respondi6 el buhonero.

Por poco- que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el
pastor no regateo.

Bajo el influjo de una estupefaccion tan grande como inexplicable, metié la mano en
su alforja y sacé el dinero.

-¢Es para vos el anteojo? pregunto el buhonero.

-No; para mi amo.



-Entonces, él os reembolsara.

-Si... Los dos florines que me cuesta.

-jCémo dos florines!

-Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.

-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subi6 a buen paso en direccion a
Werst.

Mirandole marchar el judio, movi6 la cabeza, y murmuro:

-De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomé la direccién de
Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

¢Donde iba? Poco nos importa. EI no hace mas que pasar en esta novela... No le
volveremos a ver més.

CAPITULO 11

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, bien sean
rocas hacinadas por la naturaleza en las épocas geoldgicas, segln las convulsiones del
suelo, o bien construcciones debidas a la mano del hombre y sobre las cuales ha pasado
el soplo devastador del tiempo, poco mas 0 menos su aspecto es semejante. Conflindese
facilmente el mineral en bruto y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en
igual color, con idénticas lineas y angulos en perspectiva, con la misma uniformidad de
tinte, bajo la patina gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacion antedicha, castillo otro tiempo de los Cérpatos.
Reconocerle en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda
la garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida silueta en las
montafias. Lo que pudiera tomarse por un torredn, no es acaso otra cosa que un informe
mont6n de piedras. Alli donde la vista crea percibir los almenados muros, quizd no
habra sino rocosa cresta. Es un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si
diéramos crédito a lo que dicen algunos turistas, el castillo de los Carpatos s6lo existe
en la fantasia de las gentes del pais.

Después de todo, el medio mas sencillo para salir de dudas seria hacerse conducir por
un guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la montafa,
visitar aquellas construcciones. Pero hay el inconveNicnte de que se encuentra mas
facilmente el camino del castillo que el guia. En el valle del Sil nadie consentiria en
acompafiar a un viajero al castillo de los Cérpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de pacotilla que
compré el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo
edificio.

Detrés de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos 0 novecientos pies, un
muro de color de asperdn, casi oculto por la hojarasca de plantas trepadoras y cuyo
cercado se extiende ert un perimetro de cuatrocientas o quiNicntas toesa, y siguiendo las
ondulaciones de la meseta; a cada angulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha,
sobre el que se alza la famosa haya, esta coronado por una pequefia atalaya o garita de
puntiaglida techumbre; a la izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una
fortaleza, soportando un campanario de capilla, cuya campana rajada se bambolea en las
grandes borrascas, causando el mayor espanto en la comarca; en el centro, y con su
plataforma rodeada de almenas, un torredn con tres érdenes de ventanas de alféizares de
plomo, y cuyo primer piso hallase rodeado de circular terraza; sobre la plataforma



alzase un largo mastil de hierro adornado por una especie de veleta comida de moho,
mirando siempre al Sudeste, por efecto de algun violento huracén.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, bien fuese
edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignorabase de luengos afios
atrés. En realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba en mejor estado de lo que
parecia, estaba protegido ahora por el extendido terror supersticioso, con tanta eficacia
como en pasados tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demas
maquinas de artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Cérpatos por
turistas y anticuarios. Su situacién en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser mas
bella. EI panorama de montafias que se divisa desde la alta plataforma del torreodn, es
sublime. Al fondo vense las ondulaciones de la elevada cordillera, que parece dibujada
caprichosamente, formando la frontera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa
garganta el desfiladero de Vulcano, Unica via de comunicacidn entre las provincias
limitrofes. Al otro lado del valle del Sil surgen las edificaciones de Livadzel, Lonyai,
Petroseny y Petrilla, agrupados y como asomandose a la abertura de los pozos que
sirven para la explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los ultimos planos del
horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de alturas y crestas cuyas bases
estan cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos picos del Retye-
zat y del [Paring. Por fin, mas all4 del valle del Hatszeg y del rio Maros, aparecen los

lejanos perfiles, velados por las brumas de los Alpes de la Transilvania Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno, forméabase un lago,
en el que vertian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la
cordillera. Ahora dicha depresion no es mas que una carbonera con sus ventajas e
inconveNicntes; las altas chimeneas de fabrica crizanse con el ramaje de los copudos
olmos, abetos y hayas; los negruzcos humos vician la atmoésfera, saturada antafio con los
perfumados aromas de los frutales y las flores. No obstante, y por mas que la industria
tiene bajo su férrea mano este distrito minero, en la época de esta narracion ain no
habia perdido el selvéatico aspecto que le diera la Naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XII, o acaso del XIlI. En aquella época, bajo
la dominacion de los sefiores 0 vaivodas, fortificabanse monasterios, iglesias, palacios y
castillos de igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos procuraban
mantenerse a la defensiva. Tal estado de cosas explica el aspecto de aquella cons-
truccién feudal, bien defendida con su almenado muro, su atalaya y su torredn. ;Qué
arquitecto tuvo la idea de edificarle sobre aquella meseta y a tal altura? Ignérase quién
fuese el audaz artista aunque pudiera suponerse que fuera el rumano Manoli, tan
gloriosamente cantado en las leyendas valacas, y que edifico en Curté de Argis el
célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la familia que
poseia el castillo de los Cérpatos. Los barones de Gortz eran sefiores de aquel pais desde
tiempo inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifieron de sangre las
provincias de Transilvania; lucharon contra los hlngaros, los sajones y los szeklers, y su
apellido figura en canticos y en doines, donde se perpetla el recuerdo de los desastrosos
periodos por que atraveso aquel pais. Era su divisa el famoso proverbio valaco: ;jda pe
maorte! «ida hasta morir!» y dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia,
aquella sangre que procedia de los romanos, sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron conseguir
otra cosa que la més misera opresion para los descendientes de tan valiente raza. Ya no
vive la vida politica. Tres azotes sufrié aquel pais. Mas aln conservan los valacos de
Transilvania la esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con

Comentario: El Retyezat mide
una altura de 2.496 metros, y el
Paring 2.414 sobre el nivel del
mar.




inquebrantable fe repiten estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones: Roman no
peré! iEl rumano no perecera!

A mediados del siglo actual, el Gltimo representante de los sefiores de Gortz era el
baron Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse
extinguiendo alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidds afios se encontrd solo
en el mundo. Todos los suyos habian ido cayendo, afio tras afio, cual las ramas del haya
secular cuya existencia tan unida se hallaba, segin la supersticion puablica, a la
existencia misma del castillo. Sin parientes y casi sin amigos, ¢qué iba a hacer el barén
Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que la muerte dejo en torno suyo? ¢ Cuales eran
sus aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia, como no fuese la
pasion irresistible que sentia por la masica, y muy especialmente por los grandes artistas
liricos de su época. Asi que, después de haber confiado la guarda del castillo, ya muy
deteriorado, en manos de algunos viejos servidores, un dia desaparecié de alli. Méas
tarde se supo que dedicaba su fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales
centros liricos de Europa, los teatros de Alemania, Francia e lItalia, donde podia saciar
su infatigable fantasia de dilettante. (Acaso era un excéntrico; por no decir un
monomaniaco? Lo extrafio de su vida daba lugar a creerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazén del joven
barén de Gortz, ni olvido6 su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue
asi, que volvié a Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los
rumanos contra la opresion hdngara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido
entre los vencedores.

A continuacion de esta derrota, el baron Rodolfo abandoné definitivamente el castillo
de los Cérpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tardd
en privar a aquel dominio de sus Gltimos servidores, y fue desalojado del todo. En
cuanto al barén, de Gortz, empezd a correr el rumor de que se habia unido
patridticamente al famoso Rosza Sandor, antiguo salteador de caminos, y al que la
guerra de la independencia habia elevado al rango de un protagonista de drama.

Muy felizmente para él después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado de la
faccion del salteador, y obré muy prudentemente, porque Rosza Sandor acabé por caer
en manos de la policia, que se contentd con encerrarle en la prision de Szamos-Uyvar.

Por el distrito corrid la version, muy autorizada, de que el bar6n Rodolfo habia sido
muerto en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia tal
muerte, aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido el barén en la comarca
desde aquella época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacion en sus
supuestos.

Castillo desierto, castillo fantastico... Las vivas y ardientes imaginaciones poblaronle
pronto de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las altas horas de la
noche. Cosas son éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de Europa,
entre las que Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ¢cdmo aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en lo
sobrenatural? EI cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con tanto mas empefio,
cuanto que ellos mismos las creian a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en dpoyo de
sus afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos de andriagos, beben sangre humana;
que los staffii andaban errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se
olvida darles de comer y beber todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso
guardarse el martes y viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues, en las
profundidades de los bosques del distrito, bosques encantados donde se ocultan los
balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a las nubes; los zmei, de alas



desmesuradas, que se llevan a las mujeres lindas, sin distincién de categorias. Existen,
pues, tantos monstruos feroces. ¢(No hay algun genio del bien que, segln la imaginacién
popular, contrarreste las malas artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi de casa,
serpiente del hogar doméstico, que vive en las casas y cuya influencia saludable compra
el aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Abhora bien: ;qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana que
el castillo de los Cérpatos? Sobre aquella planicie aislada, sélo accesible por la parte
izquierda de la garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones, hadas y
endriagos, como también acaso los espiritus de algunos individuos de la familia de los
barones de Gortz. De aqui la reputacion de que el castillo estaba encantado; reputacion
muy justificada, al decir de las gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle.
Esparcia en torno suyo una especie de espanto epidémico, como las emanaciones
pestilentes de una laguna insalubre. Solo con aproximarse un cuarto de milla, se
arriesgaba la vida en este mundo y la salvacion en el otro.

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin ernbargo, tal estado de
colas debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola piedra de la antigua
fortaleza de los barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del castillo
estaba unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion del angulo,
a la derecha del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy particularmente
el pastor Frik, que desde, la partida de Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada
afio una de sus ramas mas gruesas. Cuando el baron Rodolfo fue visto por ultima vez en
la plataforma del torredn, el &rbol tenia dieciocho ramas, y en la actualidad sélo contaba
tres. Cada rama caida significaba un afio menos de existencia para el castillo. La caida
de la ultima produciria anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre la meseta de
Orgali, se buscaria en vano el castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que s6lo nacen en las imaginaciones de
los rumanos; pero lo cierto era que todos los afios el haya perdia una de sus ramas, y
Frik, que no dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del Sil,
no dudaba en afirmarlo. Y aunque la aseveracion de Frik no fuera digna de tomarse en
cuenta, a los aldeanos, y hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no
tendria mas de tres afios de vida, puesto que al «haya tutelar» no le quedaban méas que
tres ramas. El pastor se puso en camino para llevar la tremenda noticia de que queda
hecha mencién, después del accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torredn acababa de aparecer humo! Lo que
sus ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del
anteojo del buhonero... No era vapor de la atmdsfera; era humo que iba a perderse en las
nubes ... jY a pesar de estar abandonado el castillo! ... jDespués de tanto tiempo que
nadie habia franqueado su cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el
castillo estaba habitado, sélo podia estarlo por seres sobrenaturales ... Pero ;con qué
objeto podian los espiritus encender fuego en uno de los departamentos del torredn?
¢Provenia el humo de alguna chimenea, de una habitacion o de la cocina? He aqui un
punto verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado
camino arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik
apenas les respondid. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque para
evitar los maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste responda al saludo.
Pero Frik no se fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud extrafia y



ademanes descompuestos. Aunque los lobos le quitaran la mitad de sus carneros, no
hubiera recibido impresion méas honda. ¢ De qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.

Asi que le vio, gritéle Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!

-¢Qué dices, Frik?

-Digo la verdad.

-¢Te has vuelto loco?

En efecto: ¢como era posible un incendio en aquel viejo montén de piedras? Esto era
tan absurdo como admitir que el Negoi, la més alta cima de los Carpatos, fuera
devorado por las llamas.

-¢ TG pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo él amo Koltz.

-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Algun vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un
terraplén que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era méas
practico que el pastor en el manejo de tal instrumento.

-, QuE es esto? le preguntd.

-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.

-A quién?

-A un buhonero.

- Y para quée?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocé el anteojo en direccidn al castillo, y mir6 atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torredn era humo, que desviado en aquel
momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montafia.

-iHumo! jHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian vuelto a su
casa hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunté el joven:

-¢Para qué sirve esto?

-Para ver a lo lejos, respondié el pastor.

-Es broma, Frik.

-iSi... si, broma! No hace una hora que yo 0s he reconocido cuando bajabais por el
camino de Werst, y a Vos también. . .

No acabd la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajé sus lindos ojos. Después
de todo, no estd prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro de su
novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron hacia
el castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de lo
que pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

-iHumo! jHumo en el castillo!

Y otro afiadid:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-¢Pues qué, ha tronado? pregunt6 Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondié el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cuspide del Retyezat
acababa de abrirse un créater volcanico, no se hubieran quedado mas estupefactas.



CAPITULO 111

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte de
los mapas.. En el orden administrativo es aln de inferior categoria que su vecino,
Ilamado Vulcano, nombre de la porcién de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos se
encuentran pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso gran
movimiento comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes
algunas. millas; en cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no
obstante su proximidad al centro industrial. Estas aldeas son ain lo que eran hace
cincuenta afios, y es de suponer que dentro de otro medio siglo continuaran en el mismo
estado. Segun Elisco Reclus, mas de una mitad de la poblacién de Vulcano se compone
de empleados encargados de vigilar la frontera, carabineros, gendarmes, inspectores del
fisco y enfermeros del lazareto. Suprimid los gendarmes y los inspectores del fisco,
afiadid una proporcion un poco mayor de agricultores, y tendréis la poblacion de Werst
0 sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo estd formado por sélo una larga calle, cuyas
bruscas pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta de
Vulcano. Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli
pasan los rebafios de bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de
frutas y granos y algunos viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en
vez de tomar los ferrocarriles de Kolosvar y del valle del Maros. En verdad que la
Naturaleza ha dotado generosamente la cuenca gque se abre entre los montes de Brihar,
Retyezat y Paring; no tan s6lo es rica por la fertilidad de su suelo, sino también por la
rigueza que encierra en -sus entrafias: hay minas de sal gema en Thorda, con un
rendimiento anual de mas de 20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya cuspide mide siete
kilémetros de circunferencia, esta inicamente formado de cloruro de sodio; las minas de
Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos yacimientos
estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad dan un mineral que,
transformado en acero, resulta de superior calidad; hay también minas de hulla
facilmente, explotables bajo las primeras capas de estos valles lacustres en el distrito de
Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto recinto cuyo contenido se ha estimado en
doscientos cincuenta millones de toneladas; y, en fin, minas de oro en Offenbanya, en
Topanfalva, la region de los trabajadores que se dedican a limpiar las arenas auriferas de
los rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente dispuestos, trabajan las arenas
del Veres-Patak, el Pactalo transilvanico, y que exportan cada afio valor de dos millones
de francos del precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de aprovechar aquella
riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los centros méas
importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas instalaciones
industriales a la moderna; si bien alli se ven edificaciones regulares, sometidas a la
uniformidad de la escuadra y la plomada, depdsitos, almacenes, verdaderas poblaciones
obreras; si estdn dotadas de cierto nimero de casas con ventanas y balcones, no se
encuentra eso ni en la aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la Unica calle, cubiertas de un
caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin; un
granero con ventana por cada habitacién, con una ruinosa granja al lado; un establo
cubierto de paja; aqui y alla algin pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o
tres charcas que se desbordan con las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es



la aldea de Werst, emplazada sobre ambos lados de la calle entre los, oblicuos taludes
del desfiladero. A pesar de esto, es fresca y tiene atractivos: hay flores en puertas y
ventanas, tapias de verdura que cubren los muros, hierbas revueltas que se mezclan con
las espigas de color de oro viejo y con las ramas de los olmos, dlamos, hayas, abetos y
erables que sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden subir». Al otro
lado, las escalonadas estribaciones de la cordillera, y alla en lontananza, las cimas de los
montes que se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella region de Transilvania, no se habla el aleman ni el
hingaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mas bien
que acampadas en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de Werst
forman una especie de pequefia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas, sus
barakas de puntiagudo tejado, sus legiones de nifios, siendo bien diferentes por sus
costumbres y regularidad de habitos, a las de sus congéneres que andan errantes por
Europa. Observan en sus ceremonias el rito griego, amoldandose a la religion de los
cristianos entre los que viven. La autoridad religiosa de Werst esta en manos de un pope
que reside en Vulcano y ejerce sus funciones en ambas aldeas, separadas solamente por
media milla.

La civilizacion es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio, por
pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que reconocer
que este resquicio no se ha presentado ain en la region meridional de los Céarpatos. De
Vulcano ha dicho Eliseo Reclus «que es el Ultimo lugar de la civilizacion en el valle del
Sil valaco». No hay pues, que asombrarse de que Werst sea una de las mas atrasadas
aldeas del distrito de Kolosvar. ¢Y cdémo puede ser otra cosa en lugares como los
antedichos, donde nace, se crece y se muere sin haber salido de ellos? Ocurrird
preguntar ahora: ¢(No hay un maestro de escuela? ¢(No hay un juez en Werst?
Indudablemente; pero el domine Hermod s6lo puede ensefiar lo que sabe, que es bien
poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccion no pasa de aqui. En ciencias, en
historia, en geografia y en literatura, no conoce otra cosa que los cantos populares y las
leyendas del pais; su memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran provecho los
pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razon de tal titulo del primer magistrado de
Verst. El biré Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta
afios, de origen rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote aln negro y ojos de
mas dulzura que viveza; de fuerte complexién, como buen montafiés; cubre su cabeza
con la magnifica gorra de fieltro, y sujeta su vientre con un cinturdn de historiada
hebilla; su chaqueta sin mangas, y el pantalon corto y hombacho, metido en altas botas
de cuero.

Mas bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a intervenir en las
multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su aldea
con poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones,
compras 0 ventas estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho
de peaje que extranjeros, turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayoria de
los aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardard en hacer a los judios
prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el biré habia sabido escapar a su
rapacidad. Sus bienes estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice en la
comarca. A nadie debia nada. Hubiese més bien prestado que tomado a préstamo, y lo
hubiera hecho, no sin despellejar a la pobre gente. Poseia muchos prados con buenos



pastos para sus rebafios; campos bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos;
vifias que halagaban su vanidad, al pasearse por entre las hermosas cepas cargadas de
racimos, y cuya cosecha vendia siempre con gran provecho, prescindiendo de la parte
que se reservaba para su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. Estaba situada
esquina al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada al jardin,
su puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que orlan el
alero con su cabelludo ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa. Detras, un
hermoso verjel en el que se ven plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de
arboles frutales alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias
habitaciones, para comer y dormir, con sus muebles pintarrajeados, mesas, camas,
bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante vajilla. De las vigas del techo penden
lamparas adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se ven también pesados cofres,
forrados y claveteados, que sirven de mesas y de armarios. En las blancas paredes hay
retratos, iluminados con color rabioso, de patriotas rumanos, entre otros el del popular
héroe del siglo XV, el vaivoda Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitacién, muy grande para un hombre solo. Pero es que el
amo Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afios, tenia una hija, la bella Miriota, muy
admirada de Werst a Vulcano, y atn mas alla. Hubiese podido llevar por nombre uno de
es0s extrafios que se usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se
Ilamaba Miriota, es decir, «corderita». La corderita habia crecido, y era al presente una
hermosa joven de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras
facciones y de formas esculturales, y su hermosura resaltaba méas aln vestida con su
camiseta bordadada de hilo rojo en el coleto, en los pufios y en los hombros, su falda
sujeta con un cinturén de hebillas de plata, su «catrinza,», doble delantal de rayas azules
y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de cuero color de avellana, y con el ligero
panuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas trenzas, adornadas con una cinta o una
monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel pueblecillo perdido
en el fondo de los Céarpatos. ¢Mujer de su casa? Sin duda dirige admirablemente la casa
de su padre. ¢Instruida? jBah!... Educada en la escuela del maestro Hermond, sabia leer,
escribir y contar con correccion; pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio,
nada nuevo podia aprender en lo referente a las fantéasticas leyendas del pais. Sabia de
esto tanto como su maestro. Sabia la leyenda de Leany-Ko «el pefiasco de la Virgen»,
donde una joven princesa, un si es 0 no es fantastica, escapa a las persecucion,es de los
tartaros; la leyenda de la gruta del dragdn, en la hondonada de la Cuesta del Rey; la de
la Fortaleza de Deva, construida en los tiempos de las hadas; la leyenda de la Detunata,
la herida del rayo, célebre montafia basaltica, semejante a un gigantesco violin de
piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de tormenta; la leyenda del
Retyezat, con su cima arrasada por un sortilegio, y la del desfiladero de Thorda, abierto
de una estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota rendia entera fe a
semejantes fabulas, sin dejar de ser por esto una encantadora joven, y tal les parecia a
muchos mozos del pais, y esto sin tener en cuenta que era la Unica heredera del biré
Koltz, primera autoridad de Werst.

Pero era inatil cortejarla: ¢acaso no era ya la prometida de Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. Veinticinco
afios, buena estatura, complexién vigorosa, alta la cabeza, cabello negro que cubre el
kolpak blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de cordero, bordado
en las costuras y bien ajustado a sus piernas finas, verdaderas piernas de ciervo, y de
airoso continente. Era guardabosque de un distrito; es decir, casi tan militar como civil.



Como quiera que poseia alguna labor,en las cercanias de Werst, el padre de Miriota
miraba al mozo con buenos ojos; y como el joven era apuesto y amable, tampoco
desagradaba a Miriota, por quien él sentia verdadero amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince dias del
momento en que comienza esta historia. Con este motivo habria fiesta en la aldea; el
sefior Koltz haria conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba ganar
dinero, no rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion. Terminada la ceremonia, Nic
Deck elegiria domicilio cerca del biro, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se
curaria del miedo que ahora sentia s6lo al ruido de una puerta o al chasquido de un
mueble durante las largas noches del invierno, creyendo a cada momento que iba a
aparecer alguno de los fantasmas héroes de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos méas, y no de los
menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios de
edad, y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus
dientes. Poco y desgrefiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo en
la mejilla izquierda. Su gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habian de
servir sus discipulos, con prohibicién expresa de usar las de acero. Habia que verle
cortdndolas con su navajita bien afilada. jCon qué precisién daba el golpe final que
remataba su obra, guifiando un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes que
en nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra. . . Esto era lo principal. La
instruccién venia después... ; y ya se sabe todo lo que ensefiaba el buen démine a las
futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... ;Como habia un médico en Werst, en aquel
pueblo en que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes,
como lo hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el titulo de médico de
Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco afios;
gjercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su imperturbable aplomo
y su facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo que no era
poco. Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas, que no empeoraban los males de
sus clientes; males que se hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de
la montafia: el aire que se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas,
desconocidas, y si la gente se-muere, es porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en
aquel privilegiado rincon. En cuanto a Patak, se le llamaba doctor; pero no tenia
instruccion ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era sencillamente un
antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacién consistia en vigilar a los viajeros
detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad. Esto bastaba, al parecer, a la
sencilla poblacion de Werst. Hay que afiadir -y esto no debe sorprenderque el doctor
Patak era un «espiritu fuerte», como convenia a su profesion, y que, por lo tanto, no
admitia las supersticiones que por alli corrian, ni tampoco las que se referian al castillo.
Tomaba esto a broma y a risa; y cuando oia decir que nadie se habia aventurado, desde
tiempo inmemorial, a acercarse al castillo, decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caserén.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegé a ir; y como la
credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en impenetrable
misterio.



CAPITULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese por
el pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su casa,
seguido de Nic Deck y Miriota; en el terraplén quedabase Frik entre un grupo de gente
de pueblo, al que se unid otro de tsiganes, que no eran los que se mostraban menos
emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondia con esa
soberbia importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeara mientras esté piedra
sobre piedra.

-¢Y quién ha podido encender ese fuego? preguntd una vieja con las manos juntas.

-iEl Chort! respondi6 Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He
aqui un malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno traté de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmé
que la distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

ilmposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fendmeno! Es
necesario insistir sobre este punto. Coléquese el lector en una disposicion de animo
igual a la de las gentes de Werst, y no se asombrard de los hechos que van a ser
referidos. No le pido que crea en lo sobrenatural, sino Unicamente que se ponga en el
caso de aquella poblacion, Y dé fe a este relato. A la desconfianza que inspiraba el
castillo de los Carpatos, que todo el mundo creia inhabitado, iba a unirse ahora el
espanto, pues, que parecia, estar habitado... y jpor qué seres, Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunién, frecuentado por bebedores y aun por otros que,
sin beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después del trabajo. Estos
Gltimos en namero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento publico era la
principal, o por mejor decir, la Gnica posada del pueblo.

¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonas, hombre de unos sesenta afios, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus 0jos negros, su curva nariz,
su labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y amable,
prestaba de buen grado pequefias cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy exigente
en garantias ni muy usurario, porque estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en
la época del vencimiento. jPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania
fueran tan acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonas era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y articulos
de comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para el porvenir
del aldeano rumano. Hemos de ver como la propiedad del suelo pasa poco a poco, de la
raza indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios llegaran a
hacerse duefio de las hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya
en Israel, acaso figure algun dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los angulos del
terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta :a la casa del biré. Era
una casa vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios,
pero muy adornada de verdura y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja Unicamente, con puerta vidriera que daba sobre el terraplén.
En el interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de mesas y de taburetes,
con un aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos, los jarros y los
frascos, y un mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonas, al
servicio de la clientela.



He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada sobre el
terraplén, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada
completammte por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba
condenada, y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra permitia extender la
mirada sobre todo el valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendia el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada por
los muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos de la
montafia, aun durante el estio, descendia engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia
€n su curso.

A 1la derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar a
los pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento y
servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de
las cercanias. Jonas, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchén, cuya ventana daba
sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunion de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Entre
otros estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, Dock, una docena
de los principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el meenos importante. Faltaba
el doctor Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a toda prisa por uno de
sus antiguos clientes, que so6lo al doctor esperaba para pasar al otro mundo. EI doctor
habia prometido asistir a la reunion cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al
difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no se
hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de maiz
conocida con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si esti bien empapada en
leche fresca. A otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que corren como agua pura
por los gaznates rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y méas
particularmente el rakiu, aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considera-
ble en la region de los Cérpatos.

Conviene advertir que en la posada habia la costumbre de que Jonas no servia mas
que al plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia observado que los
parroquianos sentados consumen mas que los que lo hacen en pie.

Aguella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se
disputaban todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la mano,
llenando los vasos, vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer
estaban perorando; sin llegar a entenderse sobre lo que convenia hacer, dadas las
circunstancias. Solamente en un punto estaban acordes, y era en que, de estar habitado
por desconocidos el castillo de los Carpatos, vendria esto a ser tan peligroso para Werst,
como un polvorin a la entrada de la ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefior Koltz.

-Muy grave, repiti6 el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.

-iMuy grave! dijeron los demas.

-Lo que no es dudoso, afiadié Jonas, es que la mala reputacion del castillo causaba ya
gran pesadumbte en el pais...

-iY ahora sera otra cosa! exclamo el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, afiadid el juez con un suspiro.

-Y ahora vendran menos, dijo Jonds uNicndo su suspiro al del biré.

-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias me voy...



-iPues no sé como encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cual era el tema de la conversacion de aquemos dignos notables. Al terror
que cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que afiadir el sentimiento de sus
intereses lesionados. Sin viajeros, ¢qué iba a hacer Jonas en su posada? Sin viajeros, el
juez Koltz, ;cémo cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin
adquirientes para las tierras del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a vil
precio. Y tal situacion, que ya venia de tiempo atras, amenazaba agravarse adn.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenian a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ¢qué seria ahora, que manifestaban su
presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventurd con voz vacilante:

-Acaso habria que...

-, Qué? pregunto el juez Kaliz.

-Ir a ver, mi amo...

Todos se miraron; después bajaron -los ojos, y nadie respondio.

Entonces Jonas, dirigiendose al sefior Koltz, tom6 la palabra, y con voz mas firme
dijo:

-Vuestro pastor acaba de indicar el inico medio posible.

-jlr al castillo... !

-Si, amigos mios, respondi6 el posadero. Si sale humo de 1a chiminea del torreén, es
que alli hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

- jUna mano! ... jUna garra! replicé el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.

-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto
significa. Desde que el bardén Rodolfo de Gortz abandono el castillo, es le primera vez
que ha salido humo de las chimeneas.

-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo
observar el juez.

-Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondi6 el biro, puesto que no teniamos anteojo
para observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes aquel
fendmeno, sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fenémeno fuera reciente o no, era indudable que en
el castillo de los Céarpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de aquel
hecho constituia una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de Vulcano y de
Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque ¢como habian de
haber pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencién y de qué manera habrian
llegado?

-¢QUE queréis, pues, que sean? exclamé Kcdtz.

-iSeres sobrenaturales! exclamé -el maestro con imponente voz. ¢Por qué no han de
ser espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se
presentan bajo la forma de hermesas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracién, todas las miradas se fijaban en
la puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y cada
uno se preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aguellos fantasmas que el
maestro habia evocado.

-Sin embargo, amigos, observo Jonas, si esos seres son espiritus, no me explico para
qué han encendido fuego; porque ¢qué van a guisar?



- Y sus sortilegios? respondio el pastor. ;Olvidais que el fuego es necesario para
ellos?

-Evidentemente, afiadié el maestro, con un tono que no admitia réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinién unanime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El guardabosque se
limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El vicio castillo feudal, con
sus misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto. Y
como era hombre valiente, por mas que muy crédulo, como buen habitante de Werst
mas de una vez habia manifestdo deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto. Si
él hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se portenece,
y aventurarse en tales hazafias, hubiese sido obra de un loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque
pusiera en elecucidn su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia
declarado formalmente que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria
bastante imperio sobre él, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto
que jamas volvia sobre su palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera
estado en brasas de sospechar las ideas que en aquel momento cruzaban por la mente
del joven.

Nic Deck guardd silencio, y nadie aceptd la proposicion del pastor. jlr al castillo de
los Carpatos estando habitado! ;Quién se atreveria a ello, a menos de haber perdido el
juicio? Asi que cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El biré no
estaba ya en edad de arriesgarse en tamafas aventuras; el maestro tenia su obligacion en
la escuela; Jonas no podia dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafios, y los
otros aldeanos estaban ocupados en sus faenas agricolas. No. jNadie consentiria en
sacrificarse, diciendo todos para su coleto: «El que tenga la audacia de ir al castillo,
podra ser que no vuelvax!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrié bruscamente la puerta de la
posada. Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de aquellos
espiritus fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no a
su talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunidn de la posada.

-iAqui estd, por fin! exclamé el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuyé apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese
distribuido drogas, y con tono un si es 0 no es irénico, exclamé:

-iHola, -amigos! ¢Estais hablando del castillo, de ese castillo del diablo? jAh,
holgazanes! Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ¢ Acaso nuestro sabio Hermod
no esta fumando todo el dia? El pais esta consternado. En mis visitas no he oido hablar
de otra cosa. Los que han vuelto han encendido fuego alla abajo. Estaran constipados...
Hara mucho frio en el mes de mayo en las cdmaras del torredn. Como no sea que estén
cociendo pan para el otro mundo, lo cual puede ser verdad, para el caso en que se
resucite. Todo eso significa que los panaderos del cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto
de las gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible jactancia. Nada le
contestaron. Solamente el bir¢ le pregunto:

-¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?

-Ninguna, sefior Koltz.

-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?



-iYo! respondi6 el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus
palabras.

-VVamos, ¢no lo habéis dicho mil veces? insistio el maestro.

-Si que lo he dicho. ¢Se trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

-¢Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadio el sefior Koltz.

-Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...

Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagais.

-¢Me desafiais?

-Si, doctor.

-Jonés, vais demasiado lejos, repuso el biré. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos
que es hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mas que por prestar
este servicio al pueblo y a todo el pais.

-iComo! ;Pero es en serio? ¢Queréis que vaya al castillo de los Carpatos? repuso el
doctor, cuya faz rubicunda se habia tornado -palida.

-No podéis excusaros, respondi6 categdricamente Koltz.

-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, Si queréis.

-Todo esta razonado respondi6 Jonas.

-Pero no seamos locos. ¢Qué voy a conseguir con ir alli? ;Qué voy a encontrar?
Alguna buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

-Pues bien, replico el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que temer,
y asi tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al castillo; pero
YO no Vvisito gratis.

-Se 0s pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.

-¢Y quién me la pagara?

-Yo... Todos. Al precio que querais, respondié la mayor parte de los parroquianos de
Jonas.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto en
cierta disposicion de animo y después de haberse mofado de las leyendas del pais,
encontrabase muy comprometido ante el servicio que de él se esperaba; era una
situacion dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia,
aquello no podia convenirle de modo alguno. Procur6 sacar partido de este argumento:
que su visita no tendria resultado, que el pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a él
para explorar el castillo.

Sus argumentos promovieron mas discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creéis en los espiritus, nada
arriesgaisen la visita.

-iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han instalado
en él, hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de Idgica, y era dificil de refutar.

-Conforme, Hermod, replicdé el doctor; pero pudiera verme retenido en el castilllo...

-Sefial de que seriais bien recibido, afiadié Jonas.

-Es claro; pero ¢y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

-No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en
Werst desde que vuestro ultimo cliente tomd el pasaporte para el otro mundo.



-Vamos, con franqueza, ¢0s decidis a ir? pregunto el posadero.

-Vaya....,, no. iOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. La
verdad, eso me parece absurdo, Y, lo repito, ridiculo. ;Que ha salido humo del torre6n?
Y qué? .Y si no es semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los Céarpatos;
no.

-Yo iré.

El que pronuncid estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta entonces
no habia tomado parte de la conversacion.

-¢Ta, Nic? exclamd el juez.

-Yo; pero a condicién de que Patak me acompafie.

Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

-¢Acompafiarte yo? replicé. jVaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por
fin, si eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero tl sabes muy bien, Nic, que no
hay camino para poder ir al castillo. No podriamos llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli iré.

-iSi, pero yo no lo he dicho! gritd el doctor agitandose como si estuvieran apretandole
el cuello.

-iSi lo habéis dicho! replicé Jonas.

-iSi, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia como escaparse de unos y de otros. jAh, cuanto le
pesaba habérselas echado de fanfarron! Nunca crey6 que aquello se tomase tan en serio.
ni que le pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos que
afrontase el ser objeto de burla en toda el pueblo. Decidi6, pues, hacer de tripas corazon,
como suele decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompafiaré a Nic Deck, por mas que sea
inatil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.

-, Y cudndo nos vamos? preguntd Patak, afectando cierta indiferencia que encubria
mal su situacion de &nimo.

-Mafiana por la mafiana, respondi6é Nic Deck.

Un prolongado silencio siguié a esas palabras. Esto indicaba cudn grande era la
emocion de Koltz y comparieros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo,
aunque era tarde, nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasion para servir otra ronda schnaps y de
rakiu...

De pronto dejése oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decia
lentamente:

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. jNo vayas... 0 te pasara una desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ¢iDe donde salia aquella voz desconocida,
que parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un aparecido, una voz
sobrenatural, una voz de ultratimba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto Ilegé al colma. . .

El més valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habian
sido pronunciadas alli dentro: en la sala. EI guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el
arcon, y abrirle.. .

Nadie.

Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.

Nadie.

Abrid la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorri6 el terraplén, hasta la
esquina de la calle...



Nadie.

De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y
todos los demés, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio gran prisa a
echar las dos vueltas a la llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantéstica aparicion, todos los
vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror.

CAPITULO V

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las nueve de la
mafana. Los propositos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano,
dirigiéndose por lo méas corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torreén y la
voz oida en la posada, la poblacion se mostrase como enloquecida de horror y miedo.
Algunos tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se tratd aquella noche méas
que de aquello, y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el diablo, el Chort,
el que pronuncio la terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonas,
estaban las personas mas veridicas, y todas atestiguaban haber oido las tremendas
palabras. Era, por lo tanto, inadmisible el suponer que hubiesen sido victimas de una
obsesidn; no habia duda de que si Nic Deck persistia en llevar a cabo su proposito,
sufriria aquello que a él personalmente se le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin que
nadie le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la empresa, y la poblacion
entera que no tenia menos, habian puesto todos los medios para que Nic Deck desistiera
de su proyecto y volviese sobre su palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en
llanto, habia suplicado a su novio que abandonese la idea de tal aventura. Antes de la
advertencia dada por la voz, ya era grave, después, era una temeridad. ¢Y qué? En
visperas de su matrimonio, ¢iba Nic Deck a arriesgar su vida en semejante tentativa, y
su novia, que se arrastraba a sus plantas, no conseguia retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el animo del
guardabosque; lo que no sorprendié a nadie, conociendo el caracter indomable del
joven, su tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo de
los Cérpatos, y nada podria impedirlo; ni aln aquella amenaza que tan directamente se
le habia hecho. Si... Iria al castillo, aunque no volviese.

Cuando llegé la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazén por ultima
vez, en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segln
la costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompafar al
guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia decir;
habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de aquella
misteriosa amenaza que prohibia ir al castillo...

-Esa amenaza s6lo se refiere a mi, se limitd a responder Nic Deck.

-¢ Y th piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a salir ileso?

-lleso o no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habian
dado la razon al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel
lance. Asi, pues, el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo
que hubiera sido comprometer su situacién en el pueblo, maximo después de de sus



balandronadas de costumbre, se resign6 con el espanto en el alma, pero con el firme
proposito de aprovechar el menor obstaculo del camino para obligar a su comparfiero a
volver atrés.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonas
fueron acompafiandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigio su
mirada al castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella
hermosa mafiana de primavera hubiera sido facil advertirle, destacAndose en el puro
color del horizonte. ¢Seria acaso que los naturales o sobrenaturales huéspedes del
castillo habian desertado al ver que el guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi
lo pensaron algunos, lo cual era una razon decisiva para augurar el buen éxito de la
expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor
desaparecio en la revuelta de la montafia. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de
galén de ancha visera, chaqueta con cinturdn, y pendiente de éste el cuchillo, pantalén
hombacho, botas herradas, cartuchera y la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser
un habil tirador, y como a falta de aparecidos podian encontrarse con algunos bandidos
de las fronteras, o, en defecto de bandidos, algun oso mal intencionado, era muy
prudente apercibirse a la defensa.

El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolén de chispa, que de
cada cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su compafiero le habia dado
para el caso probable de tener que abrirse camino por entre los espesos matorrales del
Plesa. Iba cubierto con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien abotonado el
fuerte capote de monte, y calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se
presentaba ocasién, no obstante las dificultades de aquellos arreos, correria como un
gamo en direccién a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacion se
prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia,
remontando la orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos de
la vertiente, se hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no pudieran
continuar costeando el cauce del torrente, lo que hubiese abreviado la distancia en una
tercera parte, puesto que el Nyad viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el
punto en que se hallaban, la ribera, llena de barrancos y de rocas, era impracticable en
absoluto, siendo necesario cortar oblicuamente hacia la izquerda, en direccion al
castillo, después de haber franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era
el Unico punto por donde la fortificacion podia ser abordada.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacion
entre Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda
que se habia abierto en aquella direccion; pero obstruida durante veinte afios por espesas
matorrales, inatilmente se hubieran buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, Nic Deck
se detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni le verian ya hasta
llegar al otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montafa: situacion
topografica muy frecuente en la orografia de los Cérpatos. La orientacidn era, pues,
dificil de determinar, por falta de sefiales; y sdlo podia establecerse por la posicion del
sol, cuyos rayos iluminaban entonces las lejanas crestas del S. E

-; Lo ves? dijo el doctor. ;Lo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habra ya.

-Lo habrd, respondié Nic Deck

-Eso se dice facilmente, Nic.



-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se contentd ccn responder con un gesto afirmativo, y se intern6 en la
arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos de desandar lo andado.
Mas Nic le mir6 con tal resolucion, que el poltrén no crey6 oportuno quedarse atras.

El doctor Patak aln tenia una Gltima esperanza: que Nic no tardaria en extraviarse en
aquel laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; mas el doctor no
contaba con ese olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por decirlo
asi, que permite guiarse por los menores indicios, tales como la direccion de las ramas,
el desnivel del terreno, el color de las cortezas, los variados matices de los musgos,
segun estén a los vientos del Sur o del Norte, Nic Deck era experto en su oficio, y tenia
una sagacidad muy superior para no perderse nunca, ni aun en los puntos desconocidos
para €l. Hubiese sido digno dicipulo de un Bas-de-Cuir 0 de un Chingakook al través
del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. Olmos,
hayas, algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares encinas, ocupaban
los primeros planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos, amontonados sobre
las altas cimas, a la izquierda de la garganta del Vulcano. Aquellos arboles magnificos,
con su poderosos troncos, sus ramas henchidas de savia nueva, su ramaje espeso,
entremezclandose unos con otros, formaban una verde cortina, que los rayos del sol no
podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las ramas. Pero
jqué trabajo hubieira sido preciso para quitar los multiples obstaculos que el suelo
presentaba, para limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas, de
cardos y escaramujos, a pesar de ser tan fragiles que al mas leve esfuerzo se arrancan!
Nic Deck no era hombre que se inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se
ganaba mucha distancia, no se ocupaba gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba
mucho a Nic Deck y a su compafiero, que se proponian llegar al castillo aquella misma
tarde. De esta suerte, tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de vuelta
en Werst antes de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de
pinchos como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso,
lleno de, troncos y raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo,
himedo y blanducho, lleno de hojas caidas que el viento no habia podido barrer.
Infinitas vainas de legumbres estallaban como fulminantes, con gran asombro del
doctor, a quien inquietaba aquella, especie de tiroteo: volviase a mirar a derecha e
izquierda, asustado, cuando algin sarmiento se agarraba a su ropa como una ufia que
quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya metido en
faena, no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se esforzaba por no separarse
mucho de su intratable compafiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos
iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de ciguefias negras, turbadas en su
soledad, escapaban de las altas copas y huian dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia ain més penosa la marcha. Estaban
derribados como en gigantesco juego de Jionchem{ los arboles tronchados por las

tormentas o caidos de viejos, cual si el hacha del lefiador los hubiese herido de muerte.
Veianse alli troncos desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible sacar una
astilla ni ser transportados al Sil para su acarreo. Ante semejantes obstaculos, no les

Comentario: El juego de
Jjonchet consiste en unos palillos
que, segun la disposicion en que
caigan, asf es la ganancia o la
pérdida.




faltaba que hacer a Nic Deck y su compafiero. Si el joven guardabosque era agil y
vigoroso, en cambio el doctor Patak, con sus piernas cortas y su crecido abdomen,
sofocado y jadeante, caia a cada paso, llamando en su auxilio a su compariero.

-iYa veras Nic, como acabo por romperme algo! decia.

-iYa os lo arreglaréis vos mismo!

-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... jNo hay que luchar contra el imposible!

Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteNicndo respuesta el
doctor, se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, ¢era realNicnte la que convenia
para salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo,
puesto que el terreno iba siempre subiendo, era evidente que habian de llegar al limite
del bosque, como llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de arboles verdes, mas
escasos ya, a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reaparecid entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese
su curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del Nyad.
Esto hizo pensar al guardlbosque que el camino que habia seguido era bueno, puesto
que el torrente tenia su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto mas,
cuanto que los estdmagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas el
descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que ambos
llevaban; por afiadidura, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del cauce,
corria a algunos pasos de alli. ;Qué mas se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar
las fuerzas perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar con Nic
Deck, que iba siempre delante de él. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo
del Nyad, se indemnizd de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador
sempiterno. Asi que no hay que extrafiar que las preguntas fueran tan prolijas y las
respuestas tan breves.

-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

-Os oscucho, respondio Nic.

-Creo que si hemos hecho alto en este sitio, serd para tomar fuerzas.

-Nada maés justo.

-Antes de volver a Werst...

-No; antes de ir al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la mitad
del camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan loco
que te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

-Esperaremos.

-¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?

-No.

-iComo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa en una
buena sala, y una buena cama en un buen cuarto, y td, en cambio, ;piensas pasar la
noche al aire libre?

-Si, en caso de que algun obstaculo no nos impida penetrar en el castillo.

-¢ Y si no hubiese obstaculos?

-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torreon.



-iA las habitaciones del torredn! exclamé el doctor. (Y crees tU que yo me voy a
conformar con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirais quedaros solo fuera.

-iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo aqui
mismo para volvenne al pueblo. ..

-Lo convenido, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.

-Por el dia si; pero no por la noche.

-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.

iExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, y no
teNicndo costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de
volver a Werst. Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso
negrisima, no le seria muy agradable descender por las pendientes de la garganta de la
sierra, con riesgo de caer en un despefiadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible seguir
al obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un Gltimo esfuerzo para detener a su compafiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; v,
pues que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Eso esté bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no trataras de
entrar en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en él; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclamo el doctor encogiéndose de hombros: ¢y qué quieres que
suceda?

-No lo s€; pero quiero saberlo, y lo sabre.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replicé el doctor,
que ya no tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede asegurarse, en vista de las
dificultades experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en atravesar
los bosques del Plesa, es que se haré de noche antes que hayamos podido ver la muralla.

-No lo creo yo asi, respondio Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos son
menos espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.

-Pero, en cambio, el terreno serd muy tortuoso.

-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los 0sos en las cercanias de la
meseta de Orgall . . . .

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.

-Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.

-No, porgue entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.

-,Un guia? pregunto el doctor.

Y se levant6 bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondié Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara remontar su
margen derecha para llegar a la clspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que
dentro de dos horas veremos el castillo, si ho tardamos en ponernos en, camino.

-iEn dos horas, si no es en seis! replicd el doctor.

-Vamos, ¢estais presto?

-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por Gltima vez: ¢ estéis presto?



-iPresto! ... jCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya
comprenderds que no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies
hinchados en estas botas, y es una crueldad que-me obligues a seguirte.

-iVaya! Me estéis fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje!

Y Nic se levanto.

-jPor amor de Dios, Nic! exclamo el otro: escichame.

-iEscuchar vuestras majaderias! ...

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ¢por que no quedarnos al abrigo de estos
arboles? Mafiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafiana para llegar a la
meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencion es pasar la noche en el castillo.

-No, no lo harés, Nic. Yo sabré impedirtelo.

-iVos!

-Me agarraré a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondié siquiera; y
después de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccoién a la
ribera del Nyad.

-iEspera, espera! exclamé lastimeramente el doctor. jDiablo de hombre! ... jUn
instante! ... Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio que echar
a correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacia animo
le volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cuspide del Plesa, que no tardaria en
ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck
hacia bien en apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de repente.

iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por
decirlo asi, las espécies arbéreas alpinas! No se ven va alli arboles nudosos, ni
retorcidos, sino troncos rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o
sesenta pies: troncos lisos que extienden a manera de teoho su perenne verdor. En su
base no hay matorrales ni zarzas; largas raices saliendo a flor de tierra corno serpientes
adormecidas por el frio se ven por doquier. El suelo muéstrase alfombrado de un musgo
amarillento y seco, lleno de ramillas y sembrado de especies de tubérculos que rechinan
bajo el pie, y un talud cruzado de cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas cortan la piel
mas recia. El paso fue, pues, muy dificil por medio de aquel bosque, y en un cuarto de
milla. Para escalar aquellos bloques era necesario una fuerza de rifiones, un vigor de
piernas y una seguridad de miembros que sin duda no se encontraban en el doctor Patak.
Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera empleado méas de una hora; pero con el
aditamento de su compafiero empleé tres, ya deteniéndose para que le alcanzara, ya
ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado alta para las cortas piernas del doctor.
Este sentia un temor horrible: encontrarse solo en medio de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles comenzaban a escasear
sobre la alta cima del Plesa, y solo fortnaban grupos aislados de medianas dimensiones.
Entre aquellos grupos percibiase la linea de las montafias que se dibujaban en Gltimo
término entre los Gltimos vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto
mas que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debia estar lejos. A algunos
centenares de pies por encima de los Gltimos pliegues del terreno, acortabase la meseta
de Orgall, coronada por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck lleg6 a la
meseta, después de un supremo esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte.



El pobre hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alla, y cayo
como cae la res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmdvil, devoraba con
la mirada, el castillo de los Cérpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus 0jos
se extendia un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo Unico puente
levadizo estaba levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno
del muro, y en toda la superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La
penumbra del creplsculo permitia abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba
confusamente en las sombras. A nadie se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la
plataforma del torredn, ni sobre la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de humo
se esparcia en torno de la extravagante veleta comida de nloho secular...

-Y bien, guardabosque, preguntd el doctor Patak: ;convendras en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondid. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la muralla.
En medio de aquella oscuridad, ;cdmo bajar al fondo del foso y subir por el escarpado
muro, para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo méas prudente era esperar el alba a fin de
obrar en plena luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por parte
del doctor Patak.

CAPITULO VI

El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habia desaparecido poco
después del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los
alltimos resplandores del creplsculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo su
negrura desde la falda de la pendiente. El anfiteatro de montafas llendbase de tinieblas,
y la silueta del castillo se fue borrando bajo aquel negro crespon.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese
turbada la calma por meteoro atmosférico, huracan, lluvia o tormenta. Podian, pues,
tranquilos acampar al aire libre Nic Deck y su compafiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un sélo arbol. Tan sélo aca y alla veianse
algunas matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas
medio hundidas, otras en tan dificil equilibrio, que un pequefio impulso hubiese sido
bastante para hacerlas rodar por la vertiente hasta los abetos.

La Unica planta que con profusion crecia en aquel terreno rocoso era un espeso cardo,
Ilamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco Reclus, fueron
transportados alli por la caballeria moscovita: «presente de alegre conquista que los
rusos hicieron a los transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a propésito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

-iPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmuré el doctor.

-iAln os quejéis! dijo el otro.

-iEs claro! jEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o un reuma
excelente, que no sabria yo cdmo curarme!

Preciosa confesion en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh! jCuanto echaba
de menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien
mullida y blanda!

Preciso era elegir entre aquellos blogques diseminados por la meseta, uno cuya
orientacion ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a



dejarse sentir: Tal fue lo que hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor
tras un ancho pefiasco, plano por encima como una mesa.

Aguella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y
saxigrafas, plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los
bancos antedichos en los caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el
viajero descanse, y para que pueda aplacar su sed con el agua gque contiene una especie
de jarra en ellos colocada, y renovada cotidianamente por las gentes del campo. Cuando
el castillo era habitado por el barén Rodolfo Gortz, aquel banco tenia también su
recipiente, que los servidores de la familia cuidaban no dejar nunca vacio; pero a la
sazdn se hallaba tapizado de verdoso musgo y tan carcomido por la accion del tiempo,
que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la extremidad del banco alzabase
un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos estaban indicados por una ranura
medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el doctor Patak de ningiin modo podia
admitir que aquella cruz le protegiese contra apariciones fantasticas; mas, sin embargo,
por una anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no
estaba lejos de creer en el diablo. Cruzé por su mente la idea de que el Chort no debia
de andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el puente
levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo foso, le impedirian salir, si le
entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones, temblaba
de espanto. jNo Aquello era exigir de él demasiado; los mas enérgicos temperamentos
no hubieran podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la noche del
martes, dia aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de
puesto el sol. EI martes como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las
tradiciones, aventurarse por el campo era tanto como exponerse al encuentro con algin
genio maléfico. En martes nadie circula por las calles ni por los caminos desde que llega
la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las
cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que estar
esperando la vuelta del alba, caso que luciera para él de nuevo. Aquello, en verdad, era
tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el guardabosque
sacaba tranquilamente de su alforja un trozo de carne fiambre, después de haberse
echado un buen trago de su calabaza.

Pensé el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y asi lo hizo.
Un muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para reparar sus
fuerzas. Si calmo su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.

-iDormir!

-Buenas noches, doctor.

-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. - -

Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.

Acostumbrado por su profesién a dormir en los bosques, acomodése ilo mejor que
pudo junto a la piedra, y no tardé en caer en profundo suefio. Asi que el doctor sélo
podia refunfufiar entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su compafiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra
cosa que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes
visiones que surgen de la turbacion del insomnio.



¢Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los
objetos que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas
perceptible del castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a caer,
iban a rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles a la
puerta de aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan en
las alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Oia
también los frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murciélagos con sus alas;
los endriagos revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos finebres
buhos cuyo graznido resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se
contraian y su cuerpo temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese
podido cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus quejas,
se hubiera sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora més horrible de todas! jLa hora de las apariciones y de los
maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si
estaba despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyo ver... no, vio
realmente dibujarse formas extrafias iluminadas con luz espectral, atravesar el horizonte,
subir, bajar, descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie de monstruos,
dragones con colas de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos
y enormes vampiros que se cernian sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a,
engullirsele con sus mandibulas. Después le parecio que todo se movia en la llanura de
Orgall; las, rocas, los arboles... todo; y con mucha claridad, su oido percibi6, a pequefios
intervalos, el tafiido de una campana.

-iLa campana del castillo! murmuro.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo
sonido hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan méas precipitados; la mano que hace sonar la
campana no toca a muerto. No; es un toque rapido, cuyos ecos repercuten en la frontera
transilvanica.

Al oir aquellas lugubres vibraciones, entréle al doctor un miedo convulsivo; terrible
angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic
Deck escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas que
cubren el castillo.

-iEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el diablo.

El guardabosque, inmdvil, no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la entrada
de los puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio estd conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Después, una claridad sale del torre6n central: una claridad intensa, que lanza
resplandores de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en inmensas
sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ;De qué horno se escapa aquel
manantial fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de
lividez extrafia?



-iNic, Nic! exclamo el doctor. jMirame! ;No soy, como td, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y él habian tomado un aspecto cadavérico; la cara
descolorida, los ojos marchitos, las 6rbitas agrandadas, las mejillas verdosas con tonos
parduscos, los cabellos semejantes a esos musgos que crecen, segun la leyenda, sobre el
craneo de los ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el Gltimo
grado de espanto, tiene los mudsculos contraidos, el pelo erizado, la pupila dilatada y el
cuerpo preso de un espasmo tetdnico. Como dice el poeta de las Contemplaciones,
«respira temor».

Un minuto, un sélo minuto duré este espantoso fenémeno. Después, la extrafia llama
se apago gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de Orgall,
volvié al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el
guardabosque de pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢ Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas tan
evidentemente sobrenaturales a sus 0jos? ¢Persistiria en seguir su temeraria aventura?
Cierto que él habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el torreén. Mas
¢no era suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber despertado la colera,
de los genios y provocado aquel desorden de dos elementos? (Se le reprocharia no
haber mantenido su promesa si regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta
aventurarse en el diabdlico castillo?

De repente el doctor se precipitd hacia él y le cogié por una mano, procurando
arrastrarle, mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!

-iNo! respondi6 Nic Deck.

Y a su vez retuvo al doctor, que volvid a caer después de este ltimo esfuerzo.

La noche acab0 al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el
doctor tuvieron conciencia del tiempo que transcurrié hasta el alba. Nada qued6 en su
memoria de las horas que precedieron a las primeras luces de la mafiana.

En este instante una linea rosada se dibujo sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al
otro lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en el
cenit, sobre un cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvio hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban poco a
poco. Vio el torredn saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la garganta
del Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los vapores
nocturnos; después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas hojas se
agitaban a la brisa de Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan
inmovil como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas alambradas
permanecian herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros
revoloteaban, arrojando sus gritos agudos.

Nic Deck volvi6 los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo,
levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las que
las armas de los barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo Gltimo la aventura de la
expedicion. Si; y su resolucion no se habia entibiado con los sucesos de la noche. «Cosa
dicha, cosa hecha.» Como se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habia
amenazado personalmente en el salon del Rey Matias, ni los fendmenos inexplicables de



luz y de sonidos de que acababa de ser testigo, le impedirian entrar en el castillo.
Bastabale una hora para recorrer las galerias, visitar el torreén, y entonces, ya cumplida
su promesa, volveria a tomar el camino de Werst, donde podria llegar en la mafiana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para
resistir, ni voluntad para querer. Iria donde se le llevara.

Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacion cuando el guardabosque,
sefialando el castillo, le dijo:

-iVamos!

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de
un tropezon, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando ningin provecho sacaria
de quedar junto a Nic, no intenté marcharse; y el no abandonar a su compafiero consistia
en que el doctor no tenia ya conciencia de la situacion: era un cuerpo sin alma. Asi es
que cuando el glardabosque le arrastré hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se
dejo llevar.

Ahora bien: ¢seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna?
Esto era probablemente lo que Nic queria reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningdn hundimiento, ningin hueco que
pudiese dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas estuvieran
en un estado de conservacidon tan perfecta, lo que debia atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que
dominaban el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick Deck,
en el momento de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con obstaculos
insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para €l, existia por debajo de la poterna una
especie de tronera, 0 mas bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de
una culebrina. Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta
el suelo, no seria muy dificil para un hornbre &gil y vigoroso subir hasta aquella
hendidura; su anchura era suficiente para dar paso, y a menos que en la parte interior
tuviese una reja, Nic Deck llegaria sin duda a pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendio el guardabosque que no habia otro medio mé practicable, y
he aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendié por la parte interna de la
contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las
plantas salvajes. No era posible saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas
himedas hormigueban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua. cuneta, ahora
casi seca, y que se podia franquear facilmente de un sélo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia -fisica y moral, obraba con
sangre fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia amarrada por
una cuerda al cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguid veinte pasos a lo largo de la muralla
deteniéndose bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo.
Ayudandose con los pies, y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de la piedra
junto a la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafiase en aquel
escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitose, pues, a sacudirlo
violentamente para hacerse comprender, y le recomendo que se quedase sin moverse en
el fondo del foso. Cogid la cadena y gated, sin que aquello significase mas que un juego
para sus muasculos de montafiés.



Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacién; comprendio,
mird y vio a su compafiero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con voz ahogada
por la emocidn, exclamo:

-iEspera, Nic, esperal

El joven no le escuché.

-iVen, ven, o me voy! gritd el doctor levantandose y dando algunos pasos.

-jldos! respondio Nic; y continué subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de Orgall
y seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas joh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor no
puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con tenazas.
¢Podia levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones y por las
plantas. ¢Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mas bien parecia retenido
por los clavos de sus zapatos. Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba alli
inmavil, pegado al suelo y sin fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente las
manos. Parecia que queria arrancarse de los brazos de alguna tarasca escondida en las
entrafas de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano sobre
una de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejé escapar
un grito de dolor... Cayendo hacia atras como herido por un rayo, se deslizé a lo largo
de la cadena, a la que se habia cogido por instinto, y rodd al fondo del foso.

-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuro.

Y perdi6 el conocimiento.

CAPITULO VII

iComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven
guardabosque y del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas
transcurridas desde su marcha y que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas, no habian
abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana
masa del castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del torredn.
No se veia humo alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo, invariablemente
enfocado en aquella direccion. Decididamente los dos florines gastados en la
adquisicion del aparato eran dinero bien empleado. jamas el biré, muy interesado y
guardador de su bolsa, habia encontrado menos pena por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regres6 de apacentar su ganado, se le interrogé
avidamente. ¢Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que
acababa de reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regreso a su puesto de observacion. Nadie
hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos pies en el
figon del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces conminatorias. Que las
paredes oigan, pase, puesto que esto es hasta una locucidn usual... ; pero jque hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en
cuarentena, lo que no dejaba de preocuparle un poco: ;Se veria en la necesidad de cerrar
su tienda y de beberse él solo lo que contenia, por falta de parroquianos? Por lo tanto,
con el objeto de despertar confianza a la poblacion de Werst, habia procedido a una
larga investigacion del Rey Matias, registrando las habitaciones hasta las camas,
inspeccionando los badles y el aparador y explorando minuciosamente los rincones del
salén, de la cueva y del granero, donde algin mal intencionado hubiera podido realizar



aquella mixtificacion. jNada! Nada tampoco por la parte de la fachada que dominaba al
Norte y al Oeste. Las ventanas eran muy altas para que fuese posible subirse hasta ellas
por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergia en el curso impetuoso del
torrente. No importa. EI miedo no razona, y mucho tiempo pasaria sin duda antes que
los habituales parroquianos de Jonas volvieran su confianza a su posada y su rakiu.
¢Mucho tiempo? jError! Ya se vera que este triste pronostico no habia de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy
imprevista, los notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas,
entremezcladas de abundantes libaciones, en la sala del Rey Matias.

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compafiero el doctor Patak.

Corno se recordard, en el moment6 de abandonar a Werst, Nic Deck habia prometido
a la desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Carpatos. De no
sucederle ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra él,
contaba estar de vuelta en las primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, jy con
qué impaciencia! Ninguno, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian
prever que las dificultades del camino impidieron al guardabosque llegar a la cresta de
Orgall antes de cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasé de toda medida cuando dieron
las ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. ;Qué habia
pasado a Nic Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia?
Nadie, por lo tanto, pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche de
la garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el pastor
habia sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo
lejos por entre los huecos de los arboles. jPura ilusion! La garganta de la sierra estaba
desierta, como de costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran
aventurarse por alli durante la noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en
este dia los transilvanos no andan por gusto por el campo después de la puesta del sol.
Preciso era que Nic Deck fuese loco para haber escogido semejante dia para visitar el
castillo. La verdad es que ni el guardabosque ni nadie, ademas del pueblo, habia
pensado en semeiante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imagenes acudian a su mente!
Con la imaginacion habia seguido a su novio, hora por hora, al través de aquellos
espesos hosques del Plesa, en tanto que él subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando escapar a
los espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado a ser el juguete de
sus maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de
algln subterraneo. . . tal vez muerto. jQué no hubiera dado la pobre muchacha por
lanzarse sobre las huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido
permanecer toda la noche en el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a
regresar, y después de dejar en observacion al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derram6 abundantes lagrimas. Amaba con
todo su corazén a Nic Deck, siendo su amor ain més lleno de reconocimiento, porque el
guardabosque no le habia buscado en las condiciones en que se deciden ordinariarrwnte
los matrimonios en estos lugares transilvanicos, por cierto de un modo bien extrafio.

Cada afo, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este dia
se retinen todas las jévenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas calesas, tiradas por
sus mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados, cosidos y
bordados por sus manos, encerrados en cofres de brillantes colores: familias, amigos y



vecinos les acompafian. Entonces vienen los jovenes, vestidos con magnificos trajes,
cefiidos de bandas de seda; recorren la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les
agrada, le entregan un anillo y un pafiuelo en sefial de esponsal, y los matrimonios se
hacen al regresar de la fiesta.

Nicol&s Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones no
habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron
edad para amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en medio de la
subasta de la feria, lo que era un placer para Miriota. jAh! ;Por qué era Nic Deck de un
caracter tan resuelto, tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El
la amaba, bien lo sabia; la amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante
influencia para impedirle ir a aquel maldito castillo.

iQué noche paso la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia querido
acostarse. Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia oir
una voz que murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! jMiriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio
de la noche. El fendbmeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del sefior
Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacién de Werst estaba en pie. Desde el
terraplén hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban el
camino; aquéllos, para pedir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el pastor Frik
acababa de ser encontrado adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al través de los
bosques del Plesa, sino siguiendo su orilla, cosa que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con él, el sefior Koltz, Miriota y
Jonas fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a algunos
centenares de pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar presto, lo
cual se tuvo como mal augurio.

-Y bien, Frik: ;qué sabes, qué has visto? le preguntd el sefior Koltz cuando el pastor
se reunio a ellos.

-Nada sé, nada he visto, respondié Frik.

-iNada! murmurd la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

-Al amanecer, continu6 el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que crei
fueran Nic y el doctor. . .; pero no eran.

-¢Sabes quiénes son esos hombres? pregunt6 Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

-¢Les has hablado?

-Si.

-¢;Bajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.

-¢Son dos turistas?

-Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ¢no han visto nada hacia el
castillo?

No, porgue se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondid Frik.

-¢De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.

-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demas, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afiadié Frik;
porque piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.



-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensd Jonas suspirando.
jCapaces serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor
de que ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su amo, no
aclararon la situacion; y como ni el guardabosque ni el doctor habian aparecido a las
ocho de la mafiana, ¢;no podia racionalmente esperarse que no volverian jamas?.. . Nadie
se aproximaba impunemente al castillo de los Carpatos. Herida por las emociones de
aquella noche de insomnio, Miriota apenas podia sostenerse. Completamente
desfallecida, casi no tenia fuerzas para andar. Su padre la condujo a su casa. Alli sus
lagrimas redoblaron. Llamaba a Nic con voz delirante. Queria ir en su busca. Pedia
amparo, y habia motivo para temer que cayese enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucién: ir en socorro del
guardabosque y del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de
correrse peligros exponiéndose a las represalias de los seres humanos o sobrenaturales
que ocupaban el caltilld. Lo esencial era saber qué les habia sucedido a Nic Deck y al
doctor. Era un deber imperioso, tanto para sus amigos como para cualquier habitante de
la aldea. Los més valientes no rehusaian lanzarse por los bosques del Plesa, en direccion
al castillo de los Carpatos. Decidido esto después de no pocas discusiones y diligencias,
los més valientes no pasaron de tres, que fueron el sefior Koltz, Frik y el posadero
Jonéas. El maestro Hermod se habia sentido de repente indispuesto con dolor de gota en
una pierna, y habia dado la clase echado sobre dos sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compafieros, bien armados
por prudencia, tomaron,el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia
separado de ellos, interndronse por la &spera pendiente, y pensaron, no sin razén, que si
el guardabosque y el doctor estaban en camino para volver a la aldea, debian ir sin duda
por alli. No seria dificil reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando
franquearon 1a orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinidén de Werst desde
que les perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia la
tal empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partid, empezd a verse en
aquello una imprudencia sin nombre. jPues qué! ;Sobre una catastrofe iba a venir otra?
Porque nadie dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su
intentona. ¢Y de qué serviria que el sefior Koltz, Frik y Jonés se expusieran a lo mismo
por desinterés? Miriota no sélo lloraria a su novio, sino a su padre también, y nunca
podrian perdonarse los amigos del pastor y del posadero la perdida de entrambos.

La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto. Aln
admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso del
sefior Koltz y de sus dos compaafieros antes de que la noche hubiese envuelto las alturas
del Plesa.

Mas jcual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos hacia
las dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corridé a su encuentro apresuradamene. No venian tres,
sino cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamo la joven. jNic no esta! jNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente
conducian Jonas y el pastor.

Precipitose la joven -hacia su novio, inclindse sobre él, y le abrazo estrechamente.

-iMuertol jMuerto! exclamaba.



-No, no esta muerto, respondio el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos,
la cara exangue, la respiracion débil. Si el doctor no estaba descolorido como su
compafiero, debiase a que la marcha le habia devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar a
Nic de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del
sefior Koltz, todavia no habia desplegado sus labios. Algunos instantes después sus 0jos
se abrieron poco a poco, y al ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron
una sonrisa. Trato de levantarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica,
como herida de hemiplegia. Sin embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con
voz muy débil:

-Esto no seré nada... nada.

-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocion... Esto pasard pronto... Con tus cuidados,
Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz sali¢ del
cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no hubiera podido tener una
enferrnera mas diligente. No tard6 en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para ser
bien oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber
encontrado en el bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los tres
tomaron la direccién del castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del Plesa, y
cuando se hallaban a una media milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que
eran el doctor Patak y el guardabosque. El primero no podia andar; el otro acababa de
caer al pie de un arbol, falto de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que él estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a
poner a Patak en disposicién de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefior
Koltz y el pastor, que se relevaban en la conduccion de la parihuela, tomaron el camino
de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia o
no penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como el
sefior Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicién de
satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. jQué diablo! En la aldea, rodeado de sus amigos y
clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le
hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que habia visto
en el castillo de los Cérpatos, el interés publico le demandaba que faltase a su
juramento.

-Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.

-¢Queréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea, yo
os lo ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvio el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expreso en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi
todo un dia para atravesar esos malditos bosques, y alld por la noche vimos el castillo.
Llegamos a él... Alun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si, queria pasar
la noche en el torredn... jEs decir, en la mismisima alcoba de Belceb(!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que sélo de oirle temblaban los otros.



-No lo consenti, no, continud. ;Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de Nic?
iDe pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

-Nic se resign6 a acampar en la meseta. jQué noche, amigos mios, qué noche! ;Cémo
descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? iNi una hora! De
repente, habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos
monstruos, si, que se precipitaban sobre la meseta para devorarnos

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por él algin grupo de
espectros.

-Pocos instantes después, continud el doctor, la campana de la capilla empieza a
sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno creyo percibir los tafiidos de la
campana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio aquel relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien aullidos de fieras...
Luego, una claridad sale de las ventanas del torredn. Infernal llamarada ilumina toda la
planicie hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. jOh espantosa vision!
Pareciamos dos cadaveres, uno enfrente del otro, que temblaban bajo aquellas luces
violéceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del doctor Patak,
parecia que venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de sus
semejantes. Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera podido
continuar su relato, lo que se consiguio gracias a un segundo vaso de rakiu, que parecid
devolver al ex-enfermero parte de la razén que le, habian hecho perder los espiritus.

-Pero, al fin, ¢qué le paso al pobre Nic Deck? preguntd el sefior Koltz.

Y no sin razoén, el biré concedia extrema importancia a la respuesta del doctor,
teniendo en cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigié personalmente al joven.

-Os diré lo que recuerdo, respondi6 el doctor. Amanecid. Yo habia suplicado a Nic
Deck que renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede
lograr de un testarudo semejante. Bajo al foso... Yo tuve que seguirle, porque me
arrastraba. . . Y ademads, yo no tenia conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta la
poterna... Cogidse a una cadena del puente -levadizo, y subié por ella hasta lo més alto
del muro... En aquel momento, otra vez me di cuenta de nuestra situacion... Aun es
tiempo, me dije, de retener a este imprudente, a este sacrilego, por mejor decir... Le
ordeno por ultima vez que baje y que regrese a Werst en mi compafia. -jNo! -me grita.
Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en mi caso, ¢nho
hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme del suelo... Mis pies estan alli
clavados,
adheridos..., como si hubiera echado raices... ;Cdmo arrancarles de alli?... jImposible!
Todo es indtil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como un
zorro que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracién, afadio:

-En aquel momento - dejése oir un grito. . . Pero jqué grito! ... Lo habia dado Nic
Deck. Sus manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso
como herido por invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afadido, no obstante la
turbacion de sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por €l se habian producido
como los contaba en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los mencionados
SuCesos.



Respecto a lo que pasé después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosque
cae desvanecido y el doctor Patak esta imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus
botas permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no pueden salir de ellas.
De repente cesa la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se precipita hacia su
compafiero, y joh prodigio de valor en aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua
de la mesete y humedece la cara de Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su
brazo izquierdo y una parte de su cuerpo quedan inertes después de la horrible sacudida
experimentada por él. Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y remontando el
camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta. Ponerse en camino hacia la aldea.
Después de una hora de marcha, los dolores que sufre Nic en el brazo y en el costado
son tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente en el momento en que el
doctor se disponia a ir a Werst en busca de auxilios, se encontraron al sefior Koltz,
Jonés y Frik, que habian llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar nada
en concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso
médico. Se limitd a responder en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de
una enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso solo el Chort puede
curarla.

En defecto de diagndstico, tal pronéstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcudntos médicos superiores al
doctor Patak, desde Hipdcrates y Galeno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven
guardabosque era un mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucion, podian concebirse
buenas esperanzas, aun sin necesidad de intervencion diabdlica, y bajo la condicion de
no seguir muy estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los méas a propdsito para calmar el
terror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas las que lanzo la
sombra parlante, que diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matias. La
temeridad y desobediencia del joven Nic Deck habian tenido el anunciado castigo.
¢Acaso no era esto una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su
ejemplo? ;Qué habia que deducir de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el
castillo de los Céarpatos. El que lo intentase, arriesgaria la vida. Era seguro que si el
guardabosque hubiera franqueado la muralla, no hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano y en todo
el valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de
tsiganes lo hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora que ya
se sabia que servia de refugio a seres maléficos, dado el caracter de aquella gente, era
pedirles demasiado que se quedasen alli. No habia mas remedio que marcharse a otra
region, a menos que el gobierno hingaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza.
¢Pero era el castillo destructible por los humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventur6 a salir fuera de la aldea, ni aun
para dedicarse a las faenas agricolas. ;Acaso el menor golpe de azaddn no podia
provocar la aparicion de algun fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado
hundiendo la tierra, ¢no haria salir bandadas de szaflis 0 endriagos? Donde se sembraran
granos de trigo, ¢no saldrian granos de demonio?



-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y él, por su parte, se
guardaba muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salia de
su casa, cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabia qué partido tomar para hacer
nacer en sus administrados una confianza que le iba haciendo falta. Decididamente no
habia otro medio que ir a Kolosvar a fin de reclamar la intervencion de las autoridades.

¢Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torredén? Si... Muchas veces
permitio verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por la meseta de
Orgall. Y cuando la noche llegaba, ¢tomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los
reflejos de un incendio? Si....: parecia que volutas inflamadas revoloteaban sobre el
castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ;se propagaban al través de
los bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a
pesar de la distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles grufiidos, que en la montafia
repercutian los ecos de la garganta.

No era esto s6lo; sino que,segln decian los consternados habitantes, agitabase el suelo
con trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater reviviese en la cordillera de
los Cérpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en lo que los naturales de
Werst creian ver, oir y sentir. Como quiera que fuese, se habian producido hechos
tangibles, positivos, y no habia medio de vivir en un pais tan extraordinariamente
transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mas
abandonada que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de
franquear sus umbrales, y Jonds se preguntaba si, falto de parroquianos, no se veria
obligado a cesar en el comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar
aquel estado de cosas. En la noche del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la
puerta fue levantado desde fuera; mas el cerrojo, echado por dentro, impidié que se
abriera. Jonas, que ya se habia subido a su camaranchon, se apresurd a bajar; a la
esperanza de encontrarse frente a un huésped, uniase el temor de que el tal huesped
fuese algln aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.

-¢Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-.Vivos?

-Muy vivos.

-¢ Estéis bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardaran en morir de
hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.

Jonas se decidié a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacion para cada uno, pues tenian
intencidn de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonas examind a los recién llegados con extrema
atencion, adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia hacer
negocio. jQué fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de elevada
estatura, de cara noble y bella; tenia ojos negros, cabellos de un color castafio oscuro, y
barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto
de hidalgo, y un posadero tal observador como Jonds no podia engafiarse en esto.
Ademas, cuando le pregunt6 con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondi6 el joven, y su asistente Rotzko.



¢De qué pais?

De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el S. de la cordillera de los Céarpatos. Franz de Télek, era, pues, de raza
rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de espesos bigotes y
cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus
hombros por unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo
el equipaje del joven conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mas veces. Esto
se veia en su traje: su capote en bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una especie
de blusa sujeta a la cintura por un cinturén, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo
valaco, polainas estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos
dos viajeros eran precisamente los mismos que el pastor Frik habia encontrado hacia
diez dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que entonces se dirigian hacia el
Retyezat. Después de haber visitado la comarca hasta los limites del Maros, después de
haber hecho la ascension a la montafia, venian a descansar un poco en el pueblo de
Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils.

-; Tenéis dos habitaciones para nosotros? preguntd Franz de Télek.

-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondi6 Jonas.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.

-¢Les convienen éstas replicd Jonas abriendo dos puertas a la extremidad del salon.

-Perfectamente, respondié Franz de Télek.

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran seres
sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana. jNo! El hidalgo se
presentaba como un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran
honra recibir. He aqui una feliz circunstancia que volveria su fama al Rey Matias.

-¢A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunto el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg,
respondid Jonas

-¢Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacion diré que me parece
que el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

-;Podemos cenar? preguntd Franz de Télek, poniendo término a las observaciones del
posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al seifior conde una cena
digna de él.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.

-Os voy a servir.

-Lo maés pronto posible.

-Al momento.

Y Jonas se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.

-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

-¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?

-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse
cuando las gallinas.

Jamas hubiera dicho la raz6n de no haber un s6lo parroquiano en su posada.

-¢;No cuenta vuestro pueblo méas de trescientos o cuatrocientos habitantes?

-Proximamente, sefior conde.

-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.



-Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonds, que no sabia ya qué responder, Franz de Télek no
insistid. Por nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacion
como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que
abandonasen una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan! pensaba
Jonés ponicndo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde estaba servida
sobre un mantel muy blanco. Sentdse Franz de Télek, y Rotzko enfrente de él, segln
costumbre cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena, se
retiraron a sus habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, no pudo
Jonas mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco
comunicativo; y en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendi6 el
posadero que nada sacaria de é1 en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero
antes de subir a su habitacion, recorrié el salén con la mirada, prestando oido a los
menores ruidos de dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!

La noche se pasoé tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de que dos
viajeros habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a colocarse delante
de la posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian aun, y
no era probable que tuvieran intencidn de levantarse antes de las siete o las ocho de la-
mafiana. De aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia el
valor necesario para entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus
habitaciones. Al fin aparecieron a las ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se
les podia ver yendo y viniendo por la posada. Después se sentaron para desayunarse, lo
que no dejaba de ser bastante tranquilizador.

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso, invitando a
sus antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el viajero que
honraba con su presencia la posada era un noble, un noble rumano si se quiere, y de una
de las més antiguas familias rumanas, ¢Qué podian temer en tan noble compafiia?

En breve sucedié que el sefior Koltz, pensando que €l debia ser el primero en dar
ejemplo, se decidio a dar el primer paso.

A eso de las nueve el biré entré en el saldn, algo perplejo. Pronto fue seguido por el
maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor
Patak, habia sido imposible decidirle a que les acompafase.

-iPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: jaunque me pagase diez
florines por la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era
Unicamente por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de.ponerse en
relaciones con el conde Franz de Télek. jNo! El interés entraba por mucho en aquella
determinacion.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su criado y
por él, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban directamente al bolsillo del
primer magistrado de Werst.



El biré hizo la reclamacion en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un poco
sorprendido de la peticidn, se apresurd a pagar los derechos. Rogd también al sefior
Koltz y al maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo
rehusar un ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonas se apresur6 a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de
Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para creer que la
antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino del Rey
Matias.

Después de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de Télek
mostrd deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondid el sefior Koltz.

-¢/Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondié el biré, no obstante el mérito del pais, que le hace
digno de ser visitado.

-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la atencion
de los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho los valles del Sil, las
ciudades que se divisan en el E. y el circulo de montafias que rédean el macizo de los
Caérpatos.

-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondio el maestro Hermod; y
para completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension al Paring.

-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondié Franz de
Télek.

-Con un dia habra bastante.

-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la mafiana.

-iComo! ¢Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonas tomando su aire mas
afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey
Matias.

-Es preciso, respondio el joven. Ademas, ¢a qué objeto prolongar mi estancia en
Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algun tiempo en
él, hizo observar el sefior Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replico el conde. Serd probablemente
porque los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.

-No.. . nada curioso, repitio el maestro,

-iOh... oh!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariarrente esta exclamacion.

iQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el posadero!
¢Era preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? ¢Enterarle de lo que
sucedia en la meseta de Orgall? Sefialar a su atencion el castillo de los Carpatos, ¢no era
querer atemorizarle, despertando en él el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo
sucesivo, ¢qué viajeros querrian seguir el camino de la garganta del Vulcano para
penetrar en Transilvania?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus
carneros.

-iCéllete, imbécil....callate! le dijo a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigié directamente a Frik,
preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo pensaba que tal
vez Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.



-He dicho joh... oh! sefior conde, replico, y no me vuelvo atras.

-¢Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunto el
conde.

-jAlguna maravilla! ... repiti6 el sefior Koltz.

-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el castillo,
serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observé aquellos valientes, cuyos rostros
indicaban diversamente el terror, de bien significativa manera.

-, Qué hay, pues? pregunto.

-¢Que qué hay, sefior? respondié Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo de
los Cérpatos.

-¢,Del castillo de los Carpatos?

-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a mirar
a su amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tardé en
pasar toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si rnismo hacer
conocer la situacion al joven conde contandole cuanto concernia al castillo de los
Cérpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacion le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirio.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los
jovenes de su condicion, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los
campos valacos era un hombre de buen sentido. No creia, pues, en apariciones, y las
leyendas le causaban risa desde luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su
incredulidad. Ademas, en todo lo que acababa de contar el Sr. Koltz, no habia nada de
maravilloso, sino Unicamente algunos sucesos mas o0 menos admisibles, a los que la
gente de Werst atribuia un origen sobrenatural. EI humo del torredn, las campanas
lanzadas el vuelo, cosas eran que se podian explicar sencillamente. En cuanto a las
fulguriciones y a los ruidos que salian de la muralla, eran efecto de la imaginacion.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escandalo de
sus oyentes.

-Pero, sefior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay mas todavia.

-, Y qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.

-¢Verdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace
algunos dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-¢Qué les ha sucedido? pregunt6 Franz con tono bastante ironico.

El sefior Koltz conto -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-;De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente
sujetos en el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atrés, afiadi6 Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replicé Franz de Télek, y seria el miedo lo que le
sujetaba por los talones.

-Sea, sefior conde, replicd el sefior Kéltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta,
sacudida cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

-Habra recibido algun fuerte gol,P'---



-Y tan fuerte, replico el bird, que esta en el lecho desde aquel dia. 1

-¢Pero no sera peligro de muerte? se apresuro a preguntar el conde.

-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz esperaba la
explicacion que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para mi
no tiene duda que el castillo de los Carpatos esta ocupado ahora. ¢Por quién? Lo ignoro.
De cierto no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse después de
haber buscado refugio en él.

-¢Malhechores? exclamé el sefior Koltz.

-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer que
el castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-iCoémo, sefior conde! respondié el maestro Hermod. ¢ Creéis vos?...

-Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo
saben, y han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiara que
nadie de Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde notd que no habia convencido a un auditorio que, no queria dejarse
convencer. Por lo tanto, se contentd con afiadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca
respecto al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondié el sefior Koltz.

-Y lo que es, afiadio el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko
y yo iriamos a visitar vuestro famoso castillo, y 0s aseguro que bien pronto sabriamos a
qué atenernos.

-iVisitar el castillo! exclamd el sefior Koltz.

-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categoricos e irénicos al mismo
tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco
respeto, ¢no podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo? ¢Acaso no oian los genios
cuanto se decia en la posada del Rey Matias? ¢Iba a resonar la voz por segunda vez en
el salon?

Y a este proposito el sefior Koltz advirtio6 al conde en qué condiciones el
guardabosque habia sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en querer
penetrar en el castillo de los Carpatos.

Franz de Télek se contentd con encogerse de hombros; después se levant6 diciendo
que jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto
afirrnd que no existia mas que en la imaginacién de los parroquianos, demasiado
crédulos y un poco aficionados al schnaps del Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas tiempo en
un sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

-Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el imperio del
miedo.

-Y no sin razén, sefior conde, respondi6 Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que segun vosotros
pasan en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en Karlsburg, y, si quereis,
prevendré a las autoridades de la ciudad. Se os enviard una compafiia de gendarmes o de



agentes de la policia, y os respondo que que esos valientes penetrardn en el castillo, sea
para cazar a los farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los
malhechores que preparan algin mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado de los
notables de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la policia, ni el mismo ejército,
podrian nada contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también
sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefiores, replico entonces el conde, que todavia no me habéis dicho
a quién pertenece o pertenecid el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondié el sefior Koltz.

-jLa familia de Gortz! exclamé Franz de Télek.

-La misma.

-¢A la que pertenece el barén Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢ Y sabéis si ha venido?

-No; hace muchos afios gque el bardn no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con voz alterada:

-iRodolfo de Gortz!

CAPITULO 11

La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e ilustres de Rumania, ya
gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese conquistado su
independencia en los comienzos del siglo XVI. El apelilido Télek figura en todas las
peripecias politicas del mencionado pais, y su historia hallase escrita en paginas
gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenia tres
ramas, la familia de los Télek s6lo contaba con un véastago, que era el caballero que
acabamos de ver llegar a Werst.

Pasé Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde y la
condesa de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracion en
el pais, donde hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida comoda y
patriarcal de la nobleza del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una vez
al afo, y esto cuandd sus negocios les llamaban a la poblacion de este titulo, distante del
castillo tan sdlo algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacion de su hijo Unico, y Franz debia
sentir el efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un anciano
sacerdote italiano que no le pudo ensefiar mas de lo que sabia, que no era a la verdad
gran cosa. De este modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido mas que
insuficientes nociones de las ciencias, artes y literaturas contemporaneas. La caza era su
pasion, y pasabase dias y noches por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y
0s0s, cuchillo en mano, este, era el pasatiempo favorito del joven conde, quien, valiente
y resuelto, realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Murié la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afios, y sélo tenia veintiuno
ctrando pereci6 su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligio al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan poco
tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazon, habiase. compendiado en
su acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le faltd, careciendo de amigos y
muerto también su preceptor, encontrése solo en el mundo.



Durante tres afios, el joven conde permanecié en el castillo de Krajowa, sin poder
decidirse a abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba una
0 dos veces a Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas ausencias
eran de corta duracion, pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyd por sentir el deseo de
ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafias rumanas: quiso volar
a otro ambiente.

Tenia unos veintitrés afios cuando tomd la resolucién de viajar. Su fortuna le permitia
satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandoné el castillo de Krajowa,
sus antiguos servidores, y se alejé del pais valaco, en compafiia de Rotzko, un antiguo
soldado rumano que desde diez afios atras estaba al servicio de la familia Telek y era el
compafiero, del joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto,
y muy devoto de su amo.

La intencién del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales
mas importantes del continente. Creia, no sin razén, que su instruccién, nada mas que
eshozada en el castillo de Krajowa, podria completarse por las ensefianzas de un viaje
cuyo plan habia dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el italiano que el
viejo sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos, y
a la que se sentia preferentemente atraido, fue, tal, que permanecid alli cuatro afios. No
abandond Venecia sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Napoles, volviendo
sin cesar a aquellos centros artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para mas
tarde el visitar Francia, Alemania, Espafia, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad
hubiera madurado sus ideas y pudiera estudiar aquellas regiones con mayor provecho.
Por el contrario, estaba en toda la efervescencia de la juventud para gustar el encanto de
las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Napoles por la Gltima vez. No
pensaba permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de volver a Sicilia,
terminado su viaje con la exploracion de la antigua Trinacria, y retornando después al
castillo de Krajowa a fin de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, sino de
decidir de su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios pasados en Italia,
el conde habia perfeccionado su instruccion de un modo mediano solamente,
sintiéndose poco apto para el cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de
lo bello le habia sido revelado como a un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los
esplendores del arte, se entusiasmaba delante de las obras maestras de la pintura, cuando
visitaba los museos de Napoles, Venecia Roma y Florencia; y al mismo tiempo los
teatros le habian hecho conocer las obras liricas de aquella época, y se apasionaba por la
manera como los artistas las interpretaban.

Durante su Ultima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares que vamos
a referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa, se
apodero de su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante, cuya voz
pura, método acabado y juego dramatico causaban la admiracion de los aficionados al
divino arte. Hasta entonces la Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y
jamas cantaba mas mdsica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de la
composicion. El teatro de Carignan en Turin, de Scala en Milan, Fenice en Venecia, el
de Alferi en Florencia, el de Apolo en Roma y el de San Carlos en Népoles, la poseian
por turno, y sus triunfos no la dejaban ningun disgusto por no haber todavia pisado otras
escenas de Europa.



Tenia entonces Stilla veinticinco afos, y era una mujer de una belleza ideal, con su
larga cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde
parecian brillar llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que no
hubiera podido hacer mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademas, una
artista sublime, otra Malibran, cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la ldouleur{ /{ Comentario: Y sus cantos a los J

cielos elevan el dolor.

Y esta voz que el méas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur rriveb Comentario: Esta voz del
corazén, que sélo al corazén llega.

esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccion los acentos de la ternura, el
fuego de las pasiones y los mas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido,
segun se decia, estos efectos en su corazon. Jamas habia amado; jamas sus o0jos habian
respondido a las mil miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir
Ma4s que en su arte y para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintié ese irresistible entuisiasmo que es
la esencia del primer amor. Renuncid a su proyecto de abandonar Italia después de
haber visitado Sicilia y resolvié quedarse en Napoles hasta el fin de la temporada
teatral. Como si un invisible lazo, que él no podia romper, le hubiera sujetado a la
cantante; asistia a todas las representaciones, que el entusiasmo del publico
transformaba en verdaderos triunfos. Muchas veces, incapaz de dominar su pasion,
habia intentado acercarse a ella; pero la puerta de la Stilla estaba invariablemente
cerrada, tanto para €l como para los otros fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas desconsolado de los
hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mas que en la gran
artista; no vivia mas que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo
al que su nombre y fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta tal punto, que su
salud se vio comprometida, y juzguese cudnto hubiera sufrido si hubiera sentido la
tortura de los celos; si el corazén de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero -el conde no tenia rival; lo sabia y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no
ser por cierto personaje, bastante extrafio, cuyo caracter y rasgos vamos a conocer, por
exigirlo asi las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (al menos asi se creia), en la
época en aue Franz de Télek vino a Napoles por Ultima vez. Este ser, poco
comunicativo, parecia vivir fuera de las conveniencias sociales propias de las altas
clases. Nada se sabia de su familia, de su estado actual, de su pasado. Se le encontraba
hoy en Roma, mafiana en Florencia, Yy, es preciso decirlo, segun que la Stilla estaba en
Florencia o en Roma. En realidad no se le conocia mas que una sola pasion: oir a la
cantante de tan gran renombre, que ocupaba entonces el primer puesto en el arte del
canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla desde el
dia en que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto sobre la escena
de Napoles, hacia ya seis afios que el excéntrico aficionado se habia unido a la cantante.
Pero muy diferente en esto al joven conde, no era la mujer, sino la voz lo que habia
llegado a ser una necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa como la del aire que
respiraba. Jamas habia intentado verla fuera de la escena; jamas se habia presentado en



casa de la Stilla; jamas le habia escrito. Pero todas las veces que la Stilla aparecia en
cualquier teatro de Italia, se veia pasar por delante del despacho un hornbre de alta
estatura, envuelto en un largo gaban oscuro y cubierto de ancho sombrero que ocultaba
su cara. Este hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco enrejado,
probablemente abonado para él. Y alli quedaba encerrado, inmévil y silencioso durante
toda la representacion. Después, una vez que Stilla habia dado su ultima nota, salia
furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le hubiera podido retener... No los
hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado
de saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluyd por
aterrarle la presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy real.
Aunque la Stilla no podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamas,bajaba el
misterioso personaje, ella sabia que estaba alli; sentia su mirada imperiosamente fija
sobre ella, Y profundamente turbada por su presencia, no oia ni los bravos con que el
pUblico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si no habia
procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este punto-, todo cuanto
podia recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes atenciones. Asi es que
poseia el mas hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habia hecho
de la cantante. En aquel retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada
en uno de sus mas hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia
lo que por él habia pagado su rico admirador.

Por méas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de su casa
sino para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. jNo! Un compafiero no menos
extrafio que él compartia su existencia.

Este dltimo se Ilamaba Orfanik. ¢Qué edad tenia? ;De ddnde venia y de ddnde era?
Nadie hubiera podido dar contestacién a estas preguntas. De creer lo que decia a todo el
que queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido darse a luz,
y que sienten odio hacia el mundo que les desconoce. Suponiase, no sin razén, que
debia de ser algun pobre diablo, algin inventor que vivia a expensas de su protector.

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas
caras palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de chiches_]face

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habia perdido
en algun experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo Unico
cristal de miope servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con alguin ser invisible que
le escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo conocidos que
podian ser en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas teatrales.
Gozaban el privilegio de excitar la pablica curiosidad; y por mas que el admirador de la
Stilla hubiese rechazado siempre a los reporters y a sus indiscretas interviews, al cabo
conocidse su nombre y su nacionalidad. Era de origen rumano, y la primera vez que
Franz de Télek pregunté como se llamaba, le respondieron: «el baron Rodolfo de
Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de Ilegar a Napoles. Hacia
dos meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el éxito
de la Stilla acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan admirable en el
desempefio de los diversos papeles de su repertorio; jamas habia obtenido ovaciones
mas entusiastas.

Comentario: Hombre
macilento, que tiene la avaricia
pintada en el semblante.




Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de orquesta, el
barén de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en aquel canto ideal,
impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le parecia imposible.

Empez6 a correr por Napoles un rumor, al que el pablico rehusaba dar crédito, pero
que acabd por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al terminar la temporada la
Stilla iba a retirarse de la escena. . jQué! En toda la posesion de su talento, en la
plenitud de su belleza, en el apogeo de su carrera artistica, ¢era posible que pensase en
retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parcecia inverosimil, era cierto, y en, realidad el barén
de Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, habia acabado
por provocar en la Stilla una emocidn nerviosa, persistente, de la que no podia
defenderse. En cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que su
turbacion, muy visible para el publico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Néapoles, huir a Roma, a Venecia 0 a otra ciudad cualquiera de la peninsula,
no seria suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del bardn de Gortz. Otro
tanto sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a Francia. Aquel
hombre la seguiria adonde fuese con el objeto de oirla, y s6lo tenia un medio para
libertarse de aquella importunidad. Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese
extendido, Franz de Télek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas
consecuencias debian de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catastrofes.
Libre de su persona y duefio de una fortuna, se habia hecho admitir en casa de Stillay le
habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y
pensaba que cualquier mujer, aun de la méas alta sociedad, se consideraria feliz
confiando su vida y felicidad a aquel caballero. Asi que, en la disposicién de animo en
que se encontraba, recibié la demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintiése
amada con tal pasion, que consintié en ser la esposa del conde Télek, aun a costa de
abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de San
Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se tenian
algunas sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el mundo
artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el proyecto.
Celos y odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus éxitos y a la
idolatria de los aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta amenazas
personales, de las que Franz no se preocupd nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de Gortz
ante la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el encanto de su
vida. Corri6 el rumor de que intentd suicidarse: lo cierto fue que desde aquel dia ya no
se vio a Orfanik por las calles de Napoles; ya no abandonaba al bardn, y hasta iba con él
a encerrarse en el palco de San Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era
absolutamente refractario, como tantos sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocién iba a llegar a su colmo la noche en que la
Stilla apareceria por Gltima vez en escena. Iba a despedirse del publico con el hermoso
papel de Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que se
agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. Llegaron a



temerse manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no durante la representacion,
al menos cuando el teldn bajase en el Gltimo acto de la dpera.

El bar6n de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompafiaba.

La Stilla apareci6 mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y
abandonandose a su inspiracion, cantd con una perfeccion, con un tan inefable talento,
que no puede expresarse. El entusiasmo que causoé a los espectadores lleg6 al delirio.

Durante la representacidn, el conde permanecio de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extension de
las escenas, irritandole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh!
jCuénto tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de
Télek! Aquella mujer adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de
nadie mas que de él solo.

Llegd el momento supremo; la dramética escena Gltima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecié mas hermosa la admirable musica de Arconati. Jamas la Stilla
la interpreté con méas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus
labios, y, sin embargo, diriase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos, iba
a destrozarse, puesto que no se la iba, a oir jamas.

En aquel momento corridse la celosia del palco del batén de Gortz y aparecié aquella
extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrdse aquella cara estatica, de
espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por primera vez,
aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto final.
Acababa de repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...
Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del bardn de Gortz la aterrorizé... Paralizdla
inexplicable espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre. ..
Vacilo... y cayo...

El publico en masa se levanté palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... Del palco
del bardn escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a Stilla en sus brazos,
la levanta, la contempla, la llama, y exclama:

iMuerta!.. . jMuerta! ...

iSi! La Stilla esta muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha
extinguido con su ultimo suspito!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo
asistir a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso
de la poblacion napolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el marmol de
su tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo; alli, con los 0jos
extraviados, la cabeza enmarafiada, los labios apretados como si estuvieran sellados por
la muerte, permanecidé contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si prestase
atencion, imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por ultima vez desde el fondo
de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.



En la misma noche, el bardén de Gortz, acompafiado de Orfanik, salié de Napoles, y
nadie volvid a saber de él.
Al siguiente dia llegd una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no contenia
mas que estas palabras, de un laconismo amenazador:
«V0s la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!
-RODOLFO DE GORTZ.»

CAPITULO 111

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie reconocia,
ni aun a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, s6lo un nombre murmuraban
sus labios, prestos a rendir el Gltimo aliento: Stilla. El joven logré por fin escapar a la
cercana muerte. La pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su
juventud y fuerte naturaleza, triunfaron, y Franz se salvo, quedando su razén incélume
de aquel violento choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvié a su
memoria la tragica escena del Orlando, en que la artista exhal6 su alma, exclamo:

-iStilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él la formal promesa de
que abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de Krajowa. Quiso el
conde, antes de partir de Néapoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y darla su
altimo, su eterno adios.

Rotzko le acompafié al Campo Santo Nuovo. Alli se arrojé el joven sobre aquella
tierra despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko
arrancarle de alli, de aquella sepultura donde dejaba au vida, su dicha toda.

Algunos dias después, Franz de Télek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, de nuevo
se encontrd en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios vivid en el mas
completo aislamiento, sin querer salir de él. Ni la distancia pudieron dulcificar su pena.
No podia olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se hallaba ligado
a su existencia cual incurable herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Télek
habia dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y sUplicas costo a
Rotzko el decidir a su sefior a que dejase la soledad en que ibasa consumiendo! Que el
conde no llegase a consolarse, sea; pero, por o menos, era preciso que tratase de mitigar
su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. Rotzko esperaba
que mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por Europa, tan tristemente
interrumpido en Napoles.

Franz de Télek parti6, pues, como un turista, y solamente para una breve excursion.
Ambos habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la imponente
cordillera de los Carpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano;
subieron al Retyezat, hicieron una expedicion al valle de Meros y fueron a hacer alto a
Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se ha dicho cual era el estado de los 4nimos en el momento en que Franz de Télek
llegd, y como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos en el
castillo. Se sabe también como el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia al
baron Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el
sefior Koltz y sus compafieros.



Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncio, y a todas sus estlpidas historias. (Qué malandanza habia
llevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los Carpatos?

El conde permanecid silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la turbacion
de su alma, turbacién que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algun lazo rnisterioso unia al conde de
Télek y al barén de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en
prudente reserva y no insistieron sobre el particular. Mas tarde se veria lo que habia que
hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel
extraordinario encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los Céarpatos,
¢ccumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, ¢prevendria a las autoridades y
reclamaria su intervencién? He aqui lo que se preguntaban el biro, el maestro, el doctor
Patak y los demés. En todo caso, y si el conde no lo hacia, el sefior Koltz estaba
decidido a hacerlo. Advertida la Policia, vendria a visitar el castillo, y veria si se hallaba
habitado por espiritus o por malhechores. El pueblo no podia continuar mas tiempo bajo
semejante temor. No obstante, en opinidn de la mayoria, la tal medida resultaria inutil e
ineficaz. ¢ Qué batalla iba a ser aquella contra los espiritus? Los sables de los gendarmes
saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarian todos los disparos.

En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba a
los dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantdse de su asiento, y
saliendo de la sala se dirigi6 al extremo del terraplén y mir6 a lo lejos. Alla en la cuneta
del Plesa y sobre la llanura de Orgall, alzébase el castillo de los Carpatos. Alli era donde
habia vivido el extrafio espectador del teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo
atemorizaba a la desgraciada Stilla. Mas a la sazdn el castillo estaba desierto, Y el baron
no habia vuelto alli desde su marcha a Napoles. Nada se sabia de lo que le hubiese
acontecido, y era probable que, muerta la gran artista, el bardn hubiera puesto fin a su
existencia. Franz extraviaba su pensamiento por el campo de las hip6tesis, no sabiendo
cudl aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque Nic Deck no dejaba de
preocuparle en cierto modo, y hubiérale complacido descubrir aquel misterio, aunque no
fuese méas que para tranquilizar a la poblacién de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores, decidio
cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos, dando parte
a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles mas
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era dirigirse al
propio guardabosque; razén por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres
de la tarde, se present6 en casa del biré Koltz.

Mostrose éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del conde de
Télek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el pueblo haber recobrado
la calma y su prosperidad, puesto que los turistas volverian a visitar el pais, con lo que
subirian los derechos de peaje, sin tener nada que temer de los genios maléficos del
castillo de los Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecio Franz de Télek los cumplidos del biré, y le preguntd si habia algin
inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde, respondio el biré. El valiente, Nic mejora considerablemente,
y no tardara en volver a su oficio.

Y afadio, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:



-¢No es verdad, Miriota?

-Dios haga que asi sea, padre, respondidé Miriota con voz conmo vida.

Franz quedd encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia
inquieta por el estado de su prometido, se apresurd a pedirle algunas explicaciones con
este motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.

-No, sefior conde. jY que el cielo sea bendito!

- Tenéis en Werst buen médico?

-iHum!... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del
lazareto.

-Tenemos al doctor Patak, respondié Miriota.

-¢El que acompafid a Nic al castillo de los Carpatos?

--Si, sefior conde.

--Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver vuestro novio y
obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurard a daroslos, aunque aln esté algo fatigado.

-iAh! Yo no abusaré, sefiorita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.

-Lo sé, sefior conde.

-¢Cuando se efectuara vuestro matrimonio?

-Dentro de quince dias, respondio el biro.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el invitarme.

-iSefior conde, tal honor! . . .

-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estard ya curado y que podré
dar un paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondié Miriota ruborizandose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que Franz
le preguntd la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondié Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo de
los Cérpatos, a pesar de la prohibicion, Nic ha irritado a los genios, y jquién sabe si
éstos no le atormentarén toda la vida!

-iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondié Franz.

-¢Y no sucedera nada a mi pobre Nic?

-Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podra visitar el castillo dentro de
algunos dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural delante de
espiritus tan preocupados, rogd a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que
la joven se apresuré a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. Estaba
sentado en un viejo sillon muy ancho, y se levanto para recibir al visitante. Como
apenas se resentia ya de la pardlisis, que le habia acometido, se encontraba en estado de
responder a las preguntas de Télek,

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del
joven; ante todo os preguntaré si creeis en la presencia de seres maléficos en el castillo
de los Cérpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondi6 Nic.

-¢ Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?

-iNo lo dudo!

-Y por qué, ¢queréis decirlo?

-Porgue si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha sucedido.



-¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedid en
vuestra tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los hechos
que habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion con los parroquianos
del Rey Matias; hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicacion
puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban facilmente, si los
seres humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian la maquina capaz de
producir aquellos efectos fantasticos. Respecto a la singular pretension del doctor Patak,
de haberse sentido sujeto al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener que el
dicho doctor habia sido juguete de una ilusion. Lo que parecia mas verosimil, era que
las piernas del doctor habian quedado paralizadas, porque él estaba loco de espanto; y
esto fue lo que Franz dijo al guardabosque.

-iComo, sefior conde! respondid éste. En el momento mismo en que el doctor queria
huir, ¢iban las piernas de este poltrén a negarse a andar? Convendréis en que esto no es
posible.

-Pues bien, replicé Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algin lazo, que
probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondio el guardabosque, hieren cruelmente; y si
examinais las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que el
doctor no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...

-Y yo os pegunto ahora, sefior conde: ¢;como este lazo pudo abrirse por si mismo, para
dejar en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replico el guardabosque, yo os concedo lo que queréis en lo
que concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por
mi mismo.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasé,a vos, Nic Deck.

-Lo que me paso es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y de
una manera que no es natural.

-¢;No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida? pregunté Franz.

-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.

-;Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente
levadizo?

Si, sefior conde. Y apenas le habia tocado, quedé como paralitico. Afortunadamente
mi mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del
foso, donde el doctor me encontré sin conocimiento.

Franz sacudio la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

-Veamos, sefior conde, replicd Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y si
durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin poder
hacer uso ni de brazos ni de piernas, no seré razonable decir que me he imaginado todo
esto.

-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocién brutal. ..

-iBrutal y diabdlica!

-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondi6 el conde. Creeis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de que no hay seres
sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.



-Entonces, ¢queréis explicarine el por qué de lo que me ha sucedido?

-No puedo aln; pero estad seguro de que todo se explicara de la manera mas sencilla.

-iDios lo quiera! respondi6 el guardabosque.

-Decidme, preguntd Franz: ¢ese castillo ha pertenecido siempre a la familia die Gortz?

-Si, sefior conde; y le pertenece adn, aunque el dltimo descendiente, el bar6n Rodolfo,
ha desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias suyas.

-¢Y en qué época fue esta desaparicion?

-Harda unos veinte afos.

-¢Veinte afios?

Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandono el castillo, cuyo Gltimo servidor
muri6 algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-¢ Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?

-Nadie.

-, Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después de
su desaparicion.

-Se engafian, Nic Deck, el bardn vivia todavia, hace cinco afios al menos.

-¢Vivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Népoles.

-¢Le habéis visto?

-Le he visto.

-¢ Y desde hace cinco afios?.

-No he oido hablar de él.

El joven guardabosque quedd pensativo, acometido de una idea que dudaba en
formular. Decidi6se, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el baron Rodolfo de Gortz haya vuelto al pais con
la intencion de encerrarse en el castillo. 1

-No... no es de suponer, Nic Deck.

-¢,QUué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta él?...

Ninguno, respondié Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del
conde. ¢(No era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan
enigmatica, hubiera ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado
Néapoles? Alli, gracias a las supersticiones habilmente preparadas, ¢/no le habria sido
facil, si él queria vivir en el aislamiento, defenderse contra toda indagacion importuna,
dado que él conocia el estado de los espiritus de los paises circunvecinos? De todos
modos, Franz juzgd inatil lanzar a los de Werst sobre esta hipotesis. Hubiera sido
preciso hacer-les confidencias de hechos que le eran demasiado personales. No
conseguiria, por otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendid bien cuando, Nic
Deck afadio:

-Si el bar6n Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el bardn es el
Chort, pues sélo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambi6 el curso de la conversacion.
Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al guardabosque
sobre las consecuencias de su tentativa, obtuvo de él la promesa de que no la renovaria.
No era éste asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg
sabrian descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. EI conde despididse entonces
de Nic Deck, haciéndole la expresa recomendacién de que se curara lo mas pronto
posible, a fin de no retardar su matrimonio con la linda Miriota, al que él prometia
asistir.



Absorto en sus reflexiones, Franz regreso al Rey Matias, y no salio en el resto del dia.

A las seis Jonas le sirvid la comida en el saldn, por una loable reserva, ni el sefior
Koltz ni otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:

-¢No me necesitais, sefior?

-No Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.

-Puedes ir.

Medio acostado en su sillon, Franz se absorbié de nuevo en sus pasadas reflexiones.
Estaba en Napoles, dilirante la Gltima representacidon en el teatro de San Carlos. Volvid
a ver al barén de Gortz en el momento en que por primera vez éste habia aparecido
asomando la cabeza por el palco y fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si
la hubiese querido fascinar. Después el pensamiento del conde fuese a aquella carta
firmada por el extrafio personaje que lo acusaba a él, a Franz, de haber matado a la
Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia poco a
poco; pero se hallaba aln en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se
produjo un sorprendente fenémeno. Parecia como si una voz dulce y bien modulada
dejarase oir en aquella sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse cuenta
cabal de si aquello era suefio o realidad, se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios dejan escapar
la armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’mille fiori
Andiamo, mia cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la cant6 la Stilla en
el conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcién de despedida.
Inconscientemente fascinado, se habandond Franz al encanto de oir aquella voz una vez
mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la ultima
de la romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente, retiene su
respiracion para no perder el mas lejano eco de aquella voz que penetra hasta su
corazon. Todo esta en silencio dentro y fuera...

-iSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto amé!

Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

-Dormi y sofié, dijo.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el conde despertose al alba, con el animo turbado adn por las visiones
de la pasada noche.

Aquella mafiana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel,
tenia intencion de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algln tiempo en
la capital de Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conduciria a las provincias
centrales de Hungria, donde daria su viaje por terminado.

Sali6 de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigié sus gemelos hacia el
castillo y estuvo contemplando, no sin emocion, los contornos de la fortaleza,
claramente proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall.



Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ¢cumpliria la promesa que
habia hecho a la gente de Werst? ; Avisaria a la policia de lo que pasaba en el castillo de
los Cérpatos?

Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio de
malhechores, o por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer
oculta y sin que nadie se aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacion era
solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimenté un cambio en sus ideas, y a la
sazdn dudada que partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del ultimo
descendiente de la familia de Gortz. Corrié muy valido el rumor de que el bardn
Rodolfo habia muerto alguin tiempo después de su salida de Néapoles; mas ¢era esto
cierto? ;Qué pruebas habia de su muerte? ;Acaso vivia el bardn de Gortz? Y si vivia,
¢por qué no habia vuelto al castillo de sus antepasados? ¢Acaso Orfanik, si Unico
acompafiante, aquel extrafio fisico, no seria el autor de los fendmenos que mantenian el
espanto en la comarca? Esto precisamente era lo que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipotesis parecia muy admisible; pues si el barén Rodolfo
y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran querido
hacerse inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus habitos y caracteres.

Y de ser asi, ¢qué conducta debia seguir el conde? ;Era conveniente que tratase de
intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde pesando el pro y el
contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con €l en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dijole el otro:

-Sefior, es posible que el bardn de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones
diabdlicas, y en ese caso, mi opinién es que no debemos mezclarnos en el asunto; que
los poltrones de Werst vean como se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues
nosotros no debemos mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.

-Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.

-Yo asi lo creo, respondio el soldado.

-En cuanto al sefior Kaltz y los demaés, saben ya como se las han de arreglar para
acabar con los supuestos espiritus del castillo.

-Sin duda, sefior. No tienen més que dar parte a la policia de Karlsburg.

-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.

-¢Para qué, sefior?

-Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos.

-;,Con qué fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrari6é a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que inutil.
E1 hubiera querido alejar del animo del conde todo lo que le pudiera recordar el pasado.
Pero aquella vez fue en vano; chocd contra la inflexible resolucion de su amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por una
influencia irresistible. Acaso sin que él se diese cuenta de ello, uniase aquella atraccion
al ensuefio en el que habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida melodia de
Stéfano.

Pero ;aquello habia sido un suefio? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segun se decia, en aquella misma sala se habia oido una voz... aquella
voz amenazadora que tan imprudentemente desafié Nic Deck. No es, pues, extrafio que
en la disposicion mental en que se encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse



al castillo de los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en
penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus
intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para
disuadir al conde de sus propdsitos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada sobre
el particular. Al verle bajar del pueblo con direccion al valle del Sil, nadie hubiera
dudado que no fuese a tomar el camino de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino seguia la base
del Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible subir por las alturas del
Piesa hacia el castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia, sin que Koltz
y los demaés le viesen.

A medio dia, y después de haber liquidado sin discusion la cuenta, un poco excesiva,
que con su mejor sonrisa le present6 Jonas,, Franz se dispuso a salir de Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y
buen nimero de los demés habitantes, habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no
tardaria mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se atribuia
todo el honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.

-Nosotres lo aceptamos con reconocimiento, respondi6 la joven radiante de dicha.

-Feliz viaje, sefior conde, afiadié el guardabosque.

-iDios lo quiera! respondid Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis
prometido hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el
medio mas sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirara
ya temor alguno a la honrada poblacion de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmurd el maestro.

-Y se hace, respondi6 Franz. Si quereéis, antes de cuarenta y ocho horas tendréis aqui a
los -gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observd el pastor Frik.

-Pues aun en ese caso, respondié Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic Deck y a mi,
quizas no hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo que a vos,
que quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais
que en el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.

-No pretendo nada, respondié Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo
que os parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar el
castillo de los Cérpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices
como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibi6, por Gltima vez los homenajes del hostelero del Rey
Matias tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de Télek,
etc., etc. Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a
los habitantes reunidos en la plaza, hizo una sefial a Rotzko, y ambos descendieron a
buen paso, camino de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que
subieron siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.



Rotzko se habia resignado a no hacer ningura observacion a su amo: hubiese sido
trabajo indtil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en
alguna peligrosa aventura, él sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un
poco. En aquel sitid el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba al
camino, y por el otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se veia la
meseta de Orgall a distancia de una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia
pues, abandonar el surco del Sil: puesto que Franz queria atravesar la garganta del
Vulcano para tomar la direccion del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado doble, la
distancia que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, aln seria de dia cuando
Franz y Rotzko llegaran a la clispide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo
para observar la parte exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por el
camino de Werst, le seria facil atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefia poblacion situada en la
confluencia de los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino de
Karlsburg.

El alto dur6 media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también
por la idea de que el bar6n de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel castillo,
no pronuncié una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran reserva para no
decirle:

-Es inatil ir més lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, interndndose por una espesura que no cruzaba sendero
alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen desbordar al Sil y
correr sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que la avenida
transforma en lagunas. Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no estd erizado de aquellos
bosques que Nic Deck no habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha;
pero habia dificultades de otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales
no se podia andar sin grandes precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos,
blogues mal seguros en su base, y erguidos sobre la confusion del amontonamiento de
enormes piedras precipitadas po los aludes; en fin, un verdadero caos en todo su horror.
Una hora larga fue precisa para remontar aquellos taludes a costa de Penosos esfuerzos;
parecia, en verdad, que el castillo de los Carpatos hubiera podido defenderse con sélo lo
escabroso del terreno. Rotzko creia que aun serian mayores los obstaculos y que no
podrian ser vencidos; pero no hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo llegarse
facilmente a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo con perfil mas claro en medio de
aquella soledad, de la que después de tantos afios alejaba el espanto a los habitantes de
la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla lateral,
que miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante la muralla del Este;
consistia en que habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habian dejado a la derecha
el torrente del Nyad y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un
angulo muy obtuso, cuyo vértice venia a ser el torredn central. Por la parte Norte
hubiera sido imposible penetrar en el recinto, pues no solamente no habia Poterna ni
puente levadizo, sino que ademas la muralla siguiendo las irregularidades del terreno, se
elevaba por alli a gran altura.



Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto que
el conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el extremo
de la meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de castillo, cuyo tinte
se confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la izquierda la muralla
formaba un brusco recodo, flanqueado por el bastion del angulo. Alli, sobre la terraza y
por encima del almenado parapeto, extendia el haya sus ramas retorcidas, que
atestiguaban los violentos huracanes del Sudoeste en aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la leyenda, solo tres afios
le quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas por
el achatado torredn del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento confuso,
habia aln salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerias, escondrijos en
las entrafias del suelo, como los poseian las fortalezas de los antiguos magyares.
Ninguna vivienda hubiera sido méas a proposito para que el ultimo descendiente de la
familia de Gortz se sepultase en un olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto
més pensaba el conde en ello, mas se aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz se
habia refugiado en la soledad del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torredn. Ni el mas leve
humo se escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequefio ruido se oia al través de sus
ventanas herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado ni
por el canto de un pajaro.

Durante algunos momentos, Franz abrazd con su mirada aquel recinto, en otro tiempo
lleno del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su animo tan
henchido de pensamientos atronadores, y su corazén tan prefiado de recuerdos, que
permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a alguna
distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacién. Puesto ya el sol tras
el macizo del Plesa, y cuando el valle de aos dos Sils comenzaba a llenarse de sombras,
Rotzko no dudé en acercarse a su amo, y le dijo:

-Sefior, ya es de noche. Pronto seréan las ocho.

Franz parecio no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren las
posadas.

-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondié Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y como
ya sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo.

-Unos minutos aun, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.

El joven no se habia movido del sitio en gque se detuvo al llegar a la meseta.

-No olvidéis, sefior, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de esas rocas. Nos
ha costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...

-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazdn no puede darse cuenta. ¢Estaba sujeto al suelo,
como el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda traba,
de todo entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el reborde de la
contraescarpa, nada se lo hubiera impedido.

Pero ¢acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidi6 a decir por Gltima
Vez:

-.Venis, sefior?



-Si, si, respondi6 Franz; pero qued6 inmovil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en
direccion al Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos solo presentaban incierta
silueta. Bien pronto dejaria de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las
estrechas ventanas del torreon.

-Vamos, sefior, dijo aln Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se
alzaba el haya legendaria, aparecié una forma vaga. Franz se detuvo contemplando
aquella forma, cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una mujer con la cabellera
suelta, las manos extendidas y envuelta en un amplio vestido blanco.

¢No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando Franz
de Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmévil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en él su
penetrante mirada.

-iElla... ella! exclamé el conde; y precipitdndose hacia el foso, hubiera rodado hasta el
pie de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.

Borrose bruscatnente la aparicion, después de haberse la Stilla mostrado durante un
minuto.

iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejé
escapar estas palabras:

-iElla, ella! jVive, vive! ...

CAPITULOV

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyd ver més, acababa de aparecer
en la terraza del castillo. ¢Acaso habria sido él juguete de una ilusion? jNo; Rotzko la
habia visto también! ... Era, si la gran artista con su traje de Angélica, tal como se habia
presentado al publico en su Gltima representacion en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ;De modo que aquella mujer amada,
la que iba a ser condesa de Télek, halldbase encerrada hacia cinco afios en aquel castillo,
en las montafias de Transilvania? jLa mujer que él habia visto caer muerta en escena,
habia
resucitado! Es decir, que en tanto que a él le conducian moribundo al hotel el barén
Rodolfo habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado, llevandola al
castillo de los Carpatos: jaquello que la gente siguié al cementerio del Campo Santo
Nouvo de Népoles, no era mas que un ataid vacio!

Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi se lo decia
Franz de Télek... jSi! ... pero detrds de todo aquello habia un hecho indubitable. jLa
Stilla se hallaba en poder del barén Rodolfo! ... jVivia, si, ella, ella era la que aparecio
alli sobre la muralla! ... De esto tenia él absoluta certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgi6 para el conde una sola resultante: jarrancar a
Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: 6yeme ... compréndeme bien... porque parece
gue mi razon se escapa ...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!

-No... mafiana.

-iTe digo que esta noche!... jEsta alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos hemos visto! ...
iMe espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré! ...



-iNo! Iré solo...

-¢Solo?

-iSi!

-Mas ¢como vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...

-iTe digo que entraré!. ..

-La poterna esta cerrada.

-iPara mi no lo estard! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré, si, pasaré!

-¢;No queréis que 0s acompafie, sefior?

-No; nos separaremos... asi me serviras mejor, créeme. . .

-¢Os esperaré aqui?

-No, Rotzko.

-¢Donde, pues?

-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a
Vulcano... alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del Vulcano... es
decir, no; esperas algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de
policia; le cuentas lo que ha pasado, vienes con agentes de policia... y si es preciso
asaltar el castillo ... rescatarla. . . jAh! jlra de Dios! ... jStilla en poder de Rodolfo de
Gortz!...

Rotzko comprendio la excitacion del conde por aquellas frases entrecortadas;
excitacion creciente del hombre enlogquecido.

-jAnda.... Rotzko! exclam6 una vez mas.

-¢Asi lo queréis?

-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, sé6lo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se
alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecio inmdvil, sin saber qué partido tomar. Comprendié entonces
-que los esfuerzos de Franz serian indtiles, que no lograria penetrar en el castillo, ni aln
siquiera franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al dia siguiente...
quizas aquella misma noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no habrian conseguido
ni Patak ni Nic Deck, lo alcanzarian con el auxilio de la fuerza publica, que daria buena
cuenta de Rodolfo de Gortz, le arrancarian a la infortunada Stilla; todo lo registrarian.
No que daria una piedra sin mirar. ., jasi estuvieran alli juntos todos los demonios del
infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendi6 por las pendientes de la meseta de Orgall, para
tomar el camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del
angulo izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo
estaba Rodolfo, ples que estaba alli secuestrada la Stilla ... jNo podia ser otro! ... jLa
Stilla vivial ... ;Y cdmo iba a valerse para llegar hasta ella? ;C6mo podria llevarsela?...
No sabia; pero aquello tenia que, ser, y seria. . . Los obstaculos que no pudo vencer Nic
Deck, él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion; era
el amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. jSi! jAquella mujer que
estaba viva! jSi! jViva, cuando él la creia muertal... iEl la arrancaria del poder de su
raptor Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del
castillo por la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo.
Asi comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, continu6
por la meseta de Orgall, después que hubo rodeado el &ngulo del bastién.



En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (adn
no habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las
montafias, la empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una caida
hasta el fondo del foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el
derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzas de la
contraescarpa, tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se
desviaba de su camino. Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademas guiado
por un instinto que no le podia engafar.

Al otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente
levadizo establecia una comunicacién cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastion multiplicaronse los obstaculos. Entre las enormes rocas que
erizaban la meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas remedio que
rodear. Figlrese un hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac,
cuyo laberinto de monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero
por donde dirigirse, ni una luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torredn
central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izdndose sobre un blogque que le cerraba todo camino;
alla, gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su
cabeza golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que
lanzaban su horrible grito de carraca.

iOh! ¢Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habia sonado
para Nic Deck y el doctor? ;Por qué aquella luz intensa que les habia envuelto, no se
encendia entre las almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido; él
hubiera marchado hacia aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena de
alarma, marcha hacia los resplandores de un faro.

No. Nada mas gque una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.

Esta situacion dur6 cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su izquierda,
Franz comprendié que se habia extraviado. ¢Habia tal vez descendido mas abajo de la
poterna? ;Habia tal vez avanzado més alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ¢A qué lado
debia dirigirse? jAh qué rabia le entrd al pensar que se veria obligado a esperar el dia! Y
entonces seria visto por las gentes del castillo. iNo podria sorprenderles! ... Rodolfo de
Gortz estaria en guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia orientarse en
medio de las tinieblas. De su pecho salié un grito de desesperacion.

-jStillal, jStilla mia!

¢Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ;Que pudiera responderle? Y sin
embargo, por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa.
De repente los ojos de Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz vivisima,
cuyo foco debia de estar colocado a cierta altura.

-iAlli, alli esta el castillo? se dijo.

Y, en efecto, en la posicién,que la luz ocupaba, no podia venir sino del torredn central.

Dada su excitacién mental, Franz no vacil6 en creer que era Stilla la que le mostraba
aquella luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que él la veia
entre las almenas de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefial, con el fin de
indicarle el camino que tenia que seguir para llegar a la potema.

Franz se dirigié hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el
conde. Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo que
dar unos veinte pasos a la derecha, y después de algunos tanteos, encontro el reborde de



la contraescarpa. La luz brillaba frente a él, y su altura probaba bien que venia de una de
las ventanas del torredn.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los Gltimos obstaculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, seria
preciso que se deslizase hasta el pie de la muralla. ;Y qué haria delante de ésta, de una
altura de cincuenta pies?

Franz se adelantd hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente
abriése la poterna... Cay6 el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzése sobre
aquél y puso la mano sobre la puerta. Abridse ésta. Precipitdse el joven por la oscura
béveda, y, apenas hubo dado algunos pasos, el puente levadizo cerrése con estrépito
contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

CAPITULO VI

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del VVulcano,
no conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. A la respetuosa
distancia en que el temor detenia a los méas valientes de la aldea de Werst y de las
cercanias, s6lo ofrece a la vista un enorme monton de piedras, que se pueden tomar por
ruinas.

Mas en su interior, ¢estaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y al
abrigo de sus sélidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja
fortaleza feudal aln podia alojar toda una guarnicion.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo piso
desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que no llegaba nunca la
luz del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas alumbradas
por las troneras de la muralla; torredn central de tres pisos, con departamentos
habitables, coronado de almenada plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerias
que subian a la terraza de los baluartes y bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla
algunas cisternas donde se recogian las aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente
de Nyad. Largos tuneles, en fin, no obstruidos como se suponia, sino que daban acceso
al camino de la garganta del Vulcano. Tal era el conjunto del castillo de los Cérpatos,
cuyo plano arquitectdnico ofrecia un sistema tan complicado como los laberintos de
Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasién hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasién mas intensa e
irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. Pero
¢encontraria el hilo de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alli
estaba. Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: ¢por ventura el puente levadizo,
levantado hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que él pasase? ¢No
debia causarle inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras él? -En nada de
esto pensaba. Al fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y
sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada béveda. La
completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no permitian andar con pie
seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la siguid, apoyandose sobre el
revestido salitroso que se descombraba bajo su mano. No se oia mas ruido que el de los
pasos del joven, que producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese
olor particular de los sitios inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si
fuera atraida por el otro lado de la galeria.



Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo izquierdo, Franz se
encontré en la entrada de otro corredor ain méas estrecho. Con solo extender los brazos
se tocaba el revestimiento del muro. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando
con pies y manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia una direccion
rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos pasos,
comprendié Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos
mas alla, una direccién completamente contraria. Aquel pasadizo, ¢volvia hacia la
muralla del castillo, o conducia al pie del torredn? Franz tratd de acelerar su marcha;
pero a cada instante se veia precisado a detenerse, ya por tropezar en algin obstaculo
del suelo, ya por un angulo brusco que modificaba su direccion. De vez en cuando
encontraba galerias laterales; mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano
trataba el joven de orientarse en aquel laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas
veces tuvo que desandar lo andado, y su mayor temor consistia en que hubiese alguna
trampa mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitandole al fondo de una mazmorra de
la que le fuera imposible salir. Asi que si daba en, alguna superficie que sonaba a hueco,
se sostenia contra los muros, pero avanzando siempre con un afan que no le dejaba
reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado,
indudablemente era esto debido a que se encontraba atn al nivel de los patios interiores,
distribuidos entre las diversas edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase
en el torredn central, en el arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicacién mas directo entre la poterna
y las edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba el
castillo, no era necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda puerta
frente a la poterna, y al fin de la primera galeria, daba entrada a la plaza de armas, en
medio de la que se alzaba el torredn; mas ahora estaba condenada, y ni aln pudo
reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando atentamente
por si ofa algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la Stilla, que los
ecos hubieran podido llevar hasta el torredn. No se desanimaba; iria hasta que le
faltasen las fuerzas, hasta que un infranqueable obstaculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habia
comido nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era incierto; sus
piernas flagueaban; en aquel aire himedo y tibio que atravesaba su ropa, su respiracion
era anhelante; su corazon latia precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontrd terreno;
bajdse, y su mano toco un escaldn, después otro, que descendia. Aquella escalera bajaba
a los cimientos: ¢y acaso no tenia salida? Franz no dudo en bajar por ella, contando los
escalones, que descendian en direccidn oblicua al corredor. Asi bajo setenta y siete
escalones hasta el nivel de otro segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias
revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mas delante de él aparecié un punto luminoso.

¢De ddénde provenia aquella luz? ¢Era acaso algin fenémeno natural? -;El hidrégeno
de un fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ;O tal -vez una linterna, llevada
por alguno de los habitantes del castillo?

-;Serd ella? murmurd Franz, recordando que cuando €l se habia perdido entre las
rocas también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si era
la Stilla la que le habia mostrado desde el torredn aquella luz, ;no podia ser también



Stilla la que con igual medio pretendia guiarle ahora por aquel subterraneo laberinto?
Apenas duefio de si Franz, se encorvo y mir6 sin moverse.

Una claridad difusa, mas bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de
hipogeo a la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian sostenerle,
fue lo que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura, cay6 en una
cripta.

Hall&base ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de unos doce
pies; estaba dispuesta en forma circular, en un didmetro poco mas o menos igual. Los
arcos de la boveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se reunian
en un garfio, del que pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta. Frente a la
puerta abierta entre los dos pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos,
de enmohecidas cabezas indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levantd, se arrastrd hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla. Fueron
inutiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, 0 mas bien un camastro de
encina, sobre el cual habia ropas de cama; alla un escabel de torcidos pies, y una mesa
sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una vasija con
agua, un plato conteniendo caza fiambre, un pedazo de pan semejante a galleta. En un
rincon murmuraba una especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia
por un agujero hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aquéllo, ¢no indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o prisionero?
¢Era Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusion de ideas, no penso en esto Franz de Télek. Rendido de
cansancio y desfallecido, arrojose sobre los alimentos alli puestos y apagd su sed con el
contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel camastro, donde podria
recuperar sus perdidas fuerzas.

Cuando traté de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razon, cual
agua que tratase de coger con la mano.

¢Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ¢Tan débil se hallaba su
voluntad que no fuese duefio de sus actos?

«jNo, se dijo, no esperaré! Al torredn: jes preciso que llegue al torredn esta misma
nochel...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguid, y queddse la cripta
sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecid; parose
bruscamente como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio
extrafio, 0 mas bien un abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia
del alma.

Cuénto duro este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se habia
parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia
abierta; fue hacia la segunda, que seguia cerrada.

Procurd darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que si
su cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

-¢Cuanto tiempo habré dormido? se preguntd: ¢seré de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos
renovados y la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él dormia en su terrible letargo. ¢Quién sabia que él
estaba en aquellas profundidades? ¢Era también prisionero del barén de Gortz?



Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la galeria por
donde entrd, y ya en la poterna, saldria del castillo.

¢Salir?... Y entonces recordd que la poterna se cerro tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se
deslizaria... Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. ;Se iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que. él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria de
Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los
cimientos hasta las chimeneas.

Y en seguida traté de poner en practica su resolucion.

Se levanto, y dirigiose al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de
susurro se produjo detras de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.

PUsose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion ...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escaldn a otro.
Era, pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en comunicacion la cripta
con los patios interiores del castillo.

Franz procuré apercibirse. Desenvaind el cuchillo que a la cintura llevaba, y le
empufio con fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojaria sobre él, le arrancaria
las llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera después, y lanzandose
por la nueva salina, intentaria llegar al,torredn.

Si entraba el mismo bardn, él le reconoceria, aunque sélo le vio una vez, la noche de
la supuesta muerte de Stilla. Si era el baron de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.

Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.

Pero no se abrié. De alli a un instante una voz de dulzura infinita lleg6 a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! jSi, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido sus
deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz salia de
la garganta de la Stilla, jde aquella garganta maravillosa que parecia haber muerto con
la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. jAquel suavisimo canto, que oy0 entre suefios en
la hosteria de Jonas!

Nel giardino d’mille fiori,
jAndiamo, mio cuore!...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba, la
bebia como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como invitandole a seguirla,
repetia:

jAndiamo, mio cuore, andiamo!

iY la puerta no se habria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta ella, estrecharla
entre sus brazos, llevéarsela fuera del castillo!

-jStilla! jStilla mia! exclamaba.

Y se arrojo sobre la puerta, que resistio a su desesperado esfuerzo.

Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.



Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el
herraje; llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo
lejos.

Entonces una idea cruzo por su frente como un reldmpago.

-iLoca! exclamd. jEsta loca! iNo me ha reconocido! jEsta loca, si'! jNo me ha
respondido! ... jEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre! ... jPobre
Stillamia! ... jLoca, loca! ...

Franz se levant6 con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la cabeza como
un volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razon escapa, se va, si... jLoco, loco como ella! repetia.

Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldre.

Y se lanzo sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Gnicamente; estaba prisionero en la cripta
también.

CAPITULO VII

Franz quedd aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades intelectuales
para apreciar su situacion, ibanse realizando. El Unico sentimiento que persistia en él,
era el recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que acababa de oir, y que ya no
repercutian los ecos de la sombria, cripta.

¢Habia, pues, sido juguete de una ilusion? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien
acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarti del castillo.

Entonces volvio a él la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirié como si
acabara de perderla por segunda vez.

-iSil jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... jAh! Si él pudiese arrancarla de aquel castillo y
llevarsela al de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y su
amor le devolverian la razon.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas transcurrieron
antes gque hubiera podido tomar pesesion de si mismo. Entonces traté de razonar con
calma, y hacer luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. (Cémo?... Cuando vuelvan a abrir esta
puerta. Si... ¢(No es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues
esperaré. Fingiré dormir.

Franz de Télek concibié entonces una sospecha. El agua de la vasija debia contener
alguna sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que habia
sentido después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberia, ni tampoco
tocaria los alimentos que habian colocado sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y
entonces...

Entonces, ¢quién sabia? ;Salia el sol sobre el cenit en aguel momento, o se iba hacia
el horizonte? ¢Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el ruido de
alguna pisada que se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningun ruido llegaba
hasta él, y fue agarrandose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza ardiente,
la mirada extraviada, el ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracion
anhelante en medio de aquella atmosfera viciada, y que apenas se renovaba, por las
junturas de las- puertas.



De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sinti6 en la cara un soplo de
aire mas fresco.

¢ Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?

iSi! ... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras ael pilar. . .

Franz, en un instante, se deslizé entre las dos paredes hacia donde venia la claridad de
lo alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas se
elevaban unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a
aquella celda subterranea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz
oblicuamente proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su
carrera, porgque aquel angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la
tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debié prolongarse por lo menos
cuatro horas; y no dudd de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora
bien: como el joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera,
11 de junio, el dia que estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era himedo, Franz le aspird con delicia, y se sintié un poco
aliviado; pero pronto se desengafio de que no era posible una evasion por aquel tubo de
piedra. Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno, era
impracticable. Franz volvié al interior de la cripta; puesto que no podia huir mas que
por alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La primera puerta, o0 sea por la que
entré a la cripta, era muy sélida y de gran espesor, Y debia estar sujeta exteriormente
por fuertes -cerrojos; era, pues, indtil tratar de forzarla. La segunda puerta, o sea aquella
por la que se habia oido la voz de la Stilla, parecia en peor estado, pues los tableros
estaban podridos por algunas partes. No era, pues, imposible abrirse paso por aquel
lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en cuanto
le supusieran bajo el peso del narcético. El trabajo marchd mas aprisa de lo que podia
esperar. EI moho habia carcomido la madera alrededor del herraje de los cerrojos. Con
su cuchillo consiguié Franz quitar la parte circular, trajando casi sin ruido, deteniéndose
de cuando en cuando para prestar atencién, a fin de asegurarse que no se oiria nada
fuera. Tres horas después los cerrojos estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvid
al fondo del patio para respirar un aire menos viciado. En aquel momento, el angulo
luminoso no se dibuja en el brocal del pozo, lo que robaba que el sol habia traspuesto el
Retyezat. El patio estaba en la mas completa oscuridad. Algunas estrellas brillaban en el
6valo del brocal, y parecian verse por el tubo de un telescopio. Algunas nubecillas
pasaban lentamente, empujadas por las brisas nocturnas, y él aspecto del cielo indicaba
la presencia de la luna, que en el medio pleno adn, habia traspasado, el horizonte de las
montafias del Este.

Serian cerca de las nueve. Franz entrd en la cripta otra vez. Tom6 un poco de
alimento, y apagd su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija.
Pusose el cuchillo al cinto, franqued la puerta, y la cerrd tras si. Acaso ahora iba a
encontrar a la desgaciada Stilla por aquellas galerias subterrdneas, A esta idea, su
corazén latia precipitadamente.

En cuanto dio algunos pasos, tropezé con un escalén. Como lo habia pensado, alli
empezaba una escalera. Subid, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los
setenta y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos
ocho pies para que se encontrara al nivel del suelo.



Siguid por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pasé media hora sin que se viera
detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le habian impedido
reconocer su direccidn con relacion a la muralla, que estaba frente a la meseta de Orgall.

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continu6. Aquel corredor
parecia interminable. De pronto detlvole un obstaculo: una pared de ladrillos: tanted
por diversos sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella parte no habia, pues, salida.
No pudo contener un grito. Todas las esperanzas que habia concebido se destrozaban
ante aquel obstaculo. Sus piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he
aqui que al nivel del suelo la pared prensentaba una estrecha quebradura, cuyos
destruidos ladrillos, podian deshacerse con las manos.,

-iPor aqui! ... jPor aqui! exclamd Franz.

Y comenzo a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo6 oir al otro lado un ruido
metélico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz
penetraba por la hendidura... Franz mir6. Aquella era la antigua capilla del castillo,
reducida por el tiempo y el abandono a un estado ruinoso... Una béveda medio
deteriorada, algunos de cuyos arcos aun se conservaban, arrancando de los torcidos
pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, amenazando ruina, ventanas de estilo gético
medio destruidas. Aqui y alld& marmoles llenos de polvo, bajo los que dormia algln
antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento de altar, cuyo retablo mostraba
aun las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado cubriendo el &bside, y acaso
destruido por los huracanes; y, en fin, en la entrada del pértico la campana, de la que
pendia una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba algunas veces,
produciendo indecible espanto en las gentes de Werst; retardadas en su camino por la
garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del
tiempo, acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en
pleno rostro... Franz reconocid en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico
que acompafiaba siempre al baron en sus peregrinaciones por ltalia; aquel ente original
que gesticulaba y hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor,
siempre en persecucion de alguna quimera, y que sin duda ponia sus invenciones al
servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del barén en el
castillo de los Cérpatos, aln después de la aparicion de la Stilla, aquella duda se cambio
en certeza, pues veia alli a Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche? Franz
tratd de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvése y levant6 varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que se
desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencion
que ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el conde, no
le hubiera visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el suficiente
espacio para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitdndose sobre Orfanik,
obligandole a que le condujera al torredn.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, ain en el caso de un feliz
resultado en su tentativa, sin duda el bardn de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida
los secretos que acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetr6 otro hombre en la
capilla. Era el bar6n Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel personaje no
habia cambiado: parecia no haber pasado un dia por él. Era el mismo, con su cara palida



y larga que el farol alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado hacia atras,
su mirada que centelleaba en sus hundidos 0jos...

Rodolfo de Gortz se aproxim6 para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que
en tono breve hablaron estos dos hombres.

CAPITULO VIII

-¢El recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?

-Ahora mismo lo he acabado.

-; Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?

-Todo.

-¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el torredn?

-Lo estan.

-¢ Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?

-Lo tendremos.

-¢Has examinado si esta libre el tinel que desemboca en la garganta del VVulcano?

-Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber
vuelto a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.

-iAh, mi viejo castillo! exclamé el barén. jYa costara caro a los que quieran forzar tu
recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronunci¢ estas palabras en tono que hizo temblar al conde.

-¢Habéis oido lo que se decia en Werst? pregunt6 Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenian en la
posada del Rey Matias.

-¢El ataque esta dispuesto para esta roche?

-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

-;Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst? .

-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el barén de Gortz, jal
menos aplastara en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con él vengan!

Después de algunos momentos:

-, Y ese hilo, Orfanik? repiti6. ;(No sera posible saber jamas que establecié una
comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacion de ciertos fendmenos que se han
producido en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar méas en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de los
altimos afios del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo titulo considerada
como el espiritu del siglo, habia alcanzado sus Gltimos perfeccionamientos. El ilustre
Edison y sus discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precision tan
maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido, sin
necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se murmuraba,
se podia, oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas por miles de
leguas hablaban como si estuvieran sentadas enfrente una de |otra].

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del bar6n Rodolfo de Gortz, era, en
lo que se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de primer orden. Pero,
como se sabe, sus admirabls descubrimientos no habian sido acogidos como merecian
serlo. Los sabios no habian querido ver méas que un loco, donde habia un hombre de

Comentario: Y aun podrian
verse por espejos unidos a los
hilos, gracias a la invencion del
telefoto.




genio para su arte. De aqui el indestructible odio que el inventor desconocido y
rechazado habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik hundido en la miseria.
Le animo en sus trabajos, le ayudd con su bolsillo, y, finalmente, se uni6 a él con la
condicion de que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que él solo
se aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo,
habian nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz
seguia a la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el melémano se extasiaba en el canto de la incomparable artista, Orfanik
s6lo se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habian sido hechos
por los electricistas durante los Ultimos afios, en perfeccionar sus aplicaciones y en
producir los mas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, el bar6n de
Gortz desaparecid, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él. Abandonando
Néapoles, habia venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompafiado de Orfanik,
que no dudé un punto encerrarse con él.

Cuando tomo la resolucion de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la
intencion del barén de Gortz era que ningin habitante sospechase su regreso, y que
nadie intentara visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y él tenian el medio para
asegurar de suficiente modo la vida material en el castillo. En efecto: existia una
comunicacidn secreta con el camino del Vulcano, y por, este camino un hombre seguro,
un antiguo servidor del barén, al que nadie conocia, introducia en épocas fijas todo
cuanto era necesario para la vida del bardn Rodolfo y de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torredn central, estaba
menos desmantelado que lo que se creia, y hasta méas habitable que lo que exigian las
necesidades de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus experiencias,
Orfanik pudo dedicarse a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos encontraba en la
fisica y la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El baron de Gortz acogié prontamente la proposicion, y Orfanik instalé una
maquinaria especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo fendmenos
que no podian atribuirse mas que a una intervencion diabolica.

Pero, en primer lugar, importaba al barén de Gortz estar al cérriente de lo que se decia
en la aldea, lo mas aproximadamente posible. ;Tenia algin medio de oir lo que
hablaban las gentes sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una
comunicacidn telefonica entre el castillo y el salon de la posada del Rey Matias, donde
los notables de Werst tenian la costumbre de reunirse todas las noches.

Consigui6 esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de
cobre, revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer piso del
torredn, fue desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este
primer trabajo, Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada del
Rey Matias, a fin de enlazar este hilo con el del salén.

Le fue f4cil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a lo
alto de aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jamas. Después,
colocando un aparato telefonico, que ocultaba lo espeso del follaje, ato el hilo. Este
aparato estaba maravillosamente dispuesto, tanto para transmitir como para recoger los
sonidos, por lo cual el bardn de Gortz, podia oir todo lo que se hablaba en la posada del
Rey Matias, y también hacer oir todo lo que le convenia.



Durante los primeros afios, nada turb6 la tranquilidad del castillo. La mala reputacion
que tenia bastaba para alejar de él a los habitantes de Werst. Ademas, se le creia
abandonado. Pero un dia, en la época en que esta historia empieza, el anteojo comprado
por el pastor Frik permitié ver el humo que se escapaba por una de las chimeneas del
torredn, y desde este momentd empezaron los sabrosos comentarios.

Entonces fue Gtil la comunicacion telefdnica, puesto que, a merced a ella, el baron de
Gortz y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por este hilo
conocieron la resolucion de Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llegd de
repente la amenazadora voz que se oyd en la posada del Rey Matias para apartar a Nic
de su propdsito. Pero como, no obstante esta amenaza, el joven habia persistido en su
resolucion, el baron de Gortz resolvid darle tal leccion, que no le quedasen deseos de
volver a comenzar nunca.

Agquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una serie
de fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los
alrededores. La campana echada a vuelo, la proyeccion de intensas llamas mezcladas de
sal marina, que daba a todos los objetos una apariencia espectral; formidables sirenas,
cuyo aire comprimido escapaba semejando mugidos espantosos: siluetas fotograficas de
monstruos, lanzados a las nubes por medio de poderosos reflectores; placas dispuestas
en el fondo del foso de la muralla, y puestas en comunicacion con pilas cuya corriente
habia sujetado al doctor por sus botas de grandes clavos, y, en fin, descarga eléctrica
lanzada de las baterias del laboratorio, y que habia herido de pronto al guardabosque, en
el momento de poner éste la mano sobre el hierro del puente levadizo.

Como habia pensado el barén de Gortz, después de la aparicidn de estos prodigios y
de la tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llegé a su colmo en el pais, y ni
por oro ni por plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel
castillo de los Cérpatos, evidentemente habitado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna, cuando
Franz de Télek lleg6 al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demas, su presencia en la
posada del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el bardn de Gortz sentia por.el conde, se encendié con el recuerdo de los
sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo, sino
que he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y
demolia la reputacion fantastica que protegia al castillo de los Cérpatos Y se
comprometia a la vez a prevenir a las autoridades de Karlsburg, a fin de que la policia
hiciese ver que no eran nada todas aquellas leyendas.

Asi es que el barén de Gortz resolvié atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se sabe
por qué diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salon del
Rey Matias por el aparato telefdnico, habia incitado al conde a apartarse de su camino
para acercarse al castillo; la aparicion de la cantante sobre la terraza del baluarte, le
habia producido el irresistible deseo de penetrar en aquél; una luz que se mostrd en una
de las ventanas del torredn, le habia guiado hacia la poterna, abierta para dejarle paso.
En aquella cripta, alumbrada eléctricamente, y en la que habia oido todavia aquella voz
tan penetrante; en aquella cripta, donde le habian sido preparados alimentos, mientras €l
dormia con un suefio letargico; en aquella cripta, escondida en las profundidades del
castillo y cuya puerta se habia cerrado tras €l Franz de Télek estaba en poder del bardn
de Gortz, y el barén tenia la seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracién misteriosa de Rodolfo de
Gortz y de su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el barén sabia que Rotzko, no



habiendo podido seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una
escuadra de agentes habia llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de
ganar para el bardn.

En efecto: ¢como Orfanik y él iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los
medios empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia
no cree en intervenciones diabdlicas. Ambos, pues, habian tomado la resoluciéon de
destruir el castillo desde el fondo a la cuspide, y no esperaban méas que el momento de
obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de dinamita
enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar
esa corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su cémplice el tiempo preciso para huir
por el tinel de la garganta del Vulcano. Después de esta explosion, de la que serian
victimas el conde y muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos huirian
tan lejos, que jamas se encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacion le habia dado a Franz la explicacion de los
pasados fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacion telefonica entre el
castillo de los Cérpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba a ser
destruido por una explosion que le costaria la vida, y seria fatal a los agentes de policia
traidos por Rotzko; y sabia, en fin, que el bardn de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de
huir. jHuir arrastrando a la Stilla, inconsciente! ...

iAh! ;Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aquellos dos
hombres? El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafio,
y hubiera impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de la partida
del bar6én. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, iria tras
ellos hasta el torredn, y, Dios mediante, haria justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los perdia
de vista. ¢Por qué lado iban a salir? ;Seria por una puerta que daba a uno de los
corredores de la muralla, o por algun pasadizo interior que debia unir la capilla con el
torredn, pues parecia que todas las construcciones del castillo se comunicaban entre si?
Poco importaba esto si el conde no encontraba algun obstaculo que le fuera imposible
franquear.

En este momento el baron de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.

-¢No hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-¢Vuestra intencién es siempre que os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el tinel de la garganta del Vulcano.

-¢Pero vos?...

-Yo permanecerd en el castillo hasta el Gltimo momento.

-¢Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, barén Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta voluntad.

-Si, quiero quedarme, porgue quiero oirla. . . jQuiero oirla todavia una vez mas en esta
noche, la Gltima que pasaré en el castillo de los Carpatos!

Algunos instantes después el baron de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla.

Aunque en esta conversacion no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, Franz
habia comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.



CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz sélo tenia un medio para prevenirle: impedir que el
barén de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguid su trabajo.
Los ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun
tardé media hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiése reanimado por el aire del
exterior. Por entre las roturas del técho y de las ventanas veiase el cielo, cruzado por
celajes, rasgados en jirones por el airecillo. Acad y alld aparecian algunas estrellas
palidas de la luna subiendo por el horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por
la que el bar6n y Orfanik habian salido. Después de atravesar la nave, adelantosé Franz
hacia el presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con restos
de tumbas y fragméntos caidos de la bdveda.

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincon, noté Franz que cedia a su
impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.

Por alli, sin duda, entraron el bar6n y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontré Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas
vueltas, pero sin bajar ni subir escaldn alguno, es decir, que seguia al mismo nivel de los
patios interiores.

Media hora después parecié ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se
deslizaba por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llegé a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallon que formaba el angulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban los
rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas, para respirar
la fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyd ver dos o tres sombras que se
movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el
sombrio bosque de los abetas...

Franz mir6 con atencion.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del menciondo bosque. Sin duda eran
los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... Habian decidido operar de noche, acaso
creyendo sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta que brillase la
aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a Rotzko,
que en seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes, de
que los agentes pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por
el tinel y dejar dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendi6é la situacion y se alejo de la tronera. AtravesOd la casamata,
franqueo la puerta, y continué por la galeria.

Quinientos pasos mas alla llegd a una escalera abierta en los espesos muros.

¢Al fin llegaria al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a los
distintos pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos como en
forma de empinado y oscuro caracol.



Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido unos
veinte escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torre6n a la altura del
primer piso.

Se desliz6 por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto, mird
hacia la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del bosque de
abetos, y nada indicaba que tuviesen intencion de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al barén de Gortz antes que hubiese huido por el tinel de
Vulcano, Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia la
escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escalon, apoyd ambas manos en las paredes, y comenzo a
subir.

Siempre igual silencio.

El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresuré a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no hallé su pie escalon alguno. Alli terminaba la
escalera, en el dltimo piso del torredn que servia de coronamiento a la plataforma
almenada donde en otro tiempo ondeéba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al través del
agujero de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un rayo de luz vivisima.

Plsose Franz a escuchar, y nada oyo en el interior. Aplicé un ojo a la cerradura y sélo
vio la parte izquierda de una habitacion, muy iluminada, mientras que la parte de la
derecha se hallaba sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujé la puerta, que se abrio.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel Gltimo piso del torredn. Sobre sus circulares
muros apoyabase una boveda artesonada a cuadros, y los arcos subian a reunirse en el
centro de la boveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices historicos
recubrian las paredes. Algunos viejisimos balles, armarios, butacas y escabeles
constituian el mueblaje en cierto ordenado desorden, artisticamente combinado. Pendian
de las ventanas tupidas cortinas que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El
pavimento estaba cubierto con una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las
pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafio, raro; al entrar Franz, lo primero que observé fue
el contraste que ofrecia la habitacién mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibia poderosa luz,
producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia ser
visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de €l por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillén de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha
pantalla proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La
tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja habia una especie de
cilindro metélico.

En cuanto Franz entr6, vio que el sillon estaba ocupado por una persona que
permanecia en absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del sillon,
los ojos cerrados, el brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la
parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.



¢Habia querido pasar la Gltima noche en el torredn para estarse durmiendo alli algunas
horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El bardn estaba solo; Orfanik, segln las 6rdenes recibidas; debia haber huido ya por el
tanel. . .

¢Y la Stilla?... ¢ No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en pedazos
queria oirla por Gltima vez?. . . ;Y para qué sino para esto habia ido alli el baron?... (A
embriagarse; como todas las noches, con aquella suave musica?...

Pero, y Stilla, ¢donde estaba?

Franz ni la veia ni la ofa...

Después de todo, ¢qué importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en
poder de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado de excitacion en que
se hallaba, ¢por qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien era
odiado también; por qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel
hombre, al que Franz debia matar?...

Franz fue a apostarse tras del sillon. No tenia mas que dar un paso, y el bardn estaba al
alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus 0jos, y poseido de un vértigo, alzo la
mano...

De pronto aparecid la Stilla.

Franz dejo caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos
extendidos, admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando, tal
como se mostrd en el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le penetraban
hasta en lo mas profundo del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademéan de llamarle...
; N0 movia sus labios para hablarle... jAy, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela.

La Stilla empezé a cantar. El baron de Gortz, sin levantarse, se inclind hacia ella. En
el paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume... ; la bebia
como un divino néctar. El baron estaba en aquella sala como estaba en los teatros de
Italia.

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para é€l, exhalando de sus
labios, que parecian inmoéviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razén la habia
abandonado, poseia por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afios no oia.
Permanecia absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a ver y que
estaba alli, viva, como si algun milagro la hubiera resucitado a sus o0jos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en el corazén
de Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la tragica escena de Orlando;
aquel final en que el alma de la cantante habiase roto en aquella dltima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.
Voglio morire....

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria interrumpida
como lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. jNo moriria entre los labios de la
Stilla, como en su funcién de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases
mas, y se acabaria con toda su incomparable pureza.



Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila repitiendo
aquellas palabras de dolor punzante: .

Voglio morire...

iQué! ;Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la escena?
Mas no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el
escenario de San Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oyé aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmévil, con su dorada mirada, aquella
mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel castillo, y se
encuentra frente a frente con el bardn, que acaba de levantarse y que exclama:

-iFranz de Télek! jFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitdndose hacia el estrado repite:

-iStilla! jStilla mia! jAl fin te encuentro aqui! jVives!

-iVive, si, vive! exclamo el baron.

Y aquella frase ironica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Télek trate de arrancarla de mi poder!

Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en
él... En aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de la
mano de Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca. . .

iYaes tarde! El cuchillo la hiere en el corazon...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de
pequefos vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...

¢Es que también él se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:

-La Stilla escapa aun a Franz de Télek ... Pero su voz es mia... mia so6lo ... jDe nadie
mas!

Franz intenta arrojarse sobre el bardn de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae
sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja depositada
sobre la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torredn. Ya esta en la
terraza... Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena una detonacion.
Rotzko, apostado en el reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el baron de
Gortz... Este no es herido, pero la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos. . .
El bar6n lanzé un grito terrible.

-iSu voz! jSu voz! repetia. jEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, vidsele correr a lo largo de la terraza
gritando:

-iSu voz! jSu voz! jMe han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecio por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a la
escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el Plesa...
Penachos de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cayd sobre el
camino del VVulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torredn y de la capilla del castillo de los Carpatos
s6lo quedaba un montdn de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie de la meseta
de Orgali.



CAPITULO X

No se habra olvidado, refiriéndose a la conversacion del barén y Orfanik, que la
explosidn no debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz.
Ahora bien: en el momento en que ocurri6 aquella explosion, era imposible que el barén
Rodolfo de Gortz hubiese tenido tiempo de huir por el tdnel sobre el camino de la
garganta del Vulcano. ¢En el paroxismo del dolor, en la locura de la desesperacion, no
teniendo conciencia de lo que hacia, Rodolfo de Gortz habia, pues, provocado una
catastrofe inmediata, de la que él habia sido la primera victima? Después de las
incomprensibles palabras que se le habian escapado en el momento en que la bala de
Rotzko destrozd la caja que llevaba, habia querido sepultarse bajo las ruinas del castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen aln a cierta distancia, cuando la explosidn sacudié la montafia. Apenas si
algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall.
Solo Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un
milagro que no fuesen aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes
consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio
cegado por el hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos méas alld de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torredn.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefior Koltz, le
reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al conde.
Puesto que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y él,
era que no habia podido escapar del castillo.

Pero Rotzko ¢podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las
victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic Deck
trataba de calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el
primer piso del torredn, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habia impedido
que fuese aplastado.

-jSefior!. : . jQuerido sefior!

-iSefior condel.,. .

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabri6 los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no pareci6 reconocer a Rotzk,
ni oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablé de nuevo, sin obtener
respuesta.

So6lo se escaparon de su boca estas Ultimas palabras de la cancién de la Stilla:

Inamorata! ... Voglio morire!
Franz de Télek habia perdido la razon.

CAPITULO XI



Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razon, nadie hubiera tenido jamés la
explicacion de los Gltimos fendmenos de que el castillo de los Céarpatos habia sido
teatro, sin las revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que el barén de
Gortz viniese a reunirse a él en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se
preguntaba si habria perecido en la explosion; y picado entonces, tanto por la curiosidad
como por la inquietud, habia abandonado la ciudad, tomando el camino de Werst y
rondando después por los alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko,
que de larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo
dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la
catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del bardn Rodolfo de Gortz no parecié conmover a
este sabio egoista y maniatico, que s6lo tenia corazdn para sus invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla
estaba muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada,
desde hacia cinco afios, en el Campo Santo Nuovo de Népoles.

Esta afirmacién no fue la que asombrd menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, ¢c6mo era posible que Franz hubiese podido oir su
voz en la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse
en su canto cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, ;como la habia encontrado
viva en la cAmara del torre6n?

He aqui la explicacion de estos diversos fendmenos, al parecer inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz cuando llegé hasta él
el rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para ser condesa de Télek.
El admirable talento de la artista, y con €l todas sus satisfacciones de dilettante, iban a
faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonograficos, los
principales trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las Gltimas
representaciones de San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik
los habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracién alguna, ni en su
encanto ni en su pureza.

El barén de Gortz aceptd el ofrecimiento de Orfanik. Instalaronse unos fondgrafos
sucesiva y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el Gltimo mes de la
temporada y asi fue como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de Opera y de
concierto, entre otros la melodia de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la
muerte de la Stilla.

En estas circunstancias, el barén de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los
Cérpatos, y alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos
fonograficos. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo que
parece mas incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de Optica.

Se recordard que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la
cantante. Este retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del Orlando,
su magnifica cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien; por medio
de espejos inclinados, que seguian cierto angulo calculado por Orfanik, y a los que un
poderoso foco iluminaba, este retrato, colocado enfrente de un espejo, hacia aparecer a
la Stilla por reflexién, y tan real como cuando gozaba, en plena vida, de todo el



esplendor de su belleza. Gracias a este aparato, transportado durante la noche a la
terraza del torredn, habia hecho aparecer a la Stilla Rodolfo de Gortz, cuando quiso
atraer a Franz al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven conde habia vuelto a
ver a la Stilla en la sala del torredn, mientras su fanatico admirador se embriagaba con
sus cantos, reproducidos por el fonografo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik,
detallandolas mas en su interrogatorio; declardndose con una fiereza sin igual autor de
aquellas invenciones geniales, que habia llevado al méas alto grado de
perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos
diversos fendmenos, o, mejor dicho, estos trucos, para emplear la palabra consagrada,
habia algo que no se explicaba; por qué, antes de la explosidn, el baron de Gortz no
habia tenido tiempo de huir por el tinel de la garganta del Vulcano. Pero al saber
Orfanik que una bala habia roto el objeto que el barén llevaba en sus brazos, lo
comprendid. Aquel objeto era el aparato fonografico que encerraba el Gltimo canto de la
Stilla, el que el bar6n Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez méas en la sala del
torredn antes de aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir también la vida del baron;
y loco de desesperacion, habia querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El barén Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores
debidos a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa,
consagrandose por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha cedido voluntariamente
los fondgrafos que encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando Franz oye la voz de
la gran artista, presta alguna atencién, recobra su lucimiento de otras veces, y parece
que su alma revive en los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razon.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue
celebrado en la semana que siguid a la catastrofe después que los novios recibieron la
bendicién nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la mas
hermosa habitacion de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fendmenos de manera tan natural, vaya a
imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas apariciones del castillo. Nic
Deck le ha hecho razonar con calma, lo mismo que Jonds, que tiende a atraerse la
clientela del Rey Matias. Pero ha sido indtil: no se ha convencido, como tampoco el
maestro Hermod, el sefior Koltz, el pastor Frik y los demés habitantes de Werst.

Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan
renunciado a sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de repetir al que
quilere oirle:

-Y bien, ¢no lo habia dicho? jEspiritus en el castillo! ¢ Acaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la medida.

Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generacion de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo aun,
el pueblo creerd que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo de los
Cérpatos.

FIN
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