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El famoso compositor y profesor de canto y masica Alejandro Redlitz se
entretenia en leer sin instrumento una de las ultimas paginas de su amigo
Ricardo Wagner, a tiempo que el criado le anuncio que estaban alli una
sefiora y una sefiorita muy linda, las dos pobremente vestidas, que pedian
audiencia, insistiendo en conseguirla sin tardanza.

Atusose Redlitz las lacias grefias amarillas con resabios de fatuidad
trasafieja, y dijo encogiéndose de hombros:

-Que pasen al saldn.

A los pocos instantes hallabanse frente a frente el maestro y las damas,
que damas parecian, a pesar de lo humilde de su pergefio. La madre ocultaba
los blancos cabellos y el rostro lleno de dignidad bajo un sombrero de
destefiida pluma; la hija, con su trajecito gris de pafio barato y su toca

de paja abollada, sin méas adorno que una flor mustia, no conseguia
disimular una belleza sorprendente, un tipo moreno de esos que deslumbran
como el sol. Redlitz se sintio6 interesado, conmovido, casi enamorado de
pronto, y en vez de la tiesura y la frialdad con que suele acogerse a los
que solicitan (no cabia dudar que madre e hija algo solicitaban), se
deshizo en cortesias y amabilidades y se apresurd a ponerse a disposicion
de las dos sefioras en cuanto pudiese y valiese.

Tomo la palabra la hija, y expresandose en correcto francés, con suma
modestia y gracia, dijo asi:

-Somos espafiolas y muy pobres; lo poco que nos quedaba de nuestro



patrimonio lo hemos realizado para hacer el viaje a Paris, y consultar al
ceélebre Redlitz sobre una cuestion vital. Deseamos saber si yo poseo 0 no
poseo una voz de esas que son la fortuna y la gloria. Muchos elogios ha
obtenido mi voz, pero temo que no eran sinceros y que la amistad extravio
el juicio de los que me alabaron. Yo suefio con la celebridad: la mediania
me causa horror. Si mi voz es una de tantas como se oyen en los salones y
se aplauden por galanteria... desengafieme usted, sefior de Redlitz, y
volveré a mi patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedo perplejo cinco segundos; al fin, tomando de la mano a
la artista en embrion, la guid al gabinete, donde tenia su magnifico

Pleyel. Sentdse al piano y preludié el acompafiamiento de una sencilla
romanza italiana. A los primeros gorgoritos de la joven, Redlitz sintio un
impulso de honradez que le aconsejaba la sinceridad, y estuvo para decir a
la cantante que buscase otro camino. La voz era como hay muchas,
fresquecilla, simpética y vulgar. Pero cuando Redlitz levantaba la cabeza

e iba a abrir la boca, su mirada tropezé con el rostro de la sefiorita,

animado y transfigurado por el canto, y de tal suerte agrado al maestro
aquel rostro de expresion seductora, que temiendo que la muchacha se
volviese a su pais, prorrumpio en bravos, y con las mas halaglefias frases
la aseguro que tenia un verdadero tesoro en su garganta, que rivalizaria

con la Patti y la Nilson, y que sélo necesitaba para llegar a tan

brillante resultado las lecciones que él, Redlitz, le daria diaria 'y
gratuitamente. Confundiéronse las espafiolas en expresiones de gratitud, y
el maestro, obligandolas a que tomasen asiento, las obsequié con vino del
Rin, bizcochos y confituras de varias clases. Quedaron de acuerdo en la
hora a que volverian al dia siguiente para empezar las lecciones: el

maestro las acompafi6 hasta la puerta, que abrid y cerré él mismo, y cuando
desaparecieron en el caracol de la escalera los pliegues de las faldas,
Redlitz volvio a sentarse al piano y recorrio las teclas, interpretando

una sofiadora melodia de Beethoven. Toda su incorregible sentimentalidad de
austriaco renacia, turbandole el corazén, y los ojos color de café de la
sefiorita espafiola se le aparecian como dos faros en medio del arido Sahara
de los cincuenta y pico afios que ya contaba el ilustre maestro...

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se cogian

las manos y se echaban a reir gozosamente.

-¢ Lo ves? -exclamd la madre-. jBien sabia yo que tu voz es un portento!
-Pues mira -respondié la hija-, hasta hoy no lo crei; pero después, que me
lo dice este hombre tan competente y tan famoso...

-iLo que es si dudases ahora... chiquilla!

-No, ya no dudo. En Madrid si dudaba. jInfluye tanto la posicion en los
juicios de los amigos entusiastas! Pero Redlitz, que me tiene por una

pobre, por una muchachuela desconocida, que no me ha visto jamas, ¢por qué
habia de engafiarme? Estoy convencida. jQué alegria! No sé lo que me pasa.
-Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido excelente.

-iDivina! Este sombrero mio lo he de guardar en cristalera.

Y la joven solté una carcajada de jubilo.

-¢Qué opinas? ¢ Te convendran las lecciones de Redlitz? -pregunt6 la madre.

-iQué disparate! De humorada ya bast6. Esta noche misma nos volvemos a
Madrid; también hay alli buenos profesores de canto.



Y Ilamando el primer coche alquilon que pasaba, las dos sefioras se
metieron en él, dando las sefias de un hotel caro y céntrico. Al dia

siguiente, Redlitz, que habia adornado su gabinete con flores raras y
olorosas, esperd en balde a su nueva alumna. Lo mismo sucedi6 toda la
semana. El maestro se acordd con desesperacion de que no se habia enterado
de donde paraban las espafiolas; penso en una enfermedad, en una desgracia;
apel6 a la Policia, escribi6 a Espafia, puso en juego influencias... Nadie
pudo darle razon de las dos extranjeras de humilde pergefio a quienes nunca
volvio a ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de Redlitz el por
qué estuvo mas de dos meses triste y preocupado, asi como fue otro

misterio para los admiradores de la hermosura de la marquesita de
Polvareda verla empefiada en que tenia una voz admirable, cuando lo que
tenia eran unos ojos de «date preso» y una cara y un talle de patente.
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