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Coloquio entre la vieja y Periquillo  
sobre una procesión celebrada en Lima 

 
 
 
      
            PERSONAJES 
               
               
            UNA VIEJA. 
            PERIQUILLO. 
 
 
 
 
 
                     (La anciana curiosidad  
                  frágil, femenil dolencia,  
                  total, prolijo cuidado  
                  de las sucesoras de Eva,  
                  pregunta al niño de Guacos, 5 
                  bobo de Coria en simpleza,  
                  hijo de madre arrullona,  
                  nene por niño de teta.  
                  Perico es de estos palotes  
                  y aunque periquitos le echan, 10 
                  cuenta todo de pe a pa,  



                  al pie de su inculta letra)  
 
 
            VIEJANiño Perico, pues vienes  
                  de aquella Cairo suprema,  
                  que son cortos arrabales 15 
                  las cortes más opulentas;  
                  con quien Roma es un cortijo,  
                  Nápoles una aldehuela, 
                  Londres un zaquizamí,  
                  París una choza yerma, 20 
                  digo de aquel maremágnum,  
                  cuya desmesura inmensa  
                  es el lustre, imperio y gloria  
                  de la vanidad limeña;  
                  contadme, niño, contadme, 25 
                  sin que la pasión te mueva,  
                  sus progresos, sus trofeos, 
                  sus máquinas, sus grandezas.  
 
 
            PERIQUILLOAbuelita mía, yo  
                  aunque contártelo quiera, 30 
                  no estoy muy al cabo y temo  
                  de darte muy malas nuevas, 
                  demás que yo, divertido  
                  con los niños de la escuela,  
                  juega jugando, vi sólo 35 
                  unas niñerías meras.  
 
 
            VIEJADecidlas, niño, decidlas  
                  no te hagas tan de nuevas,  
                  que los melindres enfadan,  
                  por ser, niño, cosa vieja. 40 
 
 
            PERIQUILLOSí y aun por eso, sin duda,  
                  atribuyéndolo a Pepa,  
                  comúnmente dicen: «eso,  
                  vaya y cuéntelo a su abuela».  
                  Sólo temo, abuela mía, 45 
                  que si a conocerme llegan,  
                  me destierran de estos reinos  
                  como extraño en tal esfera.  
 
 
            VIEJA¡Tal simpleza de muchacho!  
                  Discúlpete tu edad tierna. 50 
                  Que el desengaño conozcan  



                  los limeños tú recelas,  
                  cuando su vana ilusión  
                  tanto sus troneras ciega  
                  que jamás pudieron verte 55 
                  ni aun conocerte por señas.  
 
 
            PERIQUILLOAcuérdome haberme dicho  
                  mi mamita la experiencia, 
                  que fue siempre en tales casos  
                  la más cuerda consejera, 60 
                  que el ascenso peligraba  
                  de una realidad ingenua,  
                  cuando se ponía ilusa  
                  la incredulidad proterva.  
 
 
            VIEJAAcaba de despenarme. 65 
                  ¿Hase visto mayor flema  
                  de chiquillo? Dilas ya,  
                  no hagas burlas de mis veras,  
                  pues vuela por esos reinos  
                  una fama tan parlera 70 
                  que, atragantando embelecos,  
                  me marea la cabeza. 
 
 
            PERIQUILLOSiempre la fama, señora,  
                  fue campana vocinglera,  
                  suena más de lo que es 75 
                  y es menos de lo que suena.  
 
 
            VIEJABien haya quien te parió 
                  y no algunos paporretas  
                  que me faltan al respeto  
                  con apócrifas quimeras 80 
                  de asombros, monstruosidades, 
                  maravillas, conveniencias  
                  y delicias y recreos,  
                  solemnidades y fiestas,  
                  que a no ser tan conocidas 85 
                  sus falacias, se creyera  
                  tierra de Pipiripavo,  
                  los Bausanes de Batuecas.  
                  Y así, Periquillo mío, 
                  te pido individual cuenta 90 
                  de todo lo que observaste 
                  en la Babilonia nueva.  
 



 
            PERIQUILLOBosquejaré, ahora, en tipos  
                  las más exquisitas muestras,  
                  para que, por los indicios, 95 
                  las consecuencias se infieran. 
 
 
            VIEJA¿Qué me cuentas del celaje,  
                  que, según lo que exageran  
                  los patricios, del empíreo  
                  aun excede la belleza? 100 
 
 
            PERIQUILLODel dicho al hecho hubo siempre  
                  muy notable diferencia  
                  y en cualquier tierra de babia  
                  saben mentir los babiecas,  
                  y más éstos, que, por dar 105 
                  a sus errores más fuerza, 
                  dirán que el cielo es pintado  
                  sobre cristalino néctar,  
                  que es de tela de cebolla,  
                  bordada de lentejuela, 110 
                  que hay en cada nube un astro  
                  y es un sol cada planeta,  
                  siendo así, que las más veces,  
                  cubierto de opaca niebla,  
                  puede competir al Limbo 115 
                  y exceder a la Noruega.  
                  En el adorno de altares 
                  y calles, se manifiesta  
                  de fervores el non plus,  
                  al Rey de cielos y tierra. 120 
                  Según el infiel orgullo  
                  con que el misterio celebran  
                  las tapadas, pues mendigan  
                  tarascas de aquella fiesta,  
                  con irreverencias tantas 125 
                  a la herejía semejan  
                  y cubiertas con el velo,  
                  pierden el de la vergüenza;  
                  con los barberos barbados  
                  siempre andan a chanzonetas, 130 
                  muy preciadas de entendidas,  
                  ignorantes bachilleras  
                  que ni aun el Christus conocen  
                  en medio de tantas letras.  
                  Por hacer más execrable 135 
                  su desenvuelta insolencia,  
                  hacían del sambenito  



                  la gala más deshonesta.  
                  Esto es, prescindiendo el poco  
                  esmero en que degeneran 140 
                  de católicos fervores  
                  las descuidadas tibiezas.  
 
 
            VIEJA¿Qué me cuentas, Periquito?  
                  Mira, niño, no me mientas,  
                  porque, dudo que pudiese 145 
                  suceder más en Ginebra.  
 
 
            PERIQUILLONo, señora, que en los niños 
                  y en los locos son cosecha  
                  las verdades y, aunque amargue, 
                  la verdad es evidencia. 150 
 
 
            VIEJA¡Oh, qué claro es el chiquillo,  
                  en medio de su simpleza!  
                  ¡A fe que para escribano  
                  es el muchacho una perla!  
 
 
            PERIQUILLOTambién vi en la Compañía 155 
                  por adorno de la Iglesia,  
                  colgados muchos rebozos  
                  de brocato y de bayeta,  
                  porque femeniles galas,  
                  a desplegadas banderas, 160 
                  hagan de profanidades,  
                  aun en los templos, ostenta. 
 
 
            VIEJAMira, Perico, que ya  
                  pasan de raya tus pepas: 
                  habla claro, que aun yo misma 165 
                  imagino que te juegas. 
 
 
            PERIQUILLOJuro in verbo motilonis 
                  y créame usted siquiera,  
                  porque todos me despachan  
                  o mi abuela que me crea. 170 
                  Es tan fiero el huracán  
                  de ventosas volumeras,  
                  tan feroz el torbellino  
                  de vanas prosopopeyas 
                  que, si por muerte de un rey, 175 



                  hay sermones donde quiera, 
                  aquí, por lo que se mira,  
                  predican dos mil arengas, 
                  siendo abuso tan común  
                  que, si Dios no lo remedia, 180 
                  tendrán ya su panegírico  
                  pulperos y verduleras.  
                  En los entierros nocturnos  
                  su gran fantasía observa,  
                  porque a todas luces luzca 185 
                  de vanidad la quimera, 
                  que dizque en el Purgatorio  
                  también se alivian de penas  
                  las almas de este país  
                  con aparentes exequias. 190 
 
 
            VIEJAGentil alivio por cierto,  
                  encender al humo hogueras,  
                  haciendo efectivas llamas,  
                  siempre de Dios más aceptas,  
                  como si ante la infalible195 
                  verdad de infinita ciencia,  
                  vanos desvanecimientos 
                  dignos holocaustos fueran.  
                  Ésta es la supersticiosa 
                  ilusión que a muchos ciega; 200 
                  juzgan que aun en cultos sacros  
                  profanos humos prefieran,  
                  y es tanta la vanidad  
                  de la mundana demencia,  
                  que aun de lo sagrado abusa 205 
                  la profanidad grosera.  
                  Mas ¿dónde dejas las glorias  
                  que de sus hidalgos cuentan?  
                  Dizque ya de hijos de Adán  
                  sus prosapias degeneran. 210 
 
 
            PERIQUILLOTodo el mundo es Popayán,  
                  y pasa lo que en mi tierra  
                  donde quiera que hay campanas;  
                  y así te suplico, abuela,  
                  que no me importunes más 215 
                  con preguntas y respuestas,  
                  que aunque a las reglas camines 
                  no hay particular ofensa,  
                  haciendo prerrogativas  
                  que mi respeto venera; 220 
                  ni es justo hacer un agravio 



                  por las malas a las buenas.  
                  Ni es mi designio tampoco 
                  profanar las excelencias  
                  de tantos gloriosos héroes,225 
                  que ilustran su alta nobleza.  
 
 
            VIEJAPues yo, guardando el decoro  
                  con debida reverencia  
                  a tanto noble esplendor, 
                  excepción de aquestas reglas, 230 
                  hablaré con sólo aquéllos  
                  que por meterse en docena, 
                  siendo de miseria flux,  
                  se introducen a primera.  
                  Caballeros sólo in voce 235 
                  de su jactanciosa lengua, 
                  hidalgos sin más informe  
                  que un Don de bastardas letras;  
                  como unos pavones reales  
                  muy erizados se encuentran, 240 
                  sin atender a que estriban  
                  en unas patas muy feas; 
                  y como firmen el Don,  
                  aunque de donado sea,  
                  les basta sólo el firmarlo 245 
                  para su información plena;  
                  que en esta Babel, tan sólo  
                  al contacto de la huella,  
                  se constituyen los sastres  
                  en potentados de Grecia; 250 
                  los calafates en condes,  
                  duquesas las taberneras,  
                  en príncipes los arrieros  
                  y las gorronas princesas.  
                  De suerte que el que quisiere 255 
                  exaltar su descendencia,  
                  en jurando el domicilio  
                  no necesita más prueba.  
                  Y es cosa muy singular  
                  que, aun sin saber formar letras 260 
                  sino caracteres griegos,  
                  siempre aquéllas tres primeras  
                  que constan de sólo el Don,  
                  con gran claridad expresan,  
                  pero en todas las demás 265 
                  su abuela que los entienda. 
                  ¿Viste algunos gamonales  
                  de seriedad circunspecta, 
                  muy estíticos de bolsa,  



                  muy estirados de cejas, 270 
                  de aquéllos que si se ofrece  
                  la cuestión primera, niegan  
                  doce artículos de fe  
                  con prosa caballeresca;  
                  de aquéllos de quitasol 275 
                  de angaripola y cenefa,  
                  rapacejos de algodón  
                  en vez de flecos de seda?  
 
 
            PERIQUILLONo, señora, que no pude  
                  elevarme a tanta esfera, 280 
                  si no es ya que de mal vistos  
                  ninguno hay que verlos pueda.  
                  Sólo vi unos aéreos diablos,  
                  de tan vana ventolera  
                  que del propio torbellino285 
                  camaleones se alimentan.  
                  Otros duendecillos vanos  
                  muy sin forma ni manera,  
                  por suponer entidad  
                  forman varias apariencias: 290 
                  ya de fantasmas galanes,  
                  Don Guindos de la comedia;  
                  ya de familiares trasgos  
                  metidos en sus carretas;  
                  ya de súcubos marciales, 295 
                  hermafroditas diablesas,  
                  con más afeites y aliños  
                  que una Doña Melisendra;  
                  mucho capote de franja,  
                  pañuelo a la picaresca, 300 
                  metidos entre cortinas 
                  como en jaula cotorrera,  
                  por un lado marimachos  
                  y por otro marihembras.  
                  Las cabezas circundadas 305 
                  con cintas de raso o tela,  
                  mas con todo este fan fan  
                  con la transformación quedan  
                  en entrando al vestuario 
                  Don Perolinos de Jerga. 310 
                  Y en volviéndose a sus casas  
                  toda grandeza depuesta,  
                  la mazamorra en persona,  
                  sazonan sus excelencias  
                  y acabándose la farsa 315 
                  de los Príncipes de Tebas  
                  hacen a Don Gerinaldos  



                  su mojiganga burlesca.  
 
 
            VIEJA¿No haces conmemoración 
                  de las femíneas bellezas, 320 
                  que ya por hojas del aire  
                  juzgo Semíramis bellas?  
                  Dizque son unas jeringas  
                  altas, delgadas y secas,  
                  preciadas de pocas carnes 325 
                  sin patas, barriga y tetas.  
 
 
            PERIQUILLONo me toquéis ese punto,  
                  señora, porque me pesa  
                  que así carguéis la romana  
                  a matronas tan honestas, 330 
                  cuando por romanas pueden  
                  blasonar por muy Lucrecias  
                  estas ilustres matronas  
                  que mi decoro venera,  
                  cuyo prudente recato 335 
                  virtud, cordura y modestia  
                  a la veneración toca  
                  y no a censura grosera.  
 
 
            VIEJANo por ésas te pregunto 
                  que fuera necia imprudencia, 340 
                  cuando sus fueros exentos  
                  viven de toda sospecha,  
                  sino por aquellas otras 
                  charlatanas damiselas,  
                  que Laïs, Lamias y Floras345 
                  son de esta Roma moderna.  
 
 
            PERIQUILLOComo en la fragilidad 
                  de nuestra humana miseria  
                  por dolencia universal  
                  es la más común flaqueza350 
                  siempre de inmundas, mundanas,  
                  profanas, ninfas venéreas, 
                  suele ser en todo el mundo  
                  la más corriente moneda.  
                  Y así noto en este informe 355 
                  una sola diferencia,  
                  que otras caen de rogadas  
                  y éstas de caídas ruegan.  
                  Vieja exhalación con manto, 



                  o fantasmas corpulentas, 360 
                  andan por calles y plazas, 
                  jugando carnestolendas.  
                  Unas se topan con todos  
                  por ver si pega o no pega;  
                  sin ser de peso pesadas; 365 
                  livianas, sin ser ligeras;  
                  y aunque desbarbadas no,  
                  son muy rapantes barberas  
                  que a los míseros barbados 
                  desuellan que se las pelan. 370 
                  Otras más cultas o soeces,  
                  entrando a las casas mesmas  
                  por echar el resto al saque  
                  con todos pelota juegan;  
                  porque a su desenvoltura 375 
                  o liviandad deshonesta  
                  aun sirva la humanidad 
                  de sagrado a las iglesias.  
                  Mas en medio de tan varias 
                  ilícitas diligencias, 380 
                  más eruptan de gazuza  
                  que bostezan de repletas.  
                  Preciadas de Doña Urraca,  
                  de picudas cotorreras,  
                  por cuatro bachillerías385 
                  de memoria mal impresas,  
                  tan superficiales que  
                  a dos silogismos quedan  
                  con un «beso a usté las manos» 
                  bien concluida la arenga. 390 
 
 
            VIEJA¿Esto es todo el zaine a Filis  
                  que a tanto bauzán elevan?  
                  ¡Tan poca actividad tienen  
                  los encantos de Medea!  
 
 
            PERIQUILLOTodos sus donaires fundan 395 
                  en insolencias perversas  
                  y así al punto semitonan  
                  en tocándose otra tecla.  
 
 
            VIEJA¿Luego todas las plausibles  
                  pompas que el mundo celebra 400 
                  de esa confusa Babel,  
                  de esa fabulosa Creta,  
                  de esa imaginaria Menfis,  



                  de esa fantástica Atenas,  
                  son, según la descripción, 405 
                  que tu relación expresa,  
                  ráfagas muy perceptibles 
                  de humo que el viento subleva  
                  en ficticios obeliscos 
                  a desvanecida esfera? 410 
 
 
            PERIQUILLOSon escritos sin sustancia  
                  en los fastos que bostezan,  
                  oropel sin fundamento 
                  es el relumbrón que afectan;  
                  todo paja, nada grano, 415 
                  cascos vanos, tripas huecas,  
                  mucho ruido, pocas nueces,  
                  muchos dones, pocas rentas.  
                  Y perdonad que yo no  
                  sé más que estas menudencias,420 
                  que al acaso se me vienen  
                  sin hacer reflexión de ellas.  
                  Que sólo sé que no sé, 
                  y aun si el no saber supiera,  
                  ya eso fuera saber algo,425 
                  y eso mi ignorancia niega.  
                  Digo, de hoy en adelante 
                  doy por falsas, por siniestras,  
                  por nulas, por atentadas, 
                  por patrañas, por novelas, 430 
                  a todas y cualesquiera 
                  relaciones o gacetas,  
                  informes o descripciones,  
                  a mano escritas o impresas,  
                  maldiciendo a los perjuros435 
                  informantes, con aquéllas  
                  que las viejas acostumbran 
                  y hasta con las de anatema;  
                  y a los tales ateístas, 
                  por incursos en la pena 440 
                  de falsarios, de embusteros, 
                  o de perjuros babiecas.  
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