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Friedrich Nietzsche

Como se filosofa a martillazos

PREFACIO

CONSERVAR en los problemas sombrios y de abrumadora responsabilidad la alegria
serena, es cosa harto dificil, y, sin embargo, ¢hay algo méas necesario que la alegria
serena? Nada sale bien si no participa en ello la alegre travesura. Solo el exceso de
fuerza es la prueba de fuerza. Una transmutacion de todos los valores, interrogante
negro y tremendo que proyecta sombras sobre quien lo plantea, obliga a cada instante a
buscar el s6l y sacudir una seriedad pesada, una seriedad que se ha vuelto demasiado
pesada. Para este fin, bienvenidos sean todos los medios; cada caso es un caso de buena
suerte. Sobre todo, la guerra. La guerra siempre ha sido la grande cordura de todos los
espiritus que se han vuelto demasiado intimos y profundos; hasta en la herida hay virtud
curativa. Desde hace tiempo la siguiente maxima, cuyo origen escamoteo a la curiosidad
erudita, ha sido mi divisa:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es alin mas grato, consiste en tantear
idolos... Existen en el mundo mas idolos que realidades; tal es mi “mal de 0jo” respecto
a este mundo, como también mi “mal de oido”... Interrogar con el martillo y oir acaso
coma respuesta ese famoso sanida hueco que dice de intestinos aquejados de flatosidad,
iqué deleite supone para uno que tiene oidos aln detras de los oidos!; para mi, avezado
sicologo y seductor ante el que precisamente lo que quisiera permanecer calladito tiene
que hacerse oir...

Tambieén este escrito-como lo revela el titulo-es ante todo solaz, rincén soleado,
escapada a la sociedad, de un sicélogo. ;Acaso también una nueva guerra? ¢ Se tantean
nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una gran declaracion de guerra; y en cuanto al
tanteo de idolos, esta vez no son idolos de la época, sino idolos eternos los que aqui se
tocan con el martillo como con el diapasén; no existen idolos mas antiguos, mas



convencidos, mas inflados... ni mas huecos... Lo cual no impide que sean los mas
creidos. Por otra parte, sobre lodo en el caso mas distinguido, no se los designa en
absoluto con el nombre de idolo...

Turin, 30 de septiembre de 1888,

dia en que quedé concluido el libro

primero de la Transmutacion de todos los valores.

FRIEDRICH NIETZSCHE

SENTENCIAS

1

La ociosidad es la madre de toda sicologia. ;Cémo?; ;sera la sicologia un vicio?

2

Ni el més valiente de nosotros tiene rara vez la valentia de admitir lo que en definitiva
sabe...

3

Dice Aristdteles que para vivir en soledad hay que ser animal o dios. Falta aclarar que
hay que ser lo uno y lo otro: filésofo.

4

“Toda verdad es siemple :” ¢ No sera esto una doble mentira?

5

Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabiduria fija limites también al
conocimiento.

6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas eficazmente de su
antinaturalidad, su espiritualidad...

7

¢ Es posible que el hombre sea tan sélo un yerro de Dios? ;O Dios tan s6lo un yerro del
hombre?

8

De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila me vuelve mas fuerte.

9

Ayudate a ti mismo, y te ayudara todo el mundo. Principio del amor al préjimo.

10

iNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se los debe desestimar a
posteriori! EI remordimiento es indecente.

11

¢Puede darse un burro tragico? ;Puede admitirse el caso de alguien que sucumbe bajo
una carga que no puede llevar ni arrojar?... He aqui el caso del filosofo.

12

Quien tiene su ¢por que? de la vida se las arregla poco mas o menos con cualquier
¢como? El hombre no aspira a la felicidad; a no ser los ingleses.

13

El hombre ha creado a la mujer. ;Con qué? jCon una costilla de su Dios; de su “ideal”!

14

¢ Qué estas buscando? ¢Quisieras decuplicarte, centuplicarte? ; Andas buscando
adeptos? jPues busca ceros!

15

-Los hombres postumos-como yo-, son entendidos peor que los actuales, pero
atendidos mejor. Més estrictamente: no se nos entiende jamas; de ahi nuestra
autoridad...



16

Entre mujeres.- “;La verdad? jOh, usted no la conoce! (| No es un atentado contra todos
nuestros pudores?”

17

He aqui un artista como me gustan los artistas, de necesidades modestas; en el fondo,
solo quiere dos cosas: su sustento y su arte, panem et circenses...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas, al menos, un
sentido: creyendo que hay en ellas una voluntad (principio de la “fe”).

19

¢ Como es posible que habiendo optado por la virtud y el sentimiento sublime envidiéis
las ventajas de los inescrupulosos? Quien opta por la virtud renuncia a las “ventajas”...
(Tomen buena nota de ello los antisemitas.)

20

La mujer cabal hace literatura como quien comete un desliz: a titulo de ensayo, de
paso, mirando en torno por si la ve alguien y para que alguien la vea...

21

Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea permitido tener virtudes ficticias, en
las que uno, como el bailarin en la cuerda, se precipite o se sostenga; o se salve...

22

“Los hombres malos no tienen canciones”.-;Como es que los rusos tienen canciones?

23

“Espiritu aleméan”: desde hace dieciocho afios una contradictio in adjecto.

24

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El historiador, de tanto mirar
hacia atras, termina por creer también hacia atras.

25

El contento protege hasta contra el catarro. ¢Se ha acatarrado jamas mujer que se
considerase bien vestida? Ni aun suponiendo que fuera precariamente vestida.

26

Desconfio de todos los sistematicos, e incluso los evito. La voluntad de sistema es una
falta de probidad.

27

¢Por que pasa la mujer por profunda? Porgue en ella nunca se llega a tocar fondo. La
mujer no es ni siquiera de poco fondo.

28

La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que no las posee, se escapa
ella misma.

29

“iHay que ver las cosas que antes tenia que morder la conciencia! j Qué buena
dentadura tenia! ;Y hoy dia?; ;qué es lo que falta ahora?” (Pregunta de un dentista.)

30

Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se precipita siempre se precipita
demasiado. De ahi que en general se incurra en una segunda; y entonces, se precipita
demasiado poco...

31

El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene, pues reduce la
probabilidad de ser pisado otra vez. Dicho en el lenguaje de la moral: humildad.

32



Hay un odio a la mentira y a la hipocresia por puntillosidad; hay idéntico odio por
cobardia, en tanto que la mentira esta prohibida por precepto divino. Demasiado
cobarde como para mentir...

33

iCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita. Sin musica, la vida seria
un error. EI aleman se imagina incluso a Dios cantando canciones.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). jAh, nihilista! El trasero es
precisamente el pecado contra el espiritu santo. Solo tienen valor los pensamientos
pensados en camino.

35

Hay momentos en que los sicdlogos parecemos caballos espantados: cuando vemos
fluctuar ante nosotros nuestra propia sombra. El sicologo, para ver, debe apartar la vista
de si mismo.

36

Los inmoralistas, ¢hacemos algun dafio a la virtud? Creo que no, del mismo modo que
los anarquistas no hacen dafio a los principes. Solamente desde que se dispara contra
ellos, se sienten mas firmemente instalados en sus tronos. Moraleja: hay que disparar
contra la moral.

37

¢ Corres delante? ;Lo haces como guia, como excepcién? También podria tratarse de
un escapado... Primera cuestion de conciencia.

38

¢Eres auténtico, o tan s6lo un comediante? ¢ Eres un representante, o algo
representado? Acaso no eres, en definitiva, mas que un comediante imitado... Segunda
cuestion de conciencia.

39

Habla el desengafiado.-Busqué grandes hombres, pero siempre encontre, Unicamente,
lacayos de su ideal.

40

¢ Perteneces a los que miran hacer a los otros? ¢Eres uno que coopera? ;O eres uno que
aparta la mirada, apartandose?... Tercera cuestion de conciencia.

41

¢Quieres acompanar? ¢Marchar adelante? ;O apartarte?... Hay que saber lo que se
quiere y qué se quiere. Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para hacerlo tuve que pasar por ellos. Pero
muchos creyeron que Yo iba a sentarme en los mismos a descansatr...

43

i Que importa que yo tenga razén 1 Tengo sobrada razon. Y quien rie mas, es el que
rie el Gltimo.

44

La férmula de mi felicidad: un si, un no, una recta, una meta...

EL PROBLEMA DE SOCRATES

1

En todos los tiempos, los més sabios han coincidido en este juicio acerca de la vida: no
vale nada. Una y otra vez se les ha oido el mismo acento: un acento de duda, de
melancolia, de cansancio de la vida, de resistencia a ella. Hasta Sécrates dijo al morir:



“La vida es una larga enfermedad; debo un gallo al salvador Asclepio”. Hasta Sécrates
estaba harto de vivir.

¢ Qué prueba esto? ¢ Qué sugiere esto? En tiempos pasados se hubiera dicho (jy se lo ha
dicho, y en voz muy alta, entre nuestros pesimistas sefialadamente!) “jdebe haber en
esto alguna verdad! EI consensus sapientium prueba la verdad”.

¢Hablamos hoy todavia asi? ¢Nos es permitido hablar todavia asi? Nosotros
respondemos: “debe haber en esto alguna enfermedad”; ja esos sabios de todos los
tiempos se los debiera ante todo mirar de cerca! ¢ Serian todos ellos un tanto maduritos?,
Jtardios?, ¢ajados?, ;décadents? ¢ Presentariase la sabiduria sobre la tierra bajo forma de
cuervo entusiasmado con un tufillo de carrofia?...

2

Esta nocidn irreverente de que los grandes sabios son tipos de la decadencia, se me
ocurrio precisamente en el caso en que mas violentamente choca con el prejuicio erudito
y profano: Socrates y Platon se me revelaron como sintomas de decadencia, como
instrumentos de la desintegracién griega, como pseudogriegos, antigriegos (El origen de
la tragedia, 1872). Comprendi cada vez mas claramente que ese consensus sapientium lo
gue menos prueba es que estaban en lo cierto con aquello en que coincidian; que prueba,
eso si, que tales sabios debian coincidir en algo fisioldgicamente, para adoptar asi, por
fuerza, una idéntica actitud negativa ante la vida. En Gltimo andlisis, los juicios, de valor
sobre la vida, en pro o en contra, jamas pudieron ser ciertos; sélo tienen valor como
sintomas, sélo entran en consideracion como sintomas. Tales juicios son en si estipidos.
Es absolutamente preciso hacer una tentativa de aprehender esta asombrosa finesse de
que el valor de la vida no puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son parte,
y aun objeto de litigio, y no jueces; ni por los muertos, por una razon diferente. EI que
un filésofo vea el valor de la vida como problema, se convierte en una objeccion contra
él, en un interrogante a su sabiduria, en una falta de sabiduria. ;Como? Todos esos
grandes sabios ¢no solamente han sido décadents, sino que ni siquiera han sido sabios?
Mas vuelvo al problema de Socrates.

3

Saocrates, por su origen, pertenece al mas bajo pueblo: Socrates fue un plebeyo. Se
sabe, puede observarse, cuan feo fue. Mas la fealdad, de suyo una objecion, entre los
griegos es poco menos que una refutacion. ¢ Fue Socrates de veras un griego? La fealdad
es con harta frecuencia la expresion de una evolucion trabada, inhibida por cruce de
razas. O si no, aparece como evolucidn descendente. Los criminalistas antropélogos nos
dicen que el delincuente tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo. Mas el
delincuente es un décadent. ;Seria Sdcrates un delincuente tipico? Ciertamente no
desmentiria esta hipotesis ese famoso dictamen de un fisGnomo que tanto escandaliz6 a
los amigos de Socrates. Un forastero entendido en fisonomias, de paso en Atenas, le
dijo en la cara a Socrates que era un monstrum, que llevaba en si todos los malos vicios
y apetitos. Y Sdcrates se limitd a contestar: “jUsted me conoce, sefior!”

4

Que Sacrates fue un décadent lo sugiere no sélo el admitido desenfreno y anarquia de
sus instintos, sino también la superfetacion de lo I6gico y esa malicia de raquitico que lo
caracteriza. No pasemos por alto tampoco esas alucinaciones auditivas que como
“demonios de Sécrates” han sido interpretadas en un sentido religioso. Todo en él es
exageracion, buffo, caricatura; todo en él es al mismo tiempo oculto, solapado, furtivo.
Trato de comprender la idiosincrasia de la que deriva esa ecuacion socrética: razon igual
a virtud igual a felicidad; es la ecuacion mas bizarra que pueda darse y que en particular
esta refiida con todos los instintos de los primitivos helenos.

5



Con Sacrates, el gusto griego experimenta un vuelco en favor de la dialéctica; ¢qué
significa esto, en definitiva? Significa, sobre todo, la derrota de un gusto aristocratico;
con la dialéctica triunfa la plebe. Antes de Sécrates, la buena sociedad repudiaba las
maneras dialécticas; éstas eran tenidas por malos modales y comprometian. Se prevenia
contra ellas a la juventud. También se desconfiaba respecto a la forma de argumentar.
Las cosas decentes, como las personas decentes, no llevan sus razones de esta manera
en la mano. No es decoroso mostrar los cinco dedos. Lo que necesita ser probado, poco
vale. Donde la autoridad forma todavia parte de las buenas costumbres y no se
argumenta, sino se ordena, el dialéctico es una especie de payaso; la gente se rie de él,
no lo toma en serio. Socrates fue el payaso que se hizo tomar en serio. ¢ Que significa
esto, en definitiva?

6

So6lo opta por la dialéctica quien no dispone de otro recurso. Sabese que ella despierta
suspicacia; que tiene escaso poder de conviccion. Nada hay tan facil de borrar como el
efecto de un dialéctico, segun lo prueba la experiencia de cualquier reunién donde se
habla. La dialéctica no puede ser mas que un recurso de emergencia, en manos de
personas que ya no poseen otras armas. Solo quien tiene que imponer su derecho hace
uso de ella. De ahi que los judios fueran dialécticos, y lo fue el zorro de la fabula.
Entonces, ¢lo seria también Socrates?

7

¢Seria la ironia de Socrates una expresion de rebeldia, de resentimiento plebeyo?
¢Goza el acaso, como oprimido, con la ferocidad propia de las cuchilladas del
silogismo? ¢ Se venga de las clases aristocraticas que fascina? Como dialéctico, uno
maneja un instrumento implacable; con él puede darselas de tirano; triunfando
compromete. El dialéctico lleva a su contrincante a una situacién donde le corresponde
probar que no es un idiota; enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo. Despotencia
el dialéctico intelectualmente a su contrincante. ;Sera entonces la dialéctica de SAcrates
una forma de la venganza?

8

Dado a entender como Sdécrates provocaba repulsion, es necesario explicar como
fascinaba. Una de las causas de su atraccion fue el hecho de descubrir una modalidad
nueva de agon , convirtiéndose en el primer maestro de esgrima de los circulos
aristocraticos de Atenas. Fascinaba porque apelaba al impulso agonal de los helenos,
introduciendo una variante en la lucha entre jovenes y adolescentes. Fue SAcrates
también un gran erdtico.

9

Mas Socrates adivind ain mas. Penetrd hasta los trasfondos de sus atenienses
aristocraticos y comprendié que su propio caso, su personal caso, ya no era un caso
excepcional. En todas partes se iniciaba la misma forma de degeneracion; declinaba la
antigua Atenas. Y Socrates se percatd de que todo el mundo tenia necesidad de él; de su
medio, su cura, su truco personal de la conservacion... Por doquier estaban en anarquia
los instintos; por doquier se estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in anima era el
peligro general. “Los instintos quieren darselas de tirano; hay que inventar un
contratirano que sea mas fuerte que ellos...” Cuando aquel fisénotno reveld a Socrates
que era un foco de todos los malos apetitos, el gran ironista pronuncio palabras que
proporcionan la clave de su ser. “Es cierto-dijo-; pero logro dominarlos todos.” ;Cémo
logrd Socrates el dominio de si mismo? Era el suyo, en definitiva, tan solo el caso
extremo, mas patente, de lo que por entonces empezaba a ser el apremio general: que
nadie lograba ya dominarse y los instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba por



su calidad de caso extremo; su fealdad aterradora atraia todas las miradas; fascinaba,
como es natural, en mayor grado aun como respuesta, solucion, cura aparente de este
caso.

10

Si se esta en la necesidad de hacer de la raz6n un tirano, como ocurrid en el caso de
Socrates, existe, por supuesto, un grave peligro de que otra cosa quiera ser tirana. En
aquel entonces se adivinaba la racionalidad como salvadora; ni Socrates ni sus
“enfermos” estaban en libertad de ser o no racionales; la racionalidad era para ellos su
altimo recurso. El fanatismo con que a la sazén todo el pensamiento griego se
abalanzaba sobre ella revelaba un apremio; se estaba en peligro, colocado ante la
alternativa de sucumbir o ser absurdamente racional... EI moralismo de los fil6sofos
griegos a partir de Platon esta patolégicamente determinado, lo mismo que su culto de
la dialéctica. Razon igual a virtud igual a felicidad quiere decir simplemente hay que
imitar el ejemplo de Sécrates y establecer frente a los apetitos tenebrosos una claridad
permanente la claridad de la razén. Hay que ser cuerdo, claro, lUcido a toda costa; toda
transigencia con los instintos, con lo inconsciente, hunde...

11

He dado a entender por qué fascinaba Socrates: parecia un médico, un salvador. ¢Es
necesario sefialar el error de su fe en la “racionalidad a toda costa”? Los filésofos y
moralistas se engafiaban a si mismos al creer que asi se emancipan de la décadence y la
combaten. No esta en su poder emanciparse de ella; lo que eligen como recurso, como
medida salvadora, solo es, a su vez, una expresion de la déecadence; modifican la
expresion de la misma, pero no la eliminan. Sécrates fue un malentendido; toda la moral
correctiva, la cristiana inclusive, ha sido un malentendido. La claridad més extrema, la
racionalidad a ultranza, la vida clara, fria, cautelosa, consciente, carente de instinto, en
oposicion a los instintos, era a su vez una enfermedad, una diferente, en modo alguno
un retorno a la “virtud”, a la “salud”, a la felicidad... Estar en la necesidad de combatir
los instintos: he aqui la férmula de la décadence; mientras ascienda la vida, la felicidad
se identifica con el instinto.

¢ Comprenderia esto él mismo, el mas listo de todos los que han practicado jamas el
engafio de si mismo? ¢Se lo confesaria, por ultimo, en la sabiduria del valor con que
enfrentd la muerte?... Socrates queria morir: no fue Atenas, sino él mismo quien se
condeno a beber la cicuta; obligd a Atenas a condenarlo a bebérsela... “Socrates no es
un médico-murmuro para sus adentros-; Gnicamente la muerte es un médico... Socrates
mismo sélo ha estado enfermo durante largo tiempo...”

LA “RAZON” DE LA FILOSOMA

1

¢ Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos que caracterizan a los
filosofos...? Por ejemplo, su falta de sentido historico, su odio a la misma nocion del
devenir, su mentalidad egipciaca. Creen honrar una cosa si la desprenden de sus
conexiones histdricas, sub specie aeterni; si la dejan hecha una momia. Todo cuanto los
filésofos han venido manipulando desde hace milenios eran momias conceptuales;
ninguna realidad salia viva de sus manos. Matan y disecan esos idolatras de los
conceptos cuanto adoran; constituyen un peligro mortal para todo lo adorado. La
muerte, la mudanza y la vejez, no menos que la reproduccion y el crecimiento, son para
ellos objeciones y aun refutaciones. Lo que es, no deviene; lo que deviene, no es... Pues
bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en el Ser. Mas como no lo
aprehenden, buscan razones que expliquen por qué les es escamoteado. “El que no
percibamos el Ser debe obedecer a una ficcion, a un engafio; ¢dénde esta el engafiador?”



“iYa hemos dado con él!", exclaman contentos. “iEs la sensualidad! Los sentidos, que
también, por lo demas, son tan inmorales, nos engafian sobre el mundo verdadero.
Moraleja: hay que emanciparse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia, de
la mentira; la historia no es mas que fe en los sentidos, en la mentira. Moraleja: hay que
decir no a todo cuanto da crédito a los sentidos, a toda la restante humanidad; todo esto
es “vulgo”. jHay que ser filosofo, momia; representar el mondtono-teismo con una
mimica de sepulturero! jY repudiar, sobre todo, el cuerpo, esa deplorable idea fija de los
sentidos! jPlagado de todas las faltas de la l6gica, refutado; mas aun: imposible, aunque
tenga la osadia de pretender ser una cosa real! ...”

2

Exceptio con profunda veneracion el nombre de Heréclito. En tanto que los demés
filésofos rechazaban el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban multiplicidad
y mudanza, él rechazo su testimonio porque mostraban las cosas dotadas de los
atributos de la duracién y la unidad. Tambien Heraclito fue injusto con los sentidos.
Estos no mienten, ni como creyeron los eleaticos ni como creyo €l; no mienten,
sencillamente. Lo que hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por ejemplo la de
la unidad, la de la objetividad, la de la sustancia, la de la duracion... La “razén” es la
causa de que falseemos el testimonio de los sentidos. Estos, en tanto que muestran el
nacer y perecer, la mudanza, no mienten... Mas Heraclito siempre tendra razon con su
aserto de que el Ser es una vana ficcion. El mundo “aparencial” es el Unico que existe;
el “mundo verdadero”, es pura invencion...

3

iY queé finos instrumentos de observacion son nuestros sentidos! El olfato, por
ejemplo, del que ningun filésofo ha hablado con veneracion y gratitud, es hoy por hoy
el instrumento mas sensible de que disponemos, siendo capaz de captar incluso
diferencias minimas de movimiento que ni aun el espectroscopio registra. Poseemos
hoy ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el
testimonio de los sentidos; en que hemos aprendido a aguzarlos ain mas, armarlos,
llevarlos a sus Gltimas consecuencias. Todo lo demas es chapuceria y seudociencia,
quiere decir, metafisica, teologia, sicologia, teoria del conocimiento, o bien ciencia
formal, ciencia de los signos, como la légica y las matematicas, esa légica aplicada.
Ellas no tratan de la realidad, ni siquiera como problema; tampoco de la cuestion del
valor, de tal convencionalismo de signos, como es la légica.

4

La otra condicion de los filosofos no es menos peligrosa; consiste en confundir lo
ualtimo con lo primero. Sitdan lo que se presenta al final, jdesgraciadamente, pues no
debiera presentarse!, los “conceptos mas elevados”, esto es, los mas generales, los mas
vacios, el ultimo humo de la realidad que se evapora, en el comienzo, como comienzo.
Se expresa una vez mas su manera de venerar: segun ellos, lo elevado no debe
desprenderse de lo bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moraleja: todo cuanto es de
primer orden ha de ser causa sui. El origen extrinseco se considera una objecién, algo
que pone en tela de juicio el valor. Todos los mas altos valores son de primer orden;
todos los conceptos més elevados, el Ser, el absoluto, el bien, lo verdadero, lo perfecto;
todo esto no puede ser algo posible y, por ende, debe ser causa sui. Mas todo esto
tampoco puede ser desigual entre si, estar en contradiccidon consigo mismo... Asi llegan
a su estupendo concepto “Dios”... Lo ultimo, lo mas abstracto y huero es establecido
como lo primero, como causa en si, como ens realissimum,... jPor qué la humanidad
habra tomado tan en serio las afecciones cerebrales de sutiles enfermos! jBien caro lo
pago! ...

5



Puntualicemos al fin la manera opuesta en que nosotros (digo “nosotros” por
cortesia...) enfocamos el problema del error y de la apariencia. Antes se tenian la
mudanza, el cambio, el devenir, en fin, por una prueba de la apariencia, por un indicio
de que existe algo que nos engafia. Hoy dia, a la inversa, exactamente en la medida en
que el prejuicio de la raz6n nos obliga a suponer unidad, identidad, duracion, sustancia,
causa, objetividad y Ser, nos vemos enredados, en cierto modo, en el error, condenados
a incurrir en error; por mas que en virtud de una recapacitacion profunda estemos
seguros de que aqui reside, en efecto, el error. Ocurre con esto lo que con los
movimientos del gran astro: respecto a éstos el error esta respaldado continuamente por
nuestra vista; en el caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del lenguaje
cae en los tiempos de la forma més rudimentaria de la sicologia; la dilucidacion de las
premisas basicas de la metafisica del lenguaje, esto es, de la razon, nos revela un tosco
fetichismo. Se reduce todo el acaecer a agentes y actos; se cree en la voluntad como
causa, en el “yo”, en el yo como Ser, en el yo como sustancia, y se proyecta la creencia
en el yo-sustancia sobre todas las cosas, creando en virtud de esta proyeccion el
concepto “cosa”... El Ser es pensado, inventado, introducido siempre como causa; del
concepto “yo” se sigue como concepto derivado el del “Ser”... En el principio es la
grande fatalidad de error segun el cual la voluntad es una instancia eficiente, una
facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra... Mucho mas tarde, en un mundo mil
veces mas esclarecido, los filosofos tuvieron con sorpresa conciencia de la seguridad, la
certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razén y dedujeron que éstas no
podian derivar de la empiria, puesto que la empiria las desmentia. ; Ddnde ha de
buscarse, pues, su origen? Y tanto en la India como en Grecia se llegé a la misma
conclusion erronea: “Debemos haber vivido alguna vez en otro mundo superior (jen vez
de en otro muy inferior, como hubiera sido mas justo!); jdebemos haber sido divinos,
puesto que tenemos la razén!...” En efecto, nada ha tenido un poder de conviccion tan
ingenuo como la nocion erronea del Ser, tal como la han formulado los eleéticos ;
jcomo que parece corroborarla cada palabra, cada frase que pronunciamos! Incluso los
adversarios de los eleéticos sucumbian a la seduccion de su concepto del Ser. Ese fue el
caso de Demacrito al inventar su atomo... La “razén” en el lenguaje: joh, qué mujer tan
vieja y engafiosa! Temo que no nos libremos de Dios, por creer todavia en la
gramatica...

Se me agradecera el resumir tan esencial, tan nueva concepcion, en cuatro tesis, que
serviran para facilitar la comprension y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuales se ha calificado “este” mundo de
aparencial, fundamentan, por el contrario, la realidad del mismo; es de todo punto
imposible demostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado al “verdadero Ser” de las cosas
son las caracteristicas del No Ser, de la nada; se ha construido el “mundo verdadero” en
contraposicion al mundo real, y es en realidad un mundo aparencial, en tanto que mera
ilusion optica-moral.

Tercera tesis. Hablar de “otro” mundo distinto de éste no tiene sentido, a menos que
opere en nosotros un instinto de detraccion, rebajamiento y acusacion de la vida; en este
ultimo caso, nos vengamos de la vida por la fantasmagoria de “otra”, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro “aparencial”, ya al modo del
cristianismo o al modo de Kant (quien fue, en definitiva, un cristiano pérfido), no es
sino una sugestion de la décadence; un sintoma de vida descendente... EI que el artista
ponga la apariencia por encima de la realidad no es una objecidn contra esta tesis. Pues
en este caso “la apariencia” significa la realidad otra vez, s6lo que a través de seleccion,



exaltacion y correccion... El artista trdgico no es un pesimista; precisamente dice si a
todo lo problematico y pavoroso: es dionisiaco...

COMO EL “MUNDO VERDADERO”
SE CONVIRTIO EN UNA FABULA

Historia de un error

1. EI mundo verdadero esta al alcance del sabio, del piadoso, del virtuoso, los cuales
viven en él, se identifican con él.

(Forma maés antigua de la idea, relativamente cuerda, simple, convincente. Parafrasis
de la proposicion “yo, Platon, soy la verdad™.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero esta reservado al sabio, al
piadoso, al virtuoso (“al pecador arrepentido”).

(Progreso de la idea; ésta se torna mas sutil, mas problematica e inasible, se convierte
en mujer, se vuelve cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no puede ser prometido; pero al
ser concebido es un consuelo, una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a través de niebla y escepticismo; la idea se ha
vuelto sublime, pélida, nordica, kantiana.)

4. El mundo verdadero, ¢es inaccesible? En todo caso no esta logrado. Y, por ende, es
desconocido. En consecuencia, tampoco conforta, redime ni obliga, pues ¢a qué podria
obligarnos algo que nos es desconocido?...

(Alba. Primer bostezo de la razon. Canto del gallo del positivismo.)

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve para nada, que ya no obliga
siquiera; una idea inatil y superflua, luego refutada. jSuprimamosla!

(Marfiana; desayuno; retorno del bons sens y de la alegria; bochorno de Platén;
batahola de todos los espiritus libres.)

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; ¢qué mundo ha quedado?, ¢acaso el
aparencial? ... jEn absoluto! jAl suprimir el mundo verdadero, hemos suprimido
también el aparencial!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; fin del error mas largo; momento
culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)

LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD

1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fatalidad, abismando a su
victima por el peso de la insensatez, y por otra, muy posterior, en que se desposan con
el espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos pasados, a causa de la insensatez inherente a
la pasién, se hizo la guerra a la misma trabajando por su destruccion; todos los antiguos
monstruos de la moral coincidian en exigir: “hay que acabar con, las pasiones”. La
férmula més célebre al respecto esta en el Nuevo Testamento, en ese Sermoén de la
Montafia, donde, dicho sea de paso, nada se contempla desde lo alto. Alli se dice, por
ejemplo, con respecto a la sexualidad: “Si te fastidia tu 0jo, sacalo.” Por fortuna, ningin
cristiano cumple tal precepto. Destruir las pasiones y los apetitos hada mas que para
prevenir su insensatez y las consecuencias desagradables de su insensatez se nos antoja
hoy, a su vez, una mera forma aguda de la insensatez. Ya no admiramos a los dentistas,
que extraen los dientes para que no duelan mas... Ahora bien, admitamos en honor a la
verdad que en el clima en que nacio el cristianismo ni podia concebirse el concepto
“espiritualizacién de la pasion”. Sabido es que la Iglesia primitiva luché contra los
“inteligentes” en favor de los pobres de espiritu; ;como iba a librar a la pasion una



guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasion apelando a la extirpacion de todo
sentido; su practica, su “cura”, es la castracion. Jamas pregunta: “;Como se hace para
espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?” En todos los tiempos ha hecho recaer el
acento de la disciplina recomendando la exterminacion de la sensualidad, el orgullo, el
afan de dominar, la codicia y la sed de venganza. Mas atacar por la base las pasiones
significa atacar por la base la vida misma; la practica de la Iglesia es antivital...

2

Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacion, apelan instintivamente, en la
lucha contra tal apetito, aquellos que son demasiado débiles de voluntad, demasiado
degenerados para refrenarlo; aquellos que alegoricamente (y no alegéricamente)
necesitan hablar de la Trappe, alguna categérica declaracién de guerra, un divorcio
establecido entre ellos y tal pasion. Solo los degenerados tienen necesidad de remedios
radicales: la debilidad de la voluntad, mas exactamente, la incapacidad para no
responder a un estimulo, no es sino una forma distinta de la degeneracion. La enemistad
radical, mortal hacia la sensualidad, es un sintoma que da mucho que pensar; permite
sacar conclusiones respecto al estado total de la persona que llega a tal extremo. Por lo
demaés, esa enemistad, ese odio, sélo se exacerba a tal punto si tales personas ni
siquiera., tienen ya energias suficientes para efectuar la cura radical, expulsar su
“demonio”. Pasando revista a toda la historia de los sacerdotes y filésofos, aparte la de
los artistas, se comprueba que las diatribas mas violentas contra los sentidos parten no
de los impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino de los ascetas fallidos, de aquellos
que debieron ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor; éste es un gran triunfo sobre el
cristianismo. Otro triunfo es nuestra espiritualizacion de la enemistad, la cual consiste
en que se comprende el valor de tener enemigos; en una palabra, en que se procede y
concluye al revés de como se procedid y concluyé antes. La Iglesia se ha propuesto en
todos los tiempos la aniquilacion de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y
anticristianos, consideramos ventajoso que subsista la Iglesia... También en el orden
politico se ha espiritualizado la enemistad; es ella ahora mucho mas cuerda, reflexiva,
considerada. Casi todas las facciones suponen que el debilitamiento del respectivo
bando adversario seria contrario a sus propios intereses. Ocurre lo mismo con la gran
politica. Sobre todo, una nueva creacion, por ejemplo, el nuevo Reich, tiene mas
necesidad de enemigos que de amigos; so6lo en el contraste se siente necesaria, llega a
ser necesaria... Adoptamos idéntica actitud ante el “enemigo interno”; también en este
terreno hemos espiritualizado la enemistad, comprendido su valor. Sélo se es fecundo si
se logra ser prodigo en contrastes; solo se conserva la juventud si el alma no se relaja y
pide la paz... Nada nos resulta tan distante como esa aspiracion de antafo, la “paz del
alma”, la aspiracion cristiana. Nada nos es tan indiferente como la moral apacible y
rumiante y la felicidad vacuna de la conciencia tranquila. Renunciando a la guerra, se
renuncia a la vida grande... En muchos casos, por cierto, la “paz del alma” es
simplemente un malentendido; otra cosa que no sabe designarse con un nombre mas
sincero. Veamos sin ambajes ni prejuicios algunos casos. La “paz del alma” puede ser,
por ejemplo, la suave irradiacion de una animalidad prodigiosa en la esfera moral (o
religiosa). O el comienzo del cansancio, la primera sombra que proyecta el atardecer, de
cualquier indole que sea. O un indicio de que el aire esta saturado de humedad y vienen
vientos del Sur. O la gratitud inconsciente por una digestion feliz (Ilamada a veces
“amor a los hombres™). O el aquietamiento del convaleciente para el cual todas las cosas
tienen un sabor nuevo y que espera... O el estado consecutivo a una satisfaccion intensa
de la pasion dominante, el bienestar que fluye de una saciedad extrafia. O la decrepitud



de nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de nuestros vicios. O la pereza, persuadida
por la vanidad a vestirse con las galas morales. O el advenimiento de una certidumbre,
aun de una pavorosa, tras larga tension y tortura provocadas por la incertidumbre. O la
expresion de madurez y maestria en plena actividad, obra, creacion, volicion; la
respiracion serena; el “libre albedrio” alcanzado... ¢ Seria también el ocaso de los idolos
una modalidad tan solo de la “paz del alma”?...

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo naturalismo en la moral, esto es,
toda moral sana, se rige por un instinto vital; algin requisito de la vida es cumplido
mediante un determinado canon de “debes” y “no debes”, removiéndose asi algunos
obstaculos del camino de la vida. A la inversa, la moral antinatural, esto es, poco menos
que toda moral ensefiada, exaltada y predicada hasta ahora, se vuelve precisamente
contra los instintos de la vida, implica un repudio, ya solapado o abierto e insolente, de
estos instintos. Diciendo “Dios mira el corazon”, dice no a las apetencias mas bajas y
maés elevadas de la vida y concibe a Dios como enemigo de la vida... El santo grato a
Dios es el castrado ideal... Termina la vida donde empieza el “reino de Dios” ...

5

Quien comprende el ultraje que supone esta sublevacion contra la vida, tal como ha
Ilegado a ser casi sacrosanta en la moral cristiana, comprende por fortuna también lo
inutil, ficticio, absurdo y falaz de tal sublevacion. Todo repudio de la vida de parte de
los vivos se reduce, en definitiva, a sintomas de una determinada clase de vida,
independientemente que este repudio esté o no justificado. Habria que estar situado
fuera de la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como cualquiera, como muchos,
como todos los que la han vivido, para tener derecho a abordar siquiera el problema del
valor de la vida: razones de sobra para comprender que este problema no nos es
accesible. Cuando hablamos de valores hablamos bajo la inspiracion, la dptica, de la
vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a través de nosotros, cuando los
fijamos... De lo cual se infiere que también esa moral antinatural que concibe a Dios
como antitesis y repudio de la vida no es sino un juicio de valor de la vida; ¢de qué
vida?, ¢de qué clase de vida? Ya he dado la respuesta: de la vida decadente, debilitada,
cansada, condenada. La moral, tal como hasta ahora se la ha entendido, tal como la ha
formulado por ultimo también Schopenhauer, como “negacion de la voluntad de vida”,
es el instinto de la décadence que se presenta como imperativo. Dice ella: “jSucumbe!”;
es el juicio de condenados...

6

Consideramos, por ultimo, la ingenuidad que supone decir: “jasi debiera ser el
hombre!" La realidad nos muestra una encantadora riqueza de tipos, la exuberancia de
un derrochador juego y cambio de formas; y he aqui que tal pobre moralista metido en
su rincon dice: “jno!, jel hombre debiera ser diferente!”... Y este pedante hasta pretende
saber como debiera ser el hombre; pinta en la pared su propia imagen y dice “jecce
homo!”... Aunque el moralista s6lo se dirija al individuo y le diga: “jtu debieras ser
asi!”, hace también el ridiculo. El individuo es en un todo un trozo de fatum, una ley
mas, una necesidad mas para todo lo por venir, todo lo que sera. Decirle “jsé diferente!”
significa pedir que todo sea diferente y cambie, incluso retroactivamente... Y en efecto,
no han faltado los moralistas consecuentes que pedian que el hombre fuese diferente,
esto es, virtuoso, trasunto fiel de ellos, vale decir, estrecho y mezquino; jpara tal fin
negaban el mundo! jUna maxima locura, por cierto! jUna inmodestia nada modesta, por
cierto! ... La moral, en tanto que condena por principio y supone un no con referencia a
cosas, factores o proposito de la vida, es un error especifico con el cual no hay que tener
contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha hecho un dafio inmenso...



Los otros, los inmoralistas, por el contrario, hemos abierto nuestro corazén a toda clase
de comprension, compenetracion y aprobacion. Nos cuesta negar; anhelamos decir si.
Se nos han abierto cada vez mas los 0jos para esa economia gque necesita y sabe
aprovechar aun todo lo que repudia la santa locura del sacerdote, de la razon enferma
operante en el sacerdote; para esa economia en la ley de la vida que saca provecho
incluso de la repugnante especie de los mojigatos, los sacerdotes y los virtuosos. ¢ Qué
provecho? En este punto nosotros mismos, los inmoralistas, somos la respuesta...

LOS CUATRO GRANDES ERRORES

1

Error de la confusidn de causa y efecto. No hay error mas peligroso que confundir el
efecto con la causa: para mi es la depravacion propiamente dicha de la razon. Y sin
embargo, forma parte de este error de los habitos mas antiguos y mas actuales de la
humanidad; hasta entre nosotros esta santificado, llevando el nombre de “religion”,
“moral”. Lo implica cada principio enunciado por la religion y la moral; los sacerdotes
y los legisladores morales son los autores de esta depravacion de la razon. Un ejemplo
ilustrara lo antedicho. Todo el mundo conoce el libro en que el famoso Cornaro
recomienda su dieta frugal como receta para una vida larga, feliz y también virtuosa.

Pocos libros han sido leido con tanto afan; todavia ahdra se imprimen en Inglaterra
todos los afios muchos miles de ejemplares. Dudo de que libro alguno (excepcién hecha
de la Biblia) haya causado tanto estrago, acortado tantas vidas como este curiosum bien
intencionado. Todo por haber confundido su autor el efecto con la causa. Ese buen
italiano consideraba su dieta como la causa de su longevidad; cuando lo que pasaba era
que la lentitud extraordinaria del metabolismo, el desgaste reducido, resultaba la causa
de su dieta frugal. No estaba en libertad de comer poco 0 mucho; su frugalidad no era
un “libre albedrio”; el hombre enfermaba si comia mas. Mas a todo el que no es un pez
de sangre fria no sélo le conviene, sino que le hace falta comer bien. El erudito de
nuestro tiempo, con su rapido desgaste de energia nerviosa, se arruinaria si adoptase el
régimen de Cornaro. Crede experto.

2

La férmula implicita en toda religion y moral reza “jHaz esto y aquello, no hagas esto
ni aquello; asi alcanzaras la felicidad! De lo contrario...” Toda moral, toda religion, es
este imperativo, al que yo llamo gran pecado original de la razén, inmortal sinrazén. En
boca mia, esa formula se convierte en su inversion, primer ejemplo de mi
“transmutacion de todos los valores”: el hombre armonioso, el “afortunado”, no puede
meteos que cometer determinados actos e instintivamente rehdye otros; introduce el
orden que fisioldgicamente encarna en sus relaciones con los hombres y las cosas. He
aqui la férmula correspondiente: su virtud es el efecto de su felicidad... La vida larga y
la prole numerosa no son el premio de la virtud, sino que la virtud es ese retardo del
metabolismo que, entre otras cosas, determina también una vida larga y una prole
numerosa, en una palabra, el cornarismo. La Iglesia y la moral dicen: “el vicio y el lujo
arruinan a los linajes y a los pueblos”. Mi razén restaurada dice: “cuando un pueblo se
arruina, cae en la degeneracion fisioldgica y se originan el vicio y el lujo (esto es, la
necesidad de estimulos cada vez mas fuertes y mas frecuentes, como la conoce todo ser
agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que la culpa la tiene tal
enfermedad. Yo afirmo que el hecho de que ese joven haya enfermado, no haya
resistido a la enfermedad, es la consecuencia de una vida empobrecida, de un
agotamiento congénito. El lector de diarios dice que tal partido labra su propia ruina por
tal error. Mi politica superior, en cambio, dice que un partido que comete tal error esta



arruinado; que ha perdido la seguridad de sus instintos. Todo error, en todo sentido, es
la consecuencia de degeneracion de los instintos, de disgregacion de la voluntad; lo
malo queda asi indefinido. Todo lo bueno es instinto y, por ende, facil, necesario, libre.
El esfuerzo es una objecidn, el dios es tipicamente distinto del héroe (dicho en mi
propio lenguaje: los pies alados son el atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad.-En todos los tiempos se ha creido saber qué cosa es una
causa; pero ¢de donde derivabamos nuestro saber, mas exactamente, nuestra creencia de
que sabiamos? Del reino de los famosos “hechos interiores”, ninguno de los cuales ha
sido aun corroborado. Nos atribuiamos en el acto volitivo un caracter causal; creiamos
sorprender por lo menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se dudaba de que
todos los antecedentes de un acto, sus causas, habian de buscarse en la conciencia y que
en ésta se lo sencontraba si en ella se los buscaba, como “motivos”; o si no, se habria
estado en libertad de cometerlo, no se habria sido responsable por él. Por dltimo, ¢quién
iba a negar que el pensamiento fuera el efecto de una causa? ;Que el yo causara el
pensamiento...? De estos tres “hechos interiores”, que parecian garantizar la causalidad,
el primordial y mas convincente es el de la voluntad como causa; la concepcion de una
conciencia (“espiritu’ como causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son tan
s6lo concepciones derivadas, una vez que se consideraba dada, como empiria, la
causalidad de la voluntad... Desde entonces hemos meditado en forma méas honda y
penetrante. Ya no creemos una palabra de todo esto. EI “mundo interior” esta plagado
de espejismos y fuegos fatuos; uno de ellos es la voluntad. Esta ya no acciona nada y,
por ende, ya no explica nada; no es mas que un fenGmeno concomitante que puede
faltar. Otro error es el llamado “motivo”, que es un mero fendmeno accidental de la
conciencia, un corolario del acto que no tanto representa sus antecedentes como los
oculta. iY no se diga el yo! Este se ha convertido en fabula, ficcion, juego de palabras;
iha cesado por completo de pensar, de sentir y de querer! ... ; Qué se deduce 'de esto?
iNo hay causas mentales! jToda la presunta empiria al respecto se ha reducido a la
nada! jHe aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo, habiamos abusado a méas no
poder de esta “empiria”; en base a ella habiamos construido el mundo como un mundo
de causas, de voliciones, de espiritus. Trabajaba en esto la mas antigua y mas larga
sicologia, que en definitiva no hacia otra cosa; para ella, todo acaecer era un hacer y
todo hacer la consecuencia de una volicion. EI mundo se le aparecia como una multitud
de agentes y todo acaecer como determinado por un agente (un “sujeto”). El hombre ha
proyectado fuera de si sus tres “hechos interiores”, aquello en que més firmemente
creia: la voluntad, el espiritu y el yo; desarrollé del concepto “yo” el concepto “Ser” y
concibio las “cosas” a su imagen como algo que “es”, de acuerdo con su concepto del
yo como causa. No es de extrafar, asi, que luego haya vuelto a encontrar en las cosas lo
que en ellas habia introducido. La cosa, el concepto “cosa”, lo repito, no es sino un
reflejo de la creencia en el yo como causa... Y aun en su atomo, sefiores mecanicistas y
fisicos, i cuanto error, cuanta sicologia rudimentaria subsiste aln en su &tomo! jY no se
diga la “cosa en si”, el horrendem pudendum de los metafisicos! jEIl error del espiritu
como causa confundido con la realidad! jY erigido en criterio de la realidad! Y llamado
Dios!

4

Error de las causas imaginarias.-Hay que partir del sueno: a una determinada
sensacion, por ejemplo a raiz de un cafionazo lejano, y ver que se le inventa a posteriori
una causa (con frecuencia toda una pequefia novela donde el sofiador es el protagonista).
Entre tanto, la sensacion subsiste, en una especie de resonancia, esperando en cierto
modo a que el impulso causal le permita pasar a primer plano, mas como fenémeno



contingente que como “sentido”. El cafionazo aparece en forma causal, en una aparente
inversion del tiempo. Lo posterior, la motivacion, es experimentado primero, muchas
veces con cien detalles que van desfilando de una manera fulminante; el cafionazo
sigue... ¢ Qué ha pasado? Las representaciones mentales originadas por una determinada
sensacion han sido entendidas equivocadamente como causa de la misma. Lo cierto es
que en el estado de vigilia procedemos igual. La mayor parte de nuestras sensaciones
generales-toda clase de inhibicion, presidn, tensién y explosion en el juego y
contrajuego de los 6rganos, en particular el estado del nervus sympathicus-excitan
nuestro impulso causal: buscamos un motivo para sentirnos tal como nos sentimos, para
sentirnos mal o bien. Nunca nos contentamos con comprobar simplemente el hecho de
que nos sentimos tal como nos sentimos; sélo admitimos este hecho, Ilegamos a tener
conciencia de él, si le hemos dado una especie de motivacion. El recuerdo, que en tal
caso entra en actividad a pesar nuestro, evoca estados anteriores de la misma indole y
las interpretaciones causales a ellos ligadas; no su causalidad. Por cierto que el recuerdo
evoca también la creencia de que las representaciones mentales, los fenémenos
concomitantes registrados en la esfera de la conciencia, han sido las causas. Tiene lugar
asi la habituacion a una determinada interpretacion causal, que en realidad dificulta, y
aun impide, la indagacién de la causa.

5

Explicacion sicologica de lo antedicho.-Reducir algo desconocido a algo conocido
alivia, reconforta, satisface y proporciona una sensacion de poder. Lo desconocido
involucra peligro, inquietud y zozobra; aplicase el instinto primordialmente a eliminar
estos estados penosos. Primer principio: cualquier explicacion es preferible a ninguna
explicacion. Como en definitiva se trata tan sélo de un afan de librarse de
representaciones penosas, se echa mano de cualquier medio que se ofrece con tal de
quitarselas de encima, sin discriminar mayormente; cualquier representacién mental en
virtud de la cual lo desconocido se dé por conocido resulta tan reconfortante que se la
“cree cierta”. Es la prueba del placer (“de la fuerza”) como criterio de la verdad. El
impulso causal esta, pues, determinado y excitado por el temor. EI “;por qué?” debe dar
en lo posible no la causa por la causa misma, sino determinado tipo de causa: una causa
que tranquilice, redima, alivie. El que algo ya conocido, experimentado, grabado en la
memoria, sea establecido como causa es la primera consecuencia de esta necesidad
intimamente sentida. Lo nuevo, no experimentado, extrafio, queda excluido como causa.
De modo que se busca como causa no un tipo de explicaciones, sino un tipo escogido y
preferido de explicaciones, aquel que con mas rapidez y frecuencia haya eliminado la
sensacion de lo extrafio, nuevo, jamas experimentado las explicaciones mas corrientes.
Como consecuencia de esto, un determinado tipo de motivacion causal prevalece cada
vez mas, se reduce a sistema y llega al fin a dominar, con exclusion de otras causas y
explicaciones. El banquero piensa en seguida en el “negocio”, el cristiano en el
“pecado” y la muchacha en su amor.

6

Todo el dominio de la moral y la religion cae bajo este concepto de las causas
imaginarias.-“Explicacion” de las sensaciones generales desagradables: Estas estan
determinadas por seres hostiles a los hombres (espiritus malignos; el caso mas célebre
es la definicién errénea de las histéricas como brujas). Estan determinadas por actos
censurables (el sentimiento del “pecado”, de la “propension al pecado”, como
explicacion de un, malestar _ fisioldgico, puesto que siempre se encuentran motivos para
estar descontento consigo mismo). Estan determinadas como castigo, como expiacion
de algo que no se debio hacer, de algo que no debid ser (lo cual ha sido generalizado en
forma terminante por Schopenhauer, en una proposicion donde la moral aparece como



lo que es, 0 sea como emponzofiadora y detractora propiamente dicha de la vida: “todo
dolor intenso, fisico 0 mental, expresa lo que tenemos merecido: pues no nos podria
sobrevenir si no lo tuviésemos merecido”. EI mundo como voluntad y representacion).
Estan determinadas como consecuencias de actos irreflexivos, fatales (los afectos, los
sentidos, concebidos como causa, como “culpa’”; apremios diferentes como
“merecidos”).

“Explicacion” de las sensaciones generales agradables: Estas estan determinadas por la
fe en Dios. Estan determinadas por la conciencia de buenas acciones (la llamada
“conciencia tranquila”, un estado fisioldgico que a veces se parece mucho a la buena
digestion). Estan determinadas por el resultado feliz de empresas (conclusion errénea
candorosa; el resultado feliz de una empresa no proporciona en absoluto sensaciones
generales agradables a un hipocondriaco o a un Pascal). Estan determinadas por la fe, el
amor y la esperanza: las virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas
explicaciones son estados derivados y, por asi decirlo, traducciones de sensaciones de
placer o desplacer a un dialecto falso. Se esta en condiciones de esperar porque la
sensacion de fuerza y plenitud infunde tranquilidad serena. La moral y la religion
pertenecen en un todo a la sicologia del error: en cada caso particular se confunde la
causa con el efecto, la verdad con el efecto de lo creido cierto o un estado de la
conciencia con la causalidad de este estado.

7

Error del libre albedrio.-Hoy dia ya no tenemos contemplaciones con el concepto
“libre albedrio”; sabemos demasiado bien lo que es: el mas cuestionable truco de los
te6logos con miras a hacer a la humanidad “responsable” en su criterio, o lo que es lo
mismo, con el propoésito de dominarla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer responsable. Dondequiera que se
busquen responsabilidades suele ser el instinto del querer castigar y juzgar el que
impera. Cuando se reduce el ser tal y como es, a voluntad, propoésitos, actos de la
responsabilidad, se despoja la posibilidad de su inocencia; la doctrina de la voluntad ha
sido inventada esencialmente para los fines de castigo, esto es, para satisfacer el afan de
declarar culpable. Toda la antigua sicologia, la sicologia volicional, reconoce como
origen el hecho- de que sus autores, los sacerdotes al frente de antiguas comunidades,
querian procurarse a si mismos o bien a Dios, el derecho de castigar. Se concebia a los
hombres “libres”, para que se los pudiera juzgar y castigar, para que pudieran ser
culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto como acto volitivo, el origen
de cada acto como situado en la conciencia (con lo cual la tergiversacion mas
fundamental in psychologicis quedaba convertida en el principio de la sicologia...). Hoy
dia, cuando hemos entrado en el movimiento opuesto; cuando en particular los
inmoralistas nos aplicamos con todas las fuerzas a eliminar del mundo el concepto de la
culpa y el del castigo, y depurar de ellos la sicologia, la historia, la Naturaleza y las
instituciones y sanciones sociales, consideramos como nuestros adversarios mas
radicales a los tedlogos, los que por el concepto del “orden moral” siguen arruinando la
inocencia de la posibilidad, contaminandola con el “castigo” y la “culpa”. El
cristianismo es la metafisica del verdugo...

8

Nuestra doctrina sélo puede ser ésta: que al hombre no le son dadas sus propiedades
por nadie, ni por Dios ni por la sociedad, sus padres y antepasados, ni tampoco por él
mismo (el disparate de la nocién aqui repudiada en Gltimo término ha sido ensefiado
como “libertad inteligible” por Kant, y acaso ya por Platon). Nadie es responsable de su
existencia, de su modo de ser, de las circunstancias y el ambiente en que se halla. La
fatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y seré. El



hombre no es la consecuencia de un proposito expreso, de una voluntad ni de un fin;
con €l no se hace una tentativa de alcanzar un “tipo humano ideal” o una “felicidad
ideal” o una “moralidad ideal””; siendo absurdo pretender descargar su modo de ser en
algun “fin”. Nosotros hemos inventado el concepto “fin”; la realidad nada sabe de
fines... Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma parte del todo, se esta
integrado en el todo; no hay nada susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar
nuestro ser, pues significaria juzgar, valorar, comparar, condenar el todo... jMas no
existe nada fuera del todo!

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la esencia del Ser no debe ser
reducida a una causa prima; que el mundo no es ni como sensorio ni como “espiritu”
una unidad, significa la gran liberacion; sélo asi queda restaurada la inocencia de la
posibilidad... Hasta ahora, el concepto “Dios” ha sido la objecion mas grave contra la
existencia... Nosotros negamos a Dios, la responsabilidad en Dios, y sélo asi redimimos
el mundo.

LOS “MEJORADORES” DE LA HUMANIDAD

1

Conocido es mi postulado segun el cual el filésofo se sitia mas alla del bien y del mal,
encontrandose por encima de la ilusion del juicio moral. Este postulado deriva de un
descubrimiento que yo he sido el primero en formular: no hay hechos morales. El juicio
moral, como el religioso, se funda en realidades ilusorias. La moral no es sino una
interpretacion de determinados fendmenos, y mas propiamente: una mala interpretacion.
Semejante al juicio religioso, la moral caracteriza un nivel de la ignorancia en que falta
aun la nocién de lo real, la discriminacion entre lo real y lo imaginario; de modo que en
este nivel la “verdad” designa sin excepcidn cosas que hoy dia Ilamamos “ficciones”.
De lo cual se infiere que el juicio moral nunca debe ser tomado al pie de la letra, pues
siempre consiste en un puro contrasentido. Como semiotica, pof cierto, es inestimable;
pues revela, al que sabe por lo menos, las realidades mas valiosas de culturas e
interioridades, que no sabian lo suficiente para “entenderse” a si mismas. La moral en
definitiva es mero lenguaje de signos, mera sintomatologfa ; para sacar provecho de ella
es preciso saber de antemano de qué se trata.

2

Me valdré, por lo pronto, de un primer ejemplo. En todos los tiempos se ha querido
volver “mejor” al hombre; este proposito era lo que primordialmente se entendia por
moral. Mas he aqui que este término implica tendencias diametralmente opuestas. Tanto
domesticar la bestia humana como “criar” un determinado tipo humano ha sido
considerado como “mejoramiento” del hombre; sélo estos dos términos zooldgicos
expresan realidades; realidades, es verdad, de las que el “mejorador” tipico, el
sacerdote, no sabe nada, no quiere saber nada... Llamar a la domesticacion de un animal
su “mejoramiento” suena casi a burla sangrienta. Quien sabe lo que ocurre en los circos
de animales, desconfia que en ellos sean “mejoradas” las bestias. Se las debilita, se
reduce su peligrosidad, se las convierte por el efecto depresivo del miedo, por dolor,
herida y hambre, en bestias morbosas. Pues dicen: o mismo ocurre con el hombre
domesticado, que el sacerdote ha “mejorado”. En la temprana Edad Media, en tiempos
en que la Iglesia era en efecto primordialmente una especie de zooldgico amaestrado, se
cazaban los ejemplares mas hermosos de la “bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo,
a los germanos de noble linaje. Pero tal germano “mejorado”, atraido al convento,
guedaba reducido a una caricatura de hombre, un ser trunco; convertido en un
“pecador”, estaba metido en una jaula, recluido entre conceptos terribles... Helo aqui
postrado, enfermo, enclenque, fastidiado consigo mismo, lleno de odio a todo lo que
seduce de la vida y de recelo hacia todo lo que era todavia fuerte y feliz. En una palabra,



un “cristiano”... Fisioldgicamente hablando, en la lucha con la bestia, enfermarla puede
ser el Unico medio de debilitarla. Bien entendia el problema la Iglesia; echando a perder
al hombre, lo debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”...

3

Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la “cria”; formacion de una
determinada raza y tipo. El ejemplo mas grandioso al respecto es la moral india,
sancionada como religion por la “Ley de Man(”. Aqui se propone' la tarea de formar
simultaneamente nada menos que cuatro razas: una sacerdotal, otra guerrera, otra
mercantil y campesina y, por ultimo, una raza destinada a servir, los sudras. En este
caso nos encontramos definitivamente entre domadores de fieras; un tipo humano cien
veces mas suave y cuerdo, se necesita para concebir siquiera el plan de tal formacion.
Respira uno con alivio al pasar de la atmosfera cristiana de hospital y carcel a este
mundo mas sano, mas elevado y amplio. jCuan pobre y maloliente aparece el “Nuevo
Testamento” al lado de Manu!

Mas también esta organizacion tenia que ser terrible; esta vez no en lucha con la bestia,
sino con el concepto antitético, el hombre no “criado” y formado, el hombre-
mezcolanza, el tshandala. Y a su vez, no disponia de otro medio de quitarle su
peligrosidad, de debilitarlo, que el de enfermarla; tal era la lucha con el “gran nimero”.
Sin embargo, es posible que no haya nada tan contrario a nuestro sentir como las
medidas preventivas de la moral india. El tercer edicto, por ejemplo (Avadana-Sastra 1),
el “de las legumbres impuras”, ordena que el Unico alimento permitido a los tshandalas
es el ajo y la cebolla, toda vez que la Sagrada Escritura prohibe darles granos ni frutos
gue contengan granos, ni tampoco agua y fuego. EI mismo edicto estipula que el agua
que necesitan no debe ser extraida de los rios, fuentes ni lagos, sino Unicamente de los
accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las pisadas de los animales. Se les
prohibe, asimismo, lavar su ropa, y aun lavarse a si mismos, toda vez que el agua que se
les concede como un favor sélo debe servir para apagar la sed. Prohibese, por dltimo, a
las majeres sudras asistir a las mujeres tshandalas que dan a luz, asi como a éstas
asistirse entre si... No se hizo esperar el resultado de tal reglamentacion sanitaria
epidemias mortiferas, asquerosas enfermedades venéreas, y luego, como reaccion, la
“ley del cuchillo”, ordenando la circuncision de los varones y la extirpacion de los
labios pequefios de la vulva en las nifias. El propio Mana dice: “los tshandalas son el
fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es la consecuencia necesaria del concepto
“cria”). Toda su indumentaria debe reducirse a andrajos tomados de los cadaveres, su
vajilla, a ollas rotas, su adorno, a hierro viejo, y su culto, al de los espiritus del mal;
deben vagar sin hallar paz en ninguna parte. Se les prohibe escribir de izquierda a
derecha y servirse para escribir de la diestra, lo cual esté reservado a los virtuosos, a las
“personas de raza”.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la humanidad aria en toda su
pureza y originalidad; puede verse que el concepto “sangre pura” es todo lo contrario de
un concepto inofensivo. Resulta claro, por otra parte, en qué pueblo se ha perpetuado el
odio, el odio tshandala, a esta “humanidad”; donde este odio se ha hecho religion,
genio... Desde este punto de vista, los Evangelios, y, sobre todo, el Libro de Enoch,
constituyen un documento de primer orden. El cristianismo, de raiz judia y s6lo
comprensible como planta crecida en este suelo, representa la reaccion a toda moral de
casta, raza y privilegio; es la religién antiaria por excelencia. Significa el cristianismo la
transmutacion de todos los valores arios, el triunfo de los valores tshandalas; el
evangelio predicado a los pobres y humildes, la sublevacion total de todos los



oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la “raza”; la inmortal
venganza tshandala como religion -del amor...

5

La moral de seleccion y la moral de domesticacion apelan, para imponerse, a idénticos
medios; cabe enunciar como axioma capital que para establecer la moral hay que tener
la voluntad incondicional de practicar lo contrario de la moral. Tal es”el grande y
desconcertante problema que he estudiado con méas ahinco: la sicologia de los
“mejoradores” de la humanidad. Un hecho pequefio, y en definitiva, subalterno, el de la
Ilamada pia fraus, me facilito el primer acceso a este problema: la pia fraus, el
patrimonio de todos los fil6sofos y sacerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni
Manu ni Platén, Confucio ni los predicadores judios y cristianos han dudado jamas de
su derecho de recurrir a la mentira. jNo han dudado, en suma, de ningan derecho!...
Resumiendo, cabe decir que todos los medios de que se ha hecho uso para moralizar a la
humanidad han sido en el fondo medios inmorales.

LO QUE FALTA A LOS ALEMANES

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que tomarselo, arrogarselo...

Quizéa conozca yo a los alemanes; quiza hasta tenga derecho a decirles cuatro verdades.
La nueva Alemania representa una gran cantidad de capacidad ingénita y desarrollada;
asi que por un tiempo le es dable gastar, y aun derrochar, el caudal acumulado de
fuerza. No ha llegado a prevalecer, con ella, una cultura elevada, y menos un gusto
exquisito, una “belleza” aristocratica de los instintos; si, virtudes mas viriles que en
ningun otro pais de Europa. Hay mucha gallardia y orgullo, mucho aplomo en el trato,
en la reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una
moderacion ingénita que necesita, antes que del freno, del aguijon. Por lo demaés, en
Alemania se obedece todavia, sin que la obediencia implique una humillacion... Y nadie
desprecia a su adversario...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes; no quiero apartarme en este
punto de mi norma de siempre; pero he de plantearles mis objeciones. Llegar al poder es
algo que se paga caro; el poder entontece... En un tiempo se llamaba a los alemanes el
pueblo de los poetas y pensadores; ¢piensan todavia? Ahora, los alemanes se aburren
con el espiritu y desconfian de él; la politica mata todo interés serio por las verdaderas
cosas del espiritu. Temo que “Deutschland, Deutschland ber Alles” haya acabado con
la filosofia alemana... “¢ Hay filésofos alemanes?”, me preguntan en el exterior. “;Hay
poetas alemanes? ¢Hay buenos libros alemanes?” Y yo me ruborizo, pero con esa
valentia que me caracteriza aun en los trances mas dificiles, contesto: “{Si, Bismarck!”
iComo para celebrar qué clase de libros se leen hoy en dia! ... jMaldito instinto de la
mediocridad!

2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que podria ser el espiritu aleman? Mas
desde hace casi mil afios este pueblo se ha venido entonteciendo paulatinamente; en
parte alguna se ha hecho un uso més vicioso de los dos grandes narcoticos europeos: del
alcohol y el cristianismo. En tiempos recientes hasta se ha agregado un tercero, que
basta por si solo para acabar con toda agilidad sutil y audacia mentales: la masica,
nuestra obstruida y obstruidora musica alemana. jCuanta tétrica pesadez, torpeza,
humedad y modorra, cuanta cerveza hay en la inteligencia alemana! ;Cémo es posible
que jovenes que consagran su vida a los fines mas espirituales no sientan el instinto
primordial de la espiritualidad, el instinto de conservacion del espiritu y beban
cerveza?... El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no ponga en tela de juicio su



erudicion, que sin espiritu se puede hasta ser un gran erudito, pero en cualquier otro
plano de cosas es un problema. jDdonde no se comprueba esa suave degeneracion que la
cerveza determina en el espiritu! En cierta ocasion, en un caso que casi adquirié
celebridad, denuncié tal degeneracion: la degeneracion de nuestro librepensador aleman
namero uno, del listo David Strauss, autor de un evangelio de cerveceria y “nuevo
credo”... No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora morocha”,
jurandole lealtad hasta la muerte...

3

He hablado del espiritu aleman, sefialando que se vulgariza y se vuelve superficial. ¢ Es
esto bastante? En el fondo, lo que me aterra es otra cosa: el hecho de que declina cada
vez mas la seriedad alemana, la profundidad alemana, la pasion alemana por las cosas
del espiritu. No solamente la intelectualidad ha cambiado, sino también el pathos.

Tengo de tanto en tanto contacto con Universidades alemanas; jhay que ver la
atmosfera, la espiritualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que se desenvuelven
alli los eruditos! Seria un grave malentendido alegar como argumento en contra la
ciencia alemana, y también una prueba de que no se ha leido una sola palabra de mis
escritos. Desde hace diecisiete afilos no me canso de denunciar la influencia
desespiritualizadora de nuestro medio cientifico actual. La dura labor a que el volumen
tremendo de las ciencias condena hoy a todos los individuos es una de las causas
principales de que para los espiritus plenos, pletéricos y profundas ya no existan una
educacion y educadores que les sean adecuados. Nuestra cultura de nada se resiente
tanto como del exceso de especialistas arrogantes y humanidades fragmentarias;
nuestras Universidades son, sin proponérselo, los invernaculos propiamente dicho de
esta especie de atrofia de los instintos del espiritu. Y Europa toda ya se va dando cuenta
de ello; la gran politica no engafia a nadie. Se generaliza cada vez mas la nocién de que
Alemania es el llano de Europa. No he encontrado aun a un aleman con el que pueda ser
serio a mi manera; jy menos, por supuesto, a uno con el que yo pueda ser alegre! Ocaso
de los idolos: jah, quién seria capaz, hoy dia, de comprender de qué seriedad se reviste
aqui un filésofo! La alegria serena es lo que menos se comprende entre nosotros...

4

Pensandolo bien, no solo es evidente la decadencia de la cultura alemana, sino que no
falta tampoco la causa que la explica de una manera convincente. En definitiva, uno no
puede gastar mas de lo que posee ocurre en esto con los pueblos lo mismo que con los
individuos. Si se gasta todo para el poder, la gran politica, la economia, el trafico
mundial, el parlamentarismo y los intereses militares; si se gasta en esta partida la
cantidad de razon, seriedad, voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un deficit
en la contrapartida. La cultura y el Estado-de nada vale cerrar los ojos ante el hecho-son
antagonistas; el “Estado cultural” no es méas que una idea moderna. La cultura vive del
Estado, prospera a expensas del Estado, y viceversa. Todas las grandes épocas de la
cultura son épocas de decadencia politica; siempre lo que es grande en el sentido de la
cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico... El corazén de Goethe se abrié al fendmeno
Napoledn, pero se cerro a las “guerras de liberacion”... En el mismo instante en que
Alemania llega a ser una potencia mundial, Francia cobra como potencia cultural
renovada importancia. Ya mucha inteligencia, mucha pasion nueva del espiritu ha
emigrado a Paris; la cuestion del pesimismo, por ejemplo, la cuestion wagneriana, casi
todas las cuestiones sicoldgicas y artisticas, se consideran alli de una manera mucho
maés sutil y penetrante que en Alemania; los alemanes ni siquiera estan capacitadas para
esta clase de seriedad. En la historia de la cultura europea, el advenimiento del “Reich”
significa méas que nada un desplazamiento del centra de gravedad. En todas partes se
sabe ya que en lo esencial-y la cultura sigue siendo lo esencial-ya no cuentan los



alemanes. Se nos pregunta: ¢hay entre vosotros siquiera un solo espiritu que cuente en
Europa, como contaron vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro Heinrich Heine y
vuestro Schopenhauer? El extranjero se queda estupefacto ante el hecho de que ya no
hay un solo filésofo aleman.

5

Toda la educacion superior en Alemania ha perdido lo principal: el fin y los medios
conducentes al logro del mismo. Se ha olvidado que la educacion misma, la ilustracion,
es el fin-y no “el Reich”-; que para tal fin se requieren educadores, y no profesores de
ensefianza secundaria y catedraticos de Universidad... Hacen falta educadores que ellos
mismos estén educados; espiritus superiores, aristocraticos, probados a cada instante,
probados tanto por lo que dicen como por lo que callan, cultivos maduros y sazonados,
Y no esos patanes eruditos que el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud
como “ayas superiores”. Faltan los educadores, abstraccion hecha de las excepciones;
quiere decir, la premisa primordial de la educacion; de ahi la decadencia de la cultura
alemana. 'Una de esas rarisimas excepciones es mi venerable amigo lakob Burckhardt,
de Basilea; a él, mas que a nadie, debe Basilea su supremacia en humanidad. El
resultado efectivo que logran los “establecimientos superiores de ensefianza” en
Alemania es un adiestramiento brutal con miras a hacer con un minimo de pérdida de
tiempo a multitud de jovenes aprovechables, exportables, para la administracion
publica. “Educacion superior” y “multitud” son desde un principio términos
inconciliables. Toda educacidn superior ha de estar reservada a la excepcion; hay que
ser un hombre privilegiado para tener derecho a tan alto privilegio. Todas las cosas
grandes, todas las cosas hermosas, jamas pueden ser patrimonio de todos pulchrum est
paucorum hominum.

¢ Qué es lo que determina la decadencia de la cultura alemana? La circunstancia de que
la' “educacion superior” ha dejado de ser un privilegio; el democratismo de la
“ilustracion general”, vulgarizada... No ha de olvidarse que los privilegios militares
efectivamente imponen la afluencia excesiva a los establecimientos superiores de
ensefianza, quiere decir, su ruina. En la Alemania de hoy ya nadie puede procurar a sus
hijos una educacion refinada, si asi lo desea; todos nuestros establecimientos superiores
de ensefianza estan orientados hacia la mas equivoca mediocridad, con sus profesores,
programas de ensefianza y fines didacticos. Y en todas partes prevalece una
precipitacién indecorosa, como si algo estuviese perdido, porgue a los veintitrés afios el
joven no esta “listo”, no sabe dar una respuesta a la “cuestion principal”, la de la
orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no es amigo de la “profesion”,
porque tiene conciencia de su vocacion... El tiene tiempo, se toma todo el tiempo; no le
interesa estar “listo”; a los treinta afos se es, en el sentido de elevada cultura, un
principiante, un nifio. Nuestros colegios colmados y nuestros profesores de ensefianza
secundaria abrumados de trabajo y entontecidos son un escandalo; para defender tales
estados de cosas, como lo hicieron el otro dia los profesores de Heidelberg, existen tal
Vez causas, pero no ciertamente razones.

6

Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que solo en forma mediata,
involuntaria, tiene que ver con la objecion vy la critica, consigno a rengldn seguido las
tres tareas para las cuales son menester educadores. Hay que aprender a ver, hay que
aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a escribir; todo esto con miras a
adquirir una cultura aristocratica. Aprender a ver, habituar la vista a la calma, la
paciencia, la espera serena; demorar el juicio, aprender a enfocar desde todos lados y
abarcar el caso particular. He aqui el adiestramiento preliminar primordial para la



espiritualidad; no reaccionar instantdneamente a los estimulos, sino llegar a dominar los
instintos inhibitorios, aisladores. Aprender a ver, como yo lo entiendo, es casi lo que el
lenguaje no filoséfico Ilama la voluntad fuerte; lo esencial de ésta es precisamente no
“querer”, ser capaz de suspender la decision. Toda falta de espiritualidad, toda
vulgaridad obedece a la incapacidad para resistir a los estimulos, que fuerza al individuo
a reaccionar y seguir cualquier impulso. En muchos casos, esta incapacidad supone
morbosidad, decadencia, sintoma de agotamiento; casi todo lo que la groseria poco
filosofica designa con el nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisioldgica para
no reaccionar. Una aplicacion practica de este aprendizaje de la vista es la siguiente: en
todo aprender el individuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo extrafio, lo
nuevo, de cualquier indole que sea, lo deja por lo pronto acercarse a él con una calma
hostil, retirando la mano. El estar con todas las puertas abiertas, la postracion servil ante
cualquier pequefio hecho, el sentirse dispuesto en todo momento a meterse, precipitarse
sobre el projimo y lo ajeno; en una palabra, la famosa “objetividad” moderna es mal
gusto, lo antiaristocratico por excelencia.

7

Aprender a pensar: se ha perdido la nocion de esto en nuestros establecimientos de
enseflanza. Hasta en las Universidades, incluso entre los estudiosos propiamente dichos
de la filosofia, la I6gica empieza a extinguirse como teoria, como préactica, como oficio.
Leyendo libros alemanes, ya no se descubre en ellos el mas remoto recuerdo de que el
pensamiento requiere una técnica, un plan didactico, una voluntad de maestria; que hay
que aprender a pensar como hay que aprender a bailar, concibiendo el pensamiento
como danza... ;Donde esta el aleman que conozca todavia por experiencia ese
estremecimiento sutil que los pies ligeros en lo espiritual irradian a todos los musculos?
La rigida torpeza del ademén espiritual, la manera desmafiada de asir, son tan alemanas,
que en el exterior suele considerarselas lo aleman. El aleman no tiene el sentido del
matiz... EIl que los alemanes hayan siquiera aguantado a sus fil6sofos, sobre todo al
eximio Kant, el lisiado mas contrahecho que se ha dado jamas en el reino de los
conceptos, dice demasiado de la gracia alemana. Sabido es que la danza, en todo
sentido, esta inseparablemente ligada a la educacion aristocratica. Si hay que saber
bailar con los pies, con los conceptos, con las palabras: ¢es necesario agregar que hay
que saber bailar también con la pluma, que hay que aprender a escribir? Mas llegado
este punto es posible que yo me convierta en un completo enigma para los lectores
alemanes...

CORRERIAS DE UN HOMBRE INACTUAL

1

Mis imposibles. Séneca: o el torero de la virtud. Rousseau: o el retorno a la Naturaleza
in impuris naturalibus. -Schiller: o el trompeta moral de Sackingen. Dante: o la hiena
que compone sus versos en tumbas.Kant: o cant como caracter inteligible.-Victor Hugo:
o el faro junto al mar del absurdo.-George Sand: o lactea ubertas, o sea, la vaca lechera
con “estilo hermoso”.-Michelet: o el entusiasmo en mangas de camisa.-Carlyle: o el
pesimismo como almuerzo mal digerido. John Stuart Mill: o la claridad agraviante. Les
freres de Goncourt: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Mdsica de
Offenbach. Zola: o “el deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupcion de la razon por el “pecado original” (el cristianismo).
Testimonio de ello es Renan, quien en cuanto arriesga un si 0 no de caracter mas bien
general se equivoca con penosa regularidad. Quisiera, por ejemplo, aunar la science con
la noblesse; pero es evidente que la science pertenece a la democracia. Desea, con no



escasa ambicion, representar un aristocratismo del espiritu; mas al mismo tiempo dobla
la rodilla, y no solamente la rodilla ante la doctrina contraria, el évangile des humbles...
iDe nada sirven el librepensamiento, el modernismo, la ironia, etc., si intimamente se
sigue siendo cristiano, catélico y aun sacerdote! Como un jesuita y confesor, Renan
tiene la capacidad inventiva de la seduccidn; no le falta a su espiritualidad la amplia
sonrisa de frailuco; como todos los sacerdotes, solo se vuelve peligroso cuando ama.
Nadie lo iguala en eso de adorar de una manera que entrafia peligro mortal... Este
espiritu de Renan, un espiritu que enerva, es una fatalidad mas para la pobre Francia
enferma, con la voluntad enferma.

3

Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio mezquino frente a todos
los espiritus viriles. Vaga sutil, curioso, aburrido, fisgén; en el fondo, mujer, con un
rencor y una sensualidad muy femenina. Como sicologo, un genio de la maledicencia;
prédigo, inagotable en medios para tal fin; nadie como él para emponzoiiar elogiando.
Plebeyo en sus instintos mas soterrados y afin al resentimiento de Rousseau: por ende,
romantico; pues bajo todo romantisme el instinto de Rousseau clama, rencoroso,
venganza. Revolucionario, pero contenido ajustado por el miedo. Sin libertad ante todo
lo que tiene fuerza (la opinidn pablica, la Academia, la Corte, hasta Port Royal).
Furioso con todo lo grande en los hombres y las cosas, con todo lo que cree en si. Lo
suficientemente poeta y semi-mujer para sentir lo grande aun como poder; retorciendose
constantemente, como ese famoso gusano, porque constantemente se siente pisoteado.
Como critico, sin criterio ni sustancia, con el paladar del libertino cosmopolita para
variadas cosas, pero sin tener valor ni siquiera para admitir el libertinaje. Como
historiador, sin filosofia, sin el poder de la mirada filosofica; es, por consiguiente, por lo
que en todos los asuntos principales repudia la tarea de juzgar bajo la mascara de la
“objetividad”. Muy otra actitud observa ante todas las cosas donde un gusto refinado,
gastado, es la mas alta instancia; aqui si que tiene el valor de la autoafirmacion, el
deleite de la autoafirmacion ; en esto es un maestro consumado. A juzgar por algunas
paginas, una forma preliminar de Baudelaire.

4

La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo hojear sin experimentar una
repulsion fisioldgica; trasciende de ella un perfume femenino, para cuyo disfrute hay
que ser francés o wagneriano... Su autor tiene una manera de hablar del amor que hasta
las parisienses quedan intrigadas. Me dicen que ese jesuita mas listo, A. Comte, que
pretendid conducir a sus franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspird en este
libro. Lo creo: “la religion del corazén™...

5

G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y cree ahora que debe profesar mas
que nunca la moral cristiana; he aqui una consecuencia inglesa, que no vamos a
reprochar a los mamarrachos morales a lo Eliot. En Inglaterra, por cualquier pequefia
emancipacion de la teologia, hay que rehabilitarse de una manera aterradora como
fanatico de la moral. Tal es en ese pais la multa que por esto se paga. Nosotros, en
cambio, tenemos entendido que quien repudia el credo cristiano no tiene derecho a la
moral cristiana. Esta no es en absoluto una cosa sobrentendida; digan lo que digan los
menos ingleses, hay que insistir en la verdad sobre este punto. El cristianismo es un
sistema, una concepcion global y total de las cosas. Desglosar de él un concepto capital,
la creencia en Dios, significa romper el todo, quedarse sin nada necesario. Descansa el
cristianismo en el supuesto de que el hombre no sepa, no pueda saber, qué es bueno y
qué es malo para él; cree en Dios, el unico que lo sabe. La moral cristiana es una orden;
su origen es trascendente; se halla mas alla de toda critica, de todo derecho a la critica;



sOlo expresa la verdad si Dios es la verdad; esta inseparablemente ligada a la creencia
en Dios. Si los ingleses creen efectivamente que saben por si solos, por via de la
“intuicién”, qué es bueno y qué es malo; si, en consecuencia, creen que ya no tienen
necesidad del cristianismo como garantia de la moral, es por una mera consecuencia del
imperio del juicio de valor cristiano y una expresion de lo sélido y profundo que es este
imperio, asi que se ha olvidado el origen de la moral inglesa y ya no se siente lo muy
condicionado de su derecho a la existencia. Para el inglés, la moral ain no constituye un
problema...

6

George Sand: He leido las primeras Lettres d’un voyageur: como todo lo que deriva de
Rousseau, falsas, artificiosas, blandas, exageradas. Yo no soporto este abigarrado estilo
de papel pintado, como tampoco la ambicion plebeya de sentimientos generosos. Lo
peor, por cierto, es y sigue siendo la coqueteria femenina con virilidades, con modales
de mozalbete petulante. jQué fria seria, con todo, esa artista insoportable! Se daba ella
cuerda como si fuese un reloj y a escribir... jFria, como Hugo, como Balzac, como todos
los romanticos, en cuanto empufiaban la pluma! Y con qué aire de suficiencia se
tumbaria esa fecunda vaca plumifera, que tuvo algo de aleméan en sentido fatal, igual
que el propio Rousseau, su maestro, y aunque solo haya podido darse en tiempos en que
declinaba el gusto francés! Sin embargo, Renan la venera...

7

Moral para sicologos. jNo practicar una sicologia reporteril! jNo observar nunca por el
hecho de observar! Conduce esto a una optica falsa, a una perspectiva torcida, a una
cosa forzada y exagerada. El experimentar como prurito de experimentar no sale bien.
Quien experimenta no debe estar con los ojos fijos en si, 0 si no, toda ojeada se
convierte en “aojadura”. El sicologo nato se cuida por instinto de ver para ver; lo mismo
se aplica al pintor nato, quien no trabaja nunca “del natural”, sino que encomienda a su
instinto, su cdmara oscura, la tarea de cribar y exprimir el “caso”, la “Naturaleza”, la
“experiencia”... Solo lo general, la conclusion, el resultado, entra en su conciencia; no
sabe de esa arbitraria deduccion de caso particular.

¢ Cual es el resultado si se procede de un modo diferente? ¢Si, por ejemplo, se practica
sicologia reporteril sobre el modelo de los romanciers parisienses, grandes y pequefios?
Esa gente dijérase que acecha la realidad y todas las noches vuelve a casa con un
pufiado de curiosidades... Pero el resultado esté a la vista: un monton de paginas
pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los casos; de todos modos, una cosa
compuesta, inquieta, estridente. En este aspecto, lo peor corresponde a los Goncourt, los
cuales no juntan tres frases que no hieran la vista, la vista del sicologo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo. Exagera, deforma y crea
lagunas. La Naturaleza es el azar. El estudio “del natural” se me antoja un mal sintoma;
denota sumision, debilidad y fatalismo. Esta postracion ante los petits faits no es digna
del artista cabal. Ver lo que es-he aqui algo que corresponde a un tipo diferente de
espiritus, a los espiritus anti-artisticos, facticos-. Hay que saber quién se es...

8

A proposito de la sicologia del artista. Para que haya arte, cualquier hacer y mirar
estético, es imprescindible un requisito fisiologico: la embriaguez. Hasta que la
embriaguez no haya acrecentado la excitabilidad de todo el mecanismo no aparece el
arte. Todas las clases de embriaguez, por diferentemente determinadas que estén, tienen
este poder; lo tiene, sobre todo, la embriaguez de la excitacion sexual, forma antigua y
primaria de la embriaguez. Como también la embriaguez que deriva de todos los
grandes apetitos, de todos los fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la rivalidad,
de la hazafa, del triunfo, de todo movimiento extremo; la embriaguez de la crueldad; la



embriaguez de la destruccion; la embriaguez derivada de determinados factores
meteoroldgicos, por ejemplo, la embriaguez de la primavera o de la accion de los
narcoticos. Por Gltimo, la embriaguez de la voluntad, de una voluntad cargada y
henchida. Lo esencial de la embriaguez es la sensacion de fuerza acrecentada y plena.
Esta sensacion impulsa al individuo a obsequiar a las cosas, a participar en ellas, a
violentarlas; a esto es a lo que se le llama idealizar. Emancipémonos en este punto de un
prejuicio: el idealizar no consiste, como se cree comdnmente, en una deduccion o
abstraccion de lo pequefio y secundario, lo decisivo es una tremenda acentuacion de los
rasgos principales, al punto que desaparecen los demas.

9

Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia plenitud; todo lo que ve
y apetece lo ve henchido, pletorico, vigoroso, cargado de fuerza. EI hombre ebrio
transmuta las cosas, hasta que reflejan su propio poder, hasta que son reflejos de su
propia perfeccion. Este no poder por menos de transmutar las cosas en algo perfecto es a
lo que llamamos arte. Incluso todo lo que él no es, se convierte en goce propio; en el
arte, el hombre goza de si mismo como de algo perfecto. Es dable concebir un estado
contrario, una especifica esencia anti-artistica del instinto, un modo de ser que
empobrece, diluye y atrofia todas las cosas. Y, en efecto, abundan en la historia tales
antiartistas, tales famélicos de la vida que por fuerza toman las cosas, las agotan y
desnutren. Tal es, verbigracia, el caso del cristianismo genuino de Pascal. No se da un
cristiano que al mismo tiempo sea artista..., y no se incurra en la puerilidad de alegar el
caso de Rafael o de cualquier cristiano homeopatico del siglo XIX; Rafael dijo si e hizo
si, luego no fue un cristiano...

10

¢ Qué significa la oposicion: apolineo-dionisiaco, introducida por mi en la estética,
valores entendidos como tipos de la embriaguez? La embriaguez apolinea determina
ante todo la excitacion de la vista, asi que ésta adquiere el poder de la vision. El pintor,
el plastico y el épico son visionarios por excelencia. En el estado dionisiaco, en cambio,
se halla excitado y exaltado todo el sistema afectivo, que descarga de una vez todos sus
medios de expresion y manifiesta a un tiempo el poder de representacion, reproduccion,
transfiguracion y transmutacion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo esencial es
aqui la facilidad de la metamorfosis, & incapacidad para no reaccionar (en forma
parecida al caso, de ciertos histéricos que también representan cualquier papel que se les
indique). Al hombre dionisiaco le es imposible no entender sugestion alguna; no pasa
por alto ninguna sefial del afecto; posee en maximo grado el instinto de comprension y
adivinacion, del mismo modo que posee en maximo grado el arte de la comunicacion.
Se mete en cualquier piel, en cualquier afecto; se transforma sin cesar. La musica, tal
como hoy la entendemos, también es una excitacion y descarga total de los afectos, no
obstante ser el residuo de un mundo de expresion mucho més pleno del afecto, un mero
residuum del histrionismo dionisiaco. Con objeto de hacer posible la misica como arte
particular, se han paralizado un nimero de sentidos, en particular el sentido de 16s
musculos (por lo menos, relativamente, pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia
a nuestros musculos), de suerte que el hombre ya no imita y representa directamente
todo lo que siente. Sin embargo, tal es el estado dionisiaco normal, en todo caso el
estado primario, la musica es la especificacion poco a poco alcanzada del mismo a
expensas de las facultades inmediatamente afines.

11

El actor, el mimo, el danzarin, el musico y el lirico son intimamente afines en sus
instintos y esencialmente idénticos, aungque poco a poco se hayan especializado y
diferenciado entre si, llegando incluso al extremo de la contradiccion. El lirico con



quien durante mas tiempo estuvo identificado fue con el musico, el actor, con el
danzarin. El arquitecto no representa ni un estado dionisiaco ni uno apolineo; en él lo
que tiende al arte es el gran acto volitivo, la voluntad que mueve montafas, la
embriaguez de la voluntad portentosa. Siempre los hombres mas poderosos han
inspirado a los arquitectos; en todos los tiempos el arquitecto ha experimentado la
sugestion del poder. La obra de arquitectura, la construccién, debe documentar el
orgullo, el triunfo sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura una especie
de elocuencia del poder a través de las formas, ora persuasiva, y aun insinuante, ora
simplemente autoritaria. EI maximo sentimiento de poder y seguridad se expresa en
aquello que tiene gran estilo. El poder que ya no necesita de pruebas; que desdefia
agradar; que es tardo en responder; que no sabe de testigos; que vive ajeno al hecho de
posibles objeciones; que reposa en si mismo, fatalista, ley entre leyes, habla de si como
gran estilo.

12

He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa inconsciente e involuntaria, esta
interpretacion heroico-moral de estados dispépsicos. Carlyle, un hombre de palabras y
actitudes enféticas, un reto forzoso acuciado en todo momento por el anhelo de una fe
ardiente y el sentimiento de no estar capacitado para ella (jen esto, un romatico tipico!).
El anhelo de una fe ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo lo contrario.
Quien la tiene, puede permitirse el hermoso lujo del escepticismo; es lo suficientemente
seguro, sélido y firme para ello. Carlyle aturde algo en si por el fortissimo de su
veneracion por los hombres de la fe ardiente y por su rabia con los que no son tan
ingenuos; precisa el barullo. Una constante y apasionada falta de probidad consigo
mismo, he aqui su propium, aquello por lo cual es y seguira siendo interesante. En
Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su probidad... Y como esto es inglés
y los ingleses son el pueblo del cant cien por cien, resulta no s6lo natural, sino
explicable. En el fondo, Carlyle es un ateo inglés que se precia de no serlo.

13

Emerson: Mucho mas esclarecido, inquieto, polifacético y refinado que Carlyle; sobre
todo, mas feliz... Se alimenta instintivamente con ambrosia dejando lo indigesto de las
cosas. En comparacion con Carlyle, un hombre de buen gusto. Carlyle, quien lo
apreciaba mucho, decia de él: *“A nosotros no nos da bastante de comer”, observacion
que acaso sea cierta, pero no en detrimento de Emerson. Tiene éste esa alegria serena,
afable y espiritual que desmonta toda seriedad; ignora lo viejo que es y lo joven que sera
aun; podia haber dicho de si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi
mismo.” Su espiritu siempre encuentra razones para estar contento y aun agradecido, y a
veces roza la alegre y serena trascendencia de ese buen hombre que volvio de una cita
de amor tanquam re tiene gesta: “Ut desint vires-dijo agradecido-, tamen est laudanda
voluptas.”

14

Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la existencia”, me parece,
por lo pronto, mas sostenida que demostrada. Se da, si; pero como excepcion. El
aspecto total de la existencia no es el apremio, el hambre, sino, por el contrario, la
riqueza, la abundancia y aun el derroche absurdo; donde se lucha, se lucha por poder...
No se debe confundir a Malthus con la Naturaleza. Mas suponiendo que se dé esta
lucha-y se da, en efecto-, su desenlace es, por desgracia, justamente el contrario del que
desea la escuela darwinista, desfavorable a los fuertes, los privilegiados, los
excepcionales. Las especies no progresan en el sentido del perfeccionamiento; unay
otra vez los débiles dan cuenta de los fuertes, por ser la abrumadora mayoria y también
por ser mas inteligentes... Darwin se olvidé del espiritu (jgesto tipicamente inglés!). Los



débiles tienen mas espiritu... Hay que tener necesidad de espiritu para adquirir espiritu;
se pierde si no se le necesita. Quien tiene la fuerza prescinde del espiritu (“jdéjalo!-se
piensa ahora en Alemania-; el Reich ha de quedar” ... ). Como se ve, yo entiendo por
espiritu la prudencia, la astucia, la paciencia, la simulacién, el gran dominio de si
mismo y todo lo que es mimetismo (éste comprende gran parte de la llamada virtud).

15

Casuistica de sicdlogo. He aqui un conocedor de los hombres; ¢para qué estudia a los
hombres? Quiere asegurarse pequefias o grandes ventajas sobre ellos; jes un politico! ...
Aquel otro también es un conocedor de los hombres y no con fines egoistas. jMiradlo
mas de cerca! jTal vez busque incluso una ventaja mas grave: la de sentirse superior a
los hombres, tener derecho a mirarlos por encima del hombro, distanciarse de ellos. Este
“impersonal” desprecia a los hombres; aquel otro es la mas humana de las dos especies,
aunque la evidencia parezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los hombres
en un plano de igualdad, sintiéndose como uno de ellos...

16

El tacto sicoldgico de los alemanes aparece puesto en tela de juicio por una serie de
casos que mi modestia me impide enumerar. En un determinado caso no habra de
faltarme un magno motivo para fundamentar mi tesis: reprocho a los alemanes haberse
equivocado con Kant y con la que yo llamo “filosofia de las traspuertas™ ; esto
ciertamente no fue un dechado de probidad intelectual. Otra cosa que me saca de quicio
es el fatal “y”: los alemanes dicen “Goethe y Schiller”; temo que hasta digan “Schiller y
Goethe”... { Todavia no se sabe quién fue Schiller? No es éste, por cierto, el “y” mas
grave; yo mismo he oido, en verdad que sélo de labios de profesores de Universidad,
“Schopenhauer y Hartmann”...

17

Los hombres maés espirituales, siempre que sean los mas valientes, también viven, con
mucho, las tragedias mas dolorosas; mas por eso mismo exaltan la vida, oponiéndoles
su mas grave adversidad.

18

A propésito de la “conciencia intelectual”. Nada me parece tan raro hoy dia como la
verdadera hipocresia. Sospecho decididamente que el aire suave de nuestra cultura no
conviene a esta planta. La hipocresia es propia de las épocas de fe ardiente, en las que ni
aun cuando se estaba forzado a exhibir una fe diferente se renunciaba a la que realmente
se alentaba. Hoy dia se renuncia a ella, o lo que es ain mas corriente, se adopta una
segunda fe; en uno y otro caso se es sincero. No cabe duda que en nuestros tiempos son
posibles, quiere decir permitidas, quiere decir inofensivas, un nimero mucho mas
grande de convicciones que antes. Originase asi la tolerancia hacia si mismo.

La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias convicciones; eéstas conviven
pacificamente, cuidandose mucho, como hoy en dia todo el mundo, de comprometerse.
¢ Como se compromete uno hoy en dia? Adoptando una actitud consecuente. Avanzando
imperturbable. Siendo un hombre en el que no caben, por lo menos, cinco
interpretaciones diferentes. Siendo-genuino... Temo mucho que algunos vicios estén
condenados a extinguirse simplemente porque el hombre moderno es demasiado
cdémodo e indolente para seguir con ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad
fuerte, y tal vez no haya nada malo sin fuerza de voluntad, degenera en virtud en nuestro
tibio ambiente... Los pocos hipdcritas que he conocido imitaban la hipocresia; eran,
como hoy en dia casi todo el mundo, comediantes.

19

Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restringido, como nuestro
sentimiento de lo bello. Quien pretende concebirlo desligado del goce que el hombre



libra del hombre, deja al momento de pisar terreno firme. Lo “bello en si” es un mero
concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello, el hombre se establece a si mismo
como criterio de perfeccion; en casos selectos, se adora a si mismo en lo bello. Una
especie no puede por menos de decir si exclusivamente a si misma de esta manera. Su
instinto mas soterrado, el de conservacion y expansién del propio ser, irradia aun en
tales sublimidades. EI hombre cree el mundo mismo colmado de belleza; se olvida que
él es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, jay 1, sélo con una belleza muy humana,
demasiado humana.

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene por bello todo lo que le devuelve
su propia imagen. El juicio “bello” es su vanidad genérica... Pues al escéptico bien
puede un leve recelo susurrarle al oido: ¢de veras queda embellecido el mundo por el
hecho de que el hombre lo tenga por bello? Lo ha humanizado; esto es todo. Mas nada,
absolutamente nada, nos autoriza para creer que precisamente el hombre sea el modelo
de lo bello. ¢ Quién sabe como se presenta a los 0jos de un juez superior del gusto?
¢Acaso atrevido? ¢Acaso divertido? ¢Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino,
¢por qué me tiras de las orejas?”, preguntd Ariadna a su amante filosofico en ocasion de
uno de esos célebres didlogos en Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia, Ariadna;
¢quiza por qué no son aun mas largas?”

20

Nada es bello, sélo el hombre es bello: en esta ingenuidad descansa toda estética; ella
es la verdad primordial de la estética. Agreguemos a renglén seguido otra segunda: nada
hay tan feo como el hombre degenerado; queda asi delimitado el reino del juicio’
estético. Desde el punto de vista fisiolégico, todo lo feo debilita y apesadumbra al
hombre. Le sugiere quebranto, peligro e impotencia; le ocasiona efectivamente una
pérdida de fuerza. Cabe medir el efecto de lo feo con el dinamémetro. Cuando quiera
que el hombre experimente un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su
sentimiento de poder, su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se merman por obra
de lo feo y aumenta por obra de lo bello... En uno y otro caso sacamos una conclusion:
las premisas correspondientes estan acumuladas en inmensa cantidad en el instinto. Lo
feo es entendido como sefal y sintoma de la degeneracion; todo lo que siquiera
remotamente sugiere degeneracion determina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio
de agotamiento, de pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coercidn, bajo forma de
espasmo o paralizacidn; en particular, olor, color-y forma de la desintegracion, de la
podredumbre, aunque sea en su dilucion Gltima en simbolo; todo esto provoca idéntica
reaccion, el juicio de valor “feo”. Manifiéstase aqui un odio, ¢y qué es lo que odia el
hombre? No cabe duda que la decadencia de su tipo. Odia en este caso llevado por el
instinto mas profundo de la especie. En este odio hay estremecimiento de horror,
cautela, profundidad y vision; es el odio méas profundo que puede darse. Por él es el arte
profundo...
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Schopenhauer. Schopenhauer, el tltimo aleméan que cuenta (por ser un acontecimiento
europeo, como Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y no tan solo un
acontecimiento local, “nacional”), es para el siclogo un caso de primer orden, en
cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con miras a una desvalorizacion total
nihilista de la vida, precisamente las contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de
la “voluntad de vida”, las formas exuberantes de ella. En efecto, interpretd, uno por uno,
el arte, el heroismo, el genio, la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el
conocimiento, la voluntad de verdad y la tragedia como consecuencias de la “negacion”
0 la necesidad de negacidn, de la “voluntad”: la mas grande sofisticacion sicoldgica que
conoce la historia, abstraccion hecha del cristianismo. Bien mirado, con esto



Schopenhauer no es sino el heredero de la interpretacion cristiana; solo que supo
aprobar hasta lo que el cristianismo repudia, los grandes hechos culturales de la
humanidad, en un sentido cristiano, esto es, nihilista (o sea, como caminos de
“redencion”, como formas preliminares de la “redencion”, como estimulantes del anhelo
de “redencién” ...).
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Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer de la belleza con un ardor
melancolico. ¢Por qué, en definitiva? Porque la tiene por un puente sobre el cual se va
mas lejos o se experimenta el anhelo de ir mas alla... Se le aparece como algo que por
un momento redime de la “voluntad”; como algo que incita a redimirse de una vez por
todas... La ensalza en particular como lo que redime del “foco de la voluntad”, de la
sexualidad; considera que ella implica la negacion del instinto sexual... jQué santo mas
raro! Alguien le contradice; temo que sea la Naturaleza. ¢Por qué hay belleza en sonido,
color, fragancia y movimiento ritmico en la Naturaleza? ;Qué es lo que fuerza la
manifestacion de lo bello? Afortunadamente, le contradice también un filésofo. Nada
menos que el divino Platén (y asi le Ilama el propio Schopenhauer) sostiene una tesis
diferente: que toda la belleza excita el instinto sexual; que en esto reside precisamente
su efecto especifico, desde la maxima sensualidad hasta la maxima espiritualidad...
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Platén va mas alla. Con un candor muy heleno, incompatible con el “cristiano”, afirma
que no habria ninguna filosofia plat6nica si no hubiese en Atenas tantos jovenes
hermosos; que solo la vista de estos jovenes sume el alma del filésofo en una
embriaguez erdtica y que no se libra hasta no haber plantado en tan hermoso suelo la
semilla de todas las cosas elevadas. j Otro santo muy raro! Uno se resiste a dar crédito a
sus oidos, aun en el supuesto de que se diera crédito a Platon. Se adivina, en todo caso,
que en Atenas se filosofaba de una manera diferente, sobre todo en ~ublico. Nada hay
tan antiheleno como la sutilizacion conceptual de un solitario, amor intellectualis dei al
modo de Spinoza. La filosofia al modo de Platon corresponde definirla méas bien como
rivalidad erdtica, como evolucion y profundizacion de la antigua gimnasia agonal y sus
premisas... ¢ Que surgio, por ultimo, de este erotismo filosofico de Platon? Una nueva
modalidad artistica del agon heleno, la dialéctica. Para terminar, recordaré, en oposicion
a Schopenhauer y en honor de Platon, que también toda la cultura y literatura superiores
de la Francia clasica han nacido en el suelo del interés sexual. Cabe buscar en ellas por
doquier la galanteria, los sentidos, la rivalidad sexual, la “mujer”; no se buscara nunca
en vano...
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L'art pour l'art. La lucha por el fin en el arte es siempre la lucha contra la tendencia a la
moralizacion en el arte, contra su subordinacion a la moral. L'art pour I'art quiere decir:
“ique se vaya al diablo la moral!”” Mas aun esta hostilidad revela el imperio del
prejuicio. Una vez excluido del arte el fin de la moralizacion y del perfeccionamiento de
los hombres, no por eso el arte carece necesariamente de fin, meta y sentido y es
necesariamente I'art pour I'art-un gusano que se muerde la cola. “iNi fin moral, ni fin
alguno!'-, asi habla la pura pasién. El sicélogo, en cambio, pregunta: ;qué hace todo
arte?, ¢no elogia?, ¢no exalta?, ;no escoge?, ¢no destaca? Con todo esto, robustece 0
debilita determinadas valoraciones... ¢ Se trata tan solo de una cosa accidental?, ;de una
casualidad?, ¢de algo en que el instinto del artista no interviene para nada? ;O bien de la
idea del poder del artista?... El instinto mas profundo del artista, ¢;tiende al arte?, ;no
tiende al sentido del arte, a la vida?, ;a un ideal de vida? Si el arte es la gran incitacion a
la vida, ¢como considerarlo carente de fin y meta, de acuerdo con I'art pour I'art? Sigue
entonces en pie este interrogante: el arte plasma también muchas cosas feas, duras y



problemaéticas de la vida. ¢Se aparta de ella? Y, en efecto, ha habido filésofos que le
daban este sentido. Schopenhauer ensefiaba como propdsito total del arte: “liberarse de
la voluntad”, y ensalzaba “inducir a la resignacién” como la gran utilidad de la tragedia.
Pero esto, segun ya lo di a entender, es Optica de pesimista y “mal de 0jo”; hay que
apelar a los artistas mismos. ¢Qué comunica el artista tragico de su intimidad? ¢ No
exhibe él precisamente el estado exento de miedo ante lo pavoroso y problematico? En
este estado es una aspiracion elevada; quien lo conoce le rinde los maximos honores. Lo
comunica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea un artista, un genio de
la comunicacion. La valentia y libertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante
una sublime desventura, ante un problema que sobrecoge; este estado triunfante es el
que elige y exalta el artista tragico. Ante la tragedia, lo que hay de guerrero en nuestra
alma celebra sus saturnales; quien esta acostumbrado a sufrir y va en procura del
sufrimiento, el hombre heroico, con la tragedia ensalza su existencia; Unicamente a él
sirve lo tragico la bebida de esta dulcisima crueldad.
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Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su corazon es liberal, pero nada
mas que liberal. Los corazones capaces de la hospitalidad aristocréatica se los reconoce
por las muchas ventanas cubiertas y postigos cerrados; tienen desocupadas sus mejores
estancias. ¢Por qué? Porque esperan a huéspedes con los que uno no “se conforma”...

26

Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos. Nuestras experiencias
propiamente dichas no son en modo alguno locuaces. Ni siquiera podrian comunicarse,
pues les faltan las palabras. Lo que sabemos expresar en palabras, ya lo hemos dejado
atras. En todo hablar hay algo de desprecio. Parece que el lenguaje esta inventado
unicamente para lo ordinario, lo medio, lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el
que habla. (De una moral para sordomudos y otros filosofos.)
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“iEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, excitada, desolada en el
corazon y las entrafas, pendiente en todo momento, con una curiosidad dolorosa, del
imperativo que desde las profundidades de su organismo susurra “aut liberi aut libri”; la
literata, lo suficientemente culta para entender la voz de la Naturaleza, incluso cuando
habla en latin, y, por otra parte, lo suficientemente vanidosa y estipida para decir aun en
francés para sus adentros “je me verrai, je me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible,
que j'aie eu tant d'esprit?”
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Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan facil como ser sabios, pacientes,
superiores y serenos. Chorreamos aceite de indulgencia y simpatia; somos de una
manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso mismo debiéramos desarrollar en
nosotros de tanto en tanto un pequefio afecto, un pequefio vicio de afecto. Tal vez nos
cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros, de la figura que encarnamos. Pero no tenemos
més remedio. No nos queda ya ninguna otra forma de autodisciplina; tal es nuestro
ascetismo, nuestra penitencia”... VVolverse personal, he aqui la virtud del “impersonal”...
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De un examen de doctorado. ¢ Cual es la tarea de toda ensefianza superior?” Hacer del
hombre una maguina. “;Como se consigue esto?” EI hombre debe aprender a aburrirse.
¢ Como se consigue esto?” Mediante la nocidn del deber. “;Quién es su mrdelo en esta
ocasion?” El filélogo, que ensefia a trabajar como un burro. “;Quién es el hombre
perfecto?” EIl empleado del Estado. “; Que filosofia ofrece la formula suprema para el
empleado del Estado?” La de Kant el empleado del Estado como cosa en si, proclamado
juez del empleado del Estado como apariencia.
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El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento respirar y aire bonachdon que,
deja correr las cosas; esta figura tipica que uno encuentra ahora, en esta época del
trabajo (jy del Reich!) en todas las capas de la sociedad, reivindica hoy dia
precisamente el arte, incluido el libro, en particular el diario; juzguese en cuanto mayor
grado la bella Naturaleza reivindica a Italia... EI hombre del atardecer, con los
“impulsos fieros expirados”, de que habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo,
de la playa de mar, de los ventisqueros, de Bayreuth... En tiempos asi, el arte tiene
derecho a la locura pura, como una especie de vacaciones para el espiritu, el ingenio y el
animo. Asi lo entendié Wagner. La locura pura repone...
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Otro problema de la dieta. Los medios a que recurrio Julio César para defenderse de
los achaques Y los dolores de cabeza: marchas formidables, un régimen de vida en
extremo sencillo, vida permanente al aire libre y penurias constantes son, en el plano
general, las medidas de conservacion y proteccidn contra la vulnerabilidad extrema de
esa maquina delicada y sometida a maxima presion que se llama genio.
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Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filésofo como el hombre que desea...
Cuando ve al hombre exclusivamente en sus actos; cuando ve a este animal méas
valiente, astuto y denodado extraviado hasta en trances laberinticos, jcuan admirable se
le aparece el hombre! Y aun lo alienta... Desprecia el fildsofo, en cambio, al hombre que
desea, también al hombre “deseable”, y en un plano general, todas las deseabilidades,
todos los ideales humanaos. Si el filésofo pudiese ser nihilista lo seria, pues detras de
todos los ideales del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo
absurdo, lo enfermo, lo cobarde, lo cansado, toda clase de heces de la copa vaciada de
su vida... El hombre, que en tanta realidad es siempre vulnerable, ;cOmo es que no
merece respeto en cuanto desea? ;Sera que tiene que pagar por la capacidad que lo
distingue como realidad?, ¢que tiene que compensar su actividad, la tension mental y el
esfuerzo de voluntad en toda actividad, por una relajacion en lo imaginario y lo
absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie honteuse del hombre; hay que
procurar no leer en ella demasiado tiempo. Lo que justifica al hombre es su realidad;
ésta lo justificard eternamente. ¢ Cuanto més vale el hombre real” en comparacién con
cualquier hombre tan sélo deseado, sofiado, inventado y mentido?, ¢con cualquier
hombre ideal? Solo por ello el hombre ideal repugna al filésofo.
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Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisiologicamente el que lo
practica; puede valer mucho, pero puede también ser ruin y despreciable. Ante cada
individuo cabe preguntar si representa la curva ascendente o la descendente de la vida.
Esta dilucidacion proporciona al mismo tiempo el canon para determinar el valor de su
egoismo. Si representa la curva ascendente, su valor ciertamente es extraordinario, y por
la vida total que con €l da un paso més hacia adelante se justifica incluso la
preocupacion extrema por sobrevivir, por crear su optimum de condiciones. El
“individuo”, tal como el vulgo y el filésofo lo han entendido hasta ahora, es un error no
es nada por si; no es un atomo, un “eslabon de la cadena”; no es hada meramente
transmitido en herencia; es también todo el Unico linaje humano anterior a él... Si
representa la curva descendente, la decadencia, la degeneracion, enfermedad créonica
(las enfermedades son, en definitiva, consecuencias de la decadencia, no sus causas),
tiene poco valor y la equidad elemental exige que quite lo menos posible a los integros
y cabales. Ya no es mas, en definitiva, que su parasito...
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Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de capas décadents de la
sociedad, reivindica con hermosa indignacién “justicia” e “igualdad de derechos”, se
halla bajo la presion de su ignorancia, no sabe comprender por qué sufre y, en
definitiva, es pobre en vida... Obra en él un impulso causal: alguien debe tener la culpa
de su mala situacion... Por otra parte, su enorme indignacién le hace bien; es un placer
lanzar diatribas en nombre de todos los pobres diablos, ya que proporciona una pequefia
embriaguez de poder. La sola queja, el solo hecho de quejarse, confiere a la vida un
encanto que la hace llevadera; en toda queja hay una dosis sutil de venganza, uno
reprocha su malestar, eventualmente hasta su maldad, como si fuese una injusticia, un
privilegio ilicito, a los que no comparten su condicion. “Si yo soy canaille, ti también
debes serlo”-tal es la logica que inspira la revolucion-. La queja nunca vale nada, es un
producto de la debilidad. Lo mismo da, en definitiva, que uno eche la culpa de su
malestar a otros, como el socialista, 0 a si mismo, como, por ejemplo, el cristiano; lo
que en los dos casos hay de comun y de indigno es que hacen a alguien responsable de
su sufrimiento; en una palabra, que el que sufre se receta contra su sufrimiento la miel
de la venganza. Los objetos de esta necesidad de venganza, que viene a ser una
necesidad de placer, son causas accidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos
para satisfacer su mezquino afan vindicativo; si es cristiano, los encuentra, como queda
dicho, en si mismo... Tanto el cristiano como el anarquista son décadents. Mas también
el cristiano, cuando repudia, difama y vitupera al “mundo”, lo hace llevado por el afan
que impulsa al trabajador socialista a repudiar, difamar y vituperar la sociedad; aun el
“juicio final” es el dulce consuelo de la venganza, la revolucién deseada por el
trabajador socialista, proyectada en un futuro un tanto mas lejano... El propio “mas
alla”, ;no es en el fondo un medio de difamar este mundo? ...
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Critica de la moral de decadencia. Una moral “altruista”, una moral que comporta la
atrofia del egoismo, es bajo todas las circunstancias una mala sefial, respecto a los
individuos y, en particular, respecto a los pueblos. Falla lo mejor si empieza a fallar el
egoismo. Optar instintivamente por lo que lo perjudica a uno, sentirse atraido por
motivos “desinteresados”, es casi la formula de la decadencia. “No buscar su propia
ventaja” es tan sélo la hoja de parra moral para disimular esta realidad muy diferente,
esto es, fisiologica: “No soy ya capaz de encontrar mi propia ventaja”... jDisgregacion
de los instintos! Cuando un hombre se vuelve altruista, quiere decir que esta perdido. En
vez de decir ingenuamente: “Yo0 ya no sirvo para nada”, dice la mentira moral por boca
del décadent: “Nada vale nada; la vida no vale nada...” Tal juicio constituye, en
definitiva, un grave peligro, pues es contagioso; no tarda en proliferar por toda la
extension del suelo moérbido de la sociedad, hasta quedar transformado en una tupida
vegetacion conceptual, ya como religion (cristianismo) o como filosofia
(schopenhauerianismo). Tal vegetacion venenosa, brotada de la podredumbre, es
susceptible de infectar con sus miasmas vastas areas de la vida por espacio de
milenios...
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Moral para médicos. El enfermo es un parasito de la sociedad. En un determinado
estado resulta indecente seguir con vida. Debiera sentir la sociedad un desprecio
profundo por quien arrastra una existencia precaria en cobarde dependencia de médicos
y practicantes, una vez perdido el sentido de la vida, el derecho a la vida. Los médicos,
por su parte, debieran ser los agentes de este desprecio, procurando en vez de recetas
una renovada dosis de asco a su paciente... Hay que crear una responsabilidad nueva, la
del médico, para todos los casos en que el interés supremo de la vida, de la vida



ascendente, exige la represion implacable de la vida degenerada; por ejemplo, respecto
al' derecho a la procreacion, al derecho de nacer, al derecho de vivir... Morir de una
muerte orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida orgullosa. Optar por la muerte
espontanea y oportuna, consumada con claridad y alegria, rodeado de hijos y testigos,
de suerte que es todavia posible una verdadera despedida donde esta todavia ahi el que
se despide, asi como una verdadera apreciacion de lo realizado y lo intentado, un
balance de la vida, en oposicion a la miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo
ha convertido la hora postrera. jNo debiera perdonarse jamas al cristianismo haber
abusado de la debilidad del moribundo para hacer violencia a la conciencia, de la forma
de la muerte para valorar al hombre y su pasado! En este punto, frente a todas las
cobardias del prejuicio, corresponde establecer, ante todo, la apreciacion correcta, esto
es, fisiologica, de la Ilamada muerte natural, que a su vez no es, en definitiva, sino una
muerte “antinatural”, un suicidio. Nadie muere por culpa ajena, sino Unicamente por
culpa propia. Sélo que ella es la muerte que se produce en las circunstancias mas
despreciables: una muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde. Por amor a la
vida se debiera procurar una muerte diferente: libre, consciente, sin contingencia ni
coercion... Por Gltimo, he aqui un consejo dirigido a los sefiores pesimistas y demas
décadents. No esta en nuestro poder no nacer, pero si nos es dable subsanar lo que a
veces resulta efectivamente un defecto. Quien se elimina realiza algo respetable; quien
hace esto, casi merece vivir... La sociedad, jqué digo!, la vida misma se beneficia con
semejante gesto mas que con cualquier “vida” vivida con resignacion, anemia y otras
virtudes; se ha quitado de la vista de los demas, convirtiéndose en una objecion a la
vida... El pesimismo pur, vert, sélo queda probado por la autorrefutacion de los sefiores
pesimistas; hay que avanzar un paso mas en su légica, negar la vida no sélo con
“voluntad y representacion”, como lo hizo Schopenhauer, sino negando primero a
Schopenhauer... El pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser contagioso, no
acrecienta la morbosidad de una época, de una raza, en su conjunto; es la expresion de
la misma. Se cae en €l como en el cblera, que sélo ataca al que esta predispuesto. El
pesimismo no aumenta el nimero de los décadents; recuérdense también las estadisticas
segun las cuales los afios en que causa estragos el cdlera no se diferencian de los otros
afios respecto al nimero total de fallecimientos.

¢Hemos progresado en moralidad? Como era de esperar, contra mi concepto “mas alla
del bien y del mal” se ha alzado toda la ferocidad del entontecimiento moral,
confundida en Alemania con la moral misma; podria contar cosas muy sugestivas al
respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superioridad innegable” de nuestra época
respecto al juicio moral, al progreso efectivamente realizado por nosotros en este
terreno, sefialando que es de todo punto inadmisible aceptar la comparacién de Cesare
Borgia con nosotros, como “hombre superior”, como una especie de superhombre,
segun yo he afirmado... Un redactor suizo del Bund, al rendir homenaje a la valentia de
tan arriesgada iniciativa, llego hasta a “entender” el sentido de mi obra como cruzada
por la abolicion de todos los sentimientos decentes. jMuchas gracias! A modo de
respuesta, me permito plantear el interrogante de si realmente hemos progresado en
moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso basta, en realidad, para
ponerlo en tela de juicio... Los hombres modernos, muy delicados, muy vulnerables,
perdidas mil contemplaciones, creemos, en efecto, que esta tierna humanidad que
representamos, este acuerdo logrado en la consideracion, la solicitud y la mutua
confianza es un progreso positivo; que con esto somos muy superiores a los hombres
del Renacimiento. Asi piensa, porque no puede menos de pensar, toda época. Lo cierto
es que debia estarnos vedado situarnos, siquiera mentalmente, en estados de cosas



renacentistas; nuestros nervios, y no digamos nuestros musculos, no soportarian
semejante realidad. Mas esta incapacidad no prueba un progreso, sino tan sélo un
natural diferente, mas tardio; uno mas débil, mas tierno, mas vulnerable, del que
necesariamente deriva una moral prodiga en contemplaciones. Si descontamos
mentalmente nuestra condicion delicada y tardia, nuestro envejecimiento fisioldgico,
nuestra moral de la “humanizacion” pierde al instante su valor, ninguna moral tiene
valor por si; hasta se nos aparecera despreciable. No dudamos, por otra parte, de que los
modernos, con nuestra humanidad acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna
piedra, seriamos para los contemporaneos de Cesare Borgia un espectaculo en extremo
ridiculo. En efecto, sin quererlo, somos pintorescamente graciosos con nuestras
“virtudes” modernas... La merma de los instintos hostiles y susceptibles de despertar
recelo, y tal es, en definitiva, nuestro “progreso”, no es sino una de las consecuencias de
la merma general de la vitalidad; salvaguardar una existencia tan condicionada, tan
tardia, requiere cien veces mas esfuerzo y cautela que antes. Entonces, los hombres se
ayudan unos a otros; entonces, cada cual es hasta cierto punto enfermo y cada cual es
enfermero. Entonces, a esto se llama “virtud”, entre hombres que conocian una vida
distinta, m&s plena, mas pletorica y portentosa, se le habria llamado de otro modo:
“cobardia” acaso, “vileza”, “moral de viejas”... Nuestra suavizacion de las costumbres,
tal es mi tesis, y si se quiere, mi innovacion, es una consecuencia de la decadencia; la
dureza y violencia de las costumbres, en cambio, bien puede ser la consecuencia de un
excedente de vitalidad: pues en tal caso mucho puede ser arriesgado, mucho desafiado,
mucho también derrochado. Lo que en un tiempo fue condimento de la vida, para
nosotros seria veneno... Somos también demasiado viejos, demasiado tardios, como
para ser indiferentes, lo cual es asimismo una forma de la fuerza. Nuestra moral de la
simpatia, contra la cual siempre he prevenido, aquello que pudiera llamarse
I'impressionisme morale, es una expresion mas de la irritabilidad fisiologica propia de
todo lo decadente. Ese movimiento que con la moral schopenhaueriana de la compasion
ha hecho una tentativa de presentarse envuelto en ropaje cientifico, jtentativa muy
desafortunada, por cierto!, es el movimiento de la decadencia propiamente dicho en la
moral, y como tal intimamente afin a la moral cristiana. Las épocas fuertes, las culturas
aristocraticas, desprecian la compasion, el “amor al préjimo”, la falta de propio ser y de
conciencia del propio ser. A las épocas hay que juzgarlas por sus fuerzas positivas, y
entonces aquella época derrochadora y prédiga en fatalidad del Renacimiento aparece
como la ultima época grande, y la de nosotros, los modernos, con nuestro enervado
cuidado de nuestra propia persona y amor al préjimo, con nuestras virtudes de la
laboriosidad, la sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico, recopiladores,
econémicos, maquinales, como una época débil... Nuestras virtudes estan
condicionadas, provocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”, cierta igualacion
efectiva que en la teoria de la “igualdad de derechos” no hace mas que formularse, es un
rasgo esencial de la decadencia; en cambio, la diferencia entre los individuos y las
clases, la multiplicidad de los tipos, la voluntad de individualidad y diferenciacion,
aquello que yo llamo el pathos de la distancia jerarquica, es propio de todas las épocas
fuertes. La tension y envergadura entre los extremos disminuyen ahora sin cesar; los
extremos mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de confundirse... Todas
nuestras teorias politicas y Constituciones, el “Reich aleman” inclusive, son
conclusiones, consecuencias logicas de la decadencia; la gravitacion inconveniente de la
décadence ha llegado a prevalecer hasta en los ideales de las distintas ciencias. Mi
objecidn contra toda la sociologia inglesa y francesa es que conoce por experiencia
Unicamente las formas de una sociedad decadente y con todo candor toma los propios
instintos de la decadencia como norma del juicio de valor sociologico. La vida



descendente, la merma de toda fuerza organizadora, esto es, separadora, diferenciadora,
jerarquizante, se formula en la sociologia de ahora como ideal... Nuestros socialistas son
un montén de décadents; pero también el sefior Herbert Spencer es un décadent: jjuzga
deseable, por ejemplo, el triunfo del altruismo. ...

38

Mi nocién de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside en lo que con ella se
consigue, sino en lo que por ella se paga, en lo que nos cuesta. Consignaré un ejemplo.
Las instituciones liberales, una vez impuestas dejan de ser pronto liberales;
posteriormente, nada dafia en forma tan grave y radical la libertad como las instituciones
liberales. Sabidos son sus efectos: socavan la voluntad de poder, son la nivelacion de
montafa y valle elevada al plano cie la moral, empequefiecen y llevan a la
pusilanimidad y a la molicie; con ellas triunfa siempre el hombrerebaiio. El liberalismo
significa el desarrollo del hombre-rebafio... Las mismas instituciones, mientras se brega
por ellas, producen muy otros efectos; entonces promueven, en efecto, poderosamente la
libertad. Bien mirado, es la guerra la que produce estos efectos; la guerra librada por
instituciones liberales, que como guerra perpetla los instintos antiliberales. Y la guerra
educa para la libertad. Pues ¢ qué significa libertad? Que se tiene la voluntad de
responsabilidad personal. Que se mantiene la distancia jerarquica que diferencia. Que se
Ilega a ser mas indiferente hacia la penuria, la dureza, la privacion y aun hacia la vida.
Que se esta pronto a sacrificar en aras de su causa vidas humanas, la propia inclusive.
Significa la libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes privan sobre otros
instintos, por ejemplo, los de la “felicidad”. EI hombre libertado, y, sobre todo, el
espiritu libertado, pisotea el despreciable bienestar con que suefian mercachifles,
cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demas demaocratas. EI hombre libre es un guerrero.

¢Cual es el criterio de la libertad en los individuos y los pueblos? La resistencia que es
preciso superar, el esfuerzo que demanda el mantenerse arriba. El tipo mas alto de
hombres libres debiera buscarse alli donde continuamente se supera la resistencia mas
grande a dos pasos de la tirania, a un tris del trance de caer en la servidumbre. Esto es
sicolégicamente cierto si aqui se entiende por los “tiranos” instintos implacables y
terribles que desafian contra si el maximum de autoridad y disciplina: el tipo mas
hermoso es Julio César, y es también politicamente cierto, como lo prueba la historia.
Ningun pueblo importante que llego a ser un pueblo de valia, lleg6 a serlo bajo
instituciones liberales; el grave peligro hizo de €l algo dign6 de veneracion: el peligro
que nos da la nocién de nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas, nuestro
espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes... Primer axioma: hay que estar obligado
a ser fuerte o si no, no se lo es nunca. Esos grandes semilleros del hombre fuerte, del
tipo humano maés fuerte que se ha dado jamas, las comunidades aristocraticas al estilo
de Roma y Venecia, entendian la libertad exactamente en el sentido en que yo entiendo
la palabra “libertad”: como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere, que se
conquista...
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Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que nuestras instituciones ya no
sirven para nada. Pero la culpa no la tienen ellas, sino nosotros. Tras haber perdido
todos los instintos de los que surgen las instituciones, perdemos las instituciones porque
ya no servimos para ellas. Siempre el modernismo ha sido la forma de decadencia del
poder de organizacién; ya en Humana, demasiado humano I, 349, he definido la
democracia moderna, junto con sus cosas a medio hacer, como el “Reich aleman”, como
forma de decadencia del Estado. Para que haya instituciones debe haber un tipo de
voluntad distinto, imperativo, antiliberal hasta el summum: la voluntad de tradicion, de
autoridad de responsabilidad ante centurias por venir, de solidaridad de cadenas de



generaciones hacia adelante y hacia atras in infinitum. Si existe tal voluntad, se
establece algo como el Imperio Romano o como Rusia, la Unica potencia que hoy tiene
duracion, que puede esperar, que puede ain dar promesas; Rusia, la antitesis de la
miserable fragmentacion y nerviosidad de Europa, que han hecho crisis con la
fundacidn del Reich aleman... Todo el Occidente ha perdido esos instintos de los que
surgen las instituciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso nada tan refiido con
su “espiritu moderno”. Se vive para el hoy, muy de prisa; se vive de una manera muy
irresponsable: precisamente a esto se le llama “libertad”. Lo que convierte en
instituciones las instituciones es despreciado, odiado, repudiado; en cuanto se pronuncia
la palabra “autoridad” se cree correr peligro de caer en una nueva esclavitud. A tal
extremo llega la decadencia en el instinto valorativo de nuestros politicos, de nuestros
partidos politicos: prefieren instintivamente lo que desintegra, lo que acelera el
proceso... Testimonio de ello es el matrimonio moderno. Este claramente ha perdido su
buen sentido; mas esto no constituye una objecidn contra el matrimonio, sino contra el
modernismo. Radicaba el buen sentido del matrimonio en la responsabilidad juridica
exclusiva del hombre, la que aseguraba equilibrio al matrimonio, el cual hoy cojea de
ambas piernas. Radicaba el buen sentido del matrimonio en su indisolubilidad
fundamental, la que le conferia un acento que sabia hacerse oir frente a la contingencia
de sentimiento, pasién y momento. Radicaba asimismo en la responsabilidad de las
familias por la seleccion de los conyuges. Con la creciente indulgencia en favor del
casamiento por amor se ha eliminado de hecho el fundamento del matrimonio, aquello
que hace de él una institucion. No se funda jamas una institucion sobre una idea; no se
funda el matrimonio, como queda dicho, sobre el “amor”, sino sobre el instinto sexual,
el instinto de propiedad (mujer e hijo como .propiedad), el instinto de dominacion, que
constantemente organiza el sefiorio mas pequefio, la familia, y necesita de hijos y
herederos para mantener también fisiologicamente un grado logrado de poder,
influencia y riqueza; para preparar largas tareas, solidaridad instintiva a través de
centurias. EI matrimonio como institucion implica ya la afirmacién de la forma de
organizacion mas grande, mas perdurable; si la sociedad misma no puede dar garantias,
como un todo, hasta las generaciones mas remotas, el matrimonio no tiene sentido. El
matrimonio moderno ha perdida su sentido; en consecuencia, debe procederse a
abolirlo.
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La cuestion obrera. La estupidez, en el fondo; la degeneracion de los instintos, que hoy
dia es la causa de todas las estupideces, reside en que exista una cuestion obrera. Hay
cosas de las que no se hace cuestion: imperativo primordial del instinto. Yo no veo en
absoluto qué quiere hacerse con el obrero europeo, una vez que se le ha convertido en
cuestion. Se encuentra en una situacion demasiado ventajosa como para no plantear su
cuestion de una maner=a cada vez mas categérica e imperiosa. Cuenta, en definitiva,
con la ventaja de la superioridad numeérica. Se ha desvanecido por completo la
esperanza de que en el obrero se cristalice como clase un tipo humano modesto y que se
baste a €l mismo, lo cual hubiera tenido sentido, pues resultauu francamente necesario.
¢ Qué se ha hecho? Se ha hecho todo por matar en germen hasta la idea de tal evolucion;
por obra de la més irresponsable despreocupacion y ligereza se ha causado la
destruccion total de los instintos, gracias a los cuales el obrero es factible, factible para
si mismo, como clase. Se ha desarrollado en el obrero la capacidad militar, se le ha
acordado el derecho de coalicion, el sufragio; no es de extrafiar asi que el obrero sienta
en realidad su existencia como un apremio (moralmente hablando, como una injusticia).
¢Qué es lo que, en definitiva, se quiere? Si se intenta un fin, hay que procurar también



los medios conducentes a su logro; si se quiere esclavos, es una locura educarlos para
amos.
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“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales, estar librado a los
instintos es una fatalidad mas. Estos instintos se contradicen, se obstruyen y se
destruyen unos a otros; yo defino lo moderno como la contradiccion fisioldgica consigo
mismo. La razon, la educacién, exigiria que bajo una presion férrea se paralizara, por lo
menos, uno de estos sistemas de instintos para permitir a otro expandirse, adquirir
fuerza y llegar a prevalecer. Hoy dia debiera hacerse posible al individuo podandolo:
posible quiere decir integro... Sin embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los
gue con mas vehemencia reivindican la independencia, el desarrollo libre de trabas, el
laisser aller, son precisamente los que mas tienen de rienda y freno, lo mismo in
politicis que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra nocion
moderna de la “libertad” es una prueba mas de la degeneracién de los instintos.
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Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre moralistas y santos como la probidad;
tal vez afirmen lo contrario y es posible que hasta lo crean. Pues cuando creer es mas
atil, eficaz y convincente que fingir de modo consciente, el fingimiento, por instinto, no
tarda en tornarse inocencia: tesis capital para la comprension de los grandes santos.
Tambien en el caso de los fildsofos, tipo diferente de santos; es un “gaje del oficio” eso
de admitir solamente determinadas verdades, esto es, aquellas en base a las cuales su
oficio cuenta con la sancidn pablica; en el lenguaje de Kant: verdades de la razon
practica. Saben lo que deben demostrar; en esto son gente practica; el acuerdo sobre “las
verdades” es el signo por el cual se reconocen. “No mentiras” significa, en definitiva:
cuidado, sefior fildsofo, con decir la verdad...
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Una sugestién para los conservadores. He aqui algo que antes no se supo y ahora se
sabe: no es posible la regresion, el retorno, en ningun sentido ni grado. Los fisidlogos,
por lo menos, lo sabemos. Mas todos los sacerdotes y moralistas han creido en esta
posibilidad; pretendian retraer a la humanidad por la fuerza a una medida anterior de
virtud. La moral siempre ha sido un lecho de Procusto. Hasta los politicos han seguido
en esto las huellas de los predicadores de la virtud; hay ain partidos que suefian con la
regresion de todas las cosas. Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder. Quiérase
0 no, hay que avanzar, quiere decir, avanzar paso a paso por el camina de la décadence
(tal es mi definicion del moderno “progreso” ... ). Se puede poner trabas a esta
evolucion y asi estancar, acumular, hacer mas vehemente y fulminante la degeneracion
misma, aunque no se pueda hacer mas.
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Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las grandes épocas, son explosivos
donde esta acumulado un poder tremendo; su proposito es siempre, en el orden historico
y el fisioldgico, que durante largo tiempo se haya concentrado, acumulado, ahorrado y
preservado con miras a ellos; que durante largo tiempo no haya ocurrido ninguna
explosion. Cuando la tension en la masa se ha hecho excesiva, basta el estimulo mas
casual para producir el “genio”, la “magna realizacion”, el gran destino. jQué importa
entonces el ambiente, la época, el “espiritu de la época”, la “opinidn publica”! Veamos
el caso de Napoleon. La Francia de la Revolucion, y sobre todo la de antes de la
Revolucidn, hubiera producido el tipo opuesto al de Napoledn; y lo produjo, en efecto.
Y porque Napoleon fue diferente, heredero de una civilizacion mas fuerte, mas larga,
maés antigua que aquella que se venia abajo en Francia, llegd a ser amo, fue Unicamente
el amo. Los grandes hombres son necesarios, la época en que se presentan es accidental;



el que casi siempre lleguen a dominarla depende sélo de que sean mas fuertes, mas
antiguos; de que durante mas tiempo se hayan concentrado y acumulado con algun
propdsito. Entre un genio y su época existe una relacion como entre lo fuerte y lo débil,
también como entre lo viejo y lo joven; la época siempre es relativamente mucho mas
joven, floja, falta de madurez, falta de seguridad, infantil. Que prevalezca ahora en
Francia una nocion muy diferente sobre este asunto (también en Alemania, pero no
importa); que alli la teoria del milieu, una verdadera teoria de neuroticos, haya llegado a
ser sacrosanta y casi cientifica, aceptada hasta por los fisiologos, “huele mal” e invita
pensamientos melancolicos. Tampoco en Inglaterra se piensa sobre el particular; pero
nadie se aflija. Al inglés le estan abiertos tan s6lo dos caminos: entendérselas con el
genio y “gran hombre”, ya sea democraticamente, al modo de Buckle, o religiosamente,
al modo de Carlyle.

El peligré que entrafian los grandes hombres y las grandes épocas es extraordinario; les
sigue de cerca el agotamiento en todo sentido, la esterilidad. EI gran hombre es un final.
El genio, en la obra, en la magna realizacion, es necesariamente un derrochador; el
gastarse es su grandeza... El instinto de conservacion esta en él, en cierto modo,
desconectado; la irresistible presion de las fuerzas desbordantes le impide todo cuidado
y cautela de esta indole. Se le llama a esto “abnegacion”; se ensalza el “heroismo” de tal
actitud, la indiferencia hacia el propio bienestar, la devocion por una idea, por una
magna causa, por una patria; pero se trata, sin excepcion, de malentendidos... El gran
hombre rebosa, se desborda, se gasta sin reservas; fatalmente, involuntariamente, como
es involuntario el desbordamiento de un rio. Mas porque se debe mucho a tales
expansiones se les ha desarrollado una especie de moral superior... Y bueno, es propio
de la gratitud humana entender mal a sus bienhechores.
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El criminal y lo que es afin. EI criminal es el tipo del hombre fuerte bajo condiciones
desfavorables, un hombre fuerte enfermo. Le falta la “selva”, cierta naturaleza y forma
de existencia mas libres y peligrosas, donde esté justificado todo lo que es arma y
armadura en el instinto del hombre fuerte. Sus virtudes estan proscritas por la sociedad;
sus impulsos mas vivos no tardan en ligarse con los afectos depresivos, con el recelo, el
miedo y el deshonor. Mas esto es casi la receta para la degeneracion fisiologica. Quien
hace subrepticiamente lo que mejor sabe hacer y que mas le gustaria hacer, con
sostenida tension, cautela y astucia, se vuelve anémico, y como sus instintos siempre le
valen tan solo peligro, persecucion y fatalidad, también su sentir se vuelve contra estos
instintos los siente de manera fatalista. En la sociedad, nuestra sociedad mansa,
mediocre y castrada, es donde el hombre natural, que viene de la montafia o de las
aventuras del mar, degenera necesariamente en criminal... O casi necesariamente, pues
casos hay en que tal hombre resulta ser mas fuerte que la sociedad. El corso Napoledn
es el mas famoso de ellos. Respecto al problema que aqui se plantea, es importante el
testimonio de Dostoievsky, el unico sicélogo, dicho sea de paso, que tuvo algo que
ensefiarme, constituyendo una de las venturas mas sublimes de mi vida, en mayor grado
aun que el descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo, quien tuvo diez veces
razon de despreciar a los alemanes superficiales, sintié a los presidiarios siberianos, con
los que convivio durante largo tiempo, criminales sin excepcion, para los cuales no
habia retorno -posible al seno de la sociedad, a pesar de lo que Dostoievsky supusiera:
tallados poco méas o menos en la madera mas dura y preciosa que crece en tierra rusa.
Generalicemos el caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por cualquier
razon se niega la sancion pablica y que saben que no se los tiene por Utiles: ese
sentimiento tshandala de saberse considerado no como un igual, sino como proscrito,
indigno e impuro. Todos los pensamientos y actos de estos hombres ostentan el color de



lo que vive bajo tierra; en ellos todo se torna mas palido que en aquellos cuya existencia
estd bafiada en la luz del dia. Mas casi todas las formas de existencia que hoy
exaltamos-el carécter cientifico, el artista, el genio, el espiritu libre, el actor, el
mercader, el gran descubridor se desenvolvieron en un tiempo en esta especie de
lobreguez sepulcral... Mientras el sacerdote era reputado el tipo mas alto, todo tipo
humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegara, lo prometo, en que se lo reputara el
tipo mas bajo, nuestro tshandala, el tipo humano mas mendaz e indecente... Llamo la
atencion sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el régimen de las costumbres mas
suaves que se ha dado jamas, por lo menos en Europa, todo aparte, todo debajo
prolongado, excesivamente prolongado, toda forma de existencia insolita, opaca,
aproxima a ese tipo que el criminal representa. Todos los innovadores del espiritu llevan
durante un tiempo estampado en la frente el signo fatal y fatalista del tshandala; no
porque se los sienta como tales, sino porque ellos mismos sienten el pavoroso abismo
que los separa de todo lo tradicional y sancionado. Casi todos los genios conocen como
una de sus evoluciones la “existencia catilinaria”, un sentimiento de odio, venganza y
rebeldia dirigido contra todo lo que ya es, en vez 'de devenir... Catilina; la forma de
preexistencia de todo Cesar.
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Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un filésofo calla; puede ser amor si
se contradice a si mismo; cabe una cortesia mentirosa del cognoscente. No dejan de
tener un sentido sutil estas palabras: el est indigne des grands coeurs de répandre le
trouble, gu'ils ressentent; solo cabe agregar que no temer ni a lo mas indigno puede
también ser grandeza del alma. La mujer que ama sacrifica su honor; el cognoscente que
“ama” sacrifica acaso su humanidad; un dios que amo se hizo judio...
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La belleza no es una casualidad. También la belleza de una raza o familia, su gracia y
bondad en todos los ademanes, es producto del trabajo; es, como el genio, el resultado
final del trabajo acumulado de generaciones. Hay que haber hecho grandes sacrificios
en aras del buen gusto; hay que haber hecho y dejado de hacer mucho por él; el siglo
xvii de Francia es admirable en lo uno y lo otro; hay que haber tenido en él un principio
selectivo para las compaiiias, los lugares, la indumentaria y la satisfaccién del instinto
sexual; hay que haber preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinidony a la
indolencia. Maxima suprema: no se debe “dejarse estar” ni aun ante si mismo. Las cosas
buenas son sobremanera costosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene no es el
que las ha adquirido. Todo lo bueno es herencia; lo que no esta heredado es imperfecto,
es comienzo... En Atenas, en los dias de Ciceron, quien expreso su asombro- ante el
hecho, los hombres y los jévenes aventajaban ampliamente a las mujeres en hermosura,
y también jhay que ver el trabajo y esfuerzo al servicio de la hermosura que el sexo
masculino se venia imponiendo alli desde hacia siglos! Pues cuidado con equivocarse
en este punto sobre el método; una mera disciplina de los sentimientos y pensamientos
es de efecto casi nulo (y aqui radica el grave malentendido de la ilustracion alemana,
que es totalmente ilusoria). Hay que persuadir previamente el cuerpo. EI mantenimiento
riguroso de ademanes grandes y selectos, la obligacion de tener trato exclusivo con
personas que no “se dejan estar”, basta en un todo para llegar a ser grande y selecto; al
cabo de dos o tres generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el
destino del pueblo y humanidad que la cultura arranque del punto justo, no del “alma”
(como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y semisacerdotes) ; el punto justo es el
cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologia, lo demas sigue naturalmente... Los griegos
contindan siendo, por esto, el acontecimiento cultural capital de la historia: sabian,



hacian, lo que hacia falta; el cristianismo, que despreciaba el cuerpo, ha sido la méas
grande calamidad del género humano.
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Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno a la Naturaleza”, aun cuando
bien mirado no se trata de un regreso, sino de una elevacion. Hacia la alta, libre y aun
pavorosa Naturaleza y naturalidad, cualquiera que juega, tiene derecho a jugar con
grandes tareas... Para decirlo alegéricamente: Napoleon fue un “retorno a la
Naturaleza”, como yo lo entiendo (por ejemplo, in rebus tacticis, y en mayor grado aun,
como lo saben los militares, en estrategia). Pero Rousseau, ¢adénde quiso retornar, en
definitiva? Rousseau, este primer hombre moderno, idealista y canaille a un tiempo, que
necesitaba de la dignidad moral para soportar su propio aspecto; enfermo de vanidad
desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si mismo. También este engendro tendido
en el umbral de los tiempos modernos quiso “retornar a la Naturaleza”. ; Adonde, repito
la pregunta, quiso retornar Rousseau? Odio a Rousseau aun en la Revolucidn; ella es la
expresion histérica mundial de esta dualidad de idealista y canaille. La farsa sangrienta
que caracterizé esta Revolucion, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que odio es su
moralidad a lo Rousseau, las llamadas “verdades” de la Revolucion, con las cuales ésta
todavia impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre. jLa doctrina de la igualdad! ...
No hay veneno mas venenoso, pues parece predicada por la justicia misma, pero en
realidad es el fin de la justicia... “La igualdad para los iguales, la desigualdad para los
desiguales”, tal seria el lenguaje justo de la justicia; amén de lo que se sigue de esto: “no
hacer nunca igual lo que es desigual”. Las circunstancias horribles y cruentas que
rodearon esa doctrina de la igualdad han aureolado esta “idea moderna” por excelencia
de una especie de nimbo y resplandor, de suerte que la Revolucion como espectaculo ha
seducido aun a los espiritus méas nobles. Lo cual no es, en definitiva, una razon para
tenerla en suficiente estima. Veo a un solo hombre que la sintié como debe ser sentida,
con asco; este hombre fue Goethe...
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Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un acontecimiento europeo: una
grandiosa tentativa de superar al siglo XV1II por el retorno a la Naturaleza, por la
elevacién hacia la naturalidad del Renacimiento, una especie de autosuperacion de parte
de este siglo. Llevo en si los instintos mas fuertes del mismo la sensibilidad
emocionada, la idolatria de la Naturaleza, lo antihistorico, lo idealista, lo antirrealista y
revolucionario (lo dltimo no es méas que una forma de lo antirrealista). Se valio de la
historia, las ciencias naturales, la antigiiedad y también de Spinoza, sobre todo de la
actividad practica; se cerco con horizontes cerrados; no se desligé de la vida, sino que se
situd dentro de ella; no se arredrd y cargd con todo lo que podia, colocd por encima de
si todo lo que podia, absorbié todo lo que podia. Aspird a la totalidad; combatio la
separacion de la razon, la sensualidad, el sentimiento y la voluntad (predicada con la
mas repelente escolastica por Kant, el antipoda de Goethe) ; a fuerza de disciplina hizo
de si un todo; se plasmé a si mismo... En plena época de corrientes antirrealistas,
Goethe fue un realista convencido decia si a todo lo que en este punto acusaba afinidad
con él; su experiencia mas grande fue ese ens realissimum de nombre Napoleon.
Concibié Goethe a un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las actividades fisicas,
duefio de si mismo, reverente ante si mismo, que tiene derecho a permitirse todo el
volumen y riqueza de la naturalidad; que es lo suficientemente fuerte para disfrutar de
libertad semejante; al hombre de la tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque
sabe sacar provecho aun de aquello que significaria la ruina del hombre comun; al
hombre para el que ya no hay nada prohibido, como no sea la debilidad, se Ilame vicio o
virtud... Tal espiritu libertado se sitda dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y



confiado, poseido por la idea de que sélo lo particular es ruin y malo y que en el Todo
se redimen y Afirman todas las cosas; ya no niega... Mas tal fe es la mas elevada) que
pueda concebirse; la he bautizado con el nombre de Dionisos.
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Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo X1X también ha aspirado a todo aquello a
que aspiré Goethe como persona: a la universalidad en la comprension, en la
afirmacion; al estar abierto a todas las cosas; a un realismo audaz, y al respeto reverente
por todo lo existente. ;Coémo el resultado total no es, a pesar de ello, un Goethe, sino el
caos, la lamentacion nihilista, un desconcierto extremo, un instinto del cansancio que en
la practica impulsa constantemente a retornar al siglo XV1I1 (por ejemplo, como
romanticismo sensiblero, como altruismo e hipersentimentalismo, como afeminacién en
el gusto, como socialismo en la politica). ¢ No es el siglo xix, sobre todo en sus
postrimerias, mero siglo xviii robustecido, vulgarizado; esto es, un siglo de décadence?
¢De modo que Goethe seria para Alemania y para Europa apenas un incidente, un
hermoso en vano? Pero a los grandes hombres se los entiende mal si se los enfoca bajo
el angulo mezquino de la utilidad pablica. Que no se sepa sacar provecho de ellos acaso
sea propiedad esencial de la grandeza...
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Goethe es el ultimo aleman que me inspira veneracion; él hubiera sentido tres cosas
que yo siento; también estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me pregunta por qué
escribo en alemén, toda vez que en ninguna parte me leen tan mal como en mi patria.
Pero ¢quién sabe, en definitiva, si yo deseo ser leido hoy dia? Crear cosas en las que el
tiempo trate de hincar el diente; aspirar en la forma, en la sustancia, a una pequefia
inmortalidad, nunca he sido bastante modesto para exigirme menos. El aforismo y la
senten-cia (yo soy el primer aleman que es maestro en este dominio) son las formas de
la “eternidad”; ambiciono decir en diez frases lo que otro cualquiera dice en un libro, lo
que otro cualquiera no dice en un libro...

Yo he dado a la humanidad el libro mas profundo que posee: mi Zaratustra; dentro de
poco le daré el mas independiente.

LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS

1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo al que he buscado
accesos y al que he encontrado tal vez un acceso nuevo: el mundo antiguo. También
aqui mi gusto, que es acaso lo contrario de un gusto transigente, esta lejos de decir si
abiertamente; en un plan general, no le agrada decir si, le agrada mas decir no, de
preferencia no dice nada... Reza esto para culturas enteras, para los libros antiguos que
cuentan en mi vida y los mas famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del estilo, del
epigrama como estilo, se despertd casi instantaneamente al contacto con Salustio. No he
olvidado el estupor de mi venerado maestro Corssen al tener que dar al peor alumno de
su clase de latin la mejor nota; llegué de golpe a la meta. Prieto, severo, con la maxima
cantidad de sustancia en el fondo y una fria malicia hacia la “palabra sonora”, también
hacia el “sentimiento sublime”; en esto me adiviné a mi mismo. Se reconocera en mis
escritos, hasta en el Zaratustra, una ambicion muy seria de estilo romano, del
“aereperennius” en el estilo. Lo mismo me paso al primer contacto con Horacio. Hasta
el dia presente ningin poeta me ha deparado ese arrobo artistico que me brindaron las
odas horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a lo que aqui esta
alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada palabra, como sonido, lugar y
concepto, se desborda irradiando hacia la derecha y la izquierda y por sobre el todo su
fuerza; este minimum en volumen y numero de los signos; este maximum en energia de



los signos asi logrado-todo esto es romano Y, si se quiere darme crédito, aristocratica
por excelencia. Frente a esto, toda la demas poesia aparece como algo demasiado
popular-como mera locuacidad lirica...
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A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes similares, y para decirlo sin
ambajes, no pueden ser para nosotros lo que son para nosotros los romanos. No se
aprende de los griegos; su modo de ser es demasiado extrafio, también demasiado
fluido, como para presentarse como imperativo, “clasicismo”. jQuién ha aprendido
jamas a escribir de un autor griego! jQuién lo ha aprendido jamas sin los romanos! ...
No se recurra a Platon en contra de mi aserto. Considero a Platon con profundo
escepticismo y nunca he sido capaz de compartir la admiracion por el artista Platon, tan
generalizada entre los eruditos. En Gltima instancia, los mas refinados jueces del gusto
de la antigliedad mismas estan de mi parte en esta cuestion. Entiendo que Platon mezcla
todas las formas del estilo; es asi un primer décadent del estilo. Tiene sobre la
conciencia algo parecido a lo que tienen los cinicos, que inventaron la satura Menippea.
El dialogo platénico, esta forma terriblemente vanidosa e infantil de la dialéctica, solo
puede encantar a quien nunca ha leido a buenos autores franceses, como Fontenelle.
Platén es aburrido. En ultimo analisis, mi recelo hacia Platon tiene raices profundas. Lo
encuentro tan desviado de todos los instintos fundamentales de los helenos, tan
moralizado, tan preexistente-cristiano, ya el concepto del “bien” es su concepto
supremo, que ante todo el fenémeno “Platon” me inclino por emplear el término duro
“embuste superior” o, si se prefiere, “idealismo”. Se ha pagado muy caro el que este
ateniense buscara inspiracién en los egipcios (¢0 en los judios residentes en Egipto?...).
Dentro de la gran fatalidad del cristianismo, Platon es esa ambigliedad y seduccion
Ilamada “ideal” que permitio a los espiritus nobles de la antigliedad entenderse mal a si
mismos y cruzar el puente que conducia a la “cruz”... j Y cuanto Platén hay todavia en
el concepto “Iglesia”, en la estructura, el sistema y la practica de la Iglesia! Mi solaz y
preferencia, mi remedio contra todo platonismo, ha sido en todo tiempo Tucidides. Este,
y acaso el Principe de Maquiavelo, me son particularmente afines por la determinacion
incondicional de no engafiarse a si mismos y ver la razon en la realidad, no en la
“razon” y menos en la “moral”... De la deplorable idealizacion de los griegos que el
joven instruido en las humanidades clésicas se lleva a la vida, como fruto del
adiestramiento a que se sometid en el colegio, nada cura tan radicalmente como
Tucidides. Hay que saborearlo linea por linea y leer sus pensamientos secretos tan
distintamente como sus palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en pensamientos
secretos. En él halla su expresion cabal la cultura de los sofistas, vale decir, la cultura de
los realistas: ese movimiento inestimable en medio del embuste moralista e idealista que
empezaban a difundir a la sazon las escuelas socraticas. La filosofia griega, como la
décadence, del instinto griego; Tucidides, como la gran suma, la Gltima revelacion de
esa facticidad recia, severa y dura que caracterizaba el instinto de los helenos de los
primeros tiempos. En definitiva, es la valentia ante la realidad la que diferencia a
hombres como Tucidides y Platon; Platon es un cobarde ante la realidad, por ende se
refugia en el ideal. Tucidides es duefio de si mismo, por lo mismo duefio también de las
COosas...
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Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos medios” y otras perfecciones;
admirar en ellos acaso la serenidad en la grandeza, la mentalidad idealista y la sublime
ingenuidad... Contra esta “sublime ingenuidad”, que en definitiva es una niaiserie
allemande, me ha prevenido el sicélogo que yo llevo dentro. Vi su instinto méas
poderoso, la voluntad de poder; los vi estremecerse bajo el embate arrollador de este



impulso; vi todas sus instituciones surgir de medidas preventivas, con miras a ponerse
en la convivencia a buen recaudo de la dinamita de que estaban cargados. La tremenda
tensidn interior se descargaba entonces en terrible y despiadada enemistad hacia fuera;
las ciudades se despedazaban unas con otras, para que en cada una de ellas los vecinos
convivieran en paz. Era necesario ser fuerte, pues el peligro acechaba cerca, en todas
partes. La magnifica agilidad fisica, el realismo intrépido y la inmoralidad audaz
propios del heleno eran apremio, no “naturaleza”. Estos rasgos se desarrollaron, no se
dieron desde un principio. Y con las fiestas y las artes tampoco se perseguia otro
proposito que el de sentirse arriba y mostrarse arriba; se trataba de medios de
glorificarse a si mismos, eventualmente de atemorizar... jQué estupidez la de juzgar a
los griegos al modo aleman por sus filésofos, de tomar acaso la estrechez y gazmofieria
de las escuelas socraticas como revelacion de la esencia helena! ... Si los fildsofos son
los décadents del helenismo, el contramovimiento dirigido contra el antiguo gusto
aristocratico (contra el instinto agonal, contra la polis, centra el valor de la raza, contra
la autoridad de las “‘tradiciones)! Predicabanse las virtudes socraticas porque los griegos
las habian perdido; irritables, temerosos, veleidosos, comediantes todos ellos, les
sobraban algunas razones para oir la prédica moral. La prédica ciertamente no seria para
nada; pero json tan dados los décadents a las palabras y actitudes altisonantes! ...
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Yo he sido el primero en tomar en serio, para la comprension del instinto heleno de los
primeros tiempos, aun rico y hasta pletorico, ese fendmeno maravilloso que lleva el
nombre de Dionisos; fendmeno que solo puede ser explicado por un excedente de
fuerza. Quien ahonda en el estudio de los griegos, como ese conocedor mas profundo de
su cultura, Jakob Burckhardt, de Basilea, se percata al momento de la significacion de
mi actitud. Inserté Burckhardt en su Cultura de los griegos un capitulo dedicado
expresamente a dicho fendmeno. Para conocer la antitesis del mismo no hay mas que
considerar la pobreza casi hilarante de los instintos de qué dan prueba los fil6logos
alemanes en cuanto se asoman a lo dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que con el
digno aplomo de un gusano secado entre libracos se introdujo en este mundo de estados
misteriosos tratando de creer que asi era cientifico, cuando en realidad era superficial y
pueril en un grado que da asco. Lobeck ha dado a entender, en un maximo despliegue de
erudicion, que todas estas curiosidades en el fondo no significaban gran cosa. De hecho,
los sacerdotes comunicarian a los participantes de tales orgias algunos datos nada
fatiles; por ejemplo, que el vino excitaba la voluptuosidad; que el hombre se alimentaba
eventualmente de frutos; que las plantas florecian en la primavera y se marchitaban en
otofio. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos, simbolos y mitos de origen
orgiastico que literalmente cubre el mundo antiguo, es para Lobeck motivo para
aumentar un poquito su ingenio. “Los griegos-escribe en Aglaofames I, 672-cuando no
tenian otra cosa que hacer reian, correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que el
hombre a veces también siente estas ganas, se sentaban y prorrumpian en llanto y
lamento. Luego otros se les acercaban y buscaban algin motivo que explicara tan rara
conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas costumbres innumerables
leyendas y mitos. Por otra parte, se creia que ese comportamiento gracioso que se
registraba en los dias de fiesta era un rasgo esencial de las fiestas, y asi lo preservaban
como parte imprescindible del culto.” Esto es un solemne disparate; no se tomara en
serio a Lobeck ni por un instante. Con muy otra disposicion examinamos el concepto
“griego” que se han formado Winckelmann y Goethe, y lo encontramos incompatible
con ese elemento del que surge el arte dionisiaco : con el orgiastico. En efecto, no dudo
de que Goethe hubiera negado de plano que algo semejante cupiese dentro de las
posibilidades del alma griega. Quiere decir que Goethe no comprendid a los griegos.



Pues so6lo en los misterios dionisiacos, en la sicologia del estado dionisiaco, se expresa
el hecho fundamental del instinto heleno: su “voluntad de vida”. ; Qué se garantizaba el
heleno con estos misterios? La vida eterna, el eterno retorno a la vida; el futuro
prometido y consagrado en el pasado; el triunfante si a la vida mas alla de la muerte y
mutacion; la vida verdadera como pervivencia total, por la procreacion, por los
misterios de la sexualidad. De ahi que para los griegos el simbolo sexual fuera el
simbolo venerable en si, la profundidad propiamente dicha en toda la piedad antigua.
Todo pormenor relativo al acto de la procreacién, al embarazo y al parto suscitaba los
sentimientos mas elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios esta santificado
el dolor: los “dolores de la parturienta” santifican el dolor en si; todo nacer y crecer,
todo lo que garantiza el futuro, determina el dolor... Para que haya eterno goce de la
creacion, para que la voluntad de vida eternamente se afirme a si misma, debe haber
también eternamente por fuerza la “agonia de la parturienta”... Todo esto encierra la
significacion de la palabra “Dionisos”; yo no conozco simbolismo mas elevado que este
simbolismo griego, el de las dionisas. En él, el instinto mé&s profundo de la vida, el del
futuro de la vida, de la eternidad de la vida, esta sentido religiosamente, y el camino
mismo a la vida, la procreacion, como el camino santo... Solo el cristianismo, con su
resentimiento fundamental dirigido contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo
impuro: ha enlodado el principio, la premisa de nuestra vida...
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La sicologia de lo orgiastico, como de un sentimiento pletorico de vitalidad y fuerza
dentro del cual aun el dolor obra como estimulante, me ha ofrecido la clave del
concepto del sentimiento tragico, que tanto Aristoteles como, en particular, nuestros
pesimistas, han entendido mal. La tragedia, lejos de corroborar el pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, ha de ser considerada como rotunda refutacion y
antitesis del mismo. El decir si a la vida, aun en sus problemas mas extrafios y penosos,
la voluntad de vida gozando con la propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos
mas elevados: a esto es a lo que he llamado dionisiaco, lo que he adivinado como clave
de la sicologia del poeta tragico. No para librarse de terror y de la compasion, no para
purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta del mismo, como crey6
Aristoteles, sino para ser personalmente, mas alla de terror y compasion, el goce eterno
del devenir, ese goce que comprende aun el goce del destruir... Y asi llego de vuelta al
punto del que en un tiempo parti: El origen de la tragedia que fue mi primera
transmutacion de todos los valores. Asi me reintegro al suelo del que brota mi querer y
mi poder -yo, el altimo discipulo del filésofo Dionisos-, yo, el pregonero del eterno
retorno...

HABLA EL MARTILLO

«*¢Por qué tan duro?-dijo cierta vez el carbdn al diamante-; ;acaso no somos parientes
cercanos?” ¢Por qué tan blandos, hermanos?-0s pregunto yo a vosotros-; ¢acaso no sois
mis hermanos?

¢Por que tan blandos y acomodaticios? ¢Por qué hay tanta negacion y retractacion en
vuestro corazén? ¢Por qué igualmente tan poca fatalidad en vuestro mirar?

Y si no estéais dispuestos a ser fatales e inexorables, ;como podriais un dia triunfar
conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer, ;,como podriais un dia crear
conmigo? Pues todos los creadores son duros. Y os ha de parecer goce inefable poner
vuestra mano encima de milenios como si fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mas duros y mas nobles que el
bronce. Sélo o méas noble es de méxima dureza.



iVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que coloco por encima de
VOSOtros.»
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