
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Mariano José de Larra 

 
 
 
 
 

Conventos españoles 
 
 
 
 
 

      Tesoros artísticos encerrados en ellos  
 
 
        
 
      Se ha dicho, y se cree generalmente en los países más adelantados, que la  
      civilización extremada no es favorable a las artes, y que conforme van  
      adelantando los pueblos modernos en intereses positivos, van  
      desapareciendo los grandes artistas. Esta idea nos llevaría a un artículo  
      demasiadamente largo, ora tratásemos de combatirla, ora de apoyarla; pero  
      lo que sí diremos es que si fuera posible que se diese un pueblo que  
      reuniese al conocimiento de sus derechos políticos, a su libertad, a sus  
      intereses materiales, en una palabra, a las ventajas aritméticas de la  
      civilización, el encanto y las ilusiones, la poesía de un pueblo  
      primitivo, y su aprecio y protección a las artes, éste sería a nuestro  
      entender el bello ideal de la sociedad. A esto añadiremos que si la  
      civilización extremada no crea por lo regular las artes ni los grandes  
      artistas, al menos sabe apreciar lo que posee y debe ser eminentemente  
      conservadora.  
      Pocos países se hallan en este punto en la posición que el nuestro: no  



      habiendo entrado todavía franca y decididamente en la senda que recorren  
      hace muchos años nuestros predecesores, pero en vísperas de verificarse la  
      gran crisis que nos ha de conducir a ella, estamos por fortuna a tiempo de  
      salvar todavía del naufragio lo poco que de los tiempos pasados debemos  
      tratar de conservar. La España va a dar el gran paso, un pie todavía en el  
      pasado, otro en el porvenir, está en el momento crítico de la transición,  
      transición que pudiera ser tanto más brusca cuanto ha sido más deseada y  
      demorada. La reacción sobrepujará acaso la acción. Verdad es que si el  
      paso se ha retardado, si la conmoción ha de ser violenta, sangrienta  
      acaso, se deberá a un error de cálculo: se ha creído que se podía edificar  
      sin destruir antes. Desgraciadamente esto es imposible: para que empiece  
      el día es indispensable que se acabe la noche. Pero si en alguna cosa se  
      pudiera hallar una excepción a esta regla tal vez sería la única que  
      nuestros legisladores no han tocado. Han querido hacer el milagro en la  
      política y debieron tratar de hacerlo en las artes.  
      En política no hay fusión, no hay retroceso, no hay medio posible. Uno u  
      otro. Todo o nada. Los principios nuevos no pueden prosperar sino a costa  
      de los viejos. En las artes pudiera ser diferente; y si cuando un pueblo  
      ha llegado a ocuparse seriamente en su porvenir político olvida, desprecia  
      los intereses secundarios; si las artes no son nada para él, deben ser  
      algo para un gobierno previsor: éste no debe ser indiferente a sus  
      vicisitudes.  
      Los españoles no conocemos ni apreciamos bastantemente acaso los tesoros  
      artísticos que poseemos. Nacidos entre ellos, y habituados a su atmósfera,  
      necesitamos muchas veces que la envidia de un extranjero nos abra los ojos  
      acerca de su verdadero valor.  
      El decreto de la expulsión de los jesuitas ha sido el primer paso dado en  
      el gran camino, que no debemos tardar en recorrer. Millares de fanáticos  
      poco calculadores empeoran diariamente su causa y nos indican dónde está  
      el mal. Dirigir una revolución es algo más meritorio que ser inútilmente  
      víctima de ella, como es más sabio dirigir un torrente para que fertilice  
      los campos, que no intentarle poner diques que le obliguen a destrozarlos.  
      Dirigiendo el mismo gobierno el movimiento de la época, se salvaría el  
      inconveniente de tener que castigar a nuestros propios amigos por delitos  
      cuya apoteosis tendremos que hacer mañana.  
      Y ciñéndonos a las artes, objeto de este artículo, cuando un gobierno  
      ilustrado, conociendo su verdadera posición, se coloque al frente de la  
      revolución para dirigirla, esos tesoros de que somos dueños todavía se  
      salvarán. Llenos están de ellos esos conventos que más temprano o más  
      tarde habrán de desaparecer por fin de nuestro suelo, porque las  
      necesidades de la sociedad han variado, porque los cenobitas no son de  
      nuestro siglo, porque nuestro siglo concibe ya una religión grandiosa y de  
      consuelo, sin víctimas fanáticas ni fanatizadoras.  
      ¿Qué de riquezas literarias, históricas, artísticas no encierran esos  
      conventos, destinadas acaso por una fatal imprevisión a ser presa algún  
      día de las llamas o del saqueo? Riquezas en arquitectura, en escultura, en  
      pintura, en manuscritos, en medallas, en archivos, y riquezas todas  
      españolas, nacionales, riquezas que saben apreciar los extranjeros, que  
      vienen a estudiarlas, a diseñarlas, a sustraerlas a veces para exportarlas  
      a sus países, para especular sobre ellas con vergüenza nuestra, para  



      contarnos ellos mismos después con insultante desprecio nuestra propia  
      historia y nuestros hechos, nuestras hazañas pasadas y nuestras nunca  
      igualadas glorias.  
      No podemos menos de llamar la atención de nuestro gobierno sobre un punto  
      tan interesante: ahoguemos el despotismo, hundamos en la nada nuestros  
      viejos abusos; regeneremos nuestra patria, pero salvemos con ella nuestros  
      nombres, nuestra gloria, nuestras artes: pasemos el Ponto a nado como  
      César, con nuestros comentarios en la boca; cojamos del pasado la única  
      alhaja que nos lega, para engastarla en la corona que nos ofrece el  
      porvenir.  
      Para evitar que la violencia tenga parte en la destrucción de esos  
      monumentos, que cobija aún el manto de la religión, como en los siglos  
      medios, aunque su desaparición haya de ser obra solamente de una ley  
      pacíficamente meditada y votada por la nación, el gobierno debe acudir a  
      una celosa previsión. ¿De dónde puede provenir sino de la violencia o de  
      ocultos manejos la multitud de códices y manuscritos, de ediciones raras y  
      antiquísimas, y hasta de ejecutorias de familias nuestras, que existe en  
      la Biblioteca Real de París?  
      ¿No pudiera nombrarse una comisión civil, compuesta de hombres probos,  
      encargada de recorrer esos conventos, cuyos institutos misteriosos han  
      podido hasta ahora ocultar y conservar casi secreto cuanto en sus muros se  
      esconde, y de dar un destino más seguro a sus riquezas artísticas y  
      literarias? Con tal que no fuera una junta y tuviera que juntarse, en cuyo  
      caso correrían el riesgo de llegar un poco tarde.  
      ¿Qué no ha perdido la Francia por no haber pensado al principio de su  
      revolución en un ramo tan importante? ¿Qué de quejas no alzan hoy al  
      cielo, estériles ya por desgracia y muy tardías?  
      No sabemos hasta qué punto será apreciado nuestro patriotismo (si es que  
      llega siquiera a los oídos de alguien, si es que encuentra eco), pero sí  
      nos apresuraremos a hacer presente al gobierno, para excusarnos de  
      visionarios, que esos mismos extranjeros que creen conocer nuestra  
      posición se ocupan en el día en salvar esos tesoros artísticos de nuestra  
      España; pero en salvarlos para ellos. Sabemos positivamente que un  
      establecimiento literario en París trata de enviar a nuestro suelo, con  
      anuencia y protección de su Gobierno, comisionados encargados de diseñar o  
      de comprar a cualquier costa cuanto puedan encontrar en punto a cuadros y  
      manuscritos, etc., etc. ¿Podremos fiarnos en que estos objetos no les  
      serán vendidos? ¿Podremos suponer a sus poseedores tan poco perspicaces  
      que no vean al ojo su agonía? ¿Deberemos ponernos en manos de su  
      delicadeza?  
      Repetimos que lo sabemos positivamente, y lo podemos decir con tanta más  
      independencia cuanto que hemos arrancado casualmente el secreto y que no  
      nos ha sido confiado.  
      Hagamos, pues, nosotros lo que los extranjeros piensan hacer, y  
      apresurémonos, porque acaso el día de las venganzas, o el del triunfo  
      completo de la buena causa, no esté lejos, y el día de enmendar una  
      imprevisión, si la cometiésemos, no volvería a presentarse jamás. Probemos  
      a la Europa que sabemos lo que poseemos, que lo sabemos apreciar: que  
      hacemos nuestra revolución con menos sangre y más fruto que nuestros  
      antecesores; demostrémosla que en el momento de entrar en la senda que  



      ellos recorren de libertad y de igualdad, nuestra civilización, que en lo  
      sucesivo ha de ser probablemente como la suya, estéril y nada creadora, es  
      al menos conservadora; probémosla, en fin, que, pueblo realmente ilustrado  
      y apreciador de las artes y de los conocimientos humanos, somos dignos de  
      la libertad que nos espera para coronar nuestros patrióticos esfuerzos.  
      Revista Mensajero, n.º 156, 3 de agosto de 1835. Firmado: Fígaro.  
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