
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Gustavo Adolfo Bécquer 
 
 
 
 

Creed en Dios 
 
 
 
      Cantiga provenzal 
 
«Yo fui  
  el verdadero Teobaldo de Montagut, 
   barón de Fortcastell. 
   Noble o villano, 
  señor o pechero,  
  tú, cualquiera que seas, 
  que te detienes  
  un instante al borde de mi sepultura, 
  cree en Dios,  
  como yo he creído, y ruégale por mí.» 
 
 
 
      I 
           Nobles aventureros que, puesta la lanza en la cuja, caída la visera  
      del casco y jinetes sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin más  
      patrimonio que vuestro nombre clarísimo y vuestro montante, buscando honra  
      y prez en la profesión de las armas: si al atravesar el quebrado valle de  
      Montagut os han sorprendido en él la tormenta y la noche, y habéis  
      encontrado un refugio en las ruinas del monasterio que aún se ve en su  
      fondo, oídme. 
      II 



           Pastores que seguís con lento paso a vuestras ovejas, que pacen  
      derramadas por las colinas y las llanuras: si al conducirlas al borde del  
      transparente riachuelo que corre, forcejea y salta por entre los peñascos  
      del valle de Montagut, en el rigor del verano y en una siesta de fuego  
      habéis encontrado la sombra y el reposo al pie de las derruidas arcadas  
      del monasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oídme. 
      III 
           Niñas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices  
      al abrigo de vuestra humildad: si en la mañana del santo Patrono de estos  
      lugares, al bajar al valle de Montagut a coger tréboles y margaritas con  
      que embellecer su retablo, venciendo el temor que os inspira el sombrío  
      monasterio que se alza en sus peñas, habéis penetrado en su claustro mudo  
      y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen  
      las margaritas más dobles y los jacintos más azules, oídme. 
      IV 
           Tú, noble caballero, tal vez al resplandor de un relámpago; tú,  
      pastor errante, calcinado por los rayos del sol; tú, en fin, hermosa niña,  
      cubierta aún con gotas de rocío semejantes a lágrimas: todos habréis visto  
      en aquel santo lugar una tumba, una tumba humilde. Antes la componían una  
      piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desaparecido y sólo queda la  
      piedra. En esa tumba, cuya inscripción es el mote de mi canto, reposa en  
      paz el último barón de Fortcastell, Teobaldo de Montagut, del cual voy a  
      referiros la peregrina historia. 
      I 
           Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de su primogénito  
      Teobaldo, tuvo un ensueño misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios;  
      tal vez una vana fantasía que el tiempo realizó más adelante. Soñó que en  
      su seno engendraba una serpiente, una serpiente monstruosa que, arrojando  
      agudos silbidos, y ora arrastrándose entre la menuda hierba, ora  
      replegándose sobre sí misma para saltar, huyó de su vista, escondiéndose  
      al fin entre unas zarzas. 
           -¡Allí está!, ¡allí está! -gritaba la condesa en su horrible  
      pesadilla, señalando a sus servidores la zarza en que se había escondido  
      el asqueroso reptil. 
           Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama,  
      inmóvil y presa de un profundo terror, les señalaba aún con el dedo, una  
      blanca paloma se levantó de entre las breñas y se remontó a las nubes. 
           La serpiente había desaparecido. 
      II 
           Teobaldo vino al mundo. Su madre murió al darlo a luz, su padre  
      pereció algunos años después en una emboscada, peleando como bueno contra  
      los enemigos de Dios. 
           Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell sólo  
      puede compararse a un huracán. Por donde pasaba se veía señalando su  
      camino un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba a sus pecheros, se  
      batía con sus iguales, perseguía a las doncellas, daba de palos a los  
      monjes, y en sus blasfemias y juramentos ni dejaba santo en paz ni cosa  
      sagrada que no maldijese. 
      III 
           Un día que salió de caza y que, como era su costumbre, hizo entrar a  



      guarecerse de la lluvia a toda su endiablada comitiva de pajes  
      licenciosos, arqueros desalmados y siervos envilecidos, con perros,  
      caballos y gerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios, un  
      venerable sacerdote, arrostrando su cólera y sin temer los violentos  
      arranques de su carácter impetuoso, le conjuró, en nombre del Cielo y  
      llevando una hostia consagrada en sus manos, a que abandonase aquel lugar  
      y fuese a pie y con un bordón de romero a pedir al Papa la absolución de  
      sus culpas. 
           -¡Déjeme en paz, viejo loco! -exclamó Teobaldo al oírle-; déjeme en  
      paz; o, ya que no he encontrado una sola pieza durante el día, te suelto  
      mis perros y te cazo como a un jabalí para distraerme. 
      IV 
           Teobaldo era hombre de hacer lo que decía. El sacerdote, sin embargo,  
      se limitó a contestarle: -Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un  
      Dios que castiga y perdona, y que si muero a tus manos, borrará mis culpas  
      del libro de su indignación, para escribir tu nombre y hacerte expiar tu  
      crimen. 
           -¡Un Dios que castiga y perdona! -prorrumpió el sacrílego barón con  
      una carcajada-. Yo no creo en Dios, y para darte una prueba voy a  
      cumplirte lo que te he prometido; porque, aunque poco rezador, soy amigo  
      de no faltar a mis palabras. ¡Raimundo! ¡Gerardo! ¡Pedro! Azuzad la  
      jauría, dadme el venablo, tocad el alalí en vuestras trompas, que vamos a  
      darle caza a este imbécil, aunque se suba a los retablos de sus altares. 
      V 
           Ya, después de dudar un instante y a una nueva orden de su señor,  
      comenzaban los pajes a desatar los lebreles, que aturdían la iglesia con  
      sus ladridos; ya el barón había armado su ballesta riendo con una risa de  
      Satanás, y el venerable sacerdote murmurando una plegaria, elevaba sus  
      ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuando se oyó fuera del  
      sagrado recinto una vocería terrible, bramidos de trompas que hacían  
      señales de ojeo, y gritos de -¡Al jabalí! -¡Por las breñas! -¡Hacia el  
      monte! Teobaldo, al anuncio de la deseada res, corrió a las puertas del  
      santuario, ebrio de alegría; tras él fueron sus servidores, y con sus  
      servidores los caballos y los lebreles. 
      VI 
           -¿Por dónde va el jabalí? -preguntó el barón subiendo a su corcel,  
      sin apoyarse en el estribo ni desarmar la ballesta. -Por la cañada que se  
      extiende al pie de esas colinas -le respondieron. Sin escuchar la última  
      palabra, el impetuoso cazador hundió su acicate de oro en el ijar del  
      caballo, que partió al escape. Tras él partieron todos. 
           Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de  
      alarma, y que al aproximarse el terrible animal se habían guarecido en sus  
      chozas, asomaron tímidamente la cabeza a los quicios de sus ventanas; y  
      cuando vieron desaparecer la infernal comitiva por entre el follaje de la  
      espesura, se santiguaron en silencio. 
      VII 
           Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, más ligero o más castigado  
      que los de sus servidores, seguía tan de cerca a la res, que dos o tres  
      veces, dejándole la brida sobre el cuello al fogoso bruto, se había  
      empinado sobre los estribos y echándose al hombro la ballesta para  



      herirlo. Pero el jabalí, al que sólo divisaba a intervalos entre los  
      espesos matorrales, tornaba a desaparecer de su vista para mostrársele de  
      nuevo fuera del alcance de su arma. 
           Así corrió muchas horas, atravesó las cañadas del valle y el  
      pedregoso lecho del río, e internándose en un bosque inmenso, se perdió  
      entre sus sombrías revueltas, siempre fijos los ojos en la codiciada res,  
      siempre creyendo alcanzarla, siempre viéndose burlado por su agilidad  
      maravillosa. 
      VIII 
           Por último, pudo encontrar una ocasión propicia, tendió el brazo y  
      voló la saeta que fue a clavarse temblando en el lomo del terrible animal,  
      que dio un salto y un espantoso bufido. -¡Muerto está! -exclama con un  
      grito de alegría el cazador, volviendo a hundir por la centésima vez el  
      acicate en el sangriento ijar de su caballo-; ¡muerto está!, en balde  
      huye. El rastro de la sangre que arroja marca su camino. Y esto diciendo  
      comenzó a hacer en la bocina la señal del triunfo para que la oyesen sus  
      servidores. 
           En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, un  
      ligero temblor agitó sus contraídos músculos, y cayó al suelo desplomado  
      arrojando por la hinchada nariz cubierta de espuma un caño de sangre. 
           Había muerto de fatiga, había muerto cuando la carrera del herido  
      jabalí comenzaba a acortarse, cuando bastaba un solo esfuerzo más para  
      alcanzarlo. 
      IX     Pintar la ira del colérico Teobaldo sería imposible. Repetir sus  
      maldiciones y sus blasfemias, sólo repetirlas, fuera escandaloso e impío.  
      Llamó a grandes voces a sus servidores, y únicamente le contestó el eco en  
      aquellas inmensas soledades, y se arrancó los cabellos y se mesó las  
      barbas, presa de la más espantosa desesperación. -Le seguiré a la carrera,  
      aun cuando haya de reventarme -exclamó al fin, armando de nuevo su  
      ballesta y disponiéndose a seguir a la res; pero en aquel momento sintió  
      ruido a sus espaldas, se entreabrieron las ramas de la espesura y se  
      presentó a sus ojos un paje que traía del diestro un corcel negro como la  
      noche. 
           -El cielo me lo envía -dijo el cazador, lanzándose sobre sus lomos  
      ágil como un gamo. El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como  
      la muerte, se sonrió de una manera extraña al presentarle la brida. 
      X 
           El caballo relinchó con una fuerza que hizo estremecer el bosque; dio  
      un bote increíble, un bote en que se levantó más de diez varas del suelo,  
      y el aire comenzó a zumbar en los oídos del jinete, como zumba una piedra  
      arrojada por la honda. Había partido al escape; pero a un escape tan  
      rápido que, temeroso de perder los estribos y caer a tierra turbado por el  
      vértigo, tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos a sus  
      flotantes crines. 
           Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con  
      la voz, el corcel corría, corría sin detenerse. ¿Cuánto tiempo corrió  
      Teobaldo con él, sin saber por dónde, sintiendo que las ramas le  
      abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban sus vestidos, y  
      el viento silbaba a su alrededor? Nadie lo sabe. 
      XI 



           Cuando, recobrado el ánimo, abrió los ojos un instante para arrojar  
      en torno suyo una mirada inquieta se encontró lejos, muy lejos de  
      Montagut, y en unos lugares para él completamente extraños. El corcel  
      corría, corría sin detenerse, y árboles, rocas, castillos y aldeas pasaban  
      a su lado como una exhalación. Nuevos y nuevos horizontes se abrían ante  
      su vista; horizontes que se borraban para dejar lugar a otros más y más  
      desconocidos. Valles angostos, herizados de colosales fragmentos de  
      granito que las tempestades habían arrancado de la cumbre de las montañas;  
      alegres campiñas, cubiertas de un tapiz de verdura y sembradas de blancos  
      caseríos; desiertos sin límites, donde hervían las arenas calcinadas por  
      los rayos de un sol de fuego; vastas soledades, llanuras inmensas,  
      regiones de eternas nieves, donde los gigantescos témpanos asemejaban,  
      destacándose sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas que extendían  
      sus brazos para asirle por los cabellos al pasar, todo esto, y mil y mil  
      otras cosas que yo no podré deciros, vio en su fantástica carrera, hasta  
      tanto que, envuelto en una niebla oscura, dejó de percibir el ruido que  
      producían los cascos del caballo al herir la tierra. 
      I 
           Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas niñas, que escucháis  
      mi relato: si os maravilla lo que os cuento, no creáis que es un fábula  
      tejida a mi antojo para sorprender vuestra credulidad; de boca en boca ha  
      llegado hasta mí esta tradición y la leyenda del sepulcro que aún subsiste  
      en el monasterio de Montagut es un testimonio irrecusable de la veracidad  
      de mis palabras. 
           Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aún me resta por decir,  
      que es tan cierto como lo anterior, aunque más maravilloso. Yo podré acaso  
      adornar con algunas galas de la poesía el desnudo esqueleto de esta  
      sencilla y terrible historia, pero nunca me apartaré un punto de la verdad  
      a sabiendas. 
      II 
           Cuando Teobaldo dejó de percibir las pisadas de su corcel y se sintió  
      lanzado en el vacío, no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de  
      terror. Hasta entonces había creído que los objetos que se representaban a  
      sus ojos eran fantasmas de su imaginación, turbada por el vértigo, y que  
      su corcel corría desbocado, es verdad, pero corría sin salir del término  
      de su señorío. Ya no le quedaba duda de que era juguete de un poder  
      sobrenatural, que le arrastraba, sin que supiese adonde, a través de  
      aquellas nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas caprichosas y  
      fantásticas, en cuyo seno, que se iluminaba a veces con el resplandor de  
      un relámpago, creía distinguir las hirvientes centellas, próximas a  
      desprenderse. 
           El corcel corría, o mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores  
      caliginosos y encendidos, y las maravillas del cielo comenzaron a  
      desplegarse unas tras otras ante los espantados ojos de su jinete. 
      III 
           Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas túnicas con orlas de  
      fuego, suelta al huracán la encendida cabellera y blandiendo sus espadas  
      que relampagueaban arrojando chispas de cárdena luz, vio a los ángeles,  
      ministros de la cólera del Señor, cruzar como un formidable ejército sobre  
      las alas de la tempestad. 



           Y subió más alto, y creyó divisar a lo lejos las tormentosas nubes  
      semejantes a un mar de lava, y oyó mugir el trueno a sus pies como muge el  
      Océano azotando la roca desde cuya cima le contempla el atónito peregrino. 
      IV 
           Y vio el arcángel, blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso  
      globo de cristal, lo dirige por el espacio en las noches serenas, como un  
      bajel de plata sobre la superficie de un lago azul. 
           Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmósfera  
      de colores y de fuego, y en su foco a los ígneos espíritus que habitan  
      incólumes entre las llamas, y desde su ardiente seno entonan al Criador  
      himnos de alegría. 
           Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las  
      estrellas, y vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el  
      abismo que separa al primer cielo del segundo. 
      V 
           Por una escala misteriosa vio bajar las almas a la tierra: vio bajar  
      muchas y subir pocas. Cada una de aquellas almas inocentes iba acompañada  
      de un arcángel purísimo que le cubría con la sombra de sus alas. Los que  
      tornaban solos tornaban en silencio y con lágrimas en los ojos; los que  
      no, subían cantando como suben las alondras en las mañanas de Abril. 
           Después, las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio  
      como cortinas de gasa transparente, se rasgaron como el día de gloria se  
      rasga en nuestros templos el velo de los altares; y el paraíso de los  
      justos se ofreció a sus miradas deslumbrador y magnífico. 
      VI 
           Allí estaban los santos profetas que habréis visto groseramente  
      esculpidos en las portadas de piedra de nuestras catedrales; allí las  
      vírgenes luminosas, que intenta en vano copiar de sus sueños el pintor, en  
      los vidrios de colores de las ojivas; allí los querubines, con sus largas  
      y flotantes vestiduras y sus nimbos de oro, como los de las tablas de los  
      altares; allí, en fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de  
      todas las jerarquías celestes, y hermosa sobre toda ponderación, Nuestra  
      Señora de Monserrat, la Madre Dios, la reina de los arcángeles, el amparo  
      de los pecadores y el consuelo de los afligidos. 
      VII 
           Más allá el paraíso de los justos, más allá el trono donde se sienta  
      la Virgen María. El ánimo de Teobaldo se sobrecogió temeroso, y un hondo  
      pavor se apoderó de su alma. La eterna soledad; el eterno silencio viven  
      en aquellas regiones; que conducen al misterioso santuario del Señor. De  
      cuando en cuando azotaba su frente una ráfaga de aire, frío como la hoja  
      de un puñal, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba hasta la  
      médula de sus huesos, ráfagas semejantes a las que anunciaban a los  
      profetas la aproximación del espíritu divino. Al fin llegó a un punto  
      donde creyó percibir un rumor sordo, que pudiera compararse al zumbido  
      lejano de un enjambre de abejas, cuando, en las tardes del otoño,  
      revolotean en derredor de las últimas flores. 
      VIII 
           Atravesaba esa fantástica región adonde van todos los acentos de la  
      tierra, los sonidos que decimos que se desvanecen, las palabras que  
      juzgamos que se pierden en el aire, los lamentos que creemos que nadie  



oye. 
           Aquí, en un círculo armónico, flotan las plegarias de los niños, las  
      oraciones de las vírgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las  
      peticiones de los humildes, las castas palabras de los limpios de corazón,  
      las resignadas quejas de los que padecen, los ayes de los que sufren y los  
      himnos de los que esperan. Teobaldo oyó entre aquellas voces, que  
      palpitaban aún en el éter luminoso, la voz de su santa madre que pedía a  
      Dios por él; pero no oyó la suya. 
      IX 
           Más allá hirieron sus oídos con un estrépito discordante mil y mil  
      acentos ásperos y roncos, blasfemias, gritos de venganzas, cantares de  
      orgías, palabras lúbricas, maldiciones de la desesperación, amenazas de  
      impotencia y juramentos sacrílegos de la impiedad. 
           Teobaldo atravesó el segundo círculo con la rapidez que el meteoro  
      cruza el cielo en una tarde de verano, por no oír su voz que vibraba allí  
      sonante y atronadora, sobreponiéndose a las otras voces en medio de aquel  
      concierto infernal. 
           -¡No creo en Dios! ¡No creo en Dios! -decían aún su acento agitándose  
      en aquel océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer. 
      X 
           Dejó atrás aquellas regiones y atravesó otras inmensidades llenas de  
      visiones terribles, que ni él pudo comprender ni yo acierto a concebir, y  
      llegó al cabo al último círculo de la espiral de los cielos, donde los  
      serafines adoran al Señor, cubierto el rostro con las triples alas y  
      prosternados a sus pies. 
           Él quiso mirarlo. 
           Un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz oscureció sus ojos,  
      un trueno gigante retumbó en sus oídos, y, arrancado del corcel y lanzado  
      al vacío como la piedra candente que arroja un volcán, se sintió bajar y  
      bajar sin caer nunca, ciego, abrasado y ensordecido, como cayó el ángel  
      rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus  
      labios. 
      I 
           La noche había cerrado y el viento gemía agitando las hojas de los  
      árboles, por entre cuyas frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de  
      luna, cuando Teobaldo, incorporándose sobre el codo y restregándose los  
      ojos como si despertara de un profundo sueño, tendió alrededor una mirada  
      y se encontró en el mismo bosque donde hirió al jabalí, donde cayó muerto  
      su corcel, donde le dieron aquella fantástica cabalgadura que le había  
      arrastrado a unas regiones desconocidas y misteriosas. 
           Un silencio de muerte reinaba en su alrededor; un silencio que sólo  
      interrumpía el lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las  
      hojas y el eco de una campana distante que de vez en cuando traía el  
      viento en sus ráfagas. 
           -Habré soñado dijo el barón; y emprendió su camino a través del  
      bosque, y salió al fin a la llanura. 
      II 
           En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra  
      silueta de su castillo sobre el fondo azulado y transparente del cielo de  
      la noche. -Mi castillo está lejos y estoy cansado -murmuró-; esperaré el  



      día en un lugar cercano -y se dirigió al lugar. Llamó a una puerta.  
      -¿Quién sois? -le preguntaron. -El barón de Fortcastell -respondió, y se  
      le rieron en sus barbas. Llamó a otra. -¿Quién sois y qué queréis?  
      -tornaron a preguntarle. -Vuestro señor -insistió el caballero,  
      sorprendido de que no le conociesen-; Teobaldo de Montagut. -¡Teobaldo de  
      Montagut! -dijo colérica su interlocutora, que no era una vieja-;  
      ¡Teobaldo de Montagut el del cuento! ¡Bah!... Seguid vuestro camino, y no  
      vengáis a sacar de su sueño a las gentes honradas para decirles  
      chanzonetas insulsas. 
      III 
           Teobaldo, lleno de asombro, abandonó la aldea y se dirigió al  
      castillo, a cuyas puertas llegó cuando apenas clareaba el día. El foso  
      estaba cegado, con los sillares de las derruidas almenas; el puente  
      levadizo, inútil ya se pudría colgado aún de sus fuertes tirantes de  
      hierro, cubiertos de orín por la acción de los años; en la torre del  
      homenaje tañía lentamente una campana; frente al arco principal de la  
      fortaleza sobre un pedestal de granito se elevaba una cruz; en los muros  
      no se veía un solo soldado; y, confuso y sordo, parecía que de su seno se  
      elevaba como un murmullo lejano, un himno religioso, grave, solemne y  
      magnífico. 
           -¡Y éste es mi castillo, no hay duda! -decía Teobaldo, paseando su  
      inquieta mirada de un punto a otro, sin acertar a comprender lo que le  
      pasaba-. ¡Aquél es mi escudo, grabado aún sobre la clave del arco! ¡Ese es  
      el valle de Montagut! Estas tierras que domino, el señorío de  
      Fortcastell... 
           En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus  
      goznes y apareció en su dintel un religioso. 
      IV 
           -¿Quién sois y qué hacéis aquí? -preguntó Teobaldo al monje. 
           -Yo soy -contestó éste- un humilde servidor de Dios, religioso del  
      monasterio del Montagut. 
           -Pero... -interrumpió el barón- Montagut ¿no es un señorío? 
           -Lo fue... -prosiguió el monje- hace mucho tiempo... A su último  
      señor, según cuentan, se lo llevó el diablo; y como no tenía a nadie que  
      le sucediese en el feudo, los condes soberanos hicieron donación de estas  
      tierras a los religiosos de nuestra regla, que están aquí desde habrá cosa  
      de ciento a ciento veinte años. Y vos, ¿quién sois? 
           -Yo... -balbuceó el barón de Fortcastell, después de un largo rato de  
      silencio-; yo soy... un miserable pecador que arrepentido de sus faltas,  
      viene a confesarlas a vuestro abad, y a pedirle que lo admita en el seno  
      de su religión. 
 
 
 

 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 



 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

