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iPorrita componte!...

Historia de un cuento

A un critico de diez afios que encuentra mis cuentos «my vomitos»
-1 -

Sembrad en los nifios la idea,
aunque no la entiendan: los afios
se encargaran de descifrarla en
su entendimiento y hacerla florecer
en su corazon.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin, que separaba la cuadra
y cochera del resto del edificio. Levantabase en el centro una glorieta
circular, y salian de ella varias callecitas sombreadas por parras y
rosales, que iban a terminar en preciosos arriates, caprichosamente
cerrados con verjas. En uno de éstos, en que no habian sembrado planta
ninguna, guardaba yo dos cabritas, regalo de mi abuela, de quien siempre
fui el nieto predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenian un enemigo [8] encarnizado en la
persona de D.2 Mariquita, anciana ama de llaves, que desempefiaba este
cargo en mi casa hacia veintidds afios. Segun ella, nada bueno podia
esperarse de unos animalitos, que tenian con el diablo el peligroso punto
de contacto de poseer como €l cuernos y rabo.

Mis relaciones con D.2 Mariquita no eran muy cordiales: la disciplina
doméstica, quebrantada a veces por mis cabras, y sobre todo, un individuo
de la raza felina, un gato pardo, llamado Piliton, en quien tenia ella
puestos sus cinco sentidos, eran entre nosotros la manzana de la
discordia. Solia yo cogerle por una pata sin el menor miramiento, y
haciéndole sentar sobre sus cuartos traseros, le preguntaba muy serio:

-Piliton... ¢quieres ir a la escuela?

Pisabale entonces el rabo con disimulo, y Piliton mayaba
furiosamente.

-¢ Lo ves? -gritaba yo a D.2 Mariquita- ¢lo ves como Piliton es un
flojo que no quiere estudiar?...

Dofia Mariquita corria detras de mi, [lamandome Neron, y yo me
refugiaba en cualquier asilo, mientras el sefior Piliton se atusaba los
bigotes, erizados de célera [9] por mi falta de respeto a las
conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y entre los dos cometimos
una iniquidad horrible, que tuvo a poco providencial castigo: atamos al
rabo de don Piliton un triquitraque de a dos cuartos, y le prendimos
fuego. El pobre animal huyo desatentado a refugiarse entre las enaguas de



su duefia, que a poco mas se inflaman, como se inflamé su colera al ver
chamuscado el rabo de su gato.

Presentose a mi madre pidiendo justicia, y en un enérgico discurso
probd hasta la evidencia mi complicidad en el atentado; y extendiéndose
luego sobre el influjo de las malas compafiias, vaticind mi pronta e
inevitable muerte en lo alto de un patibulo, si continuaba siendo el
Orestes de aquel maléfico Pilades, tan aficionado a la pirotecnia.

Asusto a mi madre la profecia, y me sentencid a tres dias de
encierro, en un cuarto que llamaban la alcoba oscura. Durante mi
cautiverio ocuparon varias ideas mi mente: pensé primero hacer una cuelga
general de amas de llaves, pendientes todas de rabos de gatos: proyecté
después escribir un libro como Silvio Pellico, que llevase por titulo [10]
Mis prisiones; y decidi, por ultimo, dedicarme a la cetreria, cazando
moscas, que con un papelito puesto por cola, hacia volar por el cuarto.

Esta aventura me hizo variar mis relaciones diplomaticas con el sefior
Piliton: dejé la franca politica de los beduinos del Sahara, y sin haber
leido a Maquiavelo, adopté la astuta y tortuosa politica florentina.

Haciale mil caricias y fiestas delante de su duefia, y me las pagaba todas
juntas cuando lo cogia a solas. Dofia Mariquita era poco filéloga: por eso
las quejas de don Piliton eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto), cosia dofia Mariquita, sentada junto a
una ventana que daba al jardin: Piliton reposaba tranquilamente a su lado,
y colocada entre ambos habia una cestita de mimbres, en que se hallaban
las llaves del comedor, la calceta de D.2 Mariquita, y... unos cuantos
cigarrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo: dofia Mariquita tenia
la debilidad, extrafia en su sexo, de fumar como un coracero.

Yo me acerqué a don Pilitdn, para hacerle mis acatamientos, y
conquistarme asi la benevolencia de su duefia, que tenia en deposito [11]
una bandeja de riquisimos pifionates, regalo de unas monjas que socorria mi
madre. No sé lo que por mi paso entonces; pero sin duda debio de ser
tentacion del enemigo. Es lo cierto, que, sin saber como, se introdujo mi
mano en la cestita, y se apodero de uno de aquellos cigarrillos, sin que
don Pilitén ni su duefia cayesen en la cuenta.

Corri entonces al jardin, a esconderme en el cercado de mis cabras,
para fumar, sin testigos, el cigarrillo de D.2 Mariquita, primero que se
posaba en mis labios. jPero cual no seria mi sorpresa, cual no seria mi
terror, cuando al aplicarle un fosforo, que de paso cogi en la cocina, vi
salir una atroz llamarada, que me chamuscé las narices!... Cai sentado del
susto, y crei por un momento que el Vesubio vomitaba sus llamas y su lava
por la punta del cigarro.

Acudid a mis gritos Tomas el cochero, y la misma D.2 Mariquita llegd
presurosa, preguntando qué me sucedia. Mi horror natural a la mentira me
hizo confesar mi culpa, al mismo tiempo que mi desgracia. Asombrada D.?
Mariquita, abrié uno a uno sus cigarros, y encontro en dos de ellos una
poquita de pblvora, habilmente colocada en la cabecilla. [12]

Hiciéronse pesquisas para averiguar quién era el barbaro nihilista
que, apuntando a las narices de D.? Mariquita, habia chamuscado las mias,
y resulté al fin culpable mi amigo Juan Manuel, que, huésped el dia antes
en mi casa, habia aplicado sus conocimientos pirotécnicos a los cigarros
de la pacifica vieja.



Dofa Mariquita, que tenia la cara mas fea que he visto, y el alma mas
hermosa que he conocido, perdond generosamente al culpable: me puso un
pafiito de arnica en la quemadura, y aquella noche, después de rezar
conmigo esas mismas oraciones que tantas veces he rezado yo contigo, me
conto el siguiente cuento, mientras el suefio no acudia a mis 0jos,
espantado por el gran escozor que mortificaba mis narices. [13]

-1l -
()

Pues sefior, que era vez y vez, y el bien que viniere para mi se
quede, y el mal para quien lo fuere a buscar, de dos compadres, uno rico y
otro pobre. El rico se llamaba D. Juan, y el pobre, Juanete a secas.

El rico tenia mas pellas que un cebon, por lo que la gente del barrio
le llamaba D. Juan Botija: hablaba recio, como la campana gorda [14] de la
iglesia; pisaba fuerte, como el que pisa en lo suyo; rara vez se
descubria, y, sin embargo, todos los sombreros se inclinaban a su paso;
fumaba puros, y vivia en una casa propia, con cancela y fuente en el
patio.

El pobre parecia que las curianas lo chupaban de noche; hablaba
quedito, como la esquila del campanario; su andar era de puntillas, como
el que pisa en lo ajeno; siempre con el sombrero en la mano, y nadie se
cuidaba de contestar a su saludo; fumaba colillas, y vivia en un sombrajo
que habia hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantigado en una butaca, después de haber
comido por un regimiento:

jFumar, comer,

beber,

que vengan rebujinas,

dejar que vaya el pobre

a dar contra una esquina!

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su sombrajo una racion del
sol, mientras se escarbaba los dientes con el rabo de la paleta:
El hombre
gue nace pobre
con el frio es comparado;
todos le huyen el cuerpo
no les pegue un resfriado. [15]

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete tenia la suya. La del rico
era alta, seca, amarilla como una vela de sebo, de pocas palabras y menos
caridad. La del pobre era chica, regordeta, vivaracha, capaz de contarle
los pelos al diablo, y de jugarle una pasada al lucero del alba: se
Ilamaba Catalina; pero le decian la Chata, porque tenia las narices en
conversacion con las cejas.

Pues vamos a que un dia sefia Catalina la Chata, que andaba, como
quien dice, con el hambre a pufietazos, se toco el pafioldn y fue a pedirle
por caridad a su compadre Juan Botija, que le diera a la mano para sembrar



un cojumbralito. El sefié Juan Botija, era un D. Alejandro en pufio, a
quien, si no se le daba en el codo no abria la mano, y por méas que su
comadre le gimid y le llord, s6lo pudo conseguir que le tirase a la cara
dos cuartos, diciéndole:

Chata, barata,

narices de gata;
toma dos cuartos
para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un brinco en el cuerpo la
soberbia, y chill6 mas quemada que el taco de un mortero: [16]

-iOiga V., so deslenguado! se mete V. sus dos cuartos donde le
quepan, y a mi no me viene poniendo motes... ¢ Estamos?... jEl diablo del
hombre, que parece una sandia con patas!... iBien podia V. quitarse el don
Juan, que lo tiene jilvanao, y quedarse con el Botija solo!

Y la Chata, echando chiribitas por aquella boca, tom6 dos dedos de
luz y cuatro de traspdn, y con el pafioldn tirado atrés, y echandose fresco
con el delantal, se volvié camino de su sombrajo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a unos gorriones que un
poco mas alla jugaban al toro, picando una ruedecita de zanahoria que
brillaba al sol. Conforme vio venir a su mujer tan sofocada, le dijo con
sorna:

-iTe lo dije; te lo dije, que sacarias lo que el negro del sermon: la
cabeza caliente y los pies frios!

-¢El qué me dijiste tu, Juan Lanas? -contesto Catalina, que traia
ganas de pegarla con alguien.- ;Qué me dijiste tu, que no sirves mas que
para ocupar una silla y desocupar un plato?

-Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porque ni sillas ni platos
tengo. [17]

-¢ Y quién tiene la culpa, grandisimo flojo; que, por no trabajar, ni
te lames los labios cuando los tienes secos?

-Mira, que si tu tienes ganas de rabiar, yo la tengo de morder;
conque compra un cordel y ahércate, y punto en boca.

-iNo me da la real gana; y a mi no me alzas tu el gallo!

-Lo que te voy a alzar van a ser las quijadas de una guantaa.

-¢ T4 a mi, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de coraje, le estampéd a su marido en la cabeza un
pucherete, que fue a caer sano y salvo en medio de los gorriones: éstos
echaron a huir, gritando: «jYa se armo la gorda!» y Catalina fue a recoger
su puchero.

-iAy, Juanete de mi alma; mira lo que me he encontrado! -grit6 a su
marido, ensefiandole aquella ruedecita de zanahoria con que los gorriones
jugaban, que era ni mas ni menos que una monedilla de cinco duros.

En qué los gastaremos, en qué no los gastaremos; ya iban a agarrarse
de nuevo marido y mujer, cuando Catalina se los guardé en la faltriquera
diciendo:

-Déjame a mi, que con estos cinco duros [18] me he de traer para aca
todas las talegas de ese condenado Juan Botija.

Y enseguida echa mano a un zagalejo de bayeta colorada, le saca un



pafio, y se pone a hacer con él un gorro para Juanete: asi que estuvo
listo, se lo pone a su marido en la cabeza, y le dio los cinco duros.

-Ahora mismo -le dijo- te vas al Capilé (3) de la calle de San
Sebastian, y pagas una comida de lo mejor: luego te vas con tu gorro
colorado a casa de tu compadre, y lo convidas a comer contigo...

En este momento pasaba por delante del sombrajo un hortelano, que con
su burrita cargada de hortalizas iba para el pueblo, y Catalina siguid
hablando muy quedito. A Juanete debid de gustarle lo que su mujer le dijo,
porque los ojillos se le encandilaron, se encasqueto su gorro colorado,
con el que, tan seco y amarillo como era, parecia un fosforo de cabecilla
encarnada, y se vino para el pueblo a cumplir lo que su mujer le habia
mandado.

El sefié Juan Botija, que a pesar de sus talegas era mas ruin y
avaricioso que un judio, [19] se dio con un canto en los pechos al ver que
iba a sacar la tripa de mal afio a costa de su compadre, y cogiendo su
castora, se fue con Juanete caminito del Capilé. En la puerta de éste, y
debajo de la pintura de un plato con un par de huevos fritos, y otro con
una gallina asada con plumas y cresta, habia este letrero:

Entrar, beber,
holgarse,

y al tiempo de pagar

no incomodarse. (4)

-¢Sabe V., compadre -dijo sefié Juan Botija- que seria un gusto si el
letrerillo éste fuese de verdad?

-Puede que para algunos lo sea -contestd Juanete con mucho misterio.

Aquello fue un festin de arroz y gallo muerto, y cuando ya sefié Juan
Botija tuvo que desabrocharse el chaleco, y Juanete que aflojarse la faja,
se levantaron, y sin decir oste ni moste, tomaron el camino de la puerta.

-Compadre, ¢no paga V.? -dijo sefié Juan Botija, con tanta boca
abierta, al ver que pasaban por delante del amo sin que les reclamase el
dinero. [20]

-Déjese V. de tonterias -contestd Juanete, sin decir que la comida
estaba ya pagada.

-Compadre, que nos van a llevar a la casilla.

-Hombre, no sea V. inocente. ¢ Ve V. este gorro colorado?

-Si que lo veo.

-Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a cualquiera parte,
seguro de que no han de cobrarle ni un maravedi.

-¢Es de veras lo que V. me dice, compadre?

-¢Pues no lo acaba V. de ver, alma de miércoles?

-Compadre, es menester que me venda V. ese gorro.

-Ni que V. lo piense, compadre.

-Mire V., que le doy dos onzas por él.

-Ni que me diera V. cuatro.

-Compadre, ¢sirven dos mil reales?

-Si quiere V. gorro, ha de darme cuatro mil.

-Compadre, so es muy caro.

-Pues de ahi no bajo un ochavo.

-Venga V. por ellos, compadre.



Y los dos se fueron a casa de sefid Juan [21] Botija, que entrego a
Juanete los cuatro mil reales, y se quedo con su gorro colorado, creyendo
que con él tenia ya al Rey cogido por un bigote.

Dejemos a Juanete, que reventando de risa, fue a buscar a su mujer, y
entre los dos hicieron un hoyo al pie de una higuera, donde enterraron los
cuatro mil reales, y vamos a sefié Juan Botija, que con su gorro colorado
encasquetado, y puesto encima el sombrero para no llamar la atencion, se
fue para la confiteria, dispuesto a darse de rosita una atraquina de marca
mayor.

Lo de merengues, lo de peras de dulce, lo de mazapanes y lo de
almendrados que aquel buen hombre se metio en el cuerpo, no es para
contado, sino para visto. Asi que ya se lo tocaba con el dedo, le hizo un
guifio a la confitera, se quitd el sombrero para dejar asomar el gorro
colorado, y volvio la espalda. La confitera se eché a reir de aquellos
telégrafos que no entendia, y dejé que se fuera con Dios, porque como era
hombre de dineros, en otra ocasion podria cobrarle.

Malillo fue el negocio que hice yo comprando mi gorrito, decia sefior
Juan Botija, guardandolo bajo siete Ilaves, después de [22] cepillarlo por
mor de la polilla. jAhi es nada el capital que se me entra por las
puertas! Pues ¢donde me deja V. ese tonto de Juanete, que por tristes
cuatro mil reales me ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se ponia reventando,
echaba al aire el gorro colorado, y se iba sin pagar un cuarto. Pues,
sefior, que una noche en que sefié Juan Botija se comia una batata que no le
cabia en la boca, le dijo la confitera:

-Conque, D. Juan, (Cuando paga V. esa cuentecilla?...

Don Juan se quedo con la batata en la mano y la boca abierta, y por
toda respuesta se quitd el sombrero, echando al aire el gorro colorado.

-No se asuste V. -replicd la confitera- que no es pufialada de picaro.

-Pero, sefiora, ¢no ve V. el gorro que tengo puesto?

-Ya lo veo, que no soy ciega.

-Pues el que traiga puesto este gorro, no tiene que pagar nada, ni
aqui ni en ninguna parte.

-Esta V. loco, sefior... ¢ De donde ha sacado V. eso? [23]

-De cuatro mil reales que me ha costado el tal gorrito.

-Con lo que yo no tengo nada que ver.

-¢Si?... pues espere V. ahi sentada a que venga yo a pagarle los
dulces.

-iLo veremos!... jPues no faltaba mas, sino que estuviese aqui una
pobre ganandose la vida, para que vinieran a robarla los sefiores de
levita!

-iSefiora, sefiora, no me falte V.!... jlos dulces que yo como estan ya
pagados!

-iMentira, mentira!

-iSefiora!

-iSi, sefior, mentira, mentira podrida; y ha de ir V. a la carcel por
ladron, o pierdo yo el nombre que tengo!

Sefi6 Juan Botija pierde los estribos, echa mano a una batea de
merengues, y se los estampa en la cabeza a la confitera: ésta chilla, se
alborota el barrio, acuden los municipales, hacen que sefié Juan Botija



afloje los cordones de la bolsa, y me lo llevan a su casa para encerrarlo
por loco.

Que si, como fue rico, hubiera sido pobre, duerme en la carcel
aquella noche. [25]

- 1l -

Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se iban poniendo gordos como
pelotas, con los cuatro mil reales del compadre Juan Botija. La sefia
Catalina, que tenia mas trastienda que un almacén de comestibles, y mas
intencion que un toro de ocho afios, habia mercado en la recova dos
conejitos blancos, iguales como los ojos de la cara: metié uno de ellos en
un jaulén de cafias, y dando el otro a su marido, le canto esta cartilla:

-En el punto y hora en que sefi6 Juan Botija se nos entre por las
puertas, coges este conejo, te escurres por la puerta del corral, y vas a
esconderte en el estercolero de enfrente; y en cuanto veas que saco Yyo el
[26] del jaulon y lo dejo ir, te vienes para acd, teniendo mucho cuidado
no se te escape el conejo que has de llevarte. ¢Estas impuesto?

-Ya esta acé -contesto Juanete.

Pues, sefior, que estaba éste una tarde tomando el fresco a la puerta
de su sombrajo, cuando se ve venir al compadre Juan Botija, echando fuego
por aquellos 0jos, y con las narices mas abiertas que un torillo osco.
iPies para qué os quiero! echa mano a su conejo blanco, se escurre por la
puerta del corral, y va a esconderse en el estercolero de enfrente,
mientras Catalina seguia cosiendo como si tal cosa, cantando para
disimular:

Glorioso

San Pantaleon,

santazo de cuerpo entero,

y No como otros santitos

que no se ven en el suelo.

-iDios guarde a V., comadre! -dijo Juan Botija, apareciendo en la
puerta con un garrote gordo como mi brazo.

-Venga V. con Dios, compadre.

-, Donde estéa el grandisimo pillo de su marido de V.?...

-Oiga V., compadre, hablemos bien, que el hablar bien no cuesta
dinero.

-¢;Donde esté ese diablo de hombre? [27]

-jAvemaria Purisima, y qué alboroto! -replico Catalina...- Ha ido a
la barberia y estara afeitandose.

-Pues alla voy...

-Espérese V., hombre de Dios, y lo mandaré a llamar en un instante.

Y diciendo esto Catalina, saca el conejo del jauldn, lo agarra por el
morrillo, y grita a las orejas del animalito:

-Anda corriendo a la barberia, y dile a tu amo que lo esta esperando
aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conejo en el suelo, toca dos veces las palmas,
diciendo: «jYa estas de vueltal» y el animalito empino el rabo, se echd



atras las orejas, y apretd a huir como un cohete.

-¢ Y volvera ese conejo, comadre?-preguntd Juan Botija, que con los
0jos ponios y la boca abria, presencio6 toda aquella maniobra.

-¢Pues no ha de volver?... Usted verd como se viene para aca con
Juanete, en cuanto le dé la razon.

En aquel momento aparecio éste por el lado del pueblo, acariciando al
otro conejo blanco; y sefié Juan Botija, que tenia unos [28] sentidos muy
tupidos, lo tomo por el que poco antes habia visto en manos de Catalina.

-iCompadre, es menester que V. me venda ese conejo! -exclamd,
yéndosele el santo al cielo, y sin acordarse ya del gorro colorado.

-Vaya con mi compadre, que es como Mariquita Pantoja: todo lo que ve
se le antoja.

-Dos onzas le doy a V. ahora mismo, y me llevo el conejo.

-Ni que fueran cuatro.

-Compadre, mil reales.

-¢Da V. los mil y quinientos?...

-Vayan alla...

El sefié Juan Botija solté mil y quinientos reales, y con su conejo
blanco agarrado por las patas, tomd el camino de su casa, rumiando para su
coleto:

-iPues sefior, hice un viaje a las Indias! Ya puedo ir despidiendo al
farruco, que se lleva tres duros de salario y come como un sabafion, y
quedarme sélo con este mandaderito de cuatro patas, que con dos cuartos de
lechuga y un jaulon de cafias, tiene casa y comida. jNo; si soy yo tonto, y
no sé donde me aprieta el zapato!

Conforme lleg6 sefid Juan Botija a su casa, [29] le planté al criado
su salario en la mano y le dijo que se fuera con Dios. De seguida ata un
paquete de billetes de banco al cuello del conejito, y le dice més serio
gue un cuarto de especies:

-Anda al Ayuntamiento; pregunta por el alcalde, y dile que ahi lleva
el dinero de la contribucion; y menéate, porque tienes después que ir al
Banco a cobrar este recibito.

El conejo volvio las espaldas, y diciendo: «jAnda que te coja un
toro!» echd a correr para su madriguera, donde hizo con los billetes una
camita, para siete conejitos chicos que al otro dia le trajo la cigliefia;
porgue no era conejo, sino coneja.

Mientras tanto, sefié Juan Botija, paseo arriba, paseo abajo, esperaba la
vuelta del mandadero.

-Verd V. -decia asomandose a la ventana- si va a estar cerrado el
Banco cuando llegue a cobrar el recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y el conejo no
volvia: sefio Juan Botija cogia moscas y se tiraba de los pelos.

-iEse pillo de mi compadre me ha engafiado! -exclamd, echando mano a
la escopeta, y tomando la escalera abajo. [30]

Su mujer que le vio salir de aquella manera, se le agarro a los
faldones de la levita, gritando:

-ijJuan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni al diablo, le descerrajé un
tiro, que la dejo en el sitio sin que dijese jJesus!, y apreto a correr
para el sombrajo de su compadre.



-iCompadre, vengo a matarlo a V.! -le gritd a Juanete, echandose la
escopeta a la cara.

-Nos mataremos, compadre- replico éste, agarrando con una mano la
paleta y empufiando con la otra la navaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su marido le tiré una
pufalada, y la pobrecita vino al suelo, gritando: «jsoy muertal» y echando
un mar de sangre por aquel pecho.

-Compadre, nos quedamaos iguales -dijo Juan Botija, bajando la
escopeta. Usted ha matado a su mujer y yo a la mia.

-Como quiera es el trabajillo que me costara a mi el resucitarla
-contestd Juanete.

Y sacando del bolsillo una trompetita, pito tres veces junto a la
oreja de su mujer. jHijo de mi alma, aquello fue como la trompeta [31] del
dia del juicio!... porque al primer trompetazo abrid sefia Catalina un ojo,
al segundo el otro, y al tercero se puso en pie de un respingo, buena y
sana, y entera y verdadera.

-iCompadre, por el amor de Dios, deme usted esa trompetita! -exclamo
Juan Botija, con los pelos en pie de susto.

-iQue se vaya V. de aqui!

-Compadre, que si no me la da V. me llevan al palo.

-Pues fastidiese V.

-Compadre, todo lo que tengo es suyo, si me da esa trompeta.

-Pues toma y daca.

El sefié Juan Botija soltd cuanto llevaba encima, toma su trompeta y
echa a correr hacia su casa, que el miedo le daba alas, mientras Juanete,
que de risa se le rajaba la boca, saco a Catalina del pecho una vejiga de
carnero llena de sangre, que era donde le habia tirado la pufialada.

Pues vamos a sefio Juan Botija, que llega a su casa sudando como un
pato, y se pone a tocar la trompetita junto a la oreja de su mujer. Pero
iqué habia de resucitar, si estaba mas muerta que mi abuela!

-iBruto, rebruto! -exclamaba Juan Botija, [32] dandose de pufietazos.

i Todo esto me sucede por tonto, retontol... jPero no se me escapara de
esta hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechon de pelo que parecia una zalea merina, coge
un saco, se monta a caballo, corre a galope para el sombrajo de su
compadre, y llega en el momento en que éste cenaba con su muijer.

-iYa caiste, gran picaro! -exclama, echdndole mano al gafiote y
zampandole en el saco, sin andarse con chiquitas: luego lo atraviesa en su
caballo, y hala, hala, toma el camino del Tajo de Ronda, por donde pensaba
despeniarlo.

Al llegar al Tajo ya se iba viniendo la noche encima, y Juan Botija
puso a su compadre a la orillita, mientras iba él a dar un pienso a su
caballo, y a echar un trago en un ventorrillo, que por detrés de una
cortina de olivos asomaba la veleta. No bien sintio Juanete por las
pisadas que ya su compadre se habia alejado, empieza a gritar:

-iPues, sefior, que es fuerte cosa esta! jHe dicho que no me caso con
la hija del rey, y no me caso!

Y al cabo de un ratito afiadia: [33]

-iHe dicho que no me caso con la hija del rey, y aungque se empefien
frailes descalzos, no me caso con ellal



Y dale que le daras, no salia de esta cancion.

Pues vamos a que un pastor que por alli cerca guardaba sus cabras,
oy6 las voces de Juanete, y pensando que aquello fuese una tropelia, le
ayudo a salir del saco.

-, Qué es lo que le pasa a V., hombre? -le dijo.

-¢Quée me ha de pasar, sefior?... que aqui me llevan en este saco a
casarme con la hija del rey, y yo digo que no doy el si aunque me hagan
pavesas.

-¢ Y dice V. que el que vaya en ese saco se casa con la hija del rey?

-iY que es bromilla!

-De modo que, si yo me voy dentro, me casaré con ella.

-¢Pues no le he dicho a V. que si?...

-Compafiero de mi alma -exclamé el pastor tirando el zurrén y el
cayado; -quédese V. con mis cabras, que yo iré en lugar de V. a casarme
con la hija del rey.

-Andando -replicé Juanete.

Y mas pronto que la vista me mete al [34] pastor dentro del saco, y
echa a correr con las cabras, a tiempo que Juan Botija volvia del
ventorrillo. Este, que venia calamocano, se echa a cuestas el saco en que
el pastor sofiaba ya con coronas y palacios, y jcataplum! lo despefia por el
Tajo abajo, gritando:

-iToma y vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se qued6 mirando como el cuerpo del que él creia su
compadre, iba dejando por entre aquellos pedruscos, aqui un brazo, alli
una pierna y mas alla la cabeza; y sin decir siquiera jque Dios te haya
perdonado! porque tenia mala sangre, tomo el camino del pueblo.

La noche venia encima, y Juan Botija tiritaba mas de miedo que de
frio, porque sentia alla dentro un gusanillo, que era su propia
conciencia, que le decia:

-jAh tunante! ;para qué sirven el juez y el escribano, sino para
hacer justicia?... jAsesino! jasesinol... Y alla, de los profundos del
Tajo, parecia como si el eco repitiese también: jAsesino! jasesino!...

A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta, y monto la escopeta,
como si a aquella [35] voz la hicieran callar las balas. Con mas miedo que
verguenza iba el pobre hombre caminando por entre aquellas brefias, cuando
al revolver de un atajo se topd de manos a boca con su compadre Juanete,
que venia trayendo su zurrén al hombro y sus cabras por delante.

-jJesucristo! -exclamé sefi6 Juan Botija, haciendo la sefial de la
cruz, por si era alguna aparicion del otro mundo; pero Juanete le volvio
el alma al cuerpo, diciendo:

-, Qué tal el viaje, compadre?... Si como me tira V. por la izquierda,
me tira por la derecha, en vez de cabras saco ovejas.

-¢Qué me cuenta V.?

-Lo que V. oye; ahora mismo me voy para el pueblo con mis cabritas, y
van a estar feillos los quesitos y los requesones que haremos mi Catana y
yO.

-¢Me quiere V. hacer un favor, compadre?

-Mande V. -contest6 Juanete.

-Pues tireme V. ahora mismo por el Tajo abajo.

-Si V. se empefia...



Juan Botija sac6 de las alforjas un saco, se meti6 en él, y a la una,

a las dos, a las tres, [36] lo echo a rodar su compadre por aquellos
pefiascos, donde fue a reunirse con el pastor hecho una tortilla, y donde
pago todas sus picardias.

En cuanto al tuno de Juanete, llegé montado en su caballo al pueblo,
le echo la ufia a todos los dineros de Juan Botija, y puso luego pies en
polvorosa, huyendo de la justicia; pero como bienes mal adquiridos a nadie
han enriquecido, en no sé qué camino le salieron unos ladrones, y me lo
dejaron con el traje en que vino al mundo, después de darle una paliza,
que de gusto se chupd los dedos.

Porque es tan fijo como el sol que nos alumbra, que Su Divina
Majestad se vale de los pecados de unos para castigar los pecados de
otros, dejando al que no los paga aqui, que vaya a pagarlos alla. Asi,
Juanete fue el castigo de Juan Botija; los ladrones el de Juanete, y el
palo el de los ladrones...

-Y asi también -afiadio la buena vieja, besandome en la frente y
renovando el arnica de mi quemadura- la culpa de Juan Manuel ha castigado
la de Luisito...

Yo me eché a llorar, perfectamente contrito: que harto me probaba el
escozor de [37] mis narices, cuan cierta era la profunda moraleja de D.?
Mariquita, y la airada sombra de don Piliton se alzaba en aquel momento
ante mi vista, mostrandome su rabo chamuscado, cual mostraba al rey
Machbeth sus llagas, el palido espectro de Duncan... [39]

-1V -

De todos los actores de este drama, ninguno existe ya en el mundo. Mi
amigo Juan Manuel murio en Inglaterra, victima de sus habilidades, roto el
espinazo contra el hielo del gran lago de Hyde-Park, por donde
furiosamente patinaba. Dofia Mariquita muri6 en brazos de mi madre, que le
pago asi su abnegacion y sus cuarenta afios de servicios. Piliton murio
también, dejando dos herederas de su nombre: su hija Pilitona, y su nieta
Pilitita.

YO0, que vivo todavia, he muerto también para el mundo: visto ya mi
mortaja, y debajo de ella es donde busco estos recuerdos, para ensefarte,
hijo mio, que Dios detesta [40] el mal en cuanto es culpa; pero se sirve
de él en cuanto es pena, para castigar los pecados de los hombres y las
travesuras de los nifios, con los pecados de otros hombres y las travesuras
de otros nifios. Jamas te irrites, pues, contra el enemigo que te dafie: que
si el hombre, abusando de su libertad, es el que levanta la mano, Dios,
usando de su providencia, es el que la dirige. Humillate ante ese castigo
paternal, que para corregirte te lastima, y repite con Miqueas: Iram
Domini portabo, quia peccavi ei. «La ira del Sefior sufriré, porque peque
contra él.» [41]

Las dos madres
A un antiguo discipulo en el dia de la suya



(Ejemplo) [43]

Mirale con compasion........
iNo le dejes, Madre mia!

Hoy hace un afio, mi querido X.**, que para celebrar el dia de tu
madre, te impusieron el escapulario de la Virgen Santisima. Quise que
celebraras estas dos fiestas en un solo dia, para que también reunieras en
tu corazon estos dos santos amores, que han de salvar tu alma. Esta misma
idea me hace recordarte hoy su aniversario, narrandote uno de esos
ejemplos que llama la incredulidad vulgaridades, porque su vista miope no
sabe descubrir la profunda ensefianza y la religiosa poesia que en ellos se
encierra. Ni lo [44] santo, ni lo grande, ni lo bello entran por el
entendimiento: entran por el corazén, y por eso puse tanto empefio en
ensefarte a sentir, para que supieses gustar estos placeres del alma.

Las cosas santas han de leerse con el mismo espiritu con que fueron
escritas, y tu corazén todavia de nifio sabra comprender hoy estos
renglones, tal como para ti los concibe el mio. ¢Pero sera lo mismo
mafiana?... Cuida, hijo mio, de que al arrancarte el mundo las ilusiones,
no se lleve detrés la fe de tu alma: cuida de que al leer este ejemplo que
para ti escribo, con aquella dulce y triste prevision con que el desengafio
prepara a la inocencia el camino del arrepentimiento, puedas repetir
siempre lo que dijo un hombre célebre a quien la fe hizo en su juventud
gran poeta, y el orgullo en su vejez gran impio:

Si quelque enseignement se
cache en cette histoire,

¢qu'importe?... Il ne faut pas la juger, mais la croire. (5)

Escucha ahora el ejemplo:

Habia un condesito bueno como un angel [45] y noble como un rey, que
era el orgullo y la esperanza de sus padres. Una educacion brillante habia
perfeccionado los sentimientos de su corazén y las ideas de su mente, como
perfecciona un barniz precioso los ricos tallados de una moldura. Habiale
inculcado su piadosa madre una profunda devocion a la Virgen Santisima,
cuyo escapulario traia siempre consigo. Llevabale cuando nifio ante un
altar de la Purisima, y le ensefiaba a invocarla con el dulce nombre de
Madre.

Asi fue que el amor de esta Madre del cielo y el de su madre de la
tierra, crecieron juntos en el corazén del nifio, unidos y enlazados como
dos ancoras de salvacion que hubieran de salvar al mismo navio. Profesaba
a la Virgen aquel amor tierno y confiado que le inspiraba su madre: amaba
a ésta, con aquel respeto y veneracion santa que infundia en su corazon de
nifio la imagen de Maria.

Paso la nifiez con su inocencia y llegd la juventud con sus devaneos.

El joven Conde se separd de su madre, para ir agregado a una embajada, a
una corte extranjera. Su corazén, abierto como una rosa a todos los [46]



impulsos de la brisa, de nada desconfiaba: poco a poco trastorné su cabeza
la lisonja, y corrompieron su corazon el ocio y la opulencia.

Una a una se ajaron entonces sus creencias, y uno a uno se
marchitaron sus sentimientos, como una a una caen también las hojas del
azahar, perdidas ya su fragancia y su blancura. Sélo quedd en su corazon
el recuerdo de su madre y el recuerdo de Maria, como queda en el fondo de
la cala el lastre que salva a la nave del naufragio. Arrodill&base todas
las noches junto a su lecho al tiempo de acostarse, y rezaba tres
Avemarias a la Virgen Santisima, acabando con esta popular oracién, que
entre besos y caricias le habia ensefiado su madre:

Bendita sea

tu pureza

y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea,

en tu graciosa belleza.

A ti, celestial Princesa,

Virgen sagrada Maria,

yo te ofrezco en este dia,

alma, vida y corazon,

mirame con compasion,

ino me dejes, Madre mia!

-iNo me dejes, Madre mia! -repetia siempre al dormirse el infeliz
Conde; y una [47] pena amarga Yy una angustia tristisima nacia entonces en
su corazon, y crecia y subia en él, como en las mareas del mar, las olas
amargas. jEra el remordimiento!

Mas al dia siguiente volvia a sus devaneos, deslizandose sin sentir
por esa resbaladiza pendiente, que del vicio conduce a la degradacion, y
de la degradacidn al crimen. Un dia marché a una gran partida de caza,
acompafiado por un amigo infame que le habia perdido: sorprendioles en el
campo una tempestad horrible, y hubieron de guarecerse en una venta.
Acostose el compariero rendido por el cansancio, y el Conde le imito,
después de rezar con mas vergiienza y amargura que nunca, su cotidiana
oracion a la Virgen.

Pareciole a poco que veia entre suefios el tribunal terrible en que
juzga Jesucristo las almas de los muertos. Una acababa de ser condenada, y
era la de su amigo. Vio entonces como era la suya conducida por la
conciencia al pie del tribunal supremo: vio también a su madre que,
postrada ante el juez divino, pedia misericordia para el hijo de sus
entranas.

Arrojé Luzbel sonriendo en la balanza [48] eterna los innumerables
pecados del Conde, y el platillo bajo rapidamente hacia el abismo. Los
angeles se cubrieron el rostro con las alas; la madre lanzé un gemido de
angustia; Luzbel un grito de triunfo. El alma estaba perdida.

Aparecid entonces Maria, con doce estrellas por corona y la plateada
luna a sus plantas. Postrose al lado de la Condesa en ademan de suplica, y
coloco en el lado opuesto de la balanza, las tres Avemarias rezadas por el
Conde. Mas no por esto cedio el platillo fatal de las maldades, y siguio
con persistencia horrible inclinado hacia el abismo.

Tomé entonces Maria las lagrimas que derramaba la Condesa, y las puso



en el platillo de las buenas obras; mas éste permanecié inmutable. Los
angeles gimieron de nuevo: la infeliz madre se cubrio el rostro con las
manos, perdida ya toda esperanza. Volvié entonces Maria hacia el juez
divino sus ojos purisimos, y dos lagrimas que de ellos se desprendieron
fueron a unirse en el platillo salvador con el llanto de la madre y con la
oracion del hijo.

La balanza cedié al punto. Las lagrimas [49] de sus dos madres,
salvaron el alma del hijo extraviado .. ..........

Un trueno horrible despertd entonces al Conde. A dos pasos de su
lecho, vio inerte en el suyo y carbonizado por un rayo, el cadaver de su
amigo.

[51]

Periquillo Sin Miedo

(Cuento popular)

A Carlitos X**, ilustre general y revoltoso chicuelo
[53]

-] -

Una noche en que habias enredado mas de lo ordinario, te cogi por la
manita sin decir palabra, y te llevé al famoso torre6n moruno, terror de
los revolucionarios del Colegio. Por el camino me dijiste que habias
pensado ser un general muy valiente, y que, por lo tanto, a nada temias.

La noche estaba mas negra que suelen estarlo tus dedos al levantarte
de escribir la plana, y no pudiste notar por eso la risa que tus futuros
proyectos me causaron. VVinoseme al punto a la memoria cierto enanito que
[54] alla en los tiempos de mi nifiez ensefiaban por calles y plazas con el
marcial apodo de EI general mil hombres, y encontré gran semejanza entre
tu diminuta persona y la de aquel émulo de Tom Pouce, que se exhibia por
dos cuartos.

No se intimidd, sin embargo, mi sotana negra ante tus futuros
entorchados, y viose aquella noche el espectaculo extrafio y Gnico en la
historia, de un pobre jesuita arrestando a un general ilustre, en la
lugubre torre del Moro negro, que hace de los nifios malos chuletas a la
Papillote.

No sé si en la media hora que alli estuviste encerrado, te
obsequiaria el Moro con algun plato de Alcuzcuz, o alguna pipa de legitimo
hachisch. Yo, por mi parte, me volvi al salon de estudio, diciendo para
mis adentros:

-¢ Y por qué este nifio no ha de ser con el tiempo un general
valiente?... Corazon tiene que le dé alientos: sangre ilustre que le
preste brillo... {Por qué no ha de empufiar algin dia una espada que realce
la gloria de sus abuelos, con nueva gloria por él adquirida?... ; Acaso
Alejandro el Macedonio, no era a la edad de este nifio, como él lo es
ahora, un [55] pobre chicuelo? ¢ Acaso Nelson no enredd en la escuela,
antes de pronunciar el heroico Vitory or Westminster abbey (6), que se ha
grabado después en marmoles y bronces? ¢Por ventura Méndez Nufiez no hizo
alguna vez novillos, antes de dar en el Callao la noble respuesta que
conserva en sus anales la marina espariola: Méas quiero honra sin barcos,



que barcos sin honra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un general valiente, y
espero ver algun dia cefiida a tu lado izquierdo, sobre una faja roja, una
de aquellas hojas toledanas, que llevan por lema: No la saques sin razon,
ni la envaines sin honor... Empufala entonces para gloria de Dios y de
aquella Virgen bendita, a quien yo te he ensefiado a Ilamar Madre. Empufala
en defensa del Rey, con la misma buena fe con que tus labios de nifio le
encomiendan hoy a la clemencia divina. Pero jamas la vuelvas en contra de
Dios aunque la impiedad te tiente y la ambicion te empuje: jamas la
vuelvas en contra del Rey aunqgue la injusticia te persiga y te venza...
Arrdjala mas bien a sus pies rota, pero [56] limpia, y recuerda entonces
lo que dijo siglos hace, el mejor tipo del buen caballero:

...venganza

de vasallo

contra el Rey, traicion semeja,

y el sufrir los tuertos suyos,

es sefial de sangre buena.

Sé, pues, si lo quieres, un general famoso; pero no saques de la faja
y los entorchados, la ilégica consecuencia de que nunca has de ver la cara
al miedo. Hay un miedo muy saludable que todo hombre ha de buscar para
gran provecho suyo, y quiero yo ponértelo de relieve, contandote un cuento
que hoy te hara reir... jQuiera Dios que mafiana te haga pensar! [57]

-11 -

Las campanas de la parroquia repicaban la fiesta del Carmen, a
impulsos del més travieso monaguillo que han registrado los fastos de
sacristias y campanarios.

-iPeriquillo! -gritd de repente el sefior cura al pie de la escalera
de la torre.

-¢Mande V.? -contest6 Periquillo sin dejar tranquilas las campanas.

-Baja corriendo.

A poco aparecio Periquillo embutido en su sotana colorada.

-LIégate en casa del alcalde, y dile que [58] mafiana empieza la
novena -le dijo el sefior cura.

Periquillo dio media vuelta a la derecha sin decir palabra, y salio
canturreando entre dientes su tonada favorita:

A vivir, a

Vvivir...

¢quién en el mundo

me hard a mi huir?

Y como si quisiese probar su aserto con la provocacién, descargé al
mismo tiempo un soberbio pufietazo en la montera de un gallego que, apoyado
en su cuba de aguador, dormia a la puerta de la iglesia.

-iFilho do demo! -gritd el gallego despertando despavorido.

Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo de una esquina, y con
la sotana remangada y puesta por la cabeza, le sacaba la lengua cantando a



grito pelado:
Los
jallegos de Jalicia
cuando van a confesare,
llevan la barrija llena
de mendruguifius de pane.

El cura dio una vuelta por la iglesia, que preparaban para la novena,
y una hora después entraba en la sacristia a recoger el sombrero [59] de
teja y el manteo, para ir a la tertulia del boticario.

-iAh tunante! -exclamé al ver que ya de vuelta Periquillo, metia sus
indiscretas narices en el tarro de conservas, que encerrado en una
alacena, guardaba el sefior cura para obsequiar a sus tertulianos. Y
acercandose de puntillas, afiadié dando al goloso un tremendo pescozon:

-Dominus tecum!

-Et cum spiritu tuo! -replicé con desparpajo el delincuente.

-¢Has comido, desgraciado? -le dijo el cura, fingiendo el mayor
sobresalto.

-No, sefior, que no me dio V. tiempo -replico Periquillo, cuyas
narices chorreaban almibar, gracias al pescozon recibido, que se las hizo
meter dentro del tarro.

-jAlgun santo rogaba por ti en el cielo, criatura! -afiadio el
parroco.

Periquillo saco la lengua para recoger la gota de almibar que
amenazaba caer de sus narices, y al ver al cura tan azorado, se eché a
reir descaradamente.

-¢ Te ries? -dijo el cura, que en vano queria asustarle.- ;No sabes
que eso es veneno para los ratones?... [60]

-Pero no para los monaguillos.

-Es que se te caeran las narices -replicé el cura. Ese veneno es un
atroz corrosivo.

-¢ Corrovivo? -dijo Periquillo guifiando un ojo.- Pues si es cosa que
mata, serd més bien corromuerto...

-jCalla con dos mil de a caballo, chilindrinero!... que ya se me va
acabando la paciencia, y el dia menos pensado te planto en la calle y te
ajusto la cuenta.

-Mejor sera que me la ajuste V. primero y me plante en la calle
despueés.

-¢Callarés al fin? -replico el cura impaciente.- Lavate ahi pronto.

Periquillo zambulld su picaresca cara en una jofaina, escamondandose
la nariz con tanta fuerza, que la sacé o poco colorada como un pimiento.

-No estaria yo feo chato -dijo secandose con la manga de la
sobrepelliz.

-¢Pero tu no tienes miedo a la muerte, muchacho? -exclamo el cura, a
quien sacaba de quicio la calma de Periquillo.

-¢Miedo yo?... jOjala y lo encontrara!

-Ya lo encontraras sin que lo busques.

-No esperaré a que venga, sino que iré yo a buscarlo. [61]

-¢Qué dices?...

-Que en cuanto le coja las vueltas a mi madre, me marcho por esos



mundos de Dios en busca del miedo.
-Tu estas loco, Periquillo -dijo el cura volviéndole la espalda.
-El que tenga ojos vera si estoy cuerdo -replico el muchacho. Y
echando a correr a pie cojito, se sentd a la puerta de la iglesia,
cantando al mismo tiempo que con una piedra partia pifiones:
Ayer tarde

fui a la huerta

de mi tio Antén,
cogi un pepinillo,
me dio un pescozon.
Por més que corria,
mi tio volaba.

iAy, ay, con mi tio!
iQué palos me dabal!

Y el travieso Periquillo se rascaba con una risita rabiosa, el sitio
saludado por el sefior cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de su extrafa
determinacion, de marcharse por esos mundos de Dios en busca del miedo: ni
las lagrimas de su madre, ni los consejos y pescozones del sefior cura, que
por ser su [62] padrino le tenia especial carifio, pudieron disuadirle de
su propdsito.

Cifiose un dia un sable de cafia sobre su sotana colorada, pusose en la
cabeza un bonete del sefior cura, a que habia recortado los picos para
imitar mejor un birrete, y con este gentil atavio se present6 a su madre,
pidiéndole la bendicion antes de ponerse en camino. Lloraba ésta y le
suplicaba en vano que no la abandonase sola y desvalida, para poner en
practica un proyecto que en todas partes le acreditaria de loco o de
necio.

-Si -replicaba el muchacho a sus razones- tontillo es el hijo de mi
padre. Métanme el dedo en la boca y tiéntenme las cordales, y veran si me
ha despabilado Dios las luces del entendimiento.

Llorosa entonces la madre, fuese a un arcén viejo que bajo de la cama
habia, y sacé de €l unas alforjas.

-Toma, hijo, estas alforjas -dijo entregandolas al chico.- Aqui estan
encerrados todos los vicios: los ajenos van en esta bolsa; los tuyos los
he puesto en esta otra, para que puedas facilmente examinarlos y
corregirte de ellos.

Periquillo se echo las alforjas al hombro, [63] dejando para detras
los vicios propios y poniendo por delante los ajenos, y salié de la casa
paterna cantando como una calandria:

En una

alforja al hombro

llevo los vicios;

los ajenos delante,

detras los mios.

Esto hacen todos;

asi ven los ajenos,

mas no los propios.



Pues sin cuidarse para nada de éstos, pensé desde luego entretener la
fatiga del camino, examinando cuales y de quién eran los que en la bolsa
de delante se encontraban.

Acercabase entonces el tiempo de Pascua, y a la caida de la tarde
encontrd Periquillo en el camino a un pavero, que con su cafia en la mano,
llevaba por delante una piara de pavos que pensaba vender el dia de
Nochebuena en un lugarejo vecino.

-¢Si vendra el miedo entre estos animalitos? -penso Periquillo.

Y por hacer sin duda la experiencia, desenvaind su sable de cafia, y
se entrd por la piara, acuchillandola con mas denuedo que alanceaba D.
Quijote el célebre rebafio de ovejas. Pero aungue sacé en la lucha un
cafiazo del pavero, que le hizo entrar el bonete [64] hasta las orejas, y
un valiente pavo le asesto tal picotazo en la nariz, que a poco mas le
salta un ojo, su &nimo quedd impavido, y vio con la sonrisa del triunfo
cdémo los enemigos huian a lo lejos, seguidos del pavero que corria tras
ellos, intentando en vano ponerlos en formacion. Periquillo adornd su
bonete con las plumas que en la lucha quedaron diseminadas en el suelo, y
se dirigid hacia una ventana vecina donde pensaba pasar la noche.

Al otro dia muy de mafiana emprendié de nuevo su camino, preguntando
antes a la ventera, si sabia donde se encontraba el miedo. Esta mir¢
sorprendida al diminuto personaje que tan extrafia pregunta le hacia, y le
respondio con sorna:

-Corre hacia adelante, que ya lo encontraras.

-¢Y en qué he de conocerlo? -replicé Periquillo.

-En que entonces correras hacia detras.

Periquillo sigui6 su camino, repitiendo para no olvidarlas, las sefias
que le dio la ventera. De repente tropezo, al volver un vallado, con un
hombre que azorado corria.

-¢Que sucede, buen amigo? -preguntd marcialmente el monaguillo. [65]

-jHuye, muchacho! -contestd el hombre sin cesar de correr.- jMira que
anda en el camino un toro desbandado, con mas cuernos que los cuernos de
la lunal...

-iEsta es la mia! -exclamo Periquillo alborozado, y recordando el
aviso de la ventera, corri6 hacia adelante en busca del miedo.

Presentose a poco a su vista un toro negro, de feroz aspecto, que
ligero como un rayo y dando atroces resoplidos, hacia él se dirigia.

Periquillo se plant6 en mitad del camino, con la sotana en una mano y
la espada de cafa en la otra, dispuesto a derribar a la fiera de un
diestro mete y saca. Pero el toro, que corria ciego de rabia por haberle
picado la cuca, paso junto a él sin mirarle, y el valiente monaguillo gir6
sobre los talones para verle ir, como el matador que, después del primer
pase, queda a pie parado, sin que el susto le haga temblar, ni el miedo le
perturbe.

-No esta aqui el miedo -se dijo Periquillo, prosiguiendo su marcha.

Camino todo aquel dia y parte del siguiente sin que nada notable le
acaeciera, y vino a sentarse al caer de la tarde, al pie de una [66]
copuda higuera que a la puerta de un cercado tendia sus ramas. Vio
entonces a lo lejos levantarse una espesa polvareda que rapidamente se
acercaba. Periquillo se puso de pie, desenvainando, por si el caso lo



exigia, su sable de cafia. Poco a poco fuese aclarando aquella nube de
polvo, y pudo al fin distinguir a una partida de ladrones, que segun
noticias que la noche antes le dieron unos cabreros, asolaban la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no bien llegaron al
alcance de la voz, gritoles con toda la fuerza de sus pulmones:

-jAlto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos caballos y huian a galope
porque la guardia civil los perseguia, pasaron junto a él sin mirarle
siquiera, y sin que el buscado miedo se posesionase, por lo tanto, de su
animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monaguillo, sino que siempre
perenne seguia atravesando ciudades, trasponiendo montafas y vadeando
rios, en busca del miedo, que jamas sintio, ni su corazon de bronce
alcanzaba a comprender.

Sucedid, pues, que andando, andando y [67] caminando sin cesar, llegd
a una tierra extrafia, cuyos habitantes mantenian encarnizada guerra con
unos moros vecinos. Supo alli por algunos aldeanos los apuros en que se
encontraba el ejército, a causa del nimero nunca disminuido del enemigo;
pues no parecia sino que de cada moro muerto nacian dos vivos, para tomar
armas y lugar en aquel inagotable ejército.

Y tan era asi, que el Rey habia mandado a las tropas dirigir siempre
sus golpes al cogote, por ver si descabezada la morisma, quedaba al fin
agotada. Inatil fue, sin embargo, el remedio: presentabase diariamente el
mismo numero de enemigos, con la extrafa particularidad de que los nuevos
combatientes, tenian la misma fisonomia de los que quedaban muertos en el
campo de batalla.

Hallabase acampado el ejército en la falda de un cerro, a cuyo frente
se extendia un espesisimo pinar donde se ocultaba la morisma. Periquillo,
que no se andaba por las ramas, se presento a su real Majestad,
ofreciéndole los servicios de su sable de cafia. Riose el monarca al ver
aquel diminuto personaje, y diciéndole como el camello a la pulga de la
[68] fabula: Gracias, sefior elefante, le nombré ranchero mayor de todos
sus ejércitos.

Alborozado Periquillo, tomo al punto posesion de su cargo, y
empufiando una descomunal cuchara, cantaba vigilando los inmensos calderos
en que cocia el rancho de los soldados:

El ranchero
que muere en campafia
muere lleno de gloria y honor,
defendiendo las ollas de Esparia,
las patatas, garbanzos y arroz.

Bien pronto se le presentd al valiente monaguillo el placer de entrar
en batalla, en busca del apetecido miedo. Mando el Rey darle un equipo
entero de cazador; pero Periquillo dijo como David al rey Sadl, que
aquellas armas le venian grandes, y se apresto para la lid llevando por
todo armamento, una pequefia cachiporra y un cuchillo de cocina, que se
cefiia en vez de sable de cafia sobre las alforjas de los vicios, que por
ser cosa tan maravillosa al mismo tiempo que recuerdo de su madre, jamas
abandonaba.



Sonaron los primeros disparos, y Periquillo, ebrio de coraje, se
entrd por la morisma, sin que fuesen bastante a detenerle las balas de las
espingardas morunas, ni el tronar de [69] los cafiones, ni el espantoso
fragor del combate; distribuia a diestro y siniestro terribles porrazos en
los tobillos de los moros, y haciales caer en tierra: dabales luego con la
porra en la mollera, y les cortaba después el pescuezo con el cuchillo de
cocina, por cumplir en todo la consigna del monarca.

Quedaron derrotados los moros y sembrado el campo de cadaveres sin
cabeza. Las tropas volvieron, sin embargo, silenciosas al real, como quien
sabe haber trabajado en balde: constabales ya por experiencia que en la
primera escaramuza habian de encontrar tantos enemigos, cuantos quedaban
descabezados en el campo.

Periquillo, por el contrario, saltaba de gozo, y estuvo por dar un
papirotazo al Rey, para darle la enhorabuena; pero se detuvo
prudentemente, al ver que su real Majestad se dirigia serio y cabizbajo a
su tienda. Abriose, no obstante, paso entre el estado mayor que le seguia,
y le grit6 con desenfado:

-iNo se desanime su real Majestad, que aqui estoy yo para sacarle la
pla a ese trompo!... jMalas viruelas me maten; si no hay aqui cosa de
encantamiento!...

El Rey no respondid palabra a Periquillo, [70] y saliendo éste del
real calladamente, volvio de nuevo al teatro de la lucha. Subiose a un
arbol desde donde distinguia todo el campo cubierto de cadaveres, y se
dispuso a observar desde su altura aquel lGgubre misterio, en cuya
solucion esperaba encontrar el tan buscado miedo.

Hallabase tendido boca arriba al pie del arbol un morazo muerto, que
por ciertas insignias que llevaba, parecia ser pajaro de cuenta.

Periquillo se entretuvo, para distraer el ocio, en echar escupitinas en la
punta de la nariz del moro, calculando desde el arbol la punteria.

Llego al fin la noche, y Periquillo, siempre alerta, preparé cuchillo
y cachiporra, por si llegaba también entre sus sombras el miedo que
buscaba. De repente vio venir a lo lejos una lucecita brillante como una
estrella caida del cielo, que ora se alzaba, ora se bajaba, y en todas
direcciones se movia.

Poco a poco fuese acercando aquella luz misteriosa, y pudo al fin
Periquillo distinguir el bulto de una persona que a cada paso se inclinaba
para buscar algo en el suelo, a la luz de una linterna que en la mano
traia. Vio también al mismo tiempo que al pasar [71] aquella fantastica
sombra, dejaba tras de si una larga hilera de muertos resucitados, que se
volvian a su campamento tan sanos y enteros, como si nunca hubiesen sido
descabezados.

-jJesus, Maria, José... Joaquin y Ana! -murmuré Periquillo desde su
escondite.- jTortas y pan pintado es junto a esto el milagro de San
Dionisio!

Mientras tanto, seguiase moviendo el nocturno caminante hacia el
arbol en que Periquillo se hallaba, y pudo al fin éste distinguir la
diabdlica fisonomia de una mora vieja, envuelta en un jaique oscuro con
rayas de vivisimos colores, que caminaba llevando en una mano un farol y
en la otra un puchero.

Deteniase de cuando en cuando ante cada moro muerto que encontraba;



mojaba entonces una brocha en cierto liquido que el puchero contenia, y
untando con él la cabeza y cuello del difunto, los pegaba y proseguia su
marcha, mientras el moro se ponia de pie tan entero y verdadero, como si
nunca hubiese estado sin cabeza.

Periquillo, al ver a la hechicera, se froto las manos de gusto:
preparo el cuchillo y enderezo la porra. [72]

Inclinose la vieja sobre el cadaver del moro con que Periquillo se
entretenia, y mojando la brocha en el puchero, diole la uncién consabida.
Pero cuando ya se preparaba para unir al tronco la cabeza, descarg6
Periquillo en la suya un tremendo porrazo, que vino al suelo boca abajo,
estird una pierna, luego otra, y sin encomendarse siquiera a Mahoma, quedd
muerta en el acto. Periquillo se puso en el suelo de un salto, y
arrancando el puchero de manos del cadaver, corrié al campamento atronando
el aire con sus gritos.

Alarmaronse todos creyendo que el enemigo les atacaba por sorpresa, y
corrieron los generales a la tienda del monarca, cual descalzo, cual sin
morridn, cual en mangas de camisa.

Conducido al fin Periquillo a la presencia de su Majestad, cont6 todo
lo acaecido, presentando el puchero como testimonio de su hazafia. Pero ni
el Rey, ni los generales, ni siquiera los trompetas, tambores y rancheros,
quisieron creer tamafio portento. Furioso entonces Periquillo, dijo al Rey
que se dejaria cortar la cabeza, con tal que luego se la pegasen con el
maravilloso balsamo.

Consintio el Rey mas por castigar la arrogancia [73] del muchacho que
por creer en el milagro del puchero, y uno de los generales le descargd
tan recia cuchillada en el cuello, que salto la cabeza sobre una mesa, y
el cuerpo vino a tierra arrojando sangre a borbotones.

Azorados todos se avanzan al cuerpo unos, a la cabeza otros, al
puchero los menos: untan con el balsamo la tremenda herida, y uniendo
ambas partes apresuradamente, recobra al punto el muchacho la vida. Pero
en aquella precipitacion habian pegado la cabeza al contrario, y el pobre
monaguillo quedo con las narices para la espalda y la nuca para el pecho.

La risa que asomaba a los labios de todos quedd de repente
paralizada, al ver la extrafia mutacion que se operd en el muchacho. Fijose
su vista en las alforjas en que llevaba los vicios, y al ver ante si el
morral que contenia los suyos y que nunca hasta entonces habia tenido
ocasion de considerar, el terror imprimid en su rostro su caracteristico
sello: desencajaronse sus 0jos, enrongueciose su voz, y huyendo de un lado
a otro, gritaba a grandes voces:

-iEl miedo!... jEI miedo!... jYa encontré el miedo!... [74]

Y asi era en efecto: la contemplacidn de sus propios vicios que hasta
entonces habia evitado, basto para inspirarle aquel miedo que buscaba y
gue ninguna cosa del mundo, ni aun el horror de un combate sangriento,
habia podido despertar en su alma de hierro.

-Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir a los enemigos de
dentro antes que a los de fuera. Mira, Carlitos, que si registras bien las
alforjas de tu corazon, encontraras ese miedo saludable que lleva a la



humildad, por el camino del propio conocimiento: jEl miedo de si mismo!
[75]

La camisa del hombre feliz

(Cuento)

A Manolo, colegial en Chamartin de la Rosa [77]
-1 -

Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a complacerte. Una
cosa te pido, sin embargo; no mires sélo en estas lineas un recuerdo de
quien te quiere mucho; mira también una leccion de quien se interesa por
ti més todavia.

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero cree,
Manolo, que ninguna de estas cosas hacen la vida més feliz ni méas buena.
Solo tu corazdn podré proporcionarte la dicha, si lo conservas como hasta
ahora, generoso y bueno. Dijo un poeta, que era al mismo tiempo pensador
profundo:

En mi tengo
la fuente de alegria

siempre la tuve... jYo no lo sabia! [78]

Séabelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no tendran que
ensefarte los desengafos, con penas y lagrimas, la profunda verdad que
este cuento te ensefia riendo. El corazén que nada desea ni teme, es el
solo que posee la dicha. [79]

-1l -

No sé si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo contaron, o si
lo sofié quizé en alguna de esas noches de pesadillas y de insomnios, en
que la imaginacion emprende viajes, semejantes al de De Maistre alrededor
de las paredes de su camara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari-Castafia, reinaba en la
Arabia Feliz el rey Bertoldo I, lamado el Grande por ser el mas gordo de
los monarcas de su dinastia. Era su real Majestad un grandisimo haragan,
que pasaba la vida tendido a la larga, fumando hachisch y Latakia,
mientras sus esclavas le espantaban las moscas con abanicos [80] de
marabd, y sus esclavos le cantaban al son de afiafiles y chirimias en
lengua del Celeste Imperio:

Maka-kachu, Maka-kachu

Sank-fu, Sank-fu
Chirivi k6-ko

Sucedid, pues, que este dolce far niente le ocasiond a su Majestad
una enfermedad extrafia, que de nadie era conocida. Porque cree, Manolo,
que la ociosidad todo lo corrompe: el agua estancada se pudre, el hierro
se enmohece, la inteligencia se embota, el corazon se seca, el alma se



envicia y se pierde. Hizose entonces un llamamiento general de médicos, y
acudieron muchos en tropel a la Corte, no sin gran disgusto de la muerte,
que a todos los tenia ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o0 mejor dicho, antecesor de Hanneman,
dijo que su Majestad corria grave riesgo de la vida si no diluia tres
globulos de pulsatilla en una tinaja de agua, y tomaba cada siete afios una
dosis en el rabo de una cuchara; porque era a su juicio aquella enfermedad
el terrible schemarowot, que se apodera en Sajonia de todo el que no
quiere trabajar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en [81] Oxford, que aquella
dolencia se Ilamaba en inglés spleen; que era hija de las nieblas del
Tamesis, y que los hijos de la blanca Albion curaban radicalmente de ella,
levantandose la tapa de los sesos de un pistoletazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de Kock,
opinaba que aquella enfermedad no era otra sino el peligroso ennui, y
recetd a su Majestad los bailes de Mabbille y la musica de Offembach.

Llego en esto un médico gallego, hombre de saber y de pulso, y dijo
que a su Majestad se le habia caido la paletilla, y que no hallaba otro
remedio sino uncirle a un buen arado, y sacudirle las moscas con una
trailla de cuatro ramales, en vez de espantarselas con plumas de marabu;
porque el palo, y no los aforismos de Hipdcrates y Galeno, era a su juicio
el mejor antidoto contra las desganas en el trabajar.

Pusiéronse en préctica las recetas, excepto las del inglés y el
gallego, que por ser harto radical la una y demasiado aspera la otra,
fueron rehusadas por el monarca. Mas su Majestad empeoraba de dia en dia,
y viose al fin a las puertas de la muerte. [82]

Hiciéronse entonces rogativas publicas a la usanza de la tierra,
afeitandose los varones la ceja izquierda, y las hembras la derecha;
porque es achaque de creyentes y de iddlatras, no acordarse de Dios hasta
que les abandonan los hombres.

Publicose al mismo tiempo un bando, ofreciendo la lugartenencia del
reino a cualquier hombre 0 mujer que presentase un régimen curativo capaz
de volver la salud al regio enfermo. Mas nadie se presentaba en Palacio, y
los cortesanos més sagaces abandonaban ya las antecamaras del moribundo
Bertoldo I, para probar las del futuro Bertoldo II.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando una tarde aparecio en la
capital, como llovido del cielo, un hombrecillo montado en un burro sin
orejas, mas ligero que Alborak, la yegua de Mahoma. Traia en las alforjas
el Talmud, y en la mano un paraguas de algodén encarnado, con que se
resguardaba de los ardientes rayos del sol.

Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico israelita
que se ofrecia a curar al Rey. Salieron a recibirle los grandes del reino,
cuyas cabezas peladas presentaban a lo lejos como un inmenso panorama [83]
de melones blancos. Precedido por tres heraldos llegé a la cdmara regia;
una media luz reinaba en ella; sobre un estrado que cubrian una alfombra
de Estambul y ricos tapices de Persia, habia un lecho de nacar, con
cortinas de purpura de Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Bertoldo, cuyos fatigosos
resoplidos hacian oscilar de cuando en cuando la lampara de alabastro que
iluminaba la estancia. Sobre el gorro de dormir tenia puesta la corona de



oro, porque asi lo mandaba la etiqueta de la corte; la palidez de su

rostro, y lo abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia el

extrafio aspecto de una calabaza coronada. Levantaba su abultado abdomen la
rica cachemira que cubria el lecho, y sentado sobre esta eminencia el gato
favorito de su Majestad, contemplaba gravemente la agonia del gran

Bertoldo I, murmurando algunas sentencias de Plutarco en su libro De sera
numinis vindicta.

Examind el médico detenidamente el pulso del monarca, y ejecutd sobre
él extrafos signos; clavole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que
el paciente diese muestras de vida. [84]

-Su Majestad tiene la cabeza huera -dijo el israelita.

Clavole después la zanca en el corazon, y el Rey no hizo el menor
movimiento.

-Su Majestad tiene el corazon de corcho -afiadié entonces el médico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estdmago, y su real
Majestad dio un berrido méas agudo que las ultimas notas de una escala
cromatica. Crujieron los artesonados de ébano y oro del techo; los
guardias espantados chocaron entre si sus armas; los heraldos cayeron boca
abajo gritando: «jSolo Ala es grande!»; el gato de su Majestad huy6 con la
cola erizada; los grandes del reino sintieron también erizarse en sus
coronillas el hopito de pelo que las adornaba. Solo el israelita
permanecio impasible.

-Su Majestad ha trabajado mucho con el estémago -dijo.

-La Sabiduria habla por tu boca -respondid el primer ministro.

Consulto entonces el médico un libro extrafio de vivisimos colores, en
que se veian pintados los signos del Zodiaco. ~ Trazo en él circulos
misteriosos y caracteres indescifrables, y declard al fin que su Majestad
[85] moriria sin remedio, si antes de que llegase al plenilunio el cuarto
creciente de la luna, no se le habia vestido la camisa de un hombre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio, y abandonaron las
antecdmaras del futuro Bertoldo Il, para volver a las del presente
Bertoldo I, en cuyas sienes veian de nuevo afirmarse la corona. Sintiose
el mismo monarca mas aliviado con esta esperanza, y pudo merendar aquella
tarde tres gazapitos y un pavo, con algunas otras chucherias; lo cual
publicé en un suplemento la Gaceta de la Corte, que insertaba diariamente,
como articulo de fondo, el menu de su Majestad.

Mientras tanto, el médico israelita se escurrio sin decir palabra, y
recitando versos del Talmud, tomo el camino del Sinai, desde cuya cumbre
pensaba divisar al Mesias que esperaba.

Convoco el gran visir aquella noche al Consejo de Estado, para
determinar si la camisa se habia de poner a su Majestad sucia o limpia,
bordada o lisa, con tirillas a la Valois, o con cuello a lo Currito
Cuchares. La discusion fue animada; alborotaronse los consejeros,
dijéronse Raca, y hubieran [86] quiza llegado a las manos, si un consejero
viejo, cuyo hopito encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese
interrumpido el debate, preguntando a los consejeros cuél de ellos era el
hombre feliz que habia de suministrar la camisa, cuyas cualidades se
discutian.

Turbéaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros abandonaron
el saldn, sin responder palabra, porque ninguno creia a su camisa capaz de



producir tan maravillosos efectos. Mando entonces el gran visir echar un
pregon en la plaza, ordenando a todos los hombres felices de la capital,
que se presentasen en Palacio; mas ninguno acudio a la cita, y la luna
crecia poco a poco, como si quisiese contemplar en todo su esplendor la
agonia del monarca.

Publicose entonces el mismo bando en las ciudades, en las aldeas y
hasta en los caserios; pero todo fue en vano. Desesperado el visir, porque
con la muerte del rey Bertoldo se le escapaba la privanza, salié en
persona a buscar por todo el imperio el remedio indicado; pero en vano
recorrié desde el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y llevo sus
pesquisas hasta las escarpadas montarias de [87] la Arabia desierta. El
hombre feliz no parecia; jninguno creia serlo en la nacion que llevaba por
nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose el visir al pie de una palmera, rendido por el
cansancio. Su camello daba resoplidos, anunciando el simoun del desierto;
a lo lejos veianse montes de arena que se movian y se levantaban como
torbellinos de fuego. Asustado el visir se refugié en una cueva que vio a
lo lejos junto a un otero: alli encontrd a un pastor anciano, que le
ofrecio datiles y un odre de agua.

-¢Que buscais en esta soledad? -pregunto6 al magnate.

-Busco al hombre feliz, que no he hallado en la Corte -replico
irbnicamente éste.

-Alé es grande -repuso con gravedad el viejo.- El leopardo del
desierto -afiadio poniendo su mano sobre el pecho, gusta en su cueva lo que
no tiene en su palacio el caudillo de los creyentes.

-iTa! -exclamé el visir estupefacto. ¢ Tu eres feliz?...

-jAla es grande! -repitio el viejo.

- Pero como eres feliz en esta cueva?...

-Porque ni deseo otra, ni temo perder esta.

-¢Pero donde encuentras tu dicha? -pregunto [88] el visir, que no
comprendid la profunda respuesta del vigjo.

-Dentro de mi mismo.

El visir, alborozado, arrojo6 a los pies del pastor un saco de
zequies, y le pidié su camisa. El anciano abrio sonriendo el sayo de
pieles que le cubria, y... joh sorpresa inesperada! joh desengario
cruel!...

iEl hombre feliz... no tenia camisal... [89]

Las tres perlas
(Leyenda imitada del aleman)[91]

Habia en un pueblecillo de Sigmaringa un matrimonio, feliz en su
pobreza, que amaba a Dios practicando sus mandamientos. Acercabase el dia
de Navidad, y Groetchen y Hans Wit, que estos eran sus nombres, quisieron
festejar a su hija Zela con un primoroso arbol de Pascua: contaba la nifia
tres afios, y era el unico fruto con que habia bendecido Dios la unién de
aquel feliz matrimonio.

En la tarde del 24 de Diciembre sali6 Hans Wit al bosque, a cortar la
rama de abeto en que habian de colgarse con lazos, flores y luces, los



juguetes que enviaba a Zela el Nifio Jesus, en la noche de su nacimiento.
Habia caido una fuerte nevada, y [92] caminos y veredas desaparecian bajo
una espesa capa de nieve, que cubria toda la campifia como un blanco
sudario.

Hans Wit caminaba rapidamente, sonriendo al pensar en la sorpresa que
a su querida Zela preparaba; mas de repente resbala su pie en una roca del
camino, y cae rodando en un despefiadero, por cuyo fondo corria un
torrente. Tres aldeanos que le vieron caer se precipitaron en su auxilio,
pero ya era tarde; y la furia de las aguas, aumentada por una terrible
avenida, arrastro el cuerpo del desgraciado, que pronunciaba a gritos el
nombre de JesUs, y se abrazaba con la rama de abeto como con el Gltimo
recuerdo de su hija.

Mientras tanto, inquieta Groetchen por la tardanza de su esposo,
habia hecho acostar a Zela, prometiéndole que una hora antes de las doce
la despertaria, para recibir los regalos del divino Nifio. Dormia ya Zela,
sonriendo entre suefios al Nifio Jesus, que con tanta impaciencia esperaba,
cuando el sefior cura y algunos parientes de Hans Wit anunciaron a
Groetchen la terrible desgracia. La pobre madre cayo de rodillas junto a
la cuna en que reposaba su hija, tan ajena de que iba a despertar
huerfana. Las lagrimas de [93] Groetchen caian silenciosamente sobre el
rostro de la nifia: esta triste impresion hizo a Zela abrir los ojos.

Levantd entonces la cabecita, y pregunté sonriendo a su madre:

-¢Es ya Nochebuena?...

-iNochemala, hija mia, nochemala! -respondié amargamente la madre.

La sonrisa desaparecio del rostro de la nifia como un relampago: fijéo
los ojos por largo tiempo en el semblante de su madre, y apartando la mano
de ésta que le presentaba algunas grotescas figuritas de barro, que
debieron de adornar el arbol de Pascua, dijo secamente:

-No quiero...

Luego escondio el rostro en el seno de su madre, y rompié a llorar,
no con ese llanto estrepitoso de la infancia, sino con aquel otro llanto
callado de la edad madura, que hace surcos en las mejillas... jSu tierno
corazon habia adivinado que era ya huérfanal...

Con la muerte de Hans Wit huyo para siempre la felicidad del hogar de
Groetchen. El dolor minaba lentamente la salud de ésta, y falta de fuerzas
para trabajar, veia desaparecer poco a poco sus pobres ahorros. Cuando
flaca y macilenta se dirigia al mercado de [94] la aldea en busca de un
sustento menos que miserable, solian decir las vecinas.

-iPoca vida le queda a Groetchen!... ;Qué sera entonces de la pobre
Zela?...

Esta se habia desarrollado fisica y moralmente, y endulzaba con su
carifio las penas de su madre. Ocupaba en la escuela el primer puesto, y el
dia del santo de Groetchen le presento ruborizada y con los 0jos bajos,
una primorosa randa y unos calcetines de lana, obra de sus manos.

Dos gruesas lagrimas se escaparon de los ojos de la pobre viuda:
estrechd contra su pecho la cabeza de la nifia, y le dijo al oido:

-Dios bendiga tu trabajo, hija mia; pero no olvides nunca que la
verdadera sabiduria esta en amar a Dios, y que el mejor trabajo es el que
la virtud santifica.

Zela guardaba en su corazon las palabras de su madre, e imitando sus



ejemplos, crecia en virtud al mismo tiempo que en hermosura. Era su
belleza grave y severa; sonrosado el color y rubios los cabellos; la

mesura y modestia de su rostro parecia mas que humana, y sus grandes 0jos
azules parecian tener algo del cielo, ademas del color y de la pureza.

Acercébase ya el tiempo en que Zela habia de recibir por primera vez
la sagrada Comunion. La vispera de aquel gran dia Zela acudio a la iglesia
con sus comparieras, para oir de boca del sefior cura las Gltimas
instrucciones y recibir a sus pies el Sacramento de la Penitencia.

Todas aquellas nifias, hijas de labradores acomodados, preparaban para
el siguiente dia un cinturdn azul y un vestido blanco; sélo la pobre Zela
habia de llevar sus piececitos descalzos, y no podia sustituir con otro su
negro y remendado traje de huérfana. La pobre nifia sintié que una sombra
de tristeza se deslizaba entre los santos pensamientos que embargaban su
corazén, como se desliza una serpiente venenosa entre las flores de un
prado. Volviose asustada a la Virgen, y con las manitas cruzadas le pidid
su auxilio.

Aquella noche al acostarse dijo a su madre:

-jQué mala soy, mamal!... Esta tarde deseaba en la iglesia ir a
comulgar mafiana con un vestido blanco, como las demas nifias...

Groetchen le respondi6 tristemente:

-Desear un vestido blanco no es malo, hija mia... Envidiarlo y
entristecerse porque las demas lo tienen, si seria un pecado. [96]

-Yo estoy alegre -replico Zela, fijando en Groetchen su pura mirada.-
iPero es tan bonito un vestido blanco y un cinturon celeste!...

-No te avergliences de ser pobre, hija mia -dijo la madre besandola en
la frente.- ¢ No ves que el Nifio Jesus lleva como ti los piececitos
descalzos?... Su tdnica es morada, y, solo lleva por cinturén una cuerda
de esparto...

Zela rezo por el alma de su padre, y se durmid tranquila con sus
manos entre las manos de su madre. Esta permaneci6 largo tiempo velando su
suefio, y le oyé murmurar sonriendo dulcemente:

-También el Nifio Jesus lleva los piececitos descalzos... Su vestido
es morado, y esta como el mio, lleno de remiendos...

Poco a poco le parecié a la nifia que la transportaban en suefios al
pie de un viejo manzano que crecia a la espalda de la casa. Hallabase
recostado en el tronco un hermoso Nifio, mas bello que los angeles; su
tlnica blanca esparcia un resplandor vivisimo, que sin ofender la vista la
deleitaba, y la fragancia de su aliento era mas suave que la brisa de un
campo de violetas. En sus pies y manos [97] se veian sefiales de llagas, y
pendia de su cuello un collar de oro puro, con tres perlas que parecian
haber robado sus colores al mismo arco iris; era la una verde como la
primera yerba; roja la otra como un rubi encendido, y azul la tercera como
el cielo en dia despejado.

Zela busco la manzana mas hermosa que habia en el arbol, y la
presento de rodillas al Nifio. Coloco éste la mano sobre la cabeza de la
huérfana, como para bendecirla, y tomé sonriendo la manzana que le
ofrecia. Zela sintid al contacto de aquella mano herida, que todo su ser
se transformaba en el ser de aquel Nifio divino; vio trocarse su harapiento
vestido en una tanica blanca como la nieve, y vio brillar sobre su pecho



un collar de tres perlas, en todo semejante al que adornaba el cuello del
Nifio. Al mismo tiempo resonaron en el aire los acentos de una voz dulce
como las notas de un arpa, que cantaba:
El vestido
del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

Zela sintio en su corazon una delicia desconocida, y desperto
violentamente en su cunita de pajas; a sus pies dormia la pobre [98]
Groetchen, con la cabeza reclinada en el vestido remendado de la nifia. El
crepusculo de la mafiana alumbraba suavemente la estancia, y las campanas
de la iglesia anunciaban ya la alegre fiesta, haciendo resonar en lo alto
las alabanzas del Sefior.

Zela noto asustada que una palidez cadavérica cubria las facciones de
su madre, y que su respiracion se asemejaba a un gemido. Sacudiola por un
brazo, mientras decia con angustia:

-iMadrel... iMadrel... ;Qué tienes?

-Nada, nada -replicé ésta despertando sobresaltada.- Vamos a la
iglesia, que ya las campanas nos Ilaman.

Y procurando levantarse, volvio a caer pesadamente en la camita de su
hija.

-¢ Estas mala, maméa?-exclamd Zela arrodillandose a su lado... Quédate
aqui y no salgas... Yo iré sola a la iglesia, y cuando venga a mi el Nifio
Jesus le diré que te ponga buena.

Y al decir esto, la pobre Zela lloraba amargamente.

-iNo es nada, hija mia! -dijo Groetchen, levantandose al fin; vamos a
la iglesia, que no quiero privarme de la mayor dicha de mi vida. [99]

Y apoyandose la una en la otra, se dirigieron ambas al templo. Era
éste humilde y modesto como los habitantes de Sigmaringen: un sencillo
altar se elevaba en medio, sirviendo de trono a la imagen de Maria:
rodedbanla por todas partes guirnaldas y ramos de flores, y seis hachas de
cera se consumian ante el Santisimo Sacramento, como se consumen ante Dios
las almas que de veras le aman.

Las nifias que habian de comulgar hallabanse enfiladas a lo largo del
presbiterio, luciendo todas vestidos blancos y cinturones celestes. Zela
se adelanto con sus piececitos descalzos y su vestido remendado, a tomar
puesto entre ellas. Sus ojos bajos y sus manos cruzadas sobre el pecho le
daban el aspecto de un ser celeste.

Llego al fin el momento solemne: el 6rgano dejé oir los acordes del
Pange lingua, y las nubes de incienso se elevaron, como si indicasen a la
oracion de las nifias el camino del cielo. Zela se adelanto también para
recibir a Jesucristo, y todos vieron entonces compadecidos, sus pies
descalzos y su vestido negro.

Groetchen, orando fervorosamente, la seguia [100] con la vista; de
repente los ojos de la pobre viuda se dilataron como para ver mejor, y se
Ilevé ambas manos al corazon como si refluyese alli su vida entera. Habia
visto a Zela recibir al Sefior, cubierta con una tunica blanca, cuyo brillo
asemejaba a telas de arafia los blancos vestidos de sus compafieras. En su
pecho brillaba un collar de oro purisimo, y pendian de él tres perlas,
azul la una, verde la otra y roja la tercera. Groetchen extendid los



brazos hacia el altar, y exclamo llena de jubilo:

-¢Quién ha vestido a mi hija, como el alma después de la
Resurreccion?...

Luego cay0 con la cara en tierra, para no volverse a levantar
nunca... Algunas vecinas recogieron el cuerpo inerte, y lo llevaron a su
casa.

Cuando Zela sali6 de la iglesia, ignoraba ain la muerte de su madre:
sin duda, por premision divina, nadie se habia acordado de la pobre
huérfana. Un hermoso Nifio estaba sentado a la puerta, sobre una piedra
saliente: apoyaba su cabeza en una cruz, como descansando en ella; y su
cabello, tendido a la espalda, se partia en la frente al modo de los
nazarenos. [101]

Zela reconocié al mismo Nifio que habia visto en suefios sentado a la
sombra del manzano. Sus atavios eran, sin embargo, muy distintos: una
tinica morada remendada y vieja cubria su cuerpecito, y la cuerda de
esparto que cefiia su cintura, daba vuelta a su cuello, blanco cual el de
un cisne, y lo desollaba cruelmente. Zela quedé absorta al verle, y
observo con extrafieza, que hombres y mujeres pasaban cerca de €l y no le
miraban.

El Nifio fijo en Zela sus hermosos ojos llenos de lagrimas, y le
preguntd dulcemente:

-¢/A quién buscas, pobre Zela?

-Busco a mi madre -replicé la nifia, poniéndose, sin saber por qué, de
rodillas.

-Ven conmigo y la hallaras -dijo el Nifio.

Y cargando sobre sus hombros la cruz en que se apoyaba, comenzé a
caminar en silencio. Marchaban uno en pos de otro ambos nifios, serios y
tristes, llevando él su sayal de penitencia, y vistiendo ella su humilde
traje de huérfana.

Poco a poco la senda se estrechaba, y agudas zarzas y espinos herian
los pies descalzos de los dos caminantes. Sufria el Nifio sin quejarse, y
dejaba correr la sangre sin dar [102] muestras de quebranto: Zela, por el
contrario, extendia sus manitas para agarrarse a las rocas del camino, y
exhalaba gemidos de dolor. VVolvid entonces el Nifio hacia la huérfana su
rostro hermosisimo, y dijo con mansedumbre infinita:

-Pon tus pies en mis pisadas, y no desfalleceras.

Zela siguio el consejo de su guia, y aunque el dolor martirizaba su
cuerpo, la fortaleza no desamparaba su alma. A veces desaparecia el Nifio,
y Zela seguia sus huellas sangrientas, llena de congoja; mas pronto
tornaba a verle ante si, y cesaba al punto su sobresalto.

De repente se encontrd perdida en un espeso bosque, cerrado por todas
partes. Al pie de un roble secular, se hallaba sentado un joven de buena
apariencia; tenia en la mano un libro, que leia atentamente. Una escéptica
sonrisa entreabria sus labios, y veianse en su frente ya marchita, las
huellas del vicio. Un gigantesco buho graznaba de cuando en cuando en la
copa del arbol.

El joven arroj6 al fin el libro en que leia y, gesticulando
desesperadamente, blasfemo de Dios. [103]

-, Qué es la fe? -se decia- y ¢donde podré hallarla?...

Aterrada Zela, cayo0 de rodillas y or6 por aquel hombre. El buho



graznaba ain mas lugubremente.

-Gocemos hay, si hemos de morir mafiana -prosiguio el joven
dirigiéndose a la salida del bosque.

Arrodillada Zela en mitad del camino, le corto el paso.

- Quién eres? -exclamo el impio deteniéndose ante ella. Y fijando en
el pecho de la nifia sus ojos asombrados, afiadio:- Dame, dame, angel de
Dios, esa perla azul que llevas al cuello, y recobraré la fe que perdi en
los caminos del mundo.

Atonita Zela llevo su mano al pecho, y no encontr6 alli perla
ninguna.

-Tomala tu si quieres -dijo, sin comprender las palabras del joven.

Sintid entonces que aquel hombre sacaba de su pecho una perla,
celeste como el cielo: llevola el descreido a sus labios con emocion
profunda, y cayendo de rodillas, bendijo el nombre de Dios. El buho lanzé
un graznido terrible, y huyé de alli haciendo resonar sus pesadas alas.
[104]

Zela comprendid entonces la excelencia de la fe.

Entretanto una densa niebla habia envuelto la comarca: Zela caminaba
a tientas, buscando en el suelo las huellas sangrientas del Nifio
misterioso. Un triste lamento llego a sus oidos, y despavorida la huérfana
aligero el paso en aquella direccidn, porque también en aquella direccion
se descubrian las huellas del Nifio. Hallose a poco frente a una cabafia
miserable pegada a la roca. Una nifia de pocos afos sollozaba amargamente,
con la cabecita apoyada en el umbral de la puerta.

-¢Por qué lloras, nifia? -pregunté Zela también llorando.

-Papa se ha muerto y no responde -contesto la nifia sin cesar en su
Ilanto.

Zela entro en la cabaria, y un espectaculo terrible se ofrecio a su
vista. Sobre un montén de paja yacia adn caliente el cadaver de un hombre:
cinco nifios pequenitos lloraban en torno, y una mujer sentada a la
cabecera arrimaba a sus pechos, secos por el dolor, otro nifio recién
nacido.

Zela not6 en todas aquellas fisonomias, desfiguradas por el pesar, un
destello de la belleza del Nifio que la guiaba: por eso las [105] lagrimas
acudieron a sus 0jos, impidiéndola notar la impresion que causaba su
presencia en aquella miserable estancia, donde nada disimulaba el horror
de la muerte. Cesé el llanto de los nifios, y la pobre viuda se arrojo6 a
los pies de Zela, exclamando fuera de si:

-¢Quién sois?... ;Sois el angel de mi marido que viene a traerme
consuelos?... jAh! dadme esa perla roja que brilla en vuestro pecho como
una brasa ardiendo, y mis hijos tendran pan, y mi pena tendr alivio, y el
alma de mi marido tendra descanso eterno...

-iTomad, tomad mi corazon si ha de remediaros!... -exclamo Zela,
presentando su pecho a la viuda.

Arrancd ésta entonces del pecho de la nifia una perla, roja como un
rubi, cuyos brillantes resplandores comunicaron a la cabafia un tinte de
consuelo.

-iQué dulce es amar a Dios en los hombres! -exclamo Zela enjugando
las 1agrimas a los nifios, y al mismo tiempo, una luz divina hacia
comprender a su alma la hermosura de la caridad.



Al salir de la cabafia sigui6 Zela una estrecha senda, que descendia
rapidamente por la ladera del monte. Un fuerte vendaval habia [106]
desunido la niebla, cuyos restos quedaban agarrados entre los arboles,
como los jirones de un traje de gasa.

Poco a poco desaparecieron los arboles, y quedaron atras los prados
del valle y la verdura de la montafia: un inmenso desierto de arena se
extendia por todas partes, yendo a perderse en el horizonte, como un mar
de fuego. Un viento abrasador cortaba la respiracion, y levantaba espesos
remolinos de arena, bramando a intervalos como un demonio encadenado. Zela
sintio que una angustia terrible oprimia su corazon, y que una sed
ardiente abrasaba su garganta. A eso del mediodia descubri6 a lo lejos un
pefiasco que se levantaba entre la arena, y una palmera que crecia a su
sombra.

-jAlli encontraré agua! -exclamd Zela, haciendo un esfuerzo supremo
para llegar al pefiasco. Mas era éste escarpado y sin vegetacion, y
hallabase la palmera seca, como la higuera maldita.

La huérfana, falta de fuerzas, cayo sobre la arena dando un gemido.
Cruz0 sus manitas sobre el pecho y se dispuso a morir.

-Creo en Dios, amo a Dios, espero en Dios -murmuraba dulcemente.

Un viejo de siniestro aspecto salié entonces de una caverna que
ocultaba el pefiasco; era su mirada torva, y veianse en su rostro, junto a
las sefiales de la desesperacion, las huellas del crimen. Traia en la mano
un dogal, y su cuello desnudo parecia dispuesto a recibirle.

-¢Quién espera en Dios, donde para mi no hay esperanza? -exclamo,
revolviendo hacia todas partes sus ojos de vibora.

-iEspero en Dios! -murmuré Zela, ain mas dulcemente.

Acercose a ella el pecador desesperado, y una emocion extrafia se
apoderd de su animo. Queria llorar y no podia; queria maldecir y no se
movian sus labios.

-iEspero en Dios! -repitié Zela, en voz tan baja, que parecia un
suspiro.

Un sollozo terrible se escapd al fin del pecho del viejo.

-iRuega por mi, angel divino! -exclamd, cayendo de rodillas.

Zela llevo trabajosamente su mano al pecho, e indico al viejo una
hermosa perla verde, que sobre él brillaba. Tomola éste con ansia
infinita, y dos arroyos de lagrimas brotaron al fin de sus ojos, mientras
sus manos descarnadas golpeaban su pecho contrito. [108]

-iEspero en Dios! -dijo Zela por Gltima vez. Y su alma comprendid
antes de morir, la dulzura de la esperanza.

Al mismo tiempo aparecié ante sus ojos el Nifio divino que habia visto
por vez primera al pie del manzano. Su tunica blanca resplandecia, como el
sol en toda su fuerza, y brillaba sobre su pecho el collar de tres perlas.

A su derecha Hans Wit, con una tdnica blanca y un collar semejante al del
Nifo, tendia a Zela los brazos; a la izquierda, Groetchen, vestida del
mismo modo, le hacia sefias con la mano. VVoces celestiales cantaban entre
las nubes:
El vestido
del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.



El viejo, arrepentido, sepultd el cadaver de Zela al pie de la
palmera, y un salto de agua que broté del pefiasco, mantenia frescas las
violetas y azucenas que crecian juntas sobre su tumba, como juntas habian
crecido en su alma la pureza y la humildad. [109]

iPorrita componte!...

La noticia de que sefia Juana iba a contar un cuento corri6 con la
rapidez de una chispa eléctrica, y cuanto chiquillo pelon rompia calzones
y lucia churretes en cuatro calles a la redonda, acudié presuroso al
Corral de los Chicharos, domicilio de la vieja. Esta, sentada en el poyo
de la puerta, vio venir la granizada con vanidosa sonrisa, pase6 una
mirada satisfactoria por el inquieto auditorio, rascose dos veces con la
aguja de hacer calceta, y poniendo de nuevo sus dedos en movimiento,
comenzo asi:

-Pues sefior, que era vez y vez, y el bien que viniere para mi se
quede y el mal para quien lo fuere a buscar, de un hortelano mas
pobre que las ratas, y con peor estrella que un sietemesino; si sembraba
melones, cogia pepinos; si plantaba lechugas, le nacian pitas; si llega a
sembrar monedillas de cinco duros, le salen ochavos rofiosos, y si deja el
oficio y se mete a sombrerero, a buen seguro esta que nacen los chiquillos
sin cabeza. Porque hay un santo en el cielo, que se llama San Guilindén,
que sélo tiene por oficio bailar delante del trono de Su Divina Majestad,
diciendo a gritos: «jDénle mas! jdénle mas!» Y cate V. ahi por qué una
desgracia no viene nunca sola, ni una fortuna tampoco, sino que vienen
muchas en hilera, como mulos de reata.

Pues vamos a que cuando llegaron las aguas de Mayo, parecia la huerta
un camposanto, lleno de malvas y ortigas: solo habia metido en medio una
col, que regaba la hortelana con agua bendita. Los pimientos se secaron,
los tomates se perdieron, a las lechugas les entré el pulgdn, y sélo la
col metia, metia sin vergiienza, hasta que paso la tapia, llego al tejado,
subié mas alta que el campanario, se perdid, por Gltimo, en las nubes, y
el viernes antes de San Juan, tocaba ya con la puntita en la puerta del
cielo.

Pues, sefior, que de tanta dieta, le llegaron a salir al hortelano
telarafias en el gafiote, de no usarlo, y la hortelana tenia ya las muelas
mojosas, Yy hasta se le habia olvidado el modo de mascar: a él se le
paseaban los ratones por los bolsillos, y cuando ella cogia en una mano la
escoba y en la otra la alcuza, le preguntaban las vecinas:

-Pero, Andrea, ¢estamos de muanza?

Llego al fin un dia en que se cumplieron veinticuatro horas, sin que
aquellos infelices cataran la gracia de Dios, y el hortelano mandé a su
mujer que arrancara la col, y le hiciera un guiso con los tronchitos de la
punta. Sefia Andrea puso el grito en el cielo, y se agarro a la col, que no
la arrancaba de alli ni las tenazas de Nicodemo; porque pensar en tocarle
a su col, era tocarle a ella en las mismas nifias de sus 0jos. Pero hijo de
mi alma, para fiestas estaba la zorra, y llevaba el jopo ardiendo...



El marido cogi6 una vara, y le dijo que cabeza abajo la colgaria de
una penca si a las doce en punto no estaba hecho el guiso, y ellos
comiendo, para alcanzar la bendicién del Padre Santo de Roma, que todos
los dias la da a la campanada de las doce, ni minuto [114] mas ni minuto
menos. Sefid Andrea no tuvo mas remedio que meterse la lengua en un zapato,
y coger un hacha pa echar abajo la col: vio entonces que llegaba ya al
cielo, y se le ocurrio6 de pronto subirse por ella, y pedirle a San Pedro
una limosnita.

Aquello fue lo de mel6n quiero, tajada en mano tengo, porque
pensandolo estaba todavia, y ya iba trepa que trepa, por la col arriba, de
penca en penca, hasta que llego al cielo. No se usan por alli campanillas,
y asi llama jtras! jtras! con los dedos de la mano. Abriose el postiguillo
de la puerta, y asomo San Pedro las narices.

-¢Que se ofrece? -pregunto.

La sefia Andrea comenzé a temblar al verse delante de aquel sefior tan
respetuoso, y dijo con mucha politica:

-Aunque V. perdone, sefid San Pedro, soy una pobre infeliz que no
tiene que comer, y venia a que su mercé me hiciera la caridad de una
limosna, por el amor de Dios.

San Pedro cerr6 de golpe el postiguillo sin decir palabra, y como no
hay buen alma que deje fea la palabra de Dios que el pobre empefia, volvid
a poco cargado con una mesita, que entrego a sefia Andrea, diciendo:

-Toma, hija, esta mesita, y cuando tengas hambre di: jMesita
componte!

-iDios se lo pague a V. y se lo aumente de gloria! -contestd sefid
Andrea echando a correr de penca en penca, hasta que llego al suelo.

Como las mujeres semos tan curiosas, no tuvo paciencia para esperar
la vuelta de su marido, y conforme solté la mesa en el corral, dijo:

-iMesita componte!...

jHijo de mi alma, aquello era menester verlo pa creerlo!...

Porque no bien lo hubo dicho, apareci6 en la mesa una comida, como ni en
los manteles del Rey se pone igual: alli habia pollos con tomate, y arroz
con conejo, y sardinas fritas, y bacalao en blanco, y de postres arrope, y
arroz con leche, y garbanzos tostaos. Cuando llegé el hortelano se dieron
ambos a dos una atraquina que con el dedo se lo tocaban, y todos los dias
diarios se ponian hasta reventar, que era menester silbarles pa que

pararan, sin mas trabajo ni mas guiso que soltar la palabrilla:

-iMesita componte!...

Pues vamos a que pasaron asi dos meses, poniéndose marido y mujer
como chivos de dos madres, y al cabo de éstos, dicele un dia el
hortelano a sefia Andrea:

-Mira, Andrea: no es rigular que quien come tan bien como nosotros
comemos, esté, como el que dice, con un trapito atras y otro alante, sin
poder asomar los bigotes a la calle... De manera y ello es, que ahora
mismo te subes por la col arriba, y le pides a San Pedro siete onzas, para
mercar un traje de pafio fino y una saya de alepin negro.

La mujer se resistié algin tiempo, hasta que de penca en penca, de
penca en penca, se encampo otra vez en el cielo. Estaba San Pedro sentado
a la puerta tornando el sol, y leyendo los papeles.

-iOtra te pego! -exclamo al ver aparecer a la hortelana.



-No se incomode su mercé -replicd muy humildita sefia Andrea:- que
venia a ver si me emprestaba siete onzas, aunque fuese a dita, para mercar
un traje de pafio fino y una saya de alepin negro; porque el invierno se
viene encima, y no es rigular que nos coja encuerecitos.

San Pedro la mird por encima de las gafas, y se metio para adentro: a
poco salié con una bolsa vacia.

-iToma, Mari-pidona -le dijo;- y cuando tengas apuros, di: jBolsita
componte!

-Dios se lo pague a V. y se lo...

-Anda, anda con viento fresco... que por su mal le salieron alas a la
hormiga -le contesté San Pedro con mucha soflama.

Sefid Andrea echd a correr por la col abajo como alma que lleva el
demonio, que no era otra cosa su avaricia, y en union de su marido, que al
pie de la col la esperaba, dijeron a la bolsa:

-iBolsita componte!... Acto continuo comienzan a caer por la boca
afuera pesos duros y mas pesos duros, ni mas ni menos que cuando llueve a
chaparrones.

Marido y mujer creyeron perder el juicio, y lo perdieron en efecto,
porque al otro dia ya tenia hecho sefid Andrea un vestido de tist de oro,
como el manto de la Virgen del Carmen, y sefi6 Juan una levita con flecos
de oro y plata, un baston con borlas como el que saca el alcalde por
Corpus Christi, y un sombrero de copalta con siete plumas blancas.
Compraron la casa del Ayuntamiento para vivir ellos solos, la forraron
toda de papel dorado, y hasta las aljofifas eran de terciopelo, y los
estropajos de hilillo de plata. [118] Conforme lleg6 el domingo, se fueron
los dos mu pomposos a misa, en una calesa que mandaron venir de Chiclana:
cuando iban llegando a la iglesia, dicele el marido a la mujer:

-Andrea... ¢ No repican las campanas?

-Creo que no, Juan.

Juan se puso color de pajuela de pura envidia que lo roia, y dijo:

-Pues bien repican cuando viene el Obispo.

Al salir de la iglesia empezaron marido y mujer a tirar ochavos a los
chiquillos, como cuando hay padrino pel6n en los bautizos; pero como salta
al ojo que los piniculos han comido con cuchara de palo, bien pronto los
calaron los chiquillos, y conforme recogian los ochavos, echaban a correr
gritando:

Dofia Andrea
Estropajo,
hoy esté boca arriba
ayer iba boca abajo.

A sefia Andrea se le freia la sangre en el cuerpo, y no bien llego a
Su casa Se puso a escribir una carta a la Reina, para que mandase ahorcar
a todos los chiquillos del pueblo; pero su marido la llamé aparte y le
dijo:

-Mira, Andrea, no es rigular que cuando [119] va el Obispo a la
iglesia le repiquen las campanas, y cuando vamos nosotros, que somos gente
de tantos miles, no toquen ni una mala campanilla... De manera y ello es,
gue ahora mismo te subes por la col, y le cuentas a San Pedro lo que pasa,
para que ponga remedio; porque lo que es a mi, ni el Sr. Obispo me echa



delante la pata.

Sefia Andrea no se hizo repetir la cartilla, y comienza a trepar col
arriba hecha un toro de fuego, que solo con el aliento levantaba
chichones. Se pone delante de San Pedro con més fachenda que un rey de
palo, y le pide que mande ahorcar al cura, al sacristan y al monaguillo,
si no le repican las campanas como al Sr. Obispo.

San Pedro se meti6 la mano en la faltriquera sin decir palabra, y
saco una porrita como de un palmo de largo, ni mas ni menos que el badajo
de una campana.

-Toma esta porrita -le dijo; y si no repican el domingo cuando vayais
a misa, di: jPorrita componte!

Llego el domingo después del sdbado, sin priesa ninguna, y marido y
mujer se meten en su calesa, y se van para la iglesia con mas planta que
la reina de Egipto; pero las [120] campanas no repicaban... A sefia Andrea
le da un brinco en el cuerpo la soberbia, saca la porrita, la levanta en
alto, y dice hecha un torillo josco:

-jjPorrita componte!l...

iNunca lo hubiera dicho, cristianos!... Porque empieza la porrita a
brincar en el aire, dando coscorrones de la cabeza del marido a la de la
mujer, y de la de la mujer a la del marido, sin parar de repicarles en la
mollera, hasta dejarlos espachurrados en la misma puerta de la iglesia. Lo
cual fue castigo de su ambicion, su codicia y su soberbia; porque aquella
porrita no era otra cosa que la Justicia de Dios, y ella es la que manda
Su Divina Majestad de cuando en cuando a la tierra para zurrarle la pavana
a los hombres. Porque como decia mi abuela, que esté en gloria, cuando era
yo zagalilla: Dios ni come ni bebe; pero juzga lo que ve.

Y aqui se acabd mi cuento con pan y pimiento; y el que quiera saber
mas, que compre un viejo.
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