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      Pero todos estos escritores eran más bien aficionados a la poesía que  
      verdaderos poetas. Faltábales, para ser considerados tales, aquel  
      entusiasmo por las musas, aquel ejercicio continuo, aquel gusto exclusivo  
      y apasionado, que mide sus placeres por lo que produce, no cesa un momento  
      en sus esfuerzos, enriquece el arte cada día con nuevos tesoros, inflama y  
      domina la opinión pública con el espectáculo de su actividad, y entre  
      envidias y aplausos arrebata al fin la corona y se la ciñe a su frente.  
      Ingenio de este temple no se encuentra ninguno hasta don Nicolás de  
      Moratín, nacido en el mismo año en que se publicó la Poética de Luzán,  
      como si la naturaleza marcara en aquel nacimiento el más activo atleta de  
      aquellos principios de razón y de buen gusto sentados por su juicioso  
      predecesor. Moratín ya es un verdadero poeta cuyo elemento es el arte, y  
      que al parecer no vive y no respira sino por él y para él. Y a la verdad  
      que si sus medios correspondieran a su anhelo, y sus producciones a sus  
      medios, él solo restableciera la poesía no sólo en la pureza del gusto,  
      sino también en la gala y en la abundancia antigua. Porque en su noble  
      ambición nada dejó por intentar, y su alma ardiente y atrevida se ensayó  
      en todos los géneros, dando en los más de ellos muestras de ingenio y de  
      destreza, y en algunos altas y admirables pruebas de un talento muy  
      superior. El epigrama, la sátira, la égloga, la lírica en todos sus tonos,  
      el poema didáctico, la comedia, la tragedia, el poema épico: en todos  



      estos ramos se ensayó; y lo que es más de admirar, no son los más  
      difíciles en los que se señaló menos. La naturaleza le había dotado de una  
      imaginación más grande y robusta que amena y delicada, y su ingenio se  
      inclinaba más a lo fuerte que a lo apacible. Así es que en su poema de La  
      caza, en muchas obras líricas, en algunos trozos de sus tragedias, y sobre  
      todo en su ensayo épico sobre la destrucción de las naves de Cortés, donde  
      quiera que la materia cuadraba con el carácter de su espíritu, mostraba  
      fuego, fantasía, viveza, audacia y originalidad en el decir, y sacaba de  
      la lira española tonos mucho más altos y felices que los demás poetas de  
      su época, y dignos de los mejores tiempos de la musa castellana. Es  
      lástima que se abandonase tan fácilmente a su buen deseo, que escribiese  
      tan de priesa, y que, confiado en sus felices disposiciones y en el  
      conocimiento que tenía de las reglas del arte, creyese que esto bastaba  
      para ejercitarse en géneros tan distintos entre sí, y algunos tan opuestos  
      a la índole de su ingenio. Faltole un Aristarco que le supiese contener en  
      los límites debidos, le manifestase con franqueza la senda por donde debía  
      marchar para adquirir la gloria a que aspiraba, y cuya severidad le  
      hiciese trabajar más su estilo y sus versos, y no ser tan desigual a sí  
      mismo; porque hasta sus mejores composiciones, en medio de llamaradas  
      admirables de ingenio y de entusiasmo, se resienten frecuentemente de  
      incuria y desaliño. Fue gran perjuicio a su gloria y también a nuestras  
      letras su temprana muerte, cuando su talento iba sin menoscabo de su  
      fuerza ganando en corrección y en riquezas. El Canto épico, escrito en sus  
      últimos años, manifiesta cuales eran sus progresos y de cuánto fuera capaz  
      a haber vivido más tiempo. Adviértese en aquella obra, y en otras que se  
      han publicado después, el prolijo estudio que entonces hacía de nuestras  
      tradiciones históricas, de las genealogías, blasones y costumbres  
      caballerescas de los tiempos antiguos, y el partido poético que su  
      imaginación sabía sacar de estos objetos para dar más novedad y  
      consistencia al fondo de sus versos, que no siempre se señalan por la  
      profundidad del pensamiento ni por la gravedad y fuerza de la sentencia.  
      Tuvo para ello, además de este motivo puramente literario, otro muy  
      poderoso en el ardiente amor a su país, que era la prenda moral más  
      sobresaliente en él. Todo lo que le rodeaba era para él bello y poético, y  
      tornaba en su imaginación el aspecto más agradable y majestuoso. Jamás se  
      pintaron con más amor ni efusión las circunstancias locales y las  
      costumbres de un pueblo; y Madrid, sus contornos, sus calles, sus teatros,  
      su circo, sus mujeres, sus concursos y funciones, toman en la fantasía de  
      Moratín unas formas grandes, elegantes y poéticas, que se manifiestan  
      frecuentemente con rasgos breves y expresivos, generalmente los más  
      felices de su estilo, y descubren que aquel noble y bello sentimiento era  
      un numen que le inspiraba. 
      Por el mismo carácter se distingue y recomienda también su amigo el  
      coronel Cadalso, que con sus Eruditos a la violeta, con sus Ocios, con su  
      amable carácter y sus conexiones literarias ha dejado un nombre tan grato  
      y dulce a las letras y a las musas. Él hizo revivir la anacreóntica, que  
      estaba enterrada con Villegas siglo y medio hacia; él fue el elogiador y  
      sostenedor de Moratín; él quien formó, y puede decirse que nos dio a  
      Meléndez. Sus talentos a la verdad eran bastante inferiores a los de los  
      dos; pero la ingenuidad y el entusiasmo con que exaltaba la gloria actual  



      del uno y las hermosas esperanzas que el otro prometía1, como que le  
      igualaban con ellos y le asociaban a su gloria. Yo pongo mucha duda en que  
      sean suyos los primeros escritos que se le atribuyen; mas si realmente lo  
      son, no hay autor que haya mejorado tanto su estilo, ni aprovechado más  
      con la lectura de los buenos autores propios y extraños, a que después se  
      aplicó. Siendo lo más notable que no se debió esta mejora a los estudios  
      que hizo fuera de España en su primera juventud, sino a los que hizo  
      vuelto a ella después de haber dado a luz su insulsa Óptica del cortejo.  
      ¿Quién, en el estilo gongorino y campanudo de esta obra y en los  
      detestables versos conque de cuando en cuando la acaba de echar a perder;  
      quién, repito, podrá reconocer ni por sueños al chistoso y satírico  
      maestro de los semisabios petimetres, al discípulo de Anacreonte, y al  
      autor de los bellos rasgos que se encuentran en su elegía a la fortuna, en  
      algunas odas eróticas y en sus canciones a Moratín? Faltábanle ciertamente  
      tono y fuerza para sostenerse en la alta poesía; pero su mérito  
      incontestable en los versos cortos, los buenos ejemplos dados en los  
      mayores, y su aplicación y celo incansable por el adelantamiento de las  
      letras, le dan un lugar muy distinguido entre los restauradores de la  
      poesía, y harán que se miente siempre su nombre con aprecio y con amor. 
      En Cadalso es en quien empieza ya a observarse una tendencia más señalada  
      de imitación extranjera. No precisamente en sus versos, aunque son a veces  
      más raciocinados que poéticos, sino por el aspecto que presenta el  
      conjunto de sus trabajos. El fondo de doctrina, noticias y principios en  
      que están fundados sus Eruditos a la violeta, se puede llamar extranjero,  
      aún cuando el donaire, las ocurrencias y el estilo sean verdaderamente  
      castellanos. La lectura de las Cartas persianas produjo la desigual  
      imitación de las Cartas marruecas. Un lance, funesto en sus afectos  
      juveniles le dio ocasión a exhalar su dolor en sus Noches lúgubres,  
      imitación también harto infeliz de las Noches de Young, ejecutada en una  
      prosa extraña y defectuosa, ajena enteramente de la índole castellana. En  
      fin, en su Sancho García sigue servilmente las formas del teatro francés,  
      hasta el extremo de sujetarse a la versificación de los pareados, tan poco  
      a propósito para el diálogo y la expresión, y tan poco grata a oídos  
      españoles. No cayó, sin embargo, en mal caso por ello: el mérito de sus  
      demás escritos, la jovialidad afectuosa y caballeresca de su carácter, y  
      el espíritu verdaderamente patrio que le animaba, le pusieron a cubierto  
      de la censura en esta parte; y él acabó en paz su carrera sin verse tratar  
      de innovador o corruptor, y respetado, querido y aclamado por uno de los  
      favoritos de Apolo que más honor dieron a las musas en su tiempo. 
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