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He abierto este libro a la media noche, desganadamente, como alguien que
ahito de sensaciones suaves, desaira el roce languido y sedante de unos
cabellos infantiles. He abierto la obra y pronto fui forzado de avizorar

el espiritu; asombrarlo luego con amable inquietud, y hacerlo entrar por

fin en este libro, mitad callejuela rancia, ajetreada de vulgares

vaivenes, mitad camino de campifia, de campifia olorosa cuando es diciembre.

Porque éste es un libro original. Imaginad, si podéis, un prado
sentimental, con un molino color humo que hace gestos cansados, y un
arroyo que en los cromos lo pintan de plata, y un vientifio mafianero que
rompe las rosas rosadas y un cielo -azul, morado, pizarra-, donde las
nubes se han dado cita y en manso coloquio cambian fabulas banales, y
alli, arrastrando la lengua de plata de la esquila, una vaca grande, de
ubres pesantes y perfiles embotados: La VVaca Vulgaridad.



Ese sefior Lopez, que hace versos en la lejana Colombia -Colombia esta mas
lejos que Paris-, tiene un exquisito, un sedefio, un suprasensible
temperamento y tal vez por eso, no hurta a su verso el detalle prosaico,
sucio, vulgar que madura en todos los minutos. A lo mejor se pone a labrar
un sandalo y se llega una sefiora de trazas feas -la tilingueria, la

vanidad, la ventre-a-terre de las gentes- y porque si, porque se le da la

gana, le saca los cinceles de las manos, y jclaro! el poeta que queria

hacer una rosa de olor, da suelta a un poco de ironia, a un poco de satira
epigramatica, que el epigrama es insulto desalentado y queja que se

sonrie...

Oye, amada muy mia, me voy tornando obeso,
como un abad. El bruto del Alcalde asegura

que me tiene rollizo lo sabroso del queso;
Yy, ponte muy contenta: soy amigo del cura...

Y mas tarde:
... Ni qué tu, desgrefiados los tirabuzones

de tus cabellos, busques nuevas sensaciones
con algin dependiente de Lanman y Kemp.
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Y también dice:

... (Yano me rio
de ti, Rubén Dario).

Oid, todavia:

... Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa
rubrica con la punta de su machete y por
la noche cuando toma la lugarefia sopa



de tallarines y ajos, se afloja el cinturdn...

Su mujer, una chica nerviosamente guapa,
que lo tiene cogido como con una grapa
gusta de las grasientas obras de Paul de Kock.

En Mitin, la colectiva estupidez, salida de madre, arma fiero zipizape que
la guardia pretoriana se encarga de docilizar a punta de bayoneta, y el
poeta -como no soy apostol del Derecho- contempla desde un tejado, la
furia de los hombres tranquilamente, con toda la frialdad de un erudito.
Maés all& se le ocurre:

... Ciflendo rica sotana
de pafio, le importa un higo
la miseria del redil,

Y yo, desde mi ventana,
limpiando un fusil me digo
¢ Qué hago con este fusil?

Bien quisiera multiplicar las citas, pero me toca el temor de que esa

tarea por lo larga, resulte tela de Penélope. Bastan, tal vez las que

tengo desengarzadas de este libro muy breve, para que adviertan muchos,
una de las facetas mas tipicas del psiquismo del autor.

Es posible que alguien diga que en esos versos no encuentran poesia,
porque LApez no exorna las cosas con muselinas de irrealidad. Es posible
que diga: zagala ventruda, si ventruda la ve, y quizas acierta, que las
zagalas de todos los dias, no son como las del Arcipreste, fermosas,
garridas € locanas. Como quiere Epitecto, LOpez acepta las cosas como son,
no como se desean.

Quizés la poesia de esta indole bien revela un poco de tedio, un mucho de
ese fastidio, que la siempre materia infiltra en nuestros espiritus cuando
éstos se rinden a las plantas graves de Nuestra Sefiora la Tristeza. Quizas
la poesia de esta indole bien revela arraigada desilusion, pero decidme si
esta desilusion que da en hacer versos no es la ilusion de la desilusion,
como la locura de Alonso de Quijano, era la razon de la sinrazon.
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Yo quiero bien a esta poesia y la quiero alabar, porque sabe despertar en
nuestro retablo subjetivo rica variedad de imagenes y suscitar contrastes,
acicates del pensamiento analizador, porque siembra exotismos y
estrambotismos que habilitan para nuevas sensaciones dormidas células
cerebrales y porque a ratos insinda lineamientos tan vagos, que nos
inducen a acentuarlos, a darles colorido y ademoleracion, segun el estado
de nuestros animos, pues el poeta no quiere imponernos su imagen hechay
derecha, no quiere que la miremos simplemente, sino que la sintamos y la
creemos junto con él, y asi lo vemos esquiciar un personaje y cada lector
aporta a la escena las bambalinas propias de su espiritu.

Esta poesia con sus vaguedades, sus salidas de tono, sus afinamientos y
sus contradicciones, refleja -tal un espejo- el espiritu del hombre,

siempre indeciso, siempre incoherente, siempre voluble, enigmatico y
misterioso como un tripode délfico.

¢Aceptais la tabula rasa? Bueno, es una tabula rasa, pero sobre ella no se
fijan los caracteres, no se labran, antes bien danzan en loca farandula,

de suerte que rara vez logramos sorprenderlos en reposada, serena actitud.

No hagais caso, por favor, a esos sefiores que os dicen: Este hombre es
bueno, este hombre es franco. Digan mejor: Este hombre tiene momentos de
bondad, este hombre tiene momentos de franqueza. Luciano y Catulo os haran
el elogio de la virtud y a linea corrida escribirdn un epigrama

brutalmente puerco. O, digan mejor, si quieren, este hombre es virtuoso en
esta época, como SAcrates, cuya virtud a ratos se nos hace dudosa, era el
hombre mas virtuoso en tiempos de Alcibiades.

No creamos, por consiguiente, que la razon pueda sintetizar en formulas
algebraicas, esa paradojia y esa incoherencia de nuestro espiritu y lo
muestre al examen uniforme e integro. (El concepto uniformidad, no
responde a cosa o cualidad existente. Aceptamos el término por incapacidad
y pobreza de nuestros medios para establecer diferencias). Pero ocurre que
la educacion intelectual, la robustez del pensamiento y la norma de
conducta ideoldgica -que también la hay- apaguen temores y deseos y
aduerman las larvas de locura espiritual. Zenon no temio a Antigono,
porgue pensaba que no debia temerlo. Talvez en un huequecito de su corazén
alzaba plegaria a los niUmenes poderosos para que velaran por la integridad
de su cuerpo maltraido.

Revenons a nos moutons.- El autor de este libro tiene a menudo la buena
virtud de corporalizar con admirable justeza en los duendes del abecedario
las sensaciones de perfiles mas huidores, de tornasolados mas nimios, de
alitas mas frégiles e impalpables. Y advierto que a prima vista muchas de
sus imagenes no admiten explicacion que apague la curiosidad.

Acostumbra escribir la impresion primitiva, no siempre mesurada, mas bien
que la impresidn destilada en los tamices de la l0gica. Asi os dira que la

voz de las campanas semeja peinar ternuras canas; que por la carretera la
diligencia camina como si jugara al ajedrez; que el barbero trabaja alegre



como un vaso de
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vino moscatel; que la cigiiefia de la hortaliza ordefia la ubre del cangilon.
Y tantas mas que no quiero citar.

Pienso que esos atrevimientos son sinceros. Y si alguien viera asomar por
alli, una caperuza de fumisteria, yo la aconsejaria que malgrado la
repulsion de ambos términos, hiciera concordar sinceridad y fumisteria en
la creencia de que esta Gltima se funda en recursos estéticos sinceramente
concebidos.

Las imagenes de que hablo dos lineas mas arriba, nacen subita y
espontaneamente y no se conforman a las cualidades relativas mas visibles
entre dos objetos, entre dos seres, sino que penetran, por fendbmeno mas
bien instintivo que intelectual, los atributos intimos o convencionales,

que resisten a comprobaciones fisicas: el ala de la materia. De esta

suerte, si al hablar de un labio, nuestros padres decian a la invariable,
labio de coral, conformando la imagen a la sensacion que primero les heria
0 al menos la mas cuerda: la del calor; si nosotros sentimos mejor, 0 mas
habilidad tenemos para expresar el sentimiento, bien pudiéramos decir,
refiriéndonos a un labio de nifio: labio de corola de lirio. -jPero el

lirio no es rojo! -dira alguien. -No sefior, el lirio no es rojo, pero

existe una inefable simpatia entre una hoja de lirio y un labio de nifio.

A los dos les atribuimos pureza, tersura, delicadeza, y no sé qué gracia
ingenua, qué dulcedumbre que acariciadora tiembla en la de ambos comba
fina. Hay colegialas que parecen gorriones y hay hombres que parecen
bueyes mansos. Cuando os sorprende una de estas analogias, es inutil
razonar, que el razonamiento no os dara satisfaccion... y creed en la
excelencia de los temperamentos que perciben la espiritualidad de la cosa
antes que la cosa misma.

Si mi pluma no fuera de tanto rato cautiva de este libro, que me ha dejado
ocasion de insinuar algunas frases sobre asuntos de poesia, hablaria tal
vez, de la emocion de este poeta ante el paisaje, pero mas quiero dejar a

él la palabra y a vosotros el comento. Leed y sentid:

De tierra caliente

Flota en el horizonte opaco dejo
crepuscular. La noche se avecina
bostezando. Y el mar, bilioso y viejo,
duerme como con suefio de morfina.

Todo esta en laxitud bajo el reflejo 5



de la tarde invernal, la campesina
tarde de la cigarra, del cangrejo
y de la fuga de la golondrina.

Cabecean las aspas del molino
como con neurastenia. En el camino, 10
tirando el carreton de la alqueria,
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marchan dos bueyes con un ritmo amargo,
llevando en su mirar, mimoso y largo,
la dejadez de la melancolia...

Una vifieta

Tarde sucia de invierno. El caserio,

como si fuera un croquis al creyon,

se hunde en la noche. El humo de un bohio,
que sube en forma de tirabuzon,

mancha el paisaje que produce frio, 5
y debajo de la genuflexion

de la arboleda, somormuja el rio

su cancion, su somnifera cancion.

Los labradores, camellon abajo,
retornan fatigosos del trabajo, 10
como un problema sin definicion

y el duefio del terrufio, indiferente,
rapidamente, muy rapidamente,
baja en su coche por el camellon.



Se me ocurre que por poco que se repitiesen los libros de la indole del
gue nos ocupa -que es un libro bueno sin llegar a la maravilla- se
trocaria, y en lo muy hondo, el caracter de la literatura joven de
Colombia, donde la poesia, en manera especial, se enriquece a diario, con
labor asidua de multiples astros de luz mas o menos larga.
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