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Madre Claudia

...a tus tiernas palomillas
el velo peligroso las rehdses;
que andan muchos azores por asillas
de cuyas ufias penden los despojos
de otras aves incautas y sencillas.
Bartolome de Argensola.

Dios sea en esta casa.

-Y en la de usted, buena madre; santas noches, ¢qué se ofrece?

-Nada hijo, sino venir en cuerpo y en &nima a ponerme al su mandar,
COmo Vvecinos que somos, y amigos que, Dios mediante, tenemos que ser.

-Por muchos afios; y ya veo que si no me engafia el corazon estoy
hablando con la sefiora Claudia, la que viene a habitar la buhardilla
namero 7.

-Dofia Claudia me llamaron en el siglo, y esa misma soy, en buen hora
lo cuente; pero tal me veras que no me conoceras, y yo misma me tiento y
no me encuentro; jcosas del mundo!; hoy por ti, mafiana por mi; y como dijo



el otro, abajanse los adarves y alzanse los muladares; que hoy nadie puede
decir de esta agua no beberé; y mientras la viuda llora, bailan otros en

la boda... No digo todo esto por mal decir, que de menos nos hizo Dios, y
viva la gallina y aunque sea con su pipita; sino explicolo para dar a
conocer a vuesa merced, sefior vecino, que aqui donde me ve con estos
trapos, yo también fui persona, y no como quiera, sino como suele decirse
empingorotada y de capuz... pero vive cien afios y veras desengarios, y tras
el dia viene la noche, que lo que Dios da llevarselo ha, y el caballo de
regalo suele parar en rocin de molinero.

Pero dejando esto a un lado, y viniendo a lo que importa, ¢qué tal va
la parroquia en la tienda nueva? jValgame Dios, y qué aseada y qué
provista esta de cuanto el Sefior cri6!... Tal me vea yo a la hora de mi
muerte... ¢Es rosoli o aniseta?... gracias por el favor; jbien haya la
Mancha, que da vino en vez de agual... a la salud de ustedes,
caballeros... jfuego de Dios y qué calorcillo tiene el espiritul... jy qué
bien le parecen esos dos mantecadillos que estan diciendo «comedme»!...
iAh! si no estuviera tan atrasada en esto que ahora Illaman el porsupuesto,
en Dios y mi anima que no habia de pedir ayuda para dar buena cuenta de
ellos... apostaria que son obra de aquellas manecitas que con tanto salero
hacen ahora saltar a la aguja... gracias, hija mia, por el favor... bien
se la conoce que es hija de tal padre... jbendigala Dios, y qué hermosa es
y qué garrida! ya me temo yo que han de llorar su venida todos los mozos
del barrio.

-Gracias, madre Claudia.

-Bien hacéis, hija, en dar las gracias, que para eso las tenéis, y
aun para quedaros después con ellas; jay! quién me tornara a mi de ese
talle y esa frescura, y no me robara la experiencia del mundo, que por el
alma de mi padre que otro gallo me habia de cantar y no me veria ahora en
medio del arroyo, como quien dice; pero asi somos todas; mientras nos
reluce el pellejo poco consejo, y luego que vienen los afios llorar por los
que son idos... jCuanto mas valiera mascar mientras nos ayudan los
dientes, y...! ¢no es verdad, hija mia?... {qué, no me entiendes?
ipicaruela! ;pues a qué vienen esos colores que se te han asomado al
rostro? Pero jpecadora de mi! ya veo que no conviene distraerte de tu
labor, pues que te has picado con la aguja, y... jvalgame Dios!... jqué no
diera alguno que yo me sé bien, por atajar con su labios esa gota de
coral!...

-¢Alguno, madre?

-Alguno digo, y no hay que hacerse la desentendida, sino ponerle el
nombre que mejor le cuadre... pero bajemos la voz, que ya sefior padre ha
acabado de servir a los parroquianos y se viene derechito hacia nosotras;
por fin, hija mia, mas dias hay que longanizas, y cuando querais noticias
de la tierra, sabed que alla cerca del cielo hay una vieja que os quiere
bien; y ahora me voy, sefior vecino, que ya ha acabado de ser noche y la
vieja honrada su puerta cerrada, y cada uno en su casa y Dios en la de
todos... A fe que ya me he de ver y de desear para subir la escalera, y a
no ser un cuarto rofioso de Segovia que traigo aqui para trocarlo con un
palmo de cerilla... ; También ese favor?... muy obligada me voy, sefior
vecino; a bien que Dios es mayordomo de los pobres, y él se lo pagara con
su tanto por ciento... Y pues ya me siento alumbrada por esas manos



caritativas, iremos paso a paso caminando a mi chiscén, donde me espera el
huso con deseos de bailar, y mi amigo Micifuz durmiendo al amor de la
lumbre, si no es que se haya salido a los tejados en busca de las vecinas,
salidas también como él; que amor con amor se paga, nifia mia, y cuando
nace él nace ella, y si no fuera por esto, ¢para qué estamos aca bajo los
unos y las otras?... Conque buenas noches, vecino; y cuidado nifia, que no
hay que olvidar a quien bien nos quiere, y que cuando quieras tomarte el
trabajo de llegar al ultimo tramo de la escalera, sabrds muchas cosas y
habilidades, asi de punto y aguja como de cazo y sartén; que, gracias a
Dios y a mis afios, asi me da el naipe para aderezar un guisado, como para
coser un zurcido... Conque, adios.

La buena vieja, dicho esto, salio por la puerta de la tienda que daba
al portal, y después de persignada, y sosteniendo con la diestra mano la
vacilante cerilla, colocada la siniestra entre ella y su rostro para
evitar la ofuscacion de sus resplandores, subié pausadamente los noventa y
siete escalones que se contaban hasta su chiribitil, haciendo descanso en
todas las mesetas o tramos de los diversos pisos. Y llegada que fue
arriba, sacé de su faltriquera la llave, y con temblona direccion la
encajé en la cerradura; reunio todas sus fuerzas para dar las vueltas, y
la puerta se abrid; mas desgraciadamente con un impulso muy superior a la
resistencia de la cerilla, la cual negé en aquel momento sus reflejos,
quiero decir, que se apago: y la vieja que entraba, y el gato que se
esperezaba sobre el fogdn se quedaron a buenas noches.

|
Las buhardillas

Algunos dias eran pasados, y ya la buena madre sabia por puntos y
comas las condiciones y semblanzas de todos sus convecinos, y mas
especialmente de aquella parte de la tripulacion de la casa que, a hablar
con propiedad, cobijaba bajo un mismo techo.

Este quinto estado de aquel mecénico artificio no distaba, como hemos
visto, mas que unos cien palmos de la superficie de la calle, y por lo
tanto tocaba ya en la region de las nubes, con lo cual no habra de
extrafiarse si tal cual tormenta solia de vez en cuando alterar la
uniformidad de aquella atmdsfera. Semejantes tormentas, de que apenas
tenemos noticia los habitantes del centro, son harto frecuentes en las
alturas; sino que nuestra pequefiez microscéopica no sabe distinguirlas, o
bien afectamos desdefiarlas por el ningdn interés que nos inspiran; pero no
han faltado por eso arriesgados aeronautas que ascendieron de intento a
estudiarlas; y de uno de éstos, que logré bajar, aunque con una pierna
menos, es de quien hube yo en confianza las noticias y observaciones que
de suso y de yuso son y seran explicadas.

Dividiase, pues, el elevado recinto que queda sefialado, en un doble
callejon a diestra y siniestra mano, que prestaba paso y comunicacion a
ocho o diez celdillas o habitaciones, tan comodas como cepo veneciano, y
tan anchurosas como nichos de cementerio. En ellas, mediante sendos
treinta reales nominales de alquiler mensual, habian hallado medio de
colocarse otros tantos grupos de figuras, reducidas a tal extremo, cuales



por las desdichas pasadas, cuales por las miserias presentes.

Sabia, por ejemplo, la madre Claudia, que en la primera buhardilla de
la derecha conforme vamos, vivia un pobre empleado, entrado en nueve
meses, reloj descompuesto apuntando a marzo, y con cuatro chiquillos por
pesas, que tiraban hacia la préxima Navidad. Sabia que en la de mas alla
existia una honrada viuda, fuera de cuenta, clamando en vano por los
dividendos del Monte Pio, y sustentada escasamente por el trabajo de tres
hijas doncellas, que todo el mundo sabe lo que en estos tiempos vale una
honrada doncellez. Mas all& cobijaba con dificultad un matrimonio joven,
zapatero y ribeteadora; él, mozo garrido, de chaquetilla redonda y sortija
en el corbatin; ella airosa y esbelta estampa, de zagalejo corto y
mantilla de tira.

En el agujero del rincdn que formaba el &ngulo de la casa, habia
entablado su laboratorio un quimico de portal, gran confeccionador de agua
de Colonia y rosa de Turquia, y balsamo de la Meca, y aceite de Macasar;
vendia ademas corbatines y almohadillas, fosforos y pajuelas, cajetillas y
otros menesteres, para lo cual mantenia relaciones con todos los mozos de
los cafés, y cuando esto no bastaba, corria con los empefios de alhajas, y
negociaba por cuenta de algin anénimo cartas de pago y billetes del
tesoro; o bien acomodaba sirvientes o limpiaba botas en el portal. El, en
fin, era un verdadero tipo de la industria fabricante y mercantil; y tan
pronto se traducia en francés, como se trocaba en italiano; y ora se
adornaba con un levitin blanco y una enorme corbata como il Dottore
Dulcamara, ora corria las calles con sombrerito de calafia y agraciado
marsellés.

Frontero de la habitacion del quimico, habia dado fondo una fisica
criatura, que sin mas preparaciones que sus gracias naturales, era capaz
de volatilizar la cabeza mas bien templada. Valencia, el jardin de Espafia,
habia sido la cuna de este pimpollo, y con decir esto no hay necesidad de
afiadir si seria linda, pues es bien sabido que en aquel delicioso pais es
maés dificil encontrar una fea que en otros tropezar con una hermosa. El
contar las aventuras por donde ésta habia venido desde las riberas del
Turia a las del Manzanares, y a las sombrias tejas de Madrid desde los
pajizos techos del Cabanal, fuera asunto para mas despacio; baste decir
que vino ella o que la trajeron; y que la abandonaron o que se abandono;
en términos que en el dia era tan romanescamente libre como la bella
Esmeralda de Victor Hugo, aunque si va a decir la verdad, algo mas
positiva que ella; efectos todos del siglo prosaico en que vivimos, en el
cual no se matan los hombres por las muchachas de la calle, ni se
contentan éstas con bailar y tocar el pandero.

Pared por medio de la valenciana vivia un viejo adusto y regafion,
escribiente memorialista a dos reales el pliego, que por el dia detras de
su biombo en el portal, escuchaba las relaciones de los pretendientes, y
les ensartaba memoriales y seguia correspondencia con media Asturias, y
recibia las confesiones de todas las mozas del barrio; y sucediale a
veces, Como veia poco, a pesar de los anteojos, trocar los frenos, quiero
decir, los papeles, y asentar una declaracion de amor en un pliego del
sello cuarto, o pretender un estanquillo en una orla de corazones y
Cupidos. Con lo cual, y otras desazones que le proporcionaba su oficio,
que siempre venia a casa regafiando, y como solteron y que no tenia mujer



con quien pegarla, la solia pegar con toda la vecindad.

Ultimamente, en el angulo opuesto, y para que nada faltase a este
risuefio drama tenia su mansion un hombre de presa (corchete, que suele
decir el vulgo), el cual cuando creia que nadie le miraba, solia hacer sus
excursiones por el tejado a correr con los gatos, por inclinacion y
natural simpatia. Hombre de rostro enjuto y sospechoso, cuerpo sutil y mal
configurado, manos negras como su ropilla, nariz torcida como la
intencion, antipoda del agua como un hidr6fobo, amante del vino como el
mosquito, vara enroscada como sus palabras, oido listo a las promesas y
cerrado a las plegarias, multiplicado a veces como edicion estereotipica,

y tan invisible e impalpable otras, que no pocas llegaron a dudar los
vecinos si subia por la escalera o por el cafion de la chimenea.

Con tan opuestos elementos, combinados ingeniosamente por la
casualidad, déjase conocer si podria estar ociosa la imaginacion de
nuestra Claudia, o si mas bien llegaria en breves dias a ser, como si
dijéramos, el centro de aquel sistema; planeta fijo que girando Unicamente
sobre si mismo, obligara a los demas a girar dentro de la érbita que les
sefiald en su derredor.

i
Drama de vecindad

La primera atencion de la vieja se convirtio naturalmente hacia la
valencianita, que como la mas sola e indefensa oponia mas obstaculo a sus
ataques...

-¢Es posible, hija mia, que tan joven y hermosa como plugo hacerte al
Sefior, gustes enterrarte viva en ese zaquizami, sin buscar un apoyo en
este picaro mundo que te defienda de sus recios temporales, y haga sacar
de tus gracias el partido que merecen? En buen hora sea, si el mundo te lo
agradeciese y tomara en cuenta; ¢pero quién seré el que te crea bajo tu
palabra y que no sospeche de ese tu recato alguna mengua de tu virtud?
Mira que la hermosura es flor delicada que todos codician, y no puede
permanecer oculta y entregada a si misma, antes bien conviene exponerla
con precauciones entre guardas y cercados, que no es ella nacida para
crecer como el cardo en medio de los campos, sino para ostentar su
elevacién como el jazmin en finos bucaros y en cerradas estufas. Mira que
la inocencia busca naturalmente su apoyo en la experiencia, la debilidad
en la fortaleza, la tierna edad en el consejo de la vejez. La hiedra puede
sostenerse si se abraza al olmo erguido, y el débil infante caeria
indudablemente al primer paso, si no hubiera una mano amiga que cuidase de
sostenerle. Mal estas asi, hija mia, tierna y hermosa, sin olmo que te
defienda, sin mano que cuide de tu sostén. Yo seré, si gustas, este arrimo
protector, ese escudo de tu nifiez; y asi como la barquilla sabe burlar las
furiosas tormentas, confiando su timoén a un habil marinero, asi ta en mis
manos experimentadas, podras atravesar sin pena este piélago del mundo, y
reirte de los furores de los vientos desencadenados contra ti.

Yo no sé si fue precisamente en estos términos u otros semejantes
como habld la vieja, ni acierto a decir si ella era tan fuerte en esto de
las comparaciones para dar robustez y persuasiva a su discurso; pero lo



que si podré decir es que debid revestirlo con argumentos irresistibles,
cuando a los pocos dias consiguio su objeto, y atrajo a su red la incauta
mariposilla, formando una sociedad mercantil bajo la razén de Amor, Venus
y Compaiiia; sociedad en que una ponia la prudencia y la otra la presencia;
una el capital industrial y otra el positivo; a partir por supuesto el

beneficio que de ambos habia de resultar.

Desde entonces la buhardilla de madre Claudia no se veia ya tan
solitaria como de costumbre; antes bien se entablo entre ella y la calle
una regular y peridédica comunicacion; y no era nada extrafio oirse en el
interior algunos sonidos de voz varonil, o encontrarse en la escalera tal
cual embozado hasta los 0jos, que bajaba con la debida precaucion.

La nifia por su parte es de suponer que seguia en un todo los consejos
de su madre adoptiva, la cual sin duda la recomendaba la mayor amabilidad
y cortesania con todo el mundo; pero en una sola cosa hubo de oponer una
resistencia fatal, resistencia que pudo desde sus principios comprometer
aquella naciente sociedad; tal fue la obstinacion con que se negoé a
admitir los obsequios de su vecino el alguacil, que puesto que recortado
de ufas y atusado de grefias, todavia conservaba en su aspecto un no sé qué
de siniestro y repugnante, que no pudo neutralizar la natural aversion de
la criatura, la cual temblaba de pies a cabeza, y huia a esconderse cada
vez que le miraba acercarse a su puerta.

Y era, como lo veremos mas adelante, formidable enemigo este
alguacil; pues ademas de las condiciones anejas a su profesion, envolvia
la personal circunstancia de ser el instrumento de que se servia el casero
para sus ejecuciones y despojos; conque venia a parecer el alma de un
propietario, encarnada, por decirlo asi, en la persona de la justicia.

Ahora vayan ustedes a profundizar todo el poder de un casero alguacilado,
monstruosa aberracion, con los ojos de acreedor y las manos de ministril.

Hartos desvelos habia ocasionado a la vieja esta terrible
consideracion; pero ya que no podia evitarla, pensé como buena politica en
prevenir en lo posible sus efectos, y para ello siempre andaba, como quien
dice, bailandole el agua, siempre su mes adelantado por escudo, siempre
las mayores precauciones de prudencia para que €l no tuviera modo de
malquistarla.

No contenta con esto, ided un plan de defensa que no hubiera
desdefiado el mismo Talleyrand, y fue el formar con los demas vecinos una
décuple alianza, que pudiera ofrecerla en su caso una benéfica cooperacion
contra la alguacilesca enemistad.

Las simpatias naturales de la vieja reparadora y la nifia reparada, se
inclinaron por de pronto, como era de esperar, hacia el ingenioso quimico
que cobijaba en el rincén, y el cual no se hizo mucho de rogar para
prestar a entrambas el apoyo de su espiritu, y colocar su laboratorio bajo
la tutela y proteccion de ambas deidades. Aqui tenemos ya un triangulo no
menos romantico que el de los dramas modernos, es a saber: -la gracia, la
experiencia y la ciencia -0 en otros términos- una muchacha, una vieja, y
un doctor. Y digo doctor, no porque lo fuera ni pudiera gloriarse de
poseer una de esas borlas que tan frecuentes se dan en las universidades,

a trueque de algunos reales y de unos cuantos latines, sino porque estaba
cursado en la ciencia de plazas y callejuelas, ciencia desdefiada por los
sabios, pero que suele ser mas positiva que todas las que contienen sus



libros.

El zapatero no tardo tampoco en entrar en la confederacion, merced a
algunas copillas de mosto y sus correspondientes bufiuelos, ofrecidos
oportunamente cuando se retiraba por las noches; y su esposa tampoco se
hizo esperar gran cosa para venir de vez en cuando a escuchar los chistes
de la madre, o0 a recibir de manos del quimico algun frasquito de elixir
con que curar de las muelas o afiadir a las mejillas un benéfico rosicler;
todo lo cual, animado con la grata conversacion de tal cual caballero que
por casualidad solia hallarse alli, prestaba ciertos ribetes a aquella
sociedad muy propios a excitar la simpatia de la alegre ribeteadora.

El vetusto empleado ofrecia alguna mayor dificultad, por lo
inaccesible de su edad a los sentimientos mundanos; pero al fin era padre
de cuatro chiquillos, que puesto que alborotaban toda la casa, y rompian
los vidrios con la pelota, y escaldaban al gato, y quebraban las tejas, y
rodaban con estrépito por la escalera, eran todavia agasajados con sendas
castafias y soldados de pastaflora (que buena falta les hacia a los pobres
para engafiar el atraso de pagas del papa), el cual por su parte,
agradecido a tantos favores recibidos en la persona de sus hijos, cerraba
los ojos a lo demas del espectaculo, y achacaba justamente a su miseria
aquella capitulacion con sus principios.

La pobre viuda y sus hijas eran también un gran obstéaculo a los
planes de aquella veneranda duefia: jpero qué no pueden la astucia de un
lado y la miseria de otro! jy qué la virtud, cuando tiene que disputarla a
la hermosura y al amor! Estas nifias eran jovenes y lindas, y habian sido
educadas con primor en vida del pap4, aprendiendo a figurar en bailes y
tertulias, sin pensar que muerto aquél habian de parar en los estantes de
un Monte Pio, y todo el mundo sabe que una vez empefiada pierde mucho de su
valor la alhaja méas primorosa. En vano recurrieron por apelacion a las
habilidades de la aguja que hasta alli habian mirado como adorno o
pasatiempo; desgraciadamente todo el trabajo de una mujer, no logra al
cabo del dia un resultado comparable con el del mas misero albafil. Y
luego, que como eran tres a trabajar y cuatro a consumir (entrando en
cuenta la mama), resultaba un déficit por lo menos equivalente a la cuarta
parte del presupuesto; lo que en buen romance quiere decir que si comian
escasamente tres dias, tenian que ayunar el cuarto, cosa ciertamente que
no es facil de combinar con ninguno de los sistemas filoséficos. Afiddase a
esto que como jévenes aun y amigas del bullicio y los amores, no habian
podido renunciar a sus relaciones antiguas, y gustaban todavia de
concurrir a las fiestas y diversiones, con lo cual habia también que
perder mucho tiempo, y otro tanto para preparar guarniciones y prendidos
en que lucir la brillantez de su imaginacion y disimular los rigores de su
fortuna. -¢Quién sabe? (decian ellas) quizas estos trapillos, colocados
oportunamente, sirvan de reclamo a algln rico mayorazgo o algun viejo
capitalista, que nos extienda su mano y nos saque de esta angustiada
situacién. ¢Seria acaso por mal este inocente engafio, y seriamos nosotras
las primeras que lo usaramos en Madrid? -No, a fe mia, respondian todas; y
si no ahi estan Fulanita y Zutanita, que cualquiera que las mire darse
tono en nuestra tertulia, por fuerza las ha de tomar por excelencias, o
cuando menos sefiorias; pues lléveme el diablo si sus padres son otra cosa
que un portero de no sé que grande, o un meritorio de no sé qué oficina. Y



con todo eso se ven muy obsequiadas y servidas, y van a los toros en
coche, y en los teatros estan abonadas en delantera... No, si no,
vistdmonos de estamefia, y acostémonos con las gallinas, y vendran a
buscarnos los novios aqui encerradas en este caramanchon. A fe que como
decia ayer la vecina madre Claudia, que Dios dijo al hombre ayudate y te
ayudaré, y el cristal engarzado en oro parece diamante, y el diamante en
un basurero parece cristal.

Madre Claudia sabia muy bien estas bellas disposiciones de las nifias,
y no tardo en advertir que por una consecuencia natural de ellas mediaban
ya relaciones extramuros con tres galanes fantasmas, los cuales luego que
descubrieron el buen corazon de la vieja, aprovecharon su mediacion para
entablar con seguridad su triple correspondencia. Pasaron, pues, por
aquellas yertas y disecadas manos, primero los billetes en papel barnizado
con cantos de oro; luego las coplas de fatalidad y de ataud; mas adelante
los paquetes de merengues Yy las sortijas de souvenir; las petacas de
abalorio y las cadenitas de pelo; por ultimo, pasaron los mismos galanes
en persona, y pudieron reiterar de palabra sus juramentos y maldiciones,
mientras mama dormia la siesta, o daba una vuelta al puchero.

Conque tenemos en conclusion, que por estos y otros caminos, la
suprema inteligencia de la vieja Claudia dominaba, por decirlo asi, en
toda la vecindad, si se exceptuan el alguacil y el viejo memorialista, a
los que de modo alguno hallé forma de reducir. Pero en cambio cultivaba
sus primeras relaciones con la planta baja, esto es, con el honrado
tendero y su hermosa nifia, que eran para ella, como veremos, la accion
principal, el verdadero interes de su argumento.

v
Peripecia

Una noche... jqué nochel!... llovia a cantaros y los vientos
desencadenados amenazaban arrancar la miserable techumbre de la buhardilla
de madre Claudia; rodaban las tejas y caian a la calle con estrépito,
envueltas en torrentes de agua; por los angulos del desvan aparecian
goteras interminables, cansadas, que llenaban las jofainas, los barrefios,
las artesas, y prometian inundar aquel miserable recinto, disolviendo su
mecanico artificio; y de vez en cuando un brillante relampago venia a
iluminar todo el horror de aquella escena, y una prolongada detonacion
concluia por hacerla mas terrible e imponente.

Rezaba la vieja, y pasaba de dos en dos las cuentas de su rosario,
puesta de hinojos delante de una estampa de Santa Barbara, pegada con pan
mascado en el comedio de la pared. De tiempo en tiempo entreabria
cuidadosa el ventanillo, por ver si serenaba la tormenta, y volvia a rezar
y a darse golpes de pecho, y se asustaba de ver al gato que saltaba por
las paredes, y temblaba creyendo haber oido andar en la puerta, y
retrocedia al mirar su sombra, viendo en ella temblar su espantable
figura, a las trémulas ondulaciones del candil.

En esto un trueno horrisono estalld, y el gato dio un brinco hacia la
chimenea, y cayo la luz, y todo quedd en la més profunda oscuridad... La
vieja despavorida corre a la puerta, a tiempo que esta se abre por si



misma, y al fulgor de otro relampago se ve entrar con precaucion a un
bulto negro embozado, que alarga la mano y cierra la puerta detras de él.

-iJesus mil veces! -grita la vieja, y cae en el suelo sin voz ni
esfuerzo para decir mas.

-Nada tema usted, madre Claudia... soy yo... ¢no se acuerda usted de
lo que me prometio para esta noche?...

-En el nombre sea de Dios, sefiorito; el Sefior le perdone a usia el
susto que me ha dado, pues pienso gue en tres semanas no me lo han de
sacar del anima.

-Vaya, buena madre, alcese del suelo y encienda una luz, que nos
veamos las caras, y pueda yo colgar la capa, que la traigo como sopa de
rancho.

-jAy, sefior! pero con esta noche que parece que va el cielo a
juntarse con la tierra... mas cuenta que como estoy toda azorada, ni sé
qué me hago, ni dénde puse la pajuela.

-A bien que aqui traigo yo el fésforo, y...

-Alabado sea el Sefior, Dios nos dé luz en el alma'y en el cuerpo;
traiga, traiga, aqui, y endifiaré el candil... pero ¢qué es esto? ;usia
tiembla también? -Y asi era la verdad, que el osado mancebo al alargar la
luz a la vieja, y mirar su livida faz y desencajada, no pudo menos de
hacer un movimiento de retroceso.

Encendido ya el candil, restablecida la calma, y serenado por fin el
ruido de la tormenta, pudo entablarse un didlogo misterioso entre la vieja
y el sefiorito, en que éste porfiaba, y la vieja se hacia de rogar, y aquél
juraba, y ésta se reia; y luego sacaba aquél un bolsillo: y ésta se ponia
a discurrir.

-¢Pero no ve usia, sefiorito, que me pide un imposible? Yo no diré que
ella no le quiera a usia y mucho, que a mis afios y a mi experiencia no lo
ha podido ocultar; pero al fin usia es usia, y ella es una pobre muchacha,
hija de un tendero de bien, que se mira en ella como en las nifias de sus
0jos, y aungue pobre, también tiene su aquél, y si él llegara a sospechar
la intencidn con que por usia he venido a esta casa... jDios nos libre!

-Todo eso esta bien, replico el caballero, pero es lo cierto que ella
me quiere, porque yo lo se, porgue ella no me lo ha disimulado, y luego tu
me prometiste convencerla...

-Y mucho, que varias veces la he tanteado sobre el particular; pero,
amiguito, una cosa es apuntar y otra caer el gorrién; que no se gand
Zamora en una hora, y para el hierro ablandar, machacar y machacar... No
si no aguarda la breva en enero y veras si cae.

-iMaldita seas con tus refranes y con tu eterno charlar! ;Pues no me
dijiste, vieja del diablo, que esta noche?...

-No es esto decirle a usia que yo no ponga de mio hasta donde se me
alcance al magin, que Dios deja obrar las segundas y aun las terceras
causas, y por falta de voluntad ni aun de memoria no me ha de pedir cuenta
el Sefior; pero nunca la pude reducir a bondad, y eso que la conté el oro y
el moro, y la pinté, como quien dice, pajaritas en el aire; pero asi es el
mundo; para unas no basta el sg, ni para otras el arre, y muchas conozco
YO0 que no se harian tan remolonas.

-No me vayas a hablar de otras, como sueles, bruja maldita... Yo no
he venido aqui a escuchar tus graznidos, ni por todas tus protegidas



hubiera subido un solo escalon de esta escalera infernal... Vengo solo a
que me cumplas tu promesa... y ya td sabes que yo no tengo cara de que se
me hagan en balde.

-Pues a eso voy, sefior; jcaspita! y qué vivos de genio son estos
boquirrubios, y que...

-Perdona, buena Claudia, pero mi impaciencia...

-Después que una se desvive por servirlos, haciéndose (como quien
dice) piedra de molino, para que ellos coman la harina.

-Pero...

-Ande usted de aqui para alli como un zarandillo, por la gracia del
Sefior, cuando a él le convenga; deje usted su cuarto de la calle de las
Huertas, que bien me estaba yo en €l sin estos trampantojos; subase usted
a las nubes como el gavilan, y pongase desde alli en acecho de la
paloma... y todo ¢para qué?...

-Tienes razén, Claudia, tienes razdn; pero como tu me dijiste...

-Y ya se ve que dije y no me vuelvo atrés, que bien sé lo que me
tengo que hacer, pero...

-Mira, toma lo que llevo conmigo, y esto sera nada mas que principio
de mi eterno agradecimiento; pero por tu vida que hagas porque yo la vea
esta noche, aqui mismo, en tu casa, y... su padre esta de guardia, ya ves
tl que mejor ocasion...

-¢ Y por quién sabe usia todo eso sino por mi?

-Es verdad, dices bien, mucho tengo que agradecerte.

-Quiera Dios que dure y que a lo mejor no me muestre las ufias.

-No temas, amiga Claudia, mi protectora; mi esperanza; ahora baja,
que se va haciendo tarde, y me pesan los momentos que dilate al mirarla en
mi presencia.

-Vaya, ya bajo, y para la subida me encomiendo a Dios; pero sobre
todo, sefiorito, me encomiendo a su prudencia y... jAh! mejor sera que 0s
escondais tras de la puerta, porque el susto de veros no la incline a
volver atras.

-Bien, bien, como querais, madre mia.

Y la vieja se santigud, y ayudada de su cerilla comenzo a bajar
pausadamente la escalera, y llegada a la tienda, entablé un diélogo, al
parecer indiferente, con la inocente criatura, que, como hemos sabido,
estaba sola con un hermanito de pocos afios; y como se quejase de dolores
en las sienes a causa de la tormenta, luego la brind6 la vieja con que
subiese a su buhardilla, donde la pondria unos parches de alcanfor que la
remediasen, con que la prometi6 que la habia de dar las gracias; y la
inocente creyo al pie de la letra el consejo de aquel maligno reptil y
luego emprendio con ella la subida de la escalera, encargando de paso a su
hermanito el cuidado de la tienda.

Llegadas que fueron arriba, abre Claudia la puerta cuidando de cubrir
con ella a su cdmplice; vuelve entonces a cerrar, y éste ya descubierto se
arroja precipitado a los pies de la joven, y la renueva con los més vivos
colores sus juramentos y sus deseos. La sorpresa y la indignacion privaron
por un momento a la nifia del uso de la voz; después lanz6 una mirada
suplicante a la vieja, la cual con su diabdlica sonrisa la dio a conocer
lo que podia esperar de ella; entonces aquella alma pura recobrdé toda la
energia propia de la virtud; en vano la vieja y el galan quieren



detenerla; en vano son los juramentos, las promesas, las amenazas;
arrancase violentamente de sus manos, corre desalada a la puerta, hace
saltar los cerrojos, y aparece en lo alto de la escalera gritando: «Favor,
vecinos, favor...»

En el mismo punto se abren simultdneamente las puertas de las demés
habitaciones, y mientras los méas proximos acuden a preguntar a la nifia, se
oye acercar un estrepitoso ruido de un hombre armado de pies a cabeza que
subia los escalones cuatro a cuatro, gritando desaforadamente...

-«jMi hija... mi hija... ¢quién me la ofende?...»

A esta pregunta contestan el memorialista y el alguacil trayendo de
las orejas a madre Claudia hasta plantarla de rodillas a sus pies, en
tanto que el galdn andnimo habia tenido por conveniente escapar por el
tejado...

El zapatero, que subia a este tiempo la escalera en amor y compafiia
con la valencianita, mira escapar a su esposa de la buhardilla del
quimico, y se enfurece de veras, sin reparar que €l también tenia por qué
callar; en tanto los chicos del cesante gritan que en el callejon de las
esteras hay tres bultos escondidos que sin duda deben de ser los
facciosos; y subito el alguacil y el memorialista, y el tendero y el
cesante, corren a verificar su captura, a tiempo que las nifias de la viuda
salen despavoridas gritando que no los maten que no son los facciosos,
sino sus novios, que a falta de otro sitio estaban hablando con ellas en
el callejon.

El quimico, que desde su chiscon observaba aquel embrollado caos, no
halla otro medio para poner término a semejante escena, que reunir
multitud de mistos de salitre y plata fulminante, con que produce un
estampido semejante al de un tiro de cafion, y a su horrisono impulso
ruedan por la escalera todos los interlocutores de aquel drama; el tendero
con su hija; el memorialista y el cesante con los chicos; éstos agarrados
de la vieja; las nifias de sus galanes; el zapatero de la viuda; la
ribeteadora del quimico; y el alguacil de la valenciana; gritando: «Favor
a la justicia, dejadme a esta pecorilla que es el cuerpo del delito...»

\%
Desenlace

Ocho dias eran pasados, y el alguacil, en virtud de providencia de su
merced el sefior alcalde del barrio habia hecho desocupar toda la casa y
colocado a la vieja en una buena reclusion; el tendero habia cerrado su
almacén y caminaba, con su hija hacia las montafias de Santander; las nifias
de la viuda, por disposicion de ésta, trabajaban entre vidrieras bajo la
direccion de Madama Tul Bobiné; el zapatero habia apaleado a su mujer y
estaba en la carcel; y ésta se habia colocado bajo la proteccion del
quimico; finalmente, la valencianita alquilaba un cuarto entresuelo calle
de los jardines, y al tiempo de extender el recibo daba por fiador... al
alguacil.
(Enero de 1838.)
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