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Del Perú a Europa: relación de un viaje 
      
 
 
 
 
       
      Dedicatoria a mis queridas, inolvidables y difuntas hermanas Dolores y  
      Mariana 
           A vosotras, que habéis pasado rápidamente por este océano de  
      tribulaciones y amarguras; a vosotras, inocentes criaturas, que sólo  
      habéis bajado a esta lóbrega cárcel para hacernos admirar el candor de  
      vuestros corazones y sentir el indecible encanto de vuestros fraternales  
      afectos; a vosotras, que cual bellos ángeles apenas habéis rozado la  
      superficie de la tierra con vuestras finas y nevadas alas; a vosotras,  
      pues, dedico la primera de mis obras; a vosotras ofrezco las primicias de  
      mi entendimiento. 
           ¿Qué importa que no os tenga en este momento a mi lado para  
      demostraros toda la extensión e intensidad de mi cariño? ¿Qué importa que  
      viváis en un mundo mejor que el mío? ¿Qué importa que forméis parte de ese  
      innumerable cortejo de vírgenes que rodean y siguen siempre al Cordero sin  
      mancilla? ¿No veo acaso vuestros queridos nombres esculpidos en mi  
      memoria? ¿No pienso a menudo en vosotras? ¿No me basta el que recuerde las  
      angelicales virtudes que reflejaban vuestros juveniles y simpáticos  
      rostros? ¿No se inunda mi espíritu de gozo al creeros felices,  
      infinitamente felices? ¿No late en este instante mi corazón por vosotras  



      como cuando estabais conmigo? ¿No existe un lazo de íntimo indisoluble  
      afecto entre vuestras almas y la mía? ¿No puedo hacer subir hasta vuestra  
      incomparable morada las plegarias de mi pecho dolorido? ¿No me es dado  
      todavía alcanzar por vuestra intercesión las gracias espirituales del  
      divino Sol que os alumbra e inflama en llamas de purísima e inextinguible  
      luz? ¿No espero, por ultimo, de vosotras que a mi salida de este mundo,  
      bajéis, como palomas, a posaros sobre la cabecera de mi lecho de agonía, y  
      me prestéis vuestro vuelo para remontarnos juntos hacia la patria de  
      inefables  delicias, hacia el eterno Edén que nos fue abierto y  
      prometido por Jesucristo? 
           ¡Pues si tantos y tan inmensos favores espero de vosotras, justo,  
      justísima es que os pague este pequeño e insignificante tributo, que  
      arroje siquiera un ramillete de marchitas y descoloridas flores sobre la  
      losa fría de vuestra tumba!... 
           ¡Ah! Bien sé que sois acreedoras a mucho más; bien sé que he  
      contraído otras obligaciones más elevadas para con vosotras; bien sé que  
      no hay ni puede haber paridad de correspondencia entre vuestras dádivas y  
      las mías!... No se me oculta que los sufragios que mis labios articulan  
      para vuestras almas adolecen de la debilidad y miseria inherentes a mi ser  
      y suben penosamente hacia lo alto; ¡mientras que los vuestros, partiendo  
      de las gradas del trono del Omnipotente, caen sobre mi pobre y desgarrado  
      pecho como manso y benéfico rocío, cual hermosos rayos de sol sobre las  
      inmundas y cenagosas aguas de los pantanos! ¡Oh! ¡Bien sé que vuestras  
      voces puras, frescas y virginales son más melodiosas que el gorjeo de los  
      pintados pajarillos, que vuestros ropajes son más blancos que el lirio de  
      los valles, que vuestro cuerpo resplandece con más mágica poesía que las  
      estrellas del firmamento, que las diademas que orlan vuestras castas  
      frentes ofrecen más hermosos cambiantes que las mariposas en sus alas, y  
      que su riqueza es mucho mayor que las que ciñen las emperatrices de la  
      tierra! 
           Pero aunque conozca mi inferioridad respecto de vosotras; con todo  
      permitidme, queridas hermanas, que haya entretejido a vuestra memoria y  
      obsequio una modestísima guirnalda literaria, para que la aceptéis con  
      ojos propicios desde vuestra celeste mansión, y os acordéis que en esta  
      tierra de dolor y lamentos habéis dejado un hermano que llama a vuestro  
      socorro en sus amarguras, cuyo afecto ha robustecido vuestra separación, y  
      que, mecido en la firme y hermosa nave de ha esperanza católica, flota aún  
      sobre el mar tempestuoso de esta vida, pero abriga la indestructible  
      confianza de que algún día ha de participar de vuestra gloria, ¡y  
      disfrutar eternamente de vuestra amabilísima compañía!...  
 
 
 
        
      A mis lectores 
           Ha transcurrido un año desde que di la última plumada a la obrita que  
      tengo el gasto de ofreceros. 
           Los doce meses transcurridos, lejos de mejorar el tristísimo estado  
      social y político de nuestra amada patria, han ennegrecido, por el  
      contrario, más y más las sombras del cuadro desolador que por doquier  



      conturba y aterra nuestra vista. Entonces, como ahora, ideas anárquicas y  
      desgarradoras infestaban la atmósfera de los espíritus; entonces, como  
      ahora, la sociedad se sobresaltaba de espanto al oír las profundas y  
      recias sacudidas del cráter revolucionario. 
           He aquí por qué si entonces eran de suma necesidad las obras que  
      tendieran a corregir las extraviadas inteligencias, y sanar los  
      emponzoñados corazones, con las verdades católicas, son mucho más  
      necesarias hoy en que parece que nuestros pies van a deslizarse en el  
      pavoroso derrumbadero; hoy en que el edificio  social, socavado en  
      todos sentidos por la zampa demagógica, bambolea con más fuerza que nunca,  
      amenazando desplomarse y envolvernos bajo sus escombros. 
           La cortedad de mis conocimientos, lo escaso de mis fuerzas, y las  
      circunstancias especiales en que escribí mi novela, no me darían por  
      cierto derecho a que yo pretendiese llamar la atención pública hacia sus  
      páginas, si no fuera porque al través de su escasísimo mérito literario y  
      científico resalta en ellas una cualidad que las hace recomendables a mi  
      ver, y es que su primordial y exclusivo objeto consiste en el bien de la  
      humanidad; pero no en un bien egoísta, quimérico o utópico, como el que en  
      nuestros días suelen proclamar a son de trompeta algunos pseudo-Hipócrates  
      del mundo intelectual y moral, sino en un bien real, positivo y único  
      capaz de endulzar las amarguras de nuestro mísero, mortal y fugaz pasaje  
      en el bajel de nuestro planeta. 
           Es verdad que en ciertas regiones ilustradas y despreocupadas se  
      corre el riesgo de hacerse impopular, y aun de caer en ridículo,  
      sustentando en pleno siglo XIX las bellezas y armonía del dogma católico,  
      y demostrando hasta la evidencia que es el solo verdadero, el solo digno  
      de la adoración y sumisión del hombre, el solo dique que puede  
      contener los desbordamientos populares, haciendo, en cuanto cabe en este  
      mísero suelo, la felicidad y dicha de pobres y ricos, sabios e ignorantes. 
           Mi vida ha sido una larga y no interrumpida cadena de sufrimientos  
      físicos y morales; y aunque mis creencias religiosas germinaron en mi  
      espíritu desde mi más tierna niñez, con todo, mi penosísima existencia y  
      las escenas que he presenciado sobre el teatro del mundo han robustecido  
      mi fe en la Religión de mis padres; de modo que así como la verde hiedra,  
      a causa de su debilidad e impotencia, se enrosca en el nudoso tronco de la  
      secular y pomposa encina, así también la adversidad y la experiencia me  
      han hecho adherir siempre más al frondosísimo y eterno árbol del  
      Catolicismo. 
           Dadas las precedentes explicaciones, creo que el lector erudito y  
      desapasionado se persuadirá de las rectísimas intenciones que han movido  
      mi pluma al confeccionar mi novela: de ahí que confíe en su indulgencia  
      acerca los lunares que pueda encontrar en mi primer trabajo literario;  
      puesto que lo desaliñado y ampuloso del estilo, la pobreza de ideas y  
      conceptos, y lo frío y descolorido de algunas escenas que entretejo  en  
      mi obra son excusables, hasta cierto punto, ante la grandeza y sublimidad  
      del objeto a que aspira. 
           Y sin embargo, a pesar de consignar de un modo tan franco y explícito  
      el blanco a que apunta mi designio, y vehemente deseo, al pisar por  
      primera vez el palenque literario, siempre temo que alguien, ofuscado por  
      los errores predominantes de la época, dé una interpretación torcida y  



      diametralmente opuesta a mi laudable propósito; temo que si llega el caso  
      de que el engendro de mi entendimiento sea sometido al crisol de la  
      crítica filosófico racionalista; de esa crítica que de la razón parte, con  
      la razón camina, y a la razón aspira, tilde mi obra de fanática e  
      incompatible con los adelantos intelectuales del siglo. 
           Pero si por fanático y retrógrado entienden los apóstoles del falso  
      progreso (como de ello estoy íntimamente convencido) todo hombre que forma  
      parte del antiguo, inmenso, numeroso y selecto rebaño católico, en vez de  
      darme por ofendido por los epítetos más o menos retumbantes y gastados que  
      me prodiguen, les doy sinceramente las gracias por engalanarme con la  
      librea de fanático, porque veré desde luego que reconocen tácitamente en  
      mí un  miembro de una universal asamblea que abraza todos los tiempos,  
      cautiva todas las inteligencias, y atrae, embelesa y alienta a todos los  
      corazones. Con lo cual quedará sentado que mis principios y creencias no  
      flotan en la nebulosa atmósfera de las cavilaciones humanas, sino que  
      tienen un firmísimo, eterno, indestructible y consolador punto de apoyo. 
           Quizá alguno de esos filósofos de que voy hablando, al recorrer las  
      páginas de mi producción literaria diga en sus adentros: «Ya se ve; ese  
      escritor no habrá leído los sublimes partos de esos colosales genios  
      alemanes, franceses e ingleses: ese escritor no ha saboreado las bellas y  
      profundas elucubraciones de los príncipes de la filosofía moderna; no se  
      ha embriagado con el néctar de la ciencia...». Y si bien es verdad que me  
      confieso bastante lego en la materia, con todo, acérrimo partidario de las  
      doctrinas y teorías practicas y concretas, los hechos me demuestran tan  
      claro como la luz del mediodía que todos los sistemas filosóficos del  
      mundo no contienen en su esencia un germen bastante vigoroso para  
      avasallar todos los entendimientos, y satisfacer e identificar todos los  
      corazones; pues ello es que la razón pura no ha logrado resolver hasta  
      ahora de un  modo preciso y satisfactorio el origen y destino del  
      hombre en la tierra; y siendo este cabalmente el asunto más vital e  
      importante, y el que ataja nuestros pasos al alborear la razón, de ahí que  
      siempre haya mirado al soslayo todas las obras que se desvían de la senda  
      de la revelación divina para divagar por el intrincado laberinto de las  
      teorías humanas. Porque, ¿quién es el que en el decurso de su vida no se  
      ha planteado y buscado la solución, no digo una sino mil veces, del  
      siguiente problema?: ¿de dónde vengo? ¿dónde estoy? ¿y a dónde voy a  
      parar?... 
           He aquí, pues, por qué convencido de la insuficiencia de los  
      conocimientos humanos para aclararnos tan terribles enigmas, prefiero  
      vivir y morir en la comunión católica, que alumbra, guía y fortifica mis  
      pasos desde la cuna al sepulcro. No es culpa mía si el más pequeño rayo de  
      sol hace palidecer todas las luces de artificio. No es culpa mía si los  
      encantadores y animados cuadros que nos ofrece la naturaleza exuberante de  
      poesía, colorido, frescura y belleza, desmerecen notabilísimamente al ser  
      trasladados al lienzo por el pincel del más aventajado artista. 
           Infinitas son hoy las novelas que andan en manos de todos con  
      honores de más o menos aceptación y popularidad; pero también es preciso  
      convenir en que sólo un corto número de ellas se encamina derechamente a  
      la moralización de la sociedad. En general, los novelistas contemporáneos  
      sólo parece que aspiran a hacer gala de una narración peregrina salpicada  



      de escenas palpitantes o inesperadas, de rasgos poéticos y fascinadores, y  
      esmaltada de una riqueza asiática de fantasía; y si bien aparentan, o  
      quizás intentan, cicatrizar las llagas sociales con los desenlaces, con  
      todo antes de llegar al término suelen entretener al lector en medio de  
      charcos cenagosos y mefíticos, y basta diríase que afectan cierta  
      complacencia en introducirle en lo más profundo de las horribles y  
      asfixiantes cavernas del vicio y del crimen, con lo cual en vez de depurar  
      el corazón humano de todos los afectos viles y rastreros, sólo consiguen  
      con frecuencia un fin radicalmente opuesto. Esto sin contar que no faltan  
      escritores que explotan el grosero materialismo, que en la actualidad  
      supedita, por desgracia, no sólo a las masas incultas, sino aun a  
      inteligencias perspicaces y privilegiadas. 
           Enhorabuena que se me acuse de pesado, de insulso, de haberme echado  
      a cuestas una   tarea muy superior a mis fuerzas; pero abrigo la  
      profunda convicción de que nadie que proceda de buena fe podrá echarme en  
      cara que en las páginas que he trazado se note siquiera un átomo de  
      inmoralidad. Dejo a otros la innoble y criminal tarea de esparcir el cieno  
      en sus deslumbradores escritos: ¡dejo a plumas ajenas el escanciar en  
      dorada copa el veneno de falsas y demoledoras doctrinas, el manchar la  
      riquísima alfombra de la virtud, el enlodar el níveo manto de la  
      pureza!... 
           Podría extenderme todavía en otras importantes consideraciones; pero  
      la natural impaciencia del lector, para pasar a la novela por una parte, y  
      la demasiada extensión que ha tomado mi prólogo por otra, me inducen a  
      ponerle término. Por lo tanto sólo me permitiré añadir que me daré por muy  
      satisfecho, y tributaré infinitas gracias al Altísimo si mi producción  
      literaria, lanzada al océano de la publicidad en estos momentos en que  
      reina la mayor zozobra por el porvenir de la sociedad, y el indiferentismo  
      religioso invade millares de espíritus, logra devolver la calma a los  
      conturbados ánimos, la pureza a las conciencias y la luz a los ofuscados  
      entendimientos.   
 
 
 
 
 
      Del Perú a Europa 
      - I - 
           Era a primeros de febrero de 1854: en aquella estación del año que en  
      la parte occidental del continente americano equivale en Europa al mes de  
      agosto. Por consiguiente, el calor que a la sazón se experimentaba en la  
      grande y hermosa ciudad de Lima (capital del Perú) era insoportable; pues  
      el aire que allí se respiraba estaba tan caldeado, que parecía haber sido  
      elaborado en un ardiente horno. 
           Para colmo de males, el horrible avechucho de la fiebre amarilla  
      -cerniéndose sobre aquella desventurada ciudad- batía sus negras y  
      mortíferas alas, ahogando entre sus afiladas garras a gran número de sus  
      habitantes. 
           El cuadro que en la época precitada ofrecía la populosa capital de la  
      república peruana era sumamente aflictivo; una sombría gasa cenicienta  



      circuía la emponzoñada atmósfera; el pánico estaba retratado en todos los  
      semblantes: en [16] los trajes así como en los corazones reinaba el más  
      rigoroso y melancólico luto. Un enjambre de familias abandonaron la  
      ciudad; de modo que cesó de repente la animación y movimiento que en  
      tiempo normal se advertía en el inferior de la misma: las tiendas, cafés y  
      demás establecimientos públicos se cerraron en su mayor parte. En las  
      calles apenas se veía un alma viviente. 
           La triste monotonía del silencio sepulcral que reinaba en el interior  
      de Lima, sólo era interrumpida de vez en cuando por las ligeras pisadas de  
      algunos pequeños grupos que se distinguían, de trecho en trecho, en toda  
      la larga extensión de las espaciosas y bien delineadas calles, los cuales  
      podían considerarse como otras tantas procesiones fúnebres que se  
      deslizaban misteriosamente, conduciendo a su última morada a las numerosas  
      victimas del azote epidémico. 
           La muerte (como suele decirse en lenguaje mercantil) hacía  
      operaciones en grande escala, acaparando en su vasta bolsa necrológica  
      fabulosas cantidades de papel de la vida humana; pues sin parar mientes en  
      que el fruto estuviera o no sazonado, devoraba con un hambre canina  
      centenares de personas, sin distinción de sexos, edades ni categorías. 
           El tinte sombrío del cielo y de la vegetación; el canto lúgubre de  
      las compactas nubes de aves que revoloteaban por los aires, y el  
      quejumbroso murmullo de las aguas, daban inequívocos indicios de que la  
      naturaleza entera, lamentándose [17] de la presencia de la exterminadora  
      plaga, se asociaba al universal llanto y consternación. 
           Es tan contingente y efímera la felicidad en este valle de lágrimas,  
      que a menudo basta el más leve soplo de la veleidosa fortuna para crearla  
      o disiparla como si fuese una burbuja de aire. He aquí por qué la ciudad  
      de Lima, ayer todavía tan sonriente y bulliciosa, se había trocado ¡ay!,  
      ¡en una vasta y solitaria necrópoli! 
           Es muy cierto que si durante la epidemia un aeronauta procedente de  
      remotos países hubiese caído con su globo de improviso sobre Lima, su  
      estupefacción le hubiera sugerido la creencia de que era una ciudad  
      encantada, y que su construcción debió de encomendarse forzosamente a las  
      hadas. 
           La fiebre amarilla obra sobre el cuerpo humano con una actividad  
      incomparablemente mayor a la del cólera; pues a lo menos, este invisible y  
      misterioso agente suele otorgar al hombre, comúnmente, algunas horas de  
      tregua entre el mundo y la eternidad; mientras que aquella, hiriendo como  
      el rayo, causa la muerte casi instantáneamente. 
           Entre la infinidad de emigrantes de la capital de la república  
      peruana que volvieron la espalda al terrible contagio, debemos contar al  
      héroe de esta historia, con la salvedad de que muchos de aquellos prófugos  
      creyeron haber evitado el peligro trasladando sus reales a algunas leguas  
      de la infecta capital, al paso que el último, impulsado [18] acaso por una  
      dosis regular de instinto de la conservación, quiso interponer grandes  
      moles de agua entre su persona y la desastrosa plaga. De modo, que al  
      tener noticia de que un buque inglés aparejaba para zarpar del puerto del  
      Callao con rumbo a Europa -y sin otro preliminar- resolvió tomar pasaje en  
      él. 
           Despejemos ya la incógnita, es decir, trabemos conocimiento con el  



      protagonista de nuestro relato. Al efecto, introduzcámonos en uno de los  
      vagones arrastrado por el tren que salió de Lima en una tarde de  
      principios de febrero, en dirección al puerto del Callao, que dista tres  
      leguas escasas de aquella capital, y recorriendo dicho intervalo en media  
      hora, veremos apearse del coche a un joven de veinte años, de moreno y  
      agraciado rostro, de gallarda figura y distinguidos ademanes. Su traje,  
      aunque despojado de ridículas pretensiones, le daba un aire de verdadero  
      dandy. Sin embargo, la palidez que esmaltaba el semblante de nuestro  
      héroe, y la inquietud que relejaban sus grandes, brillantes y expresivos  
      ojos de azabache, al girar en sus órbitas con inusitada viveza, hubieran  
      dado a entender al fisiólogo más miope, que nuestro personaje hacía  
      impotentes esfuerzos para sofocar la pena que atormentaba su corazón y  
      desvanecer las negras ideas que rebullían en su mente. 
           Llegar al Callao, saltar en una lancha y deslizarse en la cubierta  
      del buque inglés, fue obra [19] de pocos minutos para nuestro pensativo y  
      apresurado joven, el cual se llamaba simplemente Eduardo P..., y era  
      español y natural de un pueblo del reino de Aragón. 
           Para internarnos con más seguridad en el laberinto de los sucesos que  
      vamos a describir, no podemos dispensarnos de decir en este lugar cuatro  
      palabras acerca la familia de Eduardo. 
           Los padres de éste eran unos honradísimos y modestos hacendados, de  
      edad bastante avanzada, y cuya fortuna había sufrido rudos golpes y  
      quebrantos en los terribles y sangrientos azares de la guerra civil. Así y  
      todo, no perdonaron medio alguno para que el primogénito de sus hijos  
      recibiera una brillante instrucción; por manera, que siendo aún muy niño  
      le mandaron al colegio, donde su talento precoz secundado por su asidua  
      aplicación le valió algunas notas de sobresaliente. Posteriormente Eduardo  
      estudió en la universidad la carrera de jurisprudencia, hasta el cuarto  
      año inclusive, con lisonjero éxito. Mas, en resumen: sabiendo el padre de  
      nuestro joven que en todas las ciudades de la Península ibérica  
      hormigueaban los abogados en ciernes, y que a muchos de los que se  
      hallaban en pleno ejercicio de la facultad, ésta les reportaba poco o  
      ninguno provecho positivo, pensaron que la carrera mercantil, si no tan  
      honorífica, sería acaso más lucrativa para su idolatrado hijo. 
           Cuando éste supo la intención de su padre, y a pesar de sentir  
      vivamente el tener que abandonar [20] la república de las letras en la  
      cual cifraba su sueño dorado, accedió con la mayor sumisión y respeto a  
      los deseos del autor de sus días. Empero, como Eduardo partía del vulgar  
      adagio, de que en su propia patria nadie es profeta; arrastrado por otra  
      parte por su acendrada afición al conocimiento práctico del mundo, su  
      ardiente imaginación le estaba indicando sin cesar que necesitaba regiones  
      más vastas y desconocidas donde campear libremente. 
           -Padre, dijo a este un día Eduardo; ya que os parece más útil que  
      abandone mi carrera literaria para dedicarme al comercio, ¿no creéis que  
      sería muy acertado el proyecto que abrigo en mi pecho? 
           -¿Y cuál es tu proyecto, Eduardo?, preguntó el anciano con sorpresa y  
      examinando de pies a cabeza a su hijo. 
           -Mi proyecto consiste, amado padre, repuso el joven con cariñoso  
      acento, en que con vuestro beneplácito iría a explotar el rico suelo  
      peruano, donde es probable que en pocos años adquiera cuando menos un  



      pequeño capital, como acaba de verificarlo Juan A..., nuestro pariente de  
      Zaragoza que hoy está hecho un pigmeo capitalista. 
           El bondadoso padre de Eduardo se contristó en gran manera al oír la  
      atrevida e inesperada resolución de su hijo, y derramó abundantes lágrimas  
      al pensar que aquel hijo modelo, que nunca le había causado la menor  
      pesadumbre y [21] en quien vislumbraba el báculo de su vejez, quisiese  
      exponer su vida en una larga y peligrosa navegación. Así sucedió, que como  
      si hubiese asaltado a la mente del buen anciano algún fatal  
      presentimiento, exclamó exhalando un profundo suspiro y echando sus  
      trémulos y descarnados brazos al cuello de Eduardo: 
           -¡No te vayas, hijo de mi alma! ¡El Perú está demasiado lejos, y...  
      quizás... (tiemblo al pensarlo) te perderíamos para siempre! 
           Esa idea angustiaba mortalmente el atribulado corazón del buen  
      anciano. 
           -Nada temáis, querido padre, se apresuró a responder Eduardo; Dios me  
      asistirá. ¿No recordáis que en mi niñez, tanto vos como mi cariñosa madre  
      me enseñasteis a ponerme de rodillas delante este Crucifijo (prosiguió el  
      joven, designando a su padre la imagen del Redentor que había encima la  
      mesa), haciéndome repetir una y mil veces, con mis balbucientes labios y  
      en lenguaje sencillo, aquellas sublimes máximas cristianas que conservaré  
      eternamente grabadas en mi memoria? ¿Habéis por ventura olvidado (añadió  
      Eduardo, dirigiendo con modestia sus llorosos ojos al rostro de su padre)  
      que una de aquellas máximas dice que Dios bendice y remunera en la vida  
      presente y en la venidera los sudores y afanes del buen hijo cuando se  
      encaminan a alcanzar el sustento y consuelo de aquellos que le dieran el  
      ser? Sí; padre de mi corazón, añadió Eduardo con entusiasmo, besando con  
      frenesí [22] la arrugada y huesosa mano de su padre regándosela con  
      lágrimas, Dios que ve la pureza de mi amor filial, ¡no me desamparará,  
      no!..., antes bien protegerá mi santa empresa. 
           El padre de Eduardo estuvo un minuto indeciso y como agobiado bajo el  
      peso del dolor; mas por último, haciendo un heroico esfuerzo para  
      dominarse y lanzando una mirada de dulzura a su hijo, dijo con voz trémula  
      y profundamente conmovida: 
           -¡Pues, bien!, ya que te impulsa un fin tan santo y laudable, ¡parte,  
      Eduardo, parte!... Tu madre, tu hermana y yo rogaremos a Dios por ti  
      durante tu ausencia; y si a tu regreso de América, prosiguió entre  
      sollozos, la muerte hubiese helado ya mis miembros y los de tu madre, y en  
      lugar de volvernos a encontrar en esta morada, nuestras almas hubiesen  
      volado al cielo y nuestros cuerpos estuviesen sepultados en la triste  
      mansión del olvido... ¡ah! Al pasar por delante de la cruz del cementerio  
      del pueblo, detente y ruega a tu vez por nosotros... ¡Dios te lo premiará! 
           -¡No! ¡No!, se apresuró a contestar Eduardo con tono de indecible  
      angustia y con ademán de rechazar la fatídica suposición de su  
      interlocutor; no, padre mío. El Omnipotente conservará vuestra interesante  
      vida y la de mi buena madre, para que a mi regreso del Nuevo Mundo pueda  
      endulzar con mi presencia y consuelos los achaques o enfermedades que la  
      divina Providencia [23] tenga a bien enviaros en vuestra ancianidad. 
           Pocos días después del tierno y patético coloquio con su padre,  
      Eduardo emprendió su viaje al Perú. 
           Es imponderable el sentimiento que causó la partida de Eduardo a la  



      madre y hermana de este, en cuyo momento ambas estaban anegadas en llanto. 
           -Querido Eduardo, dijo el venerable anciano, echando su bendición  
      paternal sobre su hijo que estaba humildemente postrado a sus plantas; al  
      alejarte del techo paterno, ten siempre presentes nuestros cristianos y  
      saludables consejos. Sobre todo pon toda tu confianza en la radiante  
      estrella de la fe: ella será tu mejor guía y consuelo en todas tus  
      aflicciones. 
           -¡Adiós, padres y hermana de mi alma!, exclamó nuestro joven,  
      estrechando entre sus brazos a los tres individuos que constituían su  
      familia, con una voz entrecortada por los sollozos que destrozaban su  
      corazón, y que en vano trató de sofocar hasta que perdió en lontananza el  
      campanario de su pueblo. 
           Eduardo permaneció dos años en el Perú, en una respetable casa de  
      comercio de Lima, donde se granjeó el aprecio de todo el mundo con su  
      afable trato, su profunda erudición y ejemplar comportamiento. 
           Reanudemos ya el roto hilo de los sucesos referentes al regreso de  
      Eduardo a Europa, y volveremos a encontrarle en el acto de pisar nuestro  
      [24] héroe el puente de la fragata bajo la presión de tétricos  
      pensamientos según se desprende del lastimero monólogo que vamos a  
      escuchar: 
           -¡Ah!, exclamaba el infortunado joven, mis pobres padres se  
      impusieron grandes sacrificios pecuniarios a fin de reunir la cantidad  
      necesaria para que viniera a este país a labrar mi bienestar y el de mi  
      familia. Mas, ¡oh desdicha! Cuando la veleidosa fortuna empezaba a  
      sonreírme; cuando alboreaba para mí una era de posteridad, la maldita  
      fiebre amarilla infundiendo en mi pecho un miedo pueril, me rechaza de  
      esta tierra de promisión donde he contraído ya tantas amistades. ¡Soy un  
      cobarde e ingrato!, proseguía con tono de desesperación ¿qué dirán mis  
      amados y ancianos padres cuando vuelva a abrazarles más pobre que al salir  
      de mi pueblo? ¡Ah! Llorarán sí; pero sus lágrimas no serán de ternura y  
      alborozo, sino... ¡de pesadumbre! Y como si no hubiese apurado hasta las  
      heces el cáliz de amargura que corroe mis entrañas, el fatal destino me  
      obliga a cobijarme en este momento bajo el odioso pabellón británico que  
      tan funesto ha sido siempre a mi amada patria. Además de esto, poseo  
      superficialmente el áspero y difícil idioma inglés, y tanto conozco al  
      capitán y a la tripulación de esta fragata, continuó paseando una mirada  
      extraviada en torno suyo, como al mismísimo sultán de Marruecos. 
           Infiera el juicioso lector por el precedente soliloquio de nuestro  
      joven, cuán embelesadora era [25] la perspectiva del largo y arriesgado  
      itinerario marítimo que éste iba a empezar. 
           Si Eduardo hubiese sido escéptico en materias de religión, era más  
      que probable que, atendida su fogosa imaginación, hubiera resuelto el  
      triste y complicado problema que se presentaba ante su vista levantándose  
      la tapa de los sesos de un pistoletazo. Mas nuestro héroe era cristiano de  
      corazón, y si bien la índole de su monólogo parece estar en contraposición  
      con nuestro aserto, diremos que a veces acontece, aun a las personas más  
      virtuosas, que la fuerza de la desgracia les arranca alguna momentánea  
      expresión de orgullo o de impaciencia (como si no se conformaran con los  
      males y tribulaciones que la divina Providencia les envía para que su  
      virtud sea más acrisolada y su fe más viva); empero ese estado anómalo y  



      fugaz del alma verdaderamente cristiana (que no se explica más que por  
      nuestra fragilidad) nos impone el estricto y saludable deber de vigilarnos  
      continuamente, para estar prevenidos contra cualquier ataque del enemigo;  
      y si por desgracia éste consigue alguna vez abrir una pequeña brecha en la  
      ciudadela de nuestra alma, imploremos enseguida con fervor el perdón y  
      auxilio de lo alto, para que a la marea fétida de las pasiones suceda  
      pronto el benéfico reflujo de los pensamientos y afectos cristianos. 
           Esto fue lo que experimentó Eduardo, quien, a poco de haber  
      desahogado su pecho con expresiones de embozada rebeldía contra los  
      designios [26] de la divina Providencia, se acordó que era cristiano, y  
      pidió perdón a Dios del fondo de su alma suplicándole que le inspirara y  
      le asistiera en su angustiosa situación. 
           Dejemos a nuestro joven por un momento entregado a sus cristianas  
      reflexiones. 
           La fragata inglesa que debía conducir a Eduardo a Europa era un buque  
      de colosales dimensiones. Por poco que se fijara en ella la atención, se  
      adivinaba que su partida de bautismo debía de haber pasado al estado  
      fósil. La oxidada capa de cobre que envolvía su casco, como cansada ya de  
      su dilatado servicio, se caía a pedazos; su proa al revés de las modernas  
      que casi terminan en ángulo agudo, era muy achatada; su quilla obtusa;  
      debajo de su beauprés sólo se veían restos de cariátide. Agréguese a esta  
      suma de imperfecciones una arboladura nada esbelta, y obtendremos un  
      conjunto que rayará en lo diforme: en resumen la silueta de nuestro buque  
      destacándose sobre el lienzo plomizo del horizonte, tenía alguna analogía  
      con las antiguas galeras romanas. 
           El repulsivo aspecto de aquella gran masa flotante no era ciertamente  
      el más a propósito para tentar a ningún armador a fletarla por su cuenta,  
      y mucho menos halagar a nadie para lanzarse con ella a una larga y  
      arriesgada navegación. Así fue que la mala catadura de aquella vetusta y  
      antiestética embarcación anubarró más y más la frente del meditabundo  
      joven que, como llovido [27] del cielo, acababa de poner en ella sus pies. 
           Réstanos hacer ahora una minuciosa descripción del interior de la  
      fragata, que iba cargada de guano desde el fondo de su cala hasta la línea  
      de flotación. Debajo del puente no quedaba más que un pequeño vacío en la  
      obra muerta. 
           En el extremo de proa se tropezaba con una cámara baja de techo,  
      sucia, nauseabunda y de tan mezquinas dimensiones, que sin tener la más  
      ligera noción de geometría se comprendía desde luego que los veinte  
      marineros que debían de albergarse en ella estarían poco menos que en  
      prensa. 
           Continuando nuestro paseo por el puente de la fragata inglesa,  
      hallaremos el palo de mesana, y pegada a este mástil, mirando a popa, una  
      pequeña cocina. Desde allí no se veían en medio del puente más que cuatro  
      grandes pipas de agua colocadas en sentido longitudinal y formando una  
      doble hilera. En la mitad del intervalo que separaba el palo mayor del de  
      popa, se levantaba un segundo puente a unos diez palmos de altura sobre el  
      primero, al cual se subía por dos angostas y simétricas escaleras  
      adheridas a ambos costados del buque. Cada escalera tenía a su lado, y a  
      cosa de un metro más adentro de su respectiva base, una puerta que  
      conducía al comedor. En el centro de éste se destacaba una mesa en cuyo  



      torno cabían holgadamente diez personas. Esta mesa estaba sujeta al tercer  
      mástil por medio de una muesca semicircular practicada en su [28] extremo  
      transversal y que se amoldaba exactamente a la semicircunferencia del  
      árbol: un banco enclavado en el suelo en ambos lados de la mesa completaba  
      el mueblaje del comedor, en cuya pieza había cuatro grandes camarotes; dos  
      a babor y otros dos a estribor. En ellos dormía la plana mayor de la  
      tripulación, esto es, los dos pilotos, el contramaestre, el carpintero, y  
      aun el despensero; porque aunque parezca que este personaje excede nuestro  
      cálculo, en la hipótesis de que cada camarote estuviese ocupado por un  
      solo individuo, con todo creemos que podremos justificarnos de nuestra  
      inconsecuencia numérica a los ojos del lector, cuando le digamos que en  
      cada uno de los cuatro camarotes había dos camas. 
           En el ángulo izquierdo del fondo del comedor se encontraba una puerta  
      de comunicación con una escalera secreta encajonada entre el tabique del  
      comedor y el de la espaciosa cámara del capitán. Enfrente de la antedicha  
      escalera había un pequeño gabinete que servía a un tiempo de despensa y de  
      depósito de vajilla. 
           En la cámara del capitán había igual número de camarotes que en el  
      comedor: los dos de estribor estaban destinados exclusivamente al capitán,  
      y los otros dos a los pasajeros. La puerta de la cámara era frontera a la  
      del comedor, teniendo a su lado una estufa rodeada de una pequeña y  
      elegante barandilla de hierro con pasamano de reluciente latón. Enfrente  
      del calorífero [29] se levantaba una mesa con un tapete de charol  
      floreado; y detrás de ella, y adosado al testero de la cámara, se veía un  
      mullido, y cómodo sofá forrado de cuero negro: la cámara del capitán  
      recibía la luz, perpendicularmente por una escotilla o abertura cuadrada  
      que se cerraba con una precisión hermética. 
           Subiendo por la mencionada escalera interior, nos hallaremos en el  
      puente rodeado de una barandilla de hierro embadurnada de amarillo, con la  
      rueda del timón junto al extremo de popa; en la parte opuesta, o sea en el  
      remate de la fachada del comedor y sobre la cara de proa, hubiéramos  
      podido observar el escudo de armas de Inglaterra que figuraba apoyarse en  
      una cornisa que se extendía en forma de ancha y ondulante cinta, en cuyas  
      caprichosas sinuosidades se leía con letras doradas de relieve: «Lord  
      Efingham». Éste era el nombre de la fragata. 
           Hemos dejado a Eduardo ensimismado e inmóvil en los umbrales del  
      buque. La inesperada visita y enigmática actitud de aquel ente tan  
      singular excitaron vivamente la curiosidad de las pocas personas que se  
      hallaban a bordo en aquel acto, hasta que el misterioso, y al parecer  
      petrificado desconocido, fue desencantado por un rubio marino que se  
      acercó a nuestro joven, al cual demostró la potencia de su garganta con la  
      siguiente frase que a los oídos de Eduardo hizo el mismo efecto que un  
      rebuzno: 
           -¿What's the matter with you, sir?, que [30] equivale en español a:  
      «¿Qué se os ofrece, caballero?» 
           La ininteligible, ruda y sonora interpelación del marino, proferida a  
      boca de jarro, recordó a Eduardo que se hallaba a bordo de un buque  
      inglés; de modo que haciendo un supremo esfuerzo para coordinar sus  
      inconexas ideas, contestó casi maquinalmente y mirando a su interlocutor: 
           -I don't understand you sir, «No os entiendo, caballero?» 



           Pero el marino tampoco dio señales de haber entendido a Eduardo. 
           Entonces ambos personajes mirándose de hito en hito, y como quien ve  
      visiones, repitieron cada uno a las barbas del otro su pregunta y  
      respuesta respectivas, hasta la saciedad, sin dar tregua a la lengua y  
      robusteciendo gradualmente la voz; en términos, que recorrieron toda la  
      escala musical hasta llegar al do de pecho. 
           Sin embargo, después de su largo, empeñado y recíproco tiroteo de  
      palabras en proporción ascendente, ambos interlocutores quedaron tan a  
      oscuras como al principiar la lucha. 
           Quiso la mala estrella de Eduardo, que el marino que le interpeló  
      (único visible en el puente a la sazón) era sueco, y hablaba mal y  
      pronunciaba peor el idioma británico; y nuestro héroe tampoco descollaba  
      en esta parte, como sabe ya el lector. 
           Es un principio inconcuso en mecánica, que dos fuerzas de iguales  
      masas y densidades, actuando [31] en dirección encontrada, y con idéntica  
      velocidad, al entrechocarse se destruyen recíproca y proporcionalmente,  
      dando por resultado el reposo. Pues bien, si este axioma de mecánica lo  
      aplicamos al fenómeno ideológico que nos ocupa, quizás daremos con la  
      clave de su explicación. 
           Eduardo y el marino sueco poseían cada uno en su cerebro una pequeña  
      dosis de inglés que expresaban ambos defectuosamente. De modo, que sin  
      proponemos herir el amor propio de ninguno de nuestros dos personajes,  
      podemos establecer que las fuerzas se equilibraban, resultando de ahí el  
      quietismo intelectual. 
           Por fin, Eduardo viendo que con el pedernal de su lengua no podía  
      sacar una chispa de mutua inteligencia, apeló a la mímica de persuasión  
      universal, y extendiendo su brazo señalaba enérgicamente con una mano  
      hacia el mar, mientras que con la otra sacó su portamonedas del bolsillo,  
      y abriéndolo, deslumbró con algunas monedas de oro la vista de su  
      interlocutor, quien, fascinado por el brillo del precioso metal,  
      comprendió al momento que Eduardo quería dar oro para atravesar el mar con  
      la fragata que iba a darse a la vela. 
           Entonces el marino hizo ademán de dirigirse hacia el interior del  
      buque, y murmuró: 
           -¡Well! ¡Well! I shall say it to the captain, «¡Bien! ¡Bien! Voy a  
      decirselo al capitán». 
           -¡Yes! ¡Yes!, «¡Sí! ¡Sí!», contestó Eduardo cruzando una mirada con  
      su interlocutor, por cuyo [32] ademán, ya que no por sus incomprensibles  
      palabras, traslució la intención de éste, que luego desapareció de la  
      vista de Eduardo, internándose en el comedor. 
           Aunque Eduardo no había jamas hablado el inglés con los hijos de  
      Albión, y sabía cuánto cuesta entender por primera vez la verdadera  
      pronunciación inglesa a los que están poco versados en el idioma; con todo  
      comprendió desde luego que su interlocutor no había nacido en la patria de  
      John Bull. 
 
 
 
      - II - 
           A pesar de su precipitada marcha de Lima, Eduardo no olvidó comprar  



      al paso un diccionario de bolsillo, español-inglés, para que le sirviera  
      de intérprete en los pugilatos lingüísticos que pudiera verse obligado a  
      sostener durante su largo viaje marítimo. Desde los primeros días de  
      navegación nuestro joven hojeaba incesantemente las páginas de su  
      bibliográfico e inanimado cicerone, y con su asidua aplicación y talento  
      consiguió comprender y hablar muy regularmente en tres meses el difícil  
      idioma británico. 
           Cuando nuestro héroe llegó al buque, la tripulación estaba en cuadro,  
      es decir, que a bordo sólo había los dos pilotos, los tres individuos  
      restantes que ocupaban los camarotes de popa, y el marinero sueco que  
      interpeló a Eduardo. [33] 
           Al terminar la cómica escena entre éste y su interlocutor, habían  
      transcurrido diez minutos desde que Eduardo penetró en el buque: durante  
      la primera mitad de este intervalo, nuestro joven estuvo hecho una  
      estatua, y bien lejos de acordarse que se hallaba a bordo de una fragata  
      inglesa, y aunque el desagradable aspecto de ésta había añadido una negra  
      pincelada al sombrío cuadro de su imaginación; sin embargo esta idea quedó  
      luego sumergida en el mar de tristes cavilaciones que ahogaban en aquel  
      instante el pecho de nuestro joven. 
           La presencia de Eduardo en la fragata fue observada casi desde su  
      aparición por los dos pilotos que saboreaban el humo de sus pipas en el  
      extremo de proa (e indolentemente apoyados contra la cámara de los  
      marineros), y por el contramaestre que estaba en el comedor, desde donde  
      acechaba los movimientos y oía las palabras de nuestro joven, asomando su  
      cabeza con frecuencia y cautela a la puerta de babor. 
           La inesperada visita y misteriosa actitud de Eduardo, y más que todo,  
      su conversación con el marinero sueco, divirtieron en extremo a los dos  
      pilotos, que examinaban impunemente, y a su sabor, la cómica escena que  
      cerca de ellos se representaba. Empero no produjo el mismo efecto en el  
      ánimo del contramaestre o boatswain, que era un hombre de cincuenta años y  
      de complexión atlética, pero cuya superstición rayaba en lo increíble.  
  
           -¡Mister Mac-Kievet!, (así se llamaba el capitán), gritó en tono de  
      alarma el contramaestre despues de haber hecho un detenido y minucioso  
      examen de nuestro joven, y en tanto que éste abría su portamonedas ante el  
      marino sueco. 
           -¿Qué hay de nuevo?, preguntó fríamente el capitán desde el fondo de  
      su cámara, donde miraba los derroteros trazados en un mapa extendido sobre  
      la mesa, a la cual cubría como un tapete. 
           -Que a bordo tenemos un joven misterioso, que a primera vista creí  
      que era mudo, sordo y paralítico, repuso el contramaestre. 
           -¿Qué decís?, replicó el capitán. 
           -¡Que ha caído sobre el puente un mochuelo de mal agüero, que quizás  
      nos trae alguna calamidad!, dijo el supersticioso contramaestre con acento  
      triste. 
           El contramaestre no vio a Eduardo precisamente en el acto de penetrar  
      éste en el buque, sino que nuestro joven se ofreció a sus ojos como una  
      aparición maravillosa cuando estaba entregado a sus sombrías reflexiones;  
      añádase a esta circunstancia agravante la fiebre amarilla que hacía  
      estragos en las tripulaciones de los buques surtos en las aguas del  



      Callao, y no nos sorprenderá que estos móviles fueran capaces de exaltar  
      la imaginación del sencillo contramaestre de suyo propensa a la  
      nigromancia, hasta el punto de creer que la magia había intervenido en la  
      presencia de nuestro héroe a bordo. [35] 
           Pero ¿qué mucho que el rudo y sencillo contramaestre se dejara  
      arrastrar por el vuelo de su imaginación, impregnada de ideas  
      supersticiosas, cuando vemos con asombro que en nuestros tiempos, hombres  
      que blasonan de despreocupados y de apasionados amantes de la cultura, del  
      progreso y de la civilización, creen en las evocaciones de espíritus, en  
      los estupendos efectos del sonambulismo, de los mediums, de las mesas  
      giratorias, y en toda esa interminable retahíla de cuentos de vieja, de  
      fábulas, de delirios y de aberraciones fraguados por la impiedad con  
      infernal malicia e hipocresía para descaminar las inteligencias y  
      pervertir los corazones? 
           Pues ¡qué!, (podría objetárseles a esos hombres incrédulos en las  
      verdades positivas del Catolicismo, y crédulos en demasía en abominables  
      fantasmas). ¿Tan gastado está ya el paladar de vuestro espíritu para que  
      desechéis los manjares sabrosos y nutritivos con que os brinda la religión  
      católica, posponiéndolos al insípido, indigesto y pestilente pasto que os  
      ofrecen en vajilla de oro vuestros falsos apóstoles? Que, ¿tan debilitado  
      está el órgano de vuestra visión para que os deslumbre el sol de verdad y  
      justicia que reside en el seno del Catolicismo, y da vida, alegría y  
      esperanza a cuantos abren sus ojos para recibir en ellos sus benéficos  
      rayos? 
           Esperamos que la benevolencia del lector nos dispensara esta pequeña  
      digresión, en gracia de la oportunidad e importancia del asunto, y que  
      [36] han arrancado involuntariamente de nuestra pluma esas ideas erróneas  
      y perniciosas que vemos flotar con tristeza en la superficie del océano  
      intelectual de nuestra época. 
           El capitán, que estaba dotado de un temple varonil a toda prueba,  
      sonriéndose y despreciando la fanática suposición del contramaestre, se  
      levantó tranquilamente de su silla, despidió una espesa bocanada de humo  
      que acababa de aspirar de su pipa, y fue al encuentro del inopinado  
      intruso. 
           En aquel momento, el rubio y rollizo marino sueco que había ido a  
      avisar al capitán, tropezando con éste en la puerta de su cámara, le  
      enteraba del objeto que trajo a bordo al desconocido extranjero. 
           Al apersonarse nuestro héroe con el capitán, y como si ambos hubiesen  
      estado en contacto con la batería eléctrica, experimentaron una misma  
      sacudida, es decir, el mismo sentimiento de benevolencia y satisfacción  
      estereotipado en el cruzamiento de sus afectuosas miradas; aquellos dos  
      nobles corazones que la casualidad había juntado, habían nacido  
      evidentemente para identificar sus destinos. 
           La primera duda que tuvo el alma cristiana de Eduardo al ver al  
      capitán, fue la siguiente: ¿Será protestante? La afirmativa le  
      desconsolaba. 
           Mister Mac-Kievet era un robusto y consumado marino, de baja estatura  
      y de rubicundo y simpático rostro (que representaba de cuarenta [37] y  
      cinco a cincuenta años), adornado con las tradicionales patillas,  
      características de los hijos de Albión: en los ojos del capitán se leía  



      una gran firmeza de carácter y dominio de sí mismo. 
           No tiene nada de particular, antes bien es muy natural, que atendido  
      el calor sofocante que hacía en la época en que empieza esta historia, el  
      capitán saliese en mangas de camisa; pero no sabemos si el lector dará  
      crédito a nuestras palabras, cuando le digamos que nuestro personaje  
      mandaba algunas veces la maniobra en el cabo de Hornos con tan sencillo  
      traje, en una temperatura de veinte y cinco a treinta grados centígrados  
      bajo cero. 
           A pesar de que el diario de su larga carrera náutica consignaba  
      algunos viajes a los puertos hispanoamericanos del Pacífico, la dosis de  
      español que poseía el capitán era tan microscópica y antiacadémica, que  
      hubiera podido estremecer en su tumba al inmortal autor del Quijote. 
           -Sois limeño, ¿no es verdad?, preguntó cariñosamente el capitán en  
      español al encararse con Eduardo. 
           -Soy español, respondió éste. 
           -Y queréis tomar pasaje en mi fragata para volver a vuestra patria,  
      ¿no es así?, prosiguió mister Mac-Kievet, examinando al joven de pies a  
      cabeza. 
           Eduardo hizo un ademán afirmativo. Pero viendo éste cuán grande era  
      el embarazo que experimentaba [38] el capitán al hablar el idioma de  
      Castilla, le dirigió tímidamente la siguiente pregunta en inglés: 
           -¿When shall we set sail for England? «¿Cuándo saldremos para  
      Inglaterra?» 
           -¿You speak english, then? I am very glad of it. «¿Habláis, pues,  
      inglés, caballero? ¡Cuánto me alegro!», dijo el capitán estrechando la  
      mano del joven español. We shall go away tomorrow evening. «Saldremos  
      mañana por la tarde», continuó. 
           Entonces el capitán, creyendo sin duda que Eduardo poseía  
      perfectamente el inglés, empezó a hablarle con tono familiar de varias  
      cosas relativas al viaje que iban a emprender. Pero mister Mac-Kievet se  
      convenció luego de que la mayor parte de sus tiros no daban en el blanco,  
      pues nuestro héroe entendió tan pocas palabras de la conversación del  
      capitán, que se quedó poco menos que en ayunas, y miraba a este con un  
      palmo de ojos. 
           -¿Cómo os llamáis, caballero? preguntó el capitán a su interlocutor  
      despues de una corta pausa. 
           -Eduardo P... 
           -Pues bien, venid conmigo, mister Eduardo, dijo el capitán tirando  
      blandamente a éste por el brazo e introduciéndole en su cámara. Aquí  
      tenéis vuestro camarote, prosiguió designándole el camarote más próximo a  
      popa de los dos que, como llevamos dicho, había a babor. [39] 
           Enseguida mister Mac-Kievet, con extremada amabilidad, hizo sentar a  
      Eduardo en el sofá de la cámara, y al mismo tiempo vociferó: 
           -¡Steward! 
           Acudió al llamamiento del capitán un hombre de cuarenta años, en  
      cuyas facciones estaba pintada la astucia, y cuyas anchas espaldas  
      hubieran podido causar celos al mismo Hércules; en uno de sus musculosos  
      brazos, que llevaba arremangados hasta el codo, se veía un mamarracho  
      formado en la epidermis; tal era el steward o despensero de a bordo. 
           -¿Qué se os ofrece, sir?, preguntó el despensero con tono respetuoso  



      y mirando al capitán. 
           -Este caballero viene a tomar pasaje en la fragata, repuso el capitán  
      designándole a Eduardo. Prepárale una cama en este camarote, añadió  
      tocando con la mano el camarote que hemos mencionado. 
           -Está bien, sir, contestó el despensero lanzando una furtiva mirada a  
      Eduardo, que parecía significar: «Cumpliré esmeradamente mi obligación  
      para con vos; pero cuento para ello, con el auxilio de vuestro bolsillo.» 
           Mientras que el despensero se disponía a obedecer la orden del  
      capitán, Eduardo satisfizo a éste el importe de su pasaje. 
           Había algún tiempo que el buque inglés, procedente de California, se  
      hallaba fondeado en las aguas del Callao, y, como sucede comúnmente [40]  
      en todos los puertos de América, los marineros europeos suelen dispersarse  
      y rescindir sus contratas al llegar a ellos, por varios motivos. 
           La fiebre amarilla, cebándose en la gente de mar, había diezmado  
      atrozmente las tripulaciones de los buques anclados en el puerto del  
      Callao. Así aconteció que en la época que nos sirve de piedra cronológica  
      fundamental para levantar el edificio de nuestra historia, los capitanes,  
      sin reparar en la mayor o menor brillante de la hoja de servicios de los  
      nuevos individuos que debían llenar las bajas de sus mermados equipajes,  
      solicitaban por el contrario con avidez los pocos marineros cosmopolitas  
      que podían reclutar hasta reunir el número indispensable para emprender el  
      viaje. 
           Apenas nuestro héroe hubo satisfecho su pasaje al capitán, cuando se  
      asomó a la cámara del último un joven marino de agradable figura, y cuyo  
      cuerpo adornaba una chaqueta encarnada y de lana muy fina: este nuevo  
      individuo era el primer piloto. 
           -Y bien, mister Benson, preguntó el capitán al divisar el piloto;  
      ¿han llegado ya esos perros? 
           -Están izándolos a bordo, repuso el interpelado, creyendo que la  
      pregunta del capitán era alusiva a la llegada de los marineros a bordo. 
           En efecto, la operación que se practicaba en la fragata en aquel  
      momento, era la más repugnante que imaginarse cabe. [41] 
           Junto al costado de babor, y cerca del castillo de proa, había dos  
      hombres que arrojaron un cable a los remeros peruanos que acababan de  
      conducir en dos botes a la nueva tripulación, compuesta de veinte hombres,  
      que, en aquel instante, representaban otros tantos borrachos. Los remeros  
      daban una vuelta de cable en derredor de aquellos cuerpos, ebrios hasta la  
      inercia, y los dos hombres de a bordo iban izándolos uno a uno, por medio  
      de una polea sujeta a una gruesa barra. 
           Eduardo, que acababa de salir de la cámara del capitán, presenciaba  
      aquel innoble espectáculo con amargura. 
           -¿Por qué se embriagan tan bestialmente?, preguntó nuestro joven a  
      uno de los remeros peruanos que estaba sentado sobre la baranda del buque  
      designándole los marineros que roncaban tendidos sobre el puente en  
      diversas y no muy decorosas actitudes, y apartando la vista con asco y  
      compasión de aquellos embrutecidos rostros que revelaban el más estúpido  
      idiotismo. 
           -¡Bah!, exclamó el remero, ¿qué cosa más natural que los pobres  
      marineros se diviertan al saltar en tierra después de tantos meses de  
      sufrimientos y privaciones?... Sí, sí; conviene que los muchachos se  



      diviertan, añadió. 
           -¡Ah!, contestó Eduardo escandalizado, ¡llamar diversión a una de las  
      más feas y asquerosas llagas del cuerpo social! No, no es posible que haya  
      almas tan viles que a sangre fría hagan [42] la apoteosis de un vicio tan  
      abominable dijo para sí. 
           -¿No sabéis acaso, repuso su interlocutor admirado de la estricta  
      moral de Eduardo que mientras el buque navega, les está formalmente  
      prohibido el probar siquiera una gota de vino? Justo es, pues, que los  
      muchachos menudeen los tragos cuando la ocasión les brinda. Por otra  
      parte, es mil veces preferible que les dé la borrachera estando en tierra,  
      que no, como sucedía antes, que se les veía beodos en lo más recio de una  
      tempestad, lo cual ocasionaba no pocos naufragios. 
           -De todos modos, replicó Eduardo, es atentatorio a la salud y a la  
      sana moral el que se beba hasta perder el juicio, que es la más bella joya  
      que adorna el entendimiento humano; pues la embriaguez transforma al  
      hombre en un inmundo animal, haciéndolo odioso a Dios y a sus semejantes. 
           -¡Medrados estamos! ¡Querer enmendar los radicales e incurables  
      vicios de los marineros! ¡Ah! ¡Eso es ladrar a la luna!, dijo el remero  
      con ironía. Si vos hubieseis tratado más de cerca a esos hombres como yo,  
      añadió con el mismo tono y señalando con la mano a los marineros  
      borrachos, de seguro que no se os hubiera ocurrido semejante disparate:  
      ¡qué cándido sois! 
           Dichas estas palabras, el remero peruano miró estúpidamente a  
      Eduardo, y se separó de éste prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada.  
      [43] 
           -¡Imbécil!, pensó nuestro héroe viendo alejarse a su interlocutor. 
           Aquella noche, que fue la primera que Eduardo pasó a bordo de la  
      fragata Lord Efingham, nuestro joven no pudo conciliar el sueño por el  
      ruido infernal que hacían los marineros, quienes, al cabo de algunas horas  
      de estar tendidos sobre el puente, empezaron a despertar de su profundo  
      letargo, y, a medida que los vapores alcohólicos iban disipándose de sus  
      cabezas, corrían como unos locos de un extremo al otro del buque,  
      derribándose mutuamente, revolcándose por el suelo, y aullando como tigres  
      rabiosos. 
           Al día siguiente cambió la decoración: aquellos marineros eran ya  
      otros hombres; y si sus corazones no hubieran estado tan encallecidos en  
      el vicio, acaso les asomara el rubor a las mejillas al pensar en su  
      vergonzosa orgía de la víspera... mas no: aquellos seres desventurados  
      habían alcanzado el último grado de inmoralidad, y no debían sonrojarse,  
      ni mucho menos arrepentirse, de sus báquicos y torpes festines. 
           Eduardo, en su corazón de ángel, no podía comprender que existiese en  
      el mundo tanta degradación: esta desconsoladora idea embargó su mente por  
      completo durante aquella noche. 
           La fragata inglesa debía zarpar del puerto en la tarde de aquel mismo  
      día; en consecuencia, así que amaneció, Eduardo quiso volver al Callao  
      para enterar de su marcha a Europa y despedirse de dos virtuosos y  
      simpáticos religiosos [44] franciscanos españoles, a quienes nuestro héroe  
      trató muy familiarmente en Lima. 
           -¡Buenos días!, dijo Eduardo al entrar en la casa de los dos  
      eclesiásticos. 



           -¿Cómo va, Eduardo?, preguntaron ambos a un tiempo con interés. 
           -Mejor de lo que yo podía esperar; pues parece que Dios se complace  
      en colmarme de inmerecidos beneficios. Figuraos que ayer, prosiguió  
      Eduardo fijando la vista en sus dos interlocutores, que como no ignoráis  
      fue uno de los más funestos días que consignan los anales necrológicos de  
      la epidemia que aflige la ciudad de Lima, alimenté el fatal presentimiento  
      de que permaneciendo en ella un día más hubiera sido víctima de la fiebre  
      amarilla. Resolví, pues, regresar a Europa con el primer buque mercante  
      que saliera para dicho punto, y luego supe que iba a hacerse a la vela una  
      fragata inglesa. Pero mi situación es sumamente angustiosa, continuó el  
      joven con voz entrecortada, y necesito todos los auxilios de la gracia  
      para sobrellevar con resignación el pesar que ahoga mi pecho. 
           Entonces Eduardo, con triste acento, hizo a los religiosos una  
      detallada relación, interrumpiéndola a menudo con lágrimas y sollozos, de  
      todos los temores que exaltaban su imaginación, como hemos visto en su  
      patético monólogo. 
           Las palabras de Eduardo interesaron y enternecieron vivamente a los  
      dos religiosos, quienes a porfía se esforzaron en consolar al joven con  
      [45] todas las reflexiones que les sugirió en aquel acto su mente  
      cristiana. 
           -¡Cuánto sentimos vuestra marcha, Eduardo!, dijo uno de los  
      religiosos. Pero no queremos desbaratar vuestro proyecto: ¿quién sabe si  
      prolongaréis la existencia de vuestros ancianos padres estando a su lado,  
      y rodeándolos de vuestro amor filial? 
           Después de una corta pausa, en que Eduardo dio expansión al llanto  
      que le excitaron las palabras pronunciadas por uno de los religiosos,  
      Eduardo habló a estos de la simpática fisonomía y afable trato del  
      capitán. 
           -¿Sabéis si es protestante, Eduardo?, inquirió uno de los hijos de  
      san Francisco. 
           -Lo ignoro positivamente, repuso el interpelado; pero si el capitán  
      es protestante, será de seguro de los más devotos; pues como mi camarote  
      está enfrente del suyo, anoche pude observar desde mi cama, que estuvo  
      largo rato de rodillas, con los codos apoyados en una silla, y teniendo su  
      cabeza oculta entre ambas manos: era evidente, añadió Eduardo, que el  
      capitán ejecutaba algún acto religioso, lo que me sorprendió; porque según  
      yo tengo entendido, los sectarios de Lutero y de Calvino no suelen cumplir  
      en una actitud tan humilde sus prácticas religiosas. 
           -¡Así es! ¡Así es! Eduardo, respondió uno de sus interlocutores. Lo  
      que nos acabáis de decir me hace sospechar que el capitán es irlandés, ¡y  
      por lo tanto profundamente católico! [46] 
           -En este caso, dijo Eduardo, será una de las mayores dichas que Dios  
      me habrá concedido; pues sentiría en el alma que una persona adornada con  
      tan recomendables prendas como el capitán, estuviera sumergida en ese  
      insondable y tenebroso piélago de absurdos, inconsecuencias vacilaciones a  
      que dan el nombre de Protestantismo. 
           -¡Bravo, Eduardo!, exclamaron a coro sus dos interlocutores. Un  
      teólogo no hubiera hablado con más propiedad que vos, añadió uno de ellos.  
      Dios os premiará por vuestro ardiente celo en favor de nuestra Religión. 
           -¡Única verdadera!, observó su compañero con santo entusiasmo. 



           -Eduardo, dijo el otro hijo de san Francisco con gravedad; sois muy  
      joven. Por Fortuna, vuestros religiosos padres han cifrado toda su  
      felicidad en formaros cristianamente el corazón: las tiernas y fervorosas  
      palabras que acaban de salir de vuestra boca son un argumento irrecusable  
      de que la semilla cristiana está honda y sólidamente arraigada en vuestro  
      pecho; pero a pesar de esta dichosísima circunstancia, debo advertiros que  
      os halláis en una edad crítica rodeada de peligros; en una edad (prosiguió  
      el religioso mirando con dulzura a nuestro joven) en que esas punzantes  
      espinas que envuelven la delicada y bella flor del corazón proclaman  
      despóticamente su imperio. ¡Ay de los que en el deshecho temporal de sus  
      pasiones no se agarran [47] fuertemente a la única áncora de salvación, es  
      decir, a la divina tabla de nuestra augusta Religión!... 
           Eduardo escuchaba, profundamente conmovido, las frases de elocuencia  
      cristiana que brotaban de los labios de aquel venerable sacerdote, y se  
      preguntaba a sí mismo: «si era posible que la sublime moral cristiana que  
      inspiraba tan magnánimos sentimientos, estuviese casi relegada al olvido,  
      y que muchos hombres despreciaran en sus tribulaciones el único lenitivo  
      que podía hacérselas llevaderas». 
           -El prolongado ejercicio de mi sagrado ministerio, continuó el hijo  
      de san Francisco, me ha familiarizado con todos los graves males y  
      miserias que afligen a la humanidad. El gran teatro del mundo ha  
      desplegado ante mis ojos muchas tragedias. Al abrir el voluminoso libro de  
      mi vida religiosa, hallo una página para los moribundos en su lecho de  
      dolor; otra, para los malvados en su horrible desesperación; otra, para  
      los reos en su cadalso; otra, para los pecadores en el arrepentimiento de  
      sus crímenes; otra, para los miserables en su hambre, orfandad y desnudez,  
      y otra, finalmente, para los virtuosos perseguidos por las enfermedades,  
      la pobreza y la calumnia. ¡Y en la actualidad!... ¡Ah!, continuó el buen  
      religioso con lastimero acento, en tanto que acompaño con la caridad  
      cristiana hasta los umbrales de la eternidad a muchas víctimas de esa gran  
      hecatombe que esta haciendo ese [48] ángel exterminador invisible,  
      ¡cuántas desgarradoras escenas no he presenciado! Ciñéndome sólo al día de  
      ayer, que fue uno de los más aciagos de la epidemia, mi ministerio me hizo  
      penetrar en un hogar doméstico: mas ¿cómo pintar al vivo las emociones que  
      sentí?... Penetré, pues, en una reducida habitación, donde todos los  
      objetos reflejaban la más espantosa miseria; allí vi tendido y agonizando  
      sobre un humilde jergón a un hombre que con su módico salario sustentaba a  
      su enferma mujer, y sus tres pequeños, escuálidos y medio desnudos niños,  
      los cuales rodeaban el haraposo lecho del moribundo, alargando sus  
      demacradas manecitas, y gritando cuanto les permitían sus infantiles  
      voces: «¡Pan! ¡Pan! Tenemos hambre, papá!» Pero los lastimeros clamores de  
      aquellos angelitos se perdían en el vacío. ¡Oh! Querido Eduardo, ¡si  
      hubieseis visto las satánicas contorsiones del rostro de aquella  
      infortunada mujer, o mejor dicho, de aquel esqueleto viviente, que, en el  
      vértigo de su delirio, parecía una hiena; pues sus dientes rechinaban  
      terriblemente, de su boca salían espumarajos, y sus ojos hundidos parecían  
      dos globos de fuego fulgurando siniestramente en el fondo de dos cavernas!  
      ¡Inocentes criaturitas, pensaba yo echando una mirada de compasión sobre  
      aquellos infelices niños, es en vano que llaméis a vuestro padre, el calor  
      de vuestras débiles voces es impotente para reanimar a sus heladas  



      cenizas! Empero, no desconfiéis... su alma, que [49] está gozando ya de  
      las delicias de un opíparo y perpetúo festín, dejará caer, sí, ¡algunos  
      restos sobre vuestras inmancilladas cabecitas! 
           ¡Qué cuadro tan horroroso! ¡Dios mío!, exclamó Eduardo enjugando con  
      su pañuelo las lágrimas que asomaron a sus pupilas. 
           -¿Qué nos enseñan, pues, esas tremendas catástrofes que inundan el  
      mundo de miseria, de sangre y de dolor?, prosiguió el religioso. ¿Qué nos  
      patentizan, sino que las terribles consecuencias del pecado original  
      gravitan sobre el corazón humano como la marmórea losa del sepulcro sobre  
      los cadáveres?... ¡Por más que se diga y por más que se haga, las huellas  
      del primer delito no se borrarán jamás! 
           No faltan en nuestros días, por desgracia, aduladores que con sus  
      escritos tan pomposos como huecos embaucan al pueblo, haciéndole creer que  
      van a desvanecerse los celajes de color de rosa que le ocultan todavía el  
      esplendoroso horizonte del porvenir. 
           El pueblo está tan obcecado, Eduardo, que no advierte que con la más  
      refinada hipocresía le están robando su sangre, su dinero, y... lo que es  
      peor, sus creencias religiosas; y que esas aromáticas flores con que se  
      pretende alfombrar las escarpadas veredas de la vida humana, son barridas,  
      cual liviana paja, por los irresistibles huracanes de la adversidad, y que  
      en su lugar ¡ay!, sólo quedan espinas y abrojos. 
           ¡Miserables!, prosiguió el religioso con tono [50] de indignación;  
      basta ya de farsa; ¡caiga de una vez vuestro pérfido antifaz! Y, antes que  
      manchéis el papel con la ponzoñosa baba de vuestros escritos que infiltran  
      la hiel en los corazones de las masas... ¡ah! como si sintierais en  
      vuestra mano la picadura de una víbora, ¡arrojad vuestra pluma a un  
      inmundo muladar! 
           -¡Qué fotografía tan exacta acabáis de sacar del mundo social!, dijo  
      Eduardo con ternura y clavando los ojos en el orador y apretándole la mano  
      con efusión. ¡Gracias! ¡Gracias! (añadió el joven) por los excelentes  
      consejos que me habéis dado con el más cristiano desinterés. Nunca  
      olvidaré la interesante conversación que acabamos de tener. 
           Al decir esto, y con los ojos anegados en llanto, nuestro héroe,  
      abrazó cordialmente a sus dos interlocutores. 
           -Eduardo, dijo el religioso que había exhortado al joven así que este  
      traspasaba los umbrales de la casa del primero, ¡alerta, hijo! Hay muchos  
      lobos con piel de oveja que ceban principalmente su voracidad en el tierno  
      redil de la juventud. Traed continuamente a vuestra memoria las saludables  
      máximas evangélicas que os han inculcado vuestros cristianos padres desde  
      vuestra más tierna infancia. Con estos poderosos auxilios podréis bogar  
      siempre sereno por el azaroso mar de la vida: en la bonanza, para no  
      ensoberbeceros; en el infortunio, para no desalentaros. [51] 
           -¡Adiós, Eduardo!, exclamaron ambos religiosos. Dirigiremos nuestras  
      humildes preces al Todopoderoso para que os conceda un feliz viaje. 
           Cuando el joven español regresó a bordo de la fragata inglesa, los  
      marineros estaban cantando, o mejor aullando la cosmopolita canción  
      acostumbrada al levar el ancla, acompasándola con los tirones que daban a  
      la cadena a medida que amontonaban sus eslabones con estruendo sobre el  
      puente. 
           Después que los marineros hubieron terminado su vocinglera y  



      estrepitosa cantinela, la fragata Lord Efingham, desprendida de las  
      ataduras de hierro que la aprisionaban en las aguas del Callao, desplegó  
      majestuosamente las velas que luego impulsó la brisa. 
          En aquel momento el sol, sepultando su radiante disco de oro en la  
      anchurosa y azulada tumba del océano, doraba con sus oblicuos rayos las  
      puntas de los mástiles del buque y las cimas de las montañas, y la  
      excelente música de una fragata de guerra norteamericana, fondeada en la  
      embocadura del puerto, henchía los aires con las melodiosas notas del  
      patético final de la Norma. 
           Eduardo contemplaba, mudo de asombro, aquel grandioso y sublime  
      espectáculo, pensando en sus amados padres, en los amigos que había dejado  
      en Lima, y echaba una última y tierna mirada a aquellas hermosas playas  
      que un día [52] pertenecieron a su patria, y en donde la peste hacía  
      tantos estragos. 
           Dejemos que la incansable aguja del tiempo recorra todavía algunos  
      minutos de su cuadrante de seis mil años, y el negro telón de la noche  
      caerá sobre el magnífico panorama que arrobaba el espíritu de Eduardo: la  
      tenue luz crepuscular se extinguirá; un vasto paño mortuorio envolverá en  
      sus millones de sinuosos pliegues a las hermosas y fértiles costas del  
      Perú, ¡y los sentimentales y ya amortiguados ecos de la inspirada  
      composición de Bellini espirarán en la inmensidad del espacio! 
 
 
 
      - III - 
           La fragata Lord Efingham andaba tanto como era compatible con su  
      chabacana estructura, abriéndose paso trabajosamente al través de la  
      superficie líquida del océano. 
           En la primera noche de navegación el capitán y Eduardo estaban  
      sentados en el sofá de la cámara, y el primero enseñó su libro de devoción  
      al último, alargándoselo y diciéndole: 
           -Aquí tenéis mi libro de devoción, Eduardo. 
           -¡Es católico!, exclamó éste en sus adentros abriendo el libro y  
      mirando afectuosamente al capitán. 
           Entonces Eduardo experimentó un gozo indecible viendo realizada la  
      opinión de los dos buenos [53] religiosos del Callao, y se arrojó en los  
      brazos del capitán; quien participando de la alegría de su compañero,  
      rodeó con los suyos el cuerpo de este: ambos permanecieron un buen rato en  
      aquella posición, derramando copiosas lágrimas de ternura al ver que sus  
      corazones estaban unidos con los indisolubles vínculos de nuestra augusta  
      Religión. 
           -¡Cuánto siento no poder en este momento expresar al capitán con  
      frases tiernas toda la alegría que rebosa mi pecho!, pensó el joven.  
      Empero la elocuencia muda y persuasiva que reflejan mis ojos suplirá la  
      falta de mis palabras. 
           El camarote de babor contiguo al de Eduardo fue ocupado por un  
      pasajero a quien aquejaba aquella noche una ligera indisposición, por cuyo  
      motivo tuvo que acostarse temprano. 
           El predicho pasajero, que llamó vivamente la atención de nuestro  
      héroe, era de talla elevada, enjuto de carnes, y, en contra del rasgo  



      peculiar de la raza anglosajona, tenía el cabello y los ojos de color de  
      azabache: su frente espaciosa, su nariz prominente y afilada, y su traje  
      negro, le daban el aire de un hombre pensador y de una gravedad estoica.  
      No obstante, las miradas de este personaje (cuya edad frisaba en los  
      cincuenta abriles) tenían una dulzura que cautivaba. 
           -¿Quién es aquel pasajero?, preguntó Eduardo al capitán, sucumbiendo  
      a su viva curiosidad [54] designándole el camarote donde dormía el  
      desconocido. 
           -Es un ministro protestante, contestó mister Mac-Kievet en voz baja. 
           -¿Qué objeto le habrá llevado a América?, dijo el joven para sí. 
           Al día siguiente Eduardo se levantó al rayar el alba y subió al  
      puente, donde encontró ya al capitán paseándose de un extremo a otro en  
      mangas de camisa y ostentando las hercúleas formas de sus espaldas y  
      brazos. Mister Mac-Kievet era muy madrugador, en cuya higiénica costumbre  
      le imitó también Eduardo, quien desde aquel día continuó acompañando al  
      primero en su paseo matinal por el castillo de popa, excepto cuando el  
      frío intenso del cabo de Hornos retenía en la cama, a pesar suyo, a  
      nuestro héroe. 
           Así que éste llegó al puente la primera mañana de navegación, no pudo  
      menos de alarmarse al observar la palidez mortal que esmaltaba el  
      simpático rostro del timonero: joven de dieciocho años, ¡parecía un  
      espectro! 
           -¿Estás enfermo, Cooper?, preguntó el capitán al joven que gobernaba  
      la rueda del timón al reparar en sus cadavéricas facciones. 
           -Me duele un poco la cabeza y el pecho, sir, respondió el interpelado  
      con melancólico acento. 
           -¡Contramaestre! Dad un campanillazo, gritó el capitán. [55] 
           -¿Qué se os ofrece, sir?, dijo un marino que acudió al llamamiento  
      del capitán. 
           -Releva a Cooper; y tú vete corriendo a la cama, añadió volviéndose  
      al timonero. 
           Hubiéramos suprimido este pequeño incidente en este lugar de nuestra  
      narración, si no estuviera relacionado con alguna página fúnebre que nos  
      suministrarán los sucesos ulteriores. 
           He aquí el orden que se siguió en las horas de comida a bordo de la  
      fragata inglesa: 
           A las ocho de la mañana, mister Mac-Kievet almorzaba en su cámara,  
      con Eduardo y el ministro protestante. A las dos de la tarde nuestro  
      triunvirato comía en el comedor con los pilotos, el contramaestre y el  
      carpintero; y a eso de las ocho y media de la noche, volvían a reunirse  
      todos en el comedor para tomar el té. 
           Cuando el despensero llamó al capitán para el almuerzo, en la primera  
      mañana de navegación, el último tiró ligeramente del brazo a nuestro  
      joven, y ambos se deslizaron por la escalera interior del buque. 
           -¿Os gustan los huevos con manteca?, preguntó el capitán a Eduardo  
      así que estuvieron ambos sentados a la mesa, y mientras que con la punta  
      de su cuchillo embutía un huevo con manteca. 
           -¡Yes! ¡Yes!, repuso Eduardo después de haber recurrido a su  
      diccionario para buscar en él la palabra «manteca». 
           -¿Y el té, la hoja de ese precioso arbusto [56] oriundo del celeste  



      imperio?, continuó el capitán con su vista fija en el rostro del joven  
      español. 
           -¡Oh! Very good, contestó éste creyendo que su interlocutor le  
      hablaba del té. 
           Terminado el desayuno, mister Mac-Kievet encendió su pipa de barro  
      blanqueado, provista de un largo y delgado tubo curvilíneo. 
           -Fumad, Eduardo, dijo el capitán con voz gangosa por el humo que  
      obstruía su garganta. 
           Al propio tiempo el capitán alargó a su compañero una pipa henchida  
      de tabaco. 
           Eduardo no había fumado nunca en pipa; con todo la tomó de la mano  
      del capitán, y luego mirando a éste y metiéndose el tubo en la boca pensó: 
           -Lo probaré por complaceros. 
           Empero, a poco de estar aspirando el humo de la pipa, Eduardo sintió  
      removérsele toda la bilis de su cuerpo; de modo, que soltando la pipa  
      sobre la mesa, salió precipitadamente de la cámara, trepo por la escalera  
      que conducía al puente, y allí, introdujo en sus pulmones el aire  
      atmosférico puro que en poco tiempo restableció en su estado normal el  
      mecanismo interior de su cuerpo. 
           -¿Qué os sucede, Eduardo?, preguntó el capitán sonriéndose al  
      adivinar la causa del brusco movimiento del joven; pero éste, en su  
      precipitada fuga de la cámara, ni siquiera oyó la interpelación de mister  
      Mac-Kievet. 
           -Vamos; es preciso que Eduardo pague su aprendizaje: ya se irá  
      acostumbrando poco a [57] poco al delicioso aroma del tabaco, pensó el  
      capitán. 
           Cuando nuestro héroe bajó del puente, el ministro protestante acababa  
      de salir de su camarote. 
           -¿How (1) do you do? ¿Cómo os encontráis?, preguntó Eduardo al  
      ministro con acento de solicitud. 
           -Bastante mejor que ayer, gracias, contestó el interpelado lanzando  
      una cariñosa mirada a su interlocutor. 
           -El aire marítimo es muy saludable, observó Eduardo consultando el  
      diccionario. 
           -¿Habláis el francés?, dijo el ministro en aquel idioma, viendo el  
      embarazo de su compañero de viaje para expresarse en inglés. 
           La pregunta del ministro causó un vivísimo placer a Eduardo, supuesto  
      que, poseyendo perfectamente el francés, podía trabar desde luego  
      conversación con el discípulo de Lutero. Así fue que Eduardo se apresuró a  
      responder: 
           -¡Oh! ¡Cuánto me alegro de que podamos comunicarnos nuestras ideas en  
      un idioma que me es bastante conocido! 
           -Vos sois italiano o español, ¿no es verdad?, dijo el ministro  
      dirigiendo una penetrante mirada a Eduardo y juzgando por el acento  
      meridional de este. 
           -Español, contestó Eduardo con altivez. 
           -¡Qué país tan hermoso y desgraciado es el vuestro!, exclamó el  
      ministro. Puedo aseguraros [58] que nunca he mirado con indiferencia la  
      espantosa anarquía que por tanto tiempo ha corroído las entrañas de  
      aquella Península. ¡Cuánto desearía que se inaugurara para vuestra patria  



      una era de paz y prosperidad! 
           Eduardo, recordando en aquella ocasión los irrecusables datos  
      históricos que censuran acerbamente la ambigua conducta de Inglaterra  
      interviniendo en los asuntos políticos de España, se quedó con tanta boca  
      al oír el lenguaje del ministro, y desde luego dudó de la sinceridad de  
      sus palabras. 
           -Deseo tan de veras como vos la regeneración de mi amada patria,  
      contestó nuestro joven con ironía, devolviendo la que él creyó pulla a su  
      contrincante. 
           -¿Sabéis lo que ha producido principalmente la decadencia de la  
      monarquía española?, dijo el ministro en tono enfático. 
           -¿Cuál ha sido el motivo? Explicaos, replicó Eduardo con viveza en su  
      impaciencia por saber la opinión de su interlocutor. 
           -El fanatismo religioso, dijo el ministro, ha sido sin duda una de  
      las mayores rémoras que han entorpecido en España la rueda del progreso; y  
      si no (continuó mirando de hito en hito a su compañero y como si tratara  
      de leer en la expresión de sus ojos el efecto que producían sus palabras  
      en su ánimo) ¿qué significan ese gran número de conventos diseminados  
      sobre la faz de vuestra nación, más que otros tantos edificios [59]  
      erigidos a la vagancia, a la superstición y al oscurantismo? ¿Cómo queréis  
      que un pueblo sumido en la más supina ignorancia sagazmente explotada por  
      ese preponderante elemento teocrático, sea jamás un pueblo grande, un  
      pueblo ilustrado? ¿Por qué la Inglaterra cubre hoy todos los mares con sus  
      numerosas escuadras? ¿Por qué su comercio, industria y agricultura son tan  
      florecientes? Porque en mi país no hay presión clerical: allí el  
      pensamiento es absolutamente libre, y nadie tiene la osadía de  
      entrometerse en el fuero interno y sagrado de vuestra conciencia para  
      pediros cuenta de vuestras ideas. 
           -Amigo mío, replicó Eduardo estupefacto, no deis vuestro fallo tan a  
      la ligera, sobre los lamentables cuanto trascendentales acontecimientos de  
      mi país; ante todo debo advertiros que habéis incurrido en un grave  
      anacronismo al decir que el pueblo español se hallaba bajo la presión  
      clerical; pues conviene que sepáis que en 1835 la hidra revolucionaria  
      invadió el sagrado recinto del claustro, apagando allí su sacrílega sed de  
      sangre, y con la tea incendiaria redujo a pavesas a muchos de los  
      magníficos edificios, hijos del acendrado Catolicismo de mis ilustres  
      antepasados. 
           Además, prosiguió el joven, los irrefutables hechos históricos dan un  
      solemne mentís a vuestra aseveración. Guiado por el resplandeciente faro  
      de nuestra epopeya, veo que el Catolicismo expulsó de su último baluarte  
      el estandarte de la [60] media luna que ondeó en la Península Ibérica por  
      espacio de siete siglos, que a la influencia del Catolicismo se debió en  
      gran parte el descubrimiento de América, cuya portentosa hazaña dio  
      inmarcesible brillo a los reinados de Carlos V y de Felipe II; y  
      finalmente, ¿quién derribó al coloso del siglo? ¿Quién hizo trasmontar a  
      las águilas francesas que clavaron un instante sus afiladas garras en el  
      corazón de mi patria? ¡Ah!, fuerza es confesarlo... ¡un alarido exhalado  
      del católico pecho de la nación española! 
           El ministro, que no esperaba por cierto aquella réplica de su imberbe  
      compañero, se quedó mirándole con tanto asombro, como si Eduardo que poco  



      ha se ofrecía a sus ojos como un enano se hubiese transformado de repente  
      en un gigante. 
           -España debe, por lo tanto, al Catolicismo las gloriosas páginas de  
      su tradición, continuó el joven; y si hoy mi país es presa de un profundo  
      malestar moral y político, no son ajenos a ello los metíficos miasmas  
      filosóficos que nos han traído los helados vientos del Norte de Europa. 
           -Pues yo he leído algunas obras contradictorias a vuestro aserto,  
      repuso el ministro con frialdad. 
           -¡Oh! Eso no me maravilla, se apresuró a responder su interlocutor;  
      porque no fallan escritores que, conociendo el flanco vulnerable de la  
      sociedad contemporánea y espoleados por su odio encarnizado al  
      Catolicismo, han agotado los [61] más ricos filones del venero de su  
      imaginación, para pintar con sombrío colorido muchos hechos esencialmente  
      frívolos e inofensivos, con cuyo oropel han deslumbrado a un sinnúmero de  
      ilusos. De esta suerte los hipócritas y farsantes del mundo literario han  
      logrado vender sendos ejemplares de sus envenenadas obras. Ésta es la  
      amarga verdad, añadió Eduardo con un acento de irresistible convicción. 
           A estas palabras, el ministro movió la cabeza en ademán de  
      incredulidad, y tras una corta pausa dijo, evadiendo la contestación y  
      lanzando unta escudriñadora mirada a Eduardo: 
           -Me alegro en el alma de haber encontrado a bordo una persona tan  
      erudita como vos. La navegación será muy larga, continuó, y tendremos  
      tiempo de sobra para abordar algunas interesantes materias. 
           -No podíais darme una noticia más agradable, murmuró Eduardo; sí, sí,  
      no faltarán interesantes polémicas que amenicen el tedio y monotonía de  
      nuestro viaje. ¿De qué ciudad de Inglaterra sois?, añadió. 
           -Nací en Edimburgo; pero ahora resido con mi familia en un pueblo de  
      Escocia de cuyo templo soy el pastor. 
           En aquel momento el capitán bajando del puente interrumpió el  
      coloquio de Eduardo con el ministro, diciendo a éste: 
           -¡Hola, mister Brooke! ¿Cómo está vuestra salud? [62] 
           -Me encuentro algo más aliviado que anoche; gracias, capitán. 
           Entonces el capitán y mister Brooke saliendo de la cámara penetraron  
      en el comedor, sentándose en uno de los bancos que flanqueaban la mesa.  
      Eduardo, pensando que podría comprender pocas palabras de la conversación  
      de sus dos compañeros, se separó de estos retirándose a su camarote. 
           -¿Cómo se llama ese joven tan simpático?, preguntó mister Brooke al  
      capitán así que estuvieron solos. 
           -Eduardo. 
           -¿Y por qué se ha marchado de Lima embarcándose en un buque inglés? 
           -Lo ignoro positivamente, contestó mister Mac-Kievet; pues como  
      habréis podido conocer, Eduardo entiende muy poco el inglés; pero presumo  
      que al tener noticia ese joven de que la fragata volvía a Europa, habrá  
      dicho para su sayo: «huyamos de la fiebre amarilla». 
           -Acabo de tener con Eduardo una interesante conversación en francés,  
      que me ha dejado pasmado. ¡Si oyerais, capitán, con qué calor y elocuencia  
      defiende la causa del Catolicismo! 
           Ese español es una alhaja, murmuró entre dientes. 
           -¿Conque Eduardo posee el francés? Siendo así podréis hablar los dos  
      largamente (dijo mister Mac-Kievet mirando al ministro), y el pobre  



      muchacho no se fastidiará tanto; aunque [63] teniendo talento como vos  
      decís, y siendo estudioso como parece, -pues desde que entró a bordo no ha  
      cesado de hojear su diccionario-, en poco tiempo aprenderá nuestro idioma,  
      del cual ya comprende bastantes vocablos. ¡Cuánto deseo poder conversar  
      con ese joven de tan finos modales! 
           El elogio que el capitán hizo del joven español no cayó en saco roto  
      para el boatswain o contramaestre, que poco tiempo antes penetró en el  
      comedor. 
           -Pues yo preferiría mil veces que ese pasajero no hubiese entrado en  
      el buque, murmuró el contramaestre mirando al capitán y a mister Brooke. 
           -¡Callad, supersticioso!, contestó el primero con serenidad. ¡Habrase  
      visto otro igual! 
           -Figuraos, mister Brooke, repuso el contramaestre con un acento que  
      revelaba su alarma, que ese joven se ha colado misteriosamente en el  
      buque; y a mí nadie me convence de que la magia no ha jugado un gran papel  
      en la aparición de ese extranjero. 
           -¡Cerrad el pico mentecato!, vociferó el segundo piloto saliendo de  
      su camarote y lanzando una desdeñosa mirada al contramaestre. ¿No os he  
      dicho ya que yo había visto con mis propios ojos la lancha que condujo al  
      pasajero a bordo? 
           El capitán y mister Brooke se desternillaron de risa al oír los  
      fantásticos temores del sencillo contramaestre, a quien dijo entonces el  
      ministro: [64] 
           -El joven español que tenemos a bordo es de carne y hueso como  
      nosotros; y ¿qué tiene de particular que se haya marchado de Lima por  
      miedo de la fiebre amarilla refugiándose en una fragata inglesa para  
      volver a su país? ¿No hemos visto por ventura que en la dispersión general  
      de los despavoridos limeños, algunos buques fondeados en las aguas del  
      Callao eran tomados por asalto? Tranquilizaos, pues, buen hombre. 
           -Tal vez sea como vos decís, refunfuñó el contramaestre meneando la  
      cabeza con aire de duda. 
           Cuando todos los circunstantes se hubieron reído hasta la saciedad de  
      la candidez del contramaestre, el capitán se acordó del marinero enfermo. 
           -¿Cómo sigue el joven Cooper a quien esta mañana he mandado relevar  
      del timón? preguntó el capitán al segundo piloto. 
           -Se está paseando cerca del castillo de proa, sir; pero está tan  
      pálido y melancólico, que apostaría doble contra sencillo, que dentro de  
      pocos días su cuerpo va a servir de pasto a los tiburones. 
           -Allá veremos, allá veremos, dijo el capitán: en mi botiquín no  
      faltan excelentes medicamentos, y acaso sea posible salvar la vida de ese  
      joven. 
           Eduardo, salió entonces de su camarote y fue a dar una vuelta por el  
      puente de la fragata. Al [65] llegar delante de la cámara de los  
      marineros, vio al joven enfermo que, sentado sobre la pared de estribor,  
      acababa de pescar con el anzuelo dos pescados de matizadas y deslumbrantes  
      escamas. 
           -¡Señor! ¡Señor!, exclamó el joven marino en español con una  
      melancólica sonrisa, al divisar a Eduardo, señalándole con la mano los  
      pescados que, conservando aún gran parte de fluido vital, azotaban el  
      puente con sus plateadas colas. 



           -¡Pobre joven!, pensó Eduardo dando una mirada de compasión al  
      marinero, ¡cuán presto la desapiadada parca tronchará con su negra guadaña  
      el tallo de la tierna y ya marchita flor de tu vidal! ¡Cuánto más te  
      valiera no haber salido del Puerto! Pues allí, al menos no te hubieran  
      faltado la asistencia y medicamentos necesarios; pero aquí... ¡Infeliz!...  
      ¿Qué suerte te espera?... ¡Ah! Una enfermedad larga y horrorosa, y por  
      último... ¡una sepultura en el insondable lecho de las olas! 
 
 
 
      - IV - 
           A los tres días de navegación entró el despensero muy azorado en la  
      cámara del capitán. 
           -¿Qué sucede?, preguntó éste leyendo algo de aciago en el semblante  
      del despensero. 
           -Que Cooper, el marino enfermo, ha caído desmayado sobre el puente, y  
      al parecer le quedan pocos minutos de vida. [66] 
           Esta noticia produjo una impresión muy triste en los ánimos de  
      nuestros tres personajes. 
           -Anda; trae volando el botiquín, dijo el capitán clavando los ojos en  
      el despensero. 
           -Aquí está, sir, repuso éste poniendo el botiquín encima la mesa. 
           Entonces el capitán sacó un pomito de éter, y lo entregó al  
      despensero diciéndole: 
           -Destápalo, y aplícalo un buen rato a las narices de Cooper: verás  
      cuán pronto recobra los sentidos. 
           El despensero salió corriendo de la cámara para obedecer la orden del  
      capitán; y transcurridos algunos minutos volvía a penetrar en ella,  
      agitando el pomito de éter con aire de triunfo diciendo: 
           -Gracias al cielo, Cooper ha recobrado el conocimiento. 
           -Aunque no tengamos médico a bordo, dijo el capitán volviéndose a sus  
      dos compañeros que estaban sentados enfrente de él, en mi botiquín hay  
      remedios excelentes, y (no lo digo por jactancia) más de una vez he curado  
      enfermedades que quizás los hombres de la ciencia hubieran calificado de  
      incurables, añadió mister Mac-Kievet con acento socarrón. 
           -Pero ¿cómo os arregláis, capitán, para formular con acierto el  
      diagnóstico de las enfermedades?, preguntó mister Brooke. 
           -¡Oh! En cuanto a eso, apelo a mi precioso opúsculo de medicina, y en  
      él encuentro admirablemente [67] definidos los síntomas que caracterizan  
      las enfermedades. Por lo demás, mi larga práctica me ha hecho adelantar  
      mucho en el arte de Hipócrates. 
           -Según estoy viendo, se os podría conferir, sin previo examen, el  
      grado de doctor en medicina, dijo mister Brooke con tono de chanza. 
           -¡Ah!, mister Brooke, ¡cuántos discípulos de Esculapio han recibido  
      en plena academia el diploma de la facultad, sin tener más conocimientos  
      médicos que yo! 
           -Es dolorosamente cierto, capitán, repuso el hijo de Escocia; y por  
      eso vemos tan desacreditada una ciencia utilísima para la humanidad; pues  
      buen número de facultativos ejercen su profesión, no tanto por amor a la  
      medicina (añadió el ministro acercando su cabeza al oído del capitán),  



      sino por el lucro que puede reportarles. De modo, que metalizando la  
      carrera, no se curan poco ni mucho de llevar su grano de trigo a los  
      exiguos graneros de la ciencia. 
           ¡Pobre humanidad doliente!, prosiguió el ministro. El campo de la  
      medicina está hoy, más que nunca, dividido en dos distintos y encontrados  
      grupos: según unos, la piedra filosofal de la ciencia estriba en el  
      principio de contraria contrariis curantur; y según otros, radica en el  
      axioma diametralmente opuesto de similia similibus curantur. Entre tanto,  
      el paciente fluctúa perplejo entre esos dos formidables escollos: si opta  
      por el primer sistema, se expone a que se [68] extinga la llama de la vida  
      por falta de pábulo, y en consecuencia muere de inanición: si elige el  
      sistema opuesto, corre inminente riesgo de que la máquina de su cuerpo  
      haga explosión por exceso de calórico como una caldera de vapor, muere de  
      ahíto. 
           -Yo entiendo poco de latín, ministro, contestó el capitán; pero tengo  
      una vaga reminiscencia de que cuando (in illo tempore) estaba en el  
      colegio de Dublín, al estudiar la historia antigua, se nos decía que en el  
      mar de Sicilia había dos famosas y escarpadas rocas que se llamaban Scila  
      y Caribdis, las cuales eran muy temidas por los navegantes; pues era  
      sabido que cuando los buques, tomando inauditas precauciones, evitaban el  
      chocar contra uno de aquellos dos peñascos, iban a estrellarse  
      irremisiblemente contra el otro. 
           -Perfectísimamente, capitán, contestó el ministro aplaudiendo con  
      estrépito las palabras del primero. 
           -Pues bien, prosiguió mister Mac-Kievet; en el mar de la medicina, el  
      desgraciado enfermo está condenado con frecuencia a naufragar entre Scila  
      y Caribdis: esto es, que cuando logra milagrosamente escapar de la  
      diamantina roca de la alopatía, va a estrellarse sin remedio contra el  
      granítico peñasco de la homeopatía. 
           -¡Soberbio!, exclamó el ministro palmoteando con frenesí. 
           Eduardo había escuchado con una atención [69] superlativa el diálogo  
      entre sus compañeros, y pudo sacar en claro que se increpaba a los médicos  
      de lo lindo. Así sucedió, que dirigiendo su mirada a mister Brooke,  
      nuestro joven exclamó en francés: 
           -¡Cómo os estáis burlando de los pobres médicos! 
           -¿Con qué habéis comprendido el tema de nuestra conversación,  
      Eduardo? (¿No dije yo que era un niño muy precoz?) pensó el ministro  
      mirando al joven con estupefacción. 
           -¡Toma!, repuso éste. ¡Pues si habéis hablado hasta en latín! Y me  
      parece que en la anatomía que con el escapelo de vuestras lenguas acabáis  
      de hacer del cuerpo de medicina, no habéis dejado hueso sano a los  
      discípulos de Esculapio, ¿no es verdad? 
           El hijo de Escocia soltó una carcajada. 
           -¿Qué os ha dicho Eduardo para que os riáis tanto, ministro? preguntó  
      a éste el capitán con una sonrisa en los labios. 
           -Nada; que ese joven con su perspicaz talento, respondió el ministro  
      designándole a Eduardo, ha logrado atar los principales cabos de la, para  
      él, enmarañada madeja de nuestra conversación. 
           -¡Parece mentira! ¡Esto es asombroso!, exclamó el capitán; y después  
      de una corta pausa, durante la cual hubiérase dicho que devoraba con la  



      vista al joven español, añadió: ¿Creéis del [70] caso, ministro, que  
      brindemos por la prosperidad de la medicina? 
           -Sí, sí: acepto de muy buena gana vuestra proposición, capitán,  
      contestó el interpelado chanceándose. 
           En la pared del fondo de la cámara del capitán, y a cosa de dos  
      palmos sobre el respaldo del sofá, había un armario con botellas de  
      cerveza brandy y otros licores. 
           -¿Queréis cerveza o brandy?, preguntó mister Mac-Kievet abriendo el  
      armario y mirando al ministro. 
           -Me es indiferente, repuso este. 
           -¡Ea! Eduardo, bebamos, dijo el capitán con tono alegre y alargando  
      al joven un vaso de espumante cerveza. 
           Pocos segundos después nuestro triunvirato se puso en pié, e hizo  
      entrechocar sus respectivos vasos can fraternal alborozo. 
           Al cabo de algunos días la enfermedad de Cooper fue empeorándose, y  
      temiendo el capitán que resultara algún daño a los demás marineros de  
      dormir, por decirlo así, revueltos con el enfermo, dispuso que le sacaran  
      de la cámara de proa. 
           El capitán mandó entonces suspender una hamaca entre el palo de  
      mesana y el mayor, y en ella se colocó al enfermo. Al efecto se ató una  
      cruz entre los antedichos palos, a unos doce palmos de altura sobre  
      cubierta, y desde allí bajaba una vela en forma de pabellón cobijando la  
      hamaca [71] que se columpiaba a un metro del suelo. 
           Dos horas después de practicada esta operación, el pobre Cooper fue  
      instalado en su nueva cama aérea. 
           Mientras la fragata se internaba lentamente en el fondo del Pacífico,  
      nuestro héroe, siempre ávido de hacer progresos en el idioma inglés, no  
      cesaba de dirigir preguntas con el auxilio del diccionario a sus dos  
      compañeros. 
           Al cabo de un mes de haber zarpado del puerto del Callao de Lima, la  
      fragata se hallaba a los 36 grados de latitud sur, o sea a la altura de  
      las costas de Chile; por lo tanto la navegación no había sido muy rápida  
      que digamos. 
           En aquella época Eduardo ya empezaba a terciar en las conversaciones  
      entre mister Brooke y el capitán, lo cual dio margen a que un día éste  
      dijera a nuestro joven: 
           -Vuestra cabeza adelanta más en el estudio de nuestro idioma que el  
      buque en su carrera. 
           -Hago cuanto puedo, contestó el joven español con modestia a la  
      lisonjera frase del capitán. 
           Una tarde Eduardo se paseaba solo y cabizbajo por el castillo de  
      popa. Al poco tiempo fue sorprendido en su cavilosa actitud por mister  
      Benson el primero, quien, saludando al joven español, le dirigió la  
      siguiente pregunta: 
           -¿Cómo os prueba el viaje, mister Eduardo? 
           -Muy bien, gracias, repuso éste con amabilidad. 
           -Pues yo creo que dentro de pocos días no [72] podréis decir otro  
      tanto, dijo el primer piloto con acento triste. 
           -¿Por qué?, preguntó Eduardo lanzando una mirada de ansiedad a su  
      interlocutor. 



           -¿Por qué? ¿Por qué?... repitió mister Benson meneando la cabeza con  
      melancolía. Ese por qué es tan horripilante, mister Eduardo, que no me  
      atrevo a revelároslo. 
           -¡En nombre de Dios, mister Benson, disipad la duda que tortura mi  
      corazón! Decidme francamente lo que hay, repuso Eduardo con acento y  
      ademán suplicantes. 
           -Ya que insistís con tanto empeño en saber mi triste noticia, voy,  
      pues, a participaros que dentro de quince días, lo más tarde, estaremos  
      todos sepultados en las profundísimas entrañas del océano, dijo el primer  
      piloto con voz baja, lúgubre y palideciendo. 
           Eduardo fijó entonces sus espantados ojos con persistencia en los de  
      su interlocutor (como si hubiese querido leer en el corazón de éste la  
      sinceridad de las pavorosas palabras que acababan de salir de su boca), y  
      exclamó enseguida horrorizado: 
           -¡Dios de mi alma, apiadaos de mí! Enviadme cualquier castigo por  
      terrible que sea; pero no permitáis que muera en medio del mar y sin que  
      mis ancianos padres sepan lo que ha sido de mí... ¡No, no: Vos que veis la  
      rectitud y pureza de mis intenciones, no consentiréis que mi cuerpo sea  
      tragado por las olas! [73] 
           Al apercibirse de la impresión que sus palabras habían causado en el  
      ánimo de nuestro héroe, mister Benson, como asustado de su terrible  
      confidencia, miró con inquietud a éste diciéndole: 
           -Cuento con vuestro sigilo, mister Eduardo. 
           -Y ¿en qué fundáis vuestro funesto vaticinio?, preguntó Eduardo con  
      terrorífico acento y como si no hubiese oído las palabras de su  
      interlocutor. 
           -¡En qué lo fundo!, repitió éste aplicando sus labios casi al oído de  
      Eduardo. ¿No veis que el buque no puede navegar de puro viejo? ¿Que por  
      poco que se arrugue la superficie del mar, el agua entra por los  
      embornales, y que la bomba debe funcionar casi sin interrupción? ¿Cómo  
      queréis, pues, añadió, que la fragata luche contra las embravecidas olas  
      del cabo de Hornos cuando hace tanta agua en la bonanza? 
           Eduardo escuchaba temblando como un azogado las, al parecer,  
      invencibles pruebas que mister Benson alegaba en pro de su siniestra  
      predicción; la cual adquiría tantos más visos de verosimilitud y hacía  
      tanta más mella en el ánimo de Eduardo, por cuanto, como llevamos dicho,  
      la fragata, por su aspecto inferior y externo, parecía más a propósito  
      para figurar en un museo como un raro objeto arqueológico, que para  
      desafiar las tormentas del ceñudo e irascible cabo de Hornos. 
           Cuando el fatal mensajero se hubo separado [74] de Eduardo, éste, en  
      el paroxismo de su terror tenía momentáneamente trastornado el juicio, y  
      corría por el castillo de popa como un endemoniado. 
           -¡Se habrá vuelto loco!, dijo en sus adentros el marinero que  
      gobernaba el timón al observar con sorpresa los movimientos y ademanes de  
      nuestro joven. 
           El corazón humano (he leído en alguna parte) puede compararse, en sus  
      grandes crisis, con una esponja; dado que se empapa de dolor o alegría  
      hasta que no cabe en él una gota más, después... retrocede gradualmente a  
      su estado normal. 
           Este fue por lo menos el caso con Eduardo; quien así que hubo llegado  



      al colmo de su amargura, empezó a serenarse insensiblemente, y a la hora  
      de acostarse estaba ya bastante más tranquilo. Sin embargo, aquella noche  
      tuvo nuestro joven atroces pesadillas; y su exaltada imaginación combinaba  
      en el embotamiento de los sentidos, ideas incoherentes, ora risueñas, ora  
      horrorosas: tan pronto le parecía que la fragata se hundía lentamente en  
      el fondo del mar, y que una colosal ballena, abriendo su monstruosa boca,  
      iba a engullirle como si fuera un bizcocho; como que la Virgen, adornada  
      con un manto de púrpura salpicado de relucientes estrellas, mandaba a la  
      nube de Ángeles que le servía de pedestal, que, batiendo sus alas de  
      armiño, desprendieran una finísima lluvia de oro sobre su [75] cabeza;  
      como, por último, que había llegado a su pueblo trayendo toda la riqueza  
      del Perú, y que sus ancianos padres, estrechándole entre sus brazos,  
      derramaban raudales de lágrimas de alegría. 
           El día siguiente, el primer pensamiento que cruzó por la mente de  
      Eduardo al despertar de su pesado sueño, fue que, atendidos el carácter y  
      religiosidad del capitán, era imposible que quisiese inmolarse con tantas  
      víctimas en aras de un bárbaro e incalificable capricho. Impelido por tan  
      sensato raciocinio, se vistió deprisa, y luego subió al puente por donde  
      se paseaban el capitán y mister Brooke. 
           -¡Hola! Eduardo ¡Buenos días!, exclamaron ambos al divisar al joven  
      dándole un apretón de mano. ¿Habéis padecido acaso de insomnio?, añadió el  
      ministro apercibiéndose de las ojeras y del semblante descompuesto de  
      Eduardo. 
           -No por cierto, repuso Eduardo; he dormido más de lo que podía  
      esperar, continuó exhalando un profundo suspiro. 
           -Pues en vuestro rostro descubro alguna desazón, repuso el hijo de  
      Escocia; ¿qué es lo que os acongoja? Yo a vuestra edad no tuve ni un  
      segundo de real humor; y aún ahora que mi persona frisa ya en los  
      cincuenta abriles, no doy nunca cuartel en mi corazón a ese enemigo moral  
      que se llama melancolía. 
           -Seguid, pues, el saludable consejo de mister Brooke, Eduardo,  
      murmuró el capitán. [76] 
           -¡Ah!, señores, repuso el joven. Hay ocasiones en que el corazón más  
      varonil sucumbe aplastado por el enorme peso de la desgracia... y  
      entonces... continuó con amarguísimo acento; ¡todos los esfuerzos humanos,  
      aun los más heroicos, son impotentes para contrarrestar el golpe! Lo único  
      que le resta al hombre en semejantes casos, es levantar al cielo sus ojos  
      bañados de lágrimas e implorar en su favor la divina misericordia. 
           -Es muy cierto, Eduardo, replicó el capitán; pero Dios nos manda que  
      nos amemos a nosotros mismos; y este precepto implica que no exageremos en  
      demasía nuestros orales, haciéndonos por lo tanto más desgraciados de lo  
      que somos en realidad. 
           Mister Mac-Kievet fue interrumpido por la voz del despensero diciendo  
      que el almuerzo estaba encima la mesa. 
           -Bajemos, pues, a la cámara, señores, dijo el capitán volviéndose a  
      sus dos compañeros. 
           -¿En cuánto tiempo pensáis que haremos la travesía, capitán?,  
      preguntó el ministro así que estuvieron los tres sentados a la mesa. 
           -Dios mediante, cuento que llegaremos a Inglaterra en cuatro meses y  
      medio de navegación. Aunque todas las conjeturas que puedo hacer, serán  



      muy problemáticas hasta que habremos doblado al cabo de Hornos. Empero  
      bastante hemos andado ya (atendidas las condiciones de la fragata) en los  
      cuarenta y cinco días que llevamos [77] de navegación desde nuestra  
      salida, del Callao; pues hoy hemos ganado el 50º paralelo sur, y por  
      consiguiente no tardaremos en llegar al cabo de Hornos. 
           En tanto que el capitán hablaba con mister Brooke, a Eduardo se le  
      anudaban los bocados en la garganta, y de vez en cuando llevaba con  
      disimulo el pañuelo a su boca para sofocar sus sollozos y enjugar las  
      lágrimas que se deslizaban ardientes y silenciosas por sus descoloridas  
      mejillas. 
           -Por Dios, Eduardo, sepamos que tenéis, dijo mister Brooke tratando  
      de sondear el corazón del joven. 
           -Tengo... tengo... balbuceó este. 
           -Querido Eduardo, dijo el capitán con acento de paternal solicitud,  
      os suplicamos que nos participéis la causa de vuestra aflicción. Quizás  
      mis pobres consejos lograrán apaciguar el estado de agitación que os  
      consume. ¿Estaríais por ventura resentido de mi conducta para con vos?  
      ¿Pensáis tal vez en vuestra familia?, añadió el capitán esforzándose por  
      sonsacar a Eduardo alguna frase aclaratoria. 
           -¡Ah! ¡Mister Mac-Kievet!, exclamó el joven español anegado en llanto  
      y arrojándose a sus pies; ¿cómo es posible que esté quejoso de vos, cuando  
      me felicitaré toda mi vida de haberos conocido, y os quedaré eternamente  
      agradecido por los inmerecidos beneficios que me prodigáis sin cesar? No;  
      no es esta la causa de mi angustia, ni [78] tampoco estoy bajo la presión  
      de la nostalgia. 
           -Pues desahogad vuestro pecho en nosotros, dijo mister Brooke con  
      dulzura. No hay nada peor en el mundo que el sepultar un triste secreto en  
      el corazón, cuando puede divulgarse a amigos verdaderos que compartirán  
      con vos (no lo dudéis, Eduardo) el pesar que os acosa. 
           -¡Pues bien!, exclamó el joven levantándose, y cediendo a la  
      persuasiva y amistosa elocuencia del ministro, reveló a sus dos compañeros  
      la confidencia de mister Benson. 
           -¡Infame impostor!, gritó entonces el capitán con acento de ira y  
      descargando fuertes puñetazos sobre la mesa. ¡Ya caerá todo el peso de mi  
      autoridad sobre tu criminal cabeza!... ¡Engañar tan villanamente a ese  
      joven!, continuó clavando sus centelleantes ojos en Eduardo. No, no; tu  
      nefando delito no quedará impune. 
           -¡Perdonadle capitán, perdonadle!, gritaron la vez Eduardo y el  
      ministro, tratando de aplacar el enojo de mister Mac-Kievet. 
           -¡Steward!, vociferó éste como un energúmeno. 
           -¡Sir!, contestó el despensero asomándose tímidamente a la cámara. 
           -Di a mister Benson que venga al momento, ¿lo entiendes?, continuó el  
      capitán con el mismo tono. 
           Cuando mister Benson penetró en la cámara y vio la terrible expresión  
      del rostro del capitán, adivinando el motivo, retrocedió hasta el [79]  
      umbral de la puerta aterrado y lleno de confusión. Entonces mister  
      Mac-Kievet, que estaba de pie detrás de la mesa, hizo un furibundo ademán  
      de querer arrojarse como una fiera sobre el cuerpo del primero. 
           -¡Deteneos!, gritaron a la vez Eduardo y mister Brooke levantándose y  
      sujetando con todas sus fuerzas los hercúleos movimientos del cuerpo del  



      capitán. 
           -¡Dejad que acabe con ese canalla!, vociferó éste lanzando una mirada  
      de reto al piloto y forcejando de rabia por desasirse de los brazos de sus  
      dos compañeros. 
           -¡Salid, mister Benson, o sois cadáver!, aulló el ministro viendo que  
      apenas él y Eduardo podían contener los furiosos movimientos del capitán. 
           Mister Benson salió de la cámara maquinalmente; pues estaba  
      sobrecogido de terror hasta el punto de que las choquezuelas de sus  
      rodillas entrechocaban fuertemente. El semblante lívido del piloto  
      traslucía el terrible pensamiento de que el capitán podía fulminar la  
      sentencia de muerte sobre su cabeza. 
           -¡Pronto! ¡Pronto! ¡Cerrad la puerta con llave, Eduardo!, gritó  
      mister Brooke viendo salir al piloto y haciendo un supremo esfuerzo para  
      contener sólo la impetuosidad del capitán. 
           En un abrir y cerrar de ojos, Eduardo dio una vuelta a la llave de la  
      puerta de la cámara, volviendo a sujetar el cuerpo del capitán, quien,  
      [80] ebrio de cólera, descargaba sendos puñetazos a diestro y a siniestro:  
      era evidente que si mister Benson hubiese caído bajo las formidables  
      garras del capitán, no escapara vivo de ellas. 
           Por fin, Eduardo y mister Brooke, tras diez minutos de gigantesca  
      lucha y rendidos de cansancio, pudieron lograr que su compañero volviera a  
      sentarse en su blando sofá. 
           -¡Decir a ese pobre joven que el buque se iría a pique!, exclamaba  
      mister Mac-Kievet, haciendo sobre su asiento movimientos convulsivos de  
      cólera. ¿Creía ese malvado que yo quería suicidarme sacrificando más de  
      veinte inocentes víctimas?, añadió con sardónica sonrisa. ¡Sí, sí! Es  
      preciso que ese miserable expíe su crimen con un severo castigo. 
           Estas últimas palabras fueron pronunciadas entre dientes, y apenas  
      pudieron entenderlas los compañeros del capitán. 
           -¡Boatswain!, aulló éste enseguida. 
           -¿Qué se os ofrece, sir?, dijo el contramaestre con tono respetuoso  
      al entrar en la cámara. 
           -¿Hay esposas a bordo?, preguntó el capitán al recién llegado dando  
      una rabiosa patada contra el suelo. 
           -Creo que sí, respondió atónito el contramaestre. 
           -Pues tú y el carpintero, dijo el capitán mirando a su interlocutor  
      con ceñudo entrecejo, atad sólidamente las muñecas de ese infame perro de  
      mister Benson. Después metedle en su camarote, [81] y decid al despensero  
      que no le dé otro alimento que agua y galleta. 
           Apenas hubo desaparecido el contramaestre de la cámara, cuando  
      Eduardo y mister Brooke exclamaron: 
           -¡Perdonadle, capitán, perdonadle! 
           -No, no, replicó el capitán con severidad. A bordo la disciplina debe  
      ser inflexible, y sobre todo tratándose de una calumnia tan vil, continuó  
      encendido de cólera. 
           Cuando el contramaestre oyó las palabras suplicantes de los dos  
      pasajeros, retrocedió hasta el umbral de la puerta de la cámara esperando  
      recibir una contraorden del capitán; pero no obtuvo de éste otras palabras  
      que las siguientes pronunciadas con voz terrible e imperiosa: 
           -¡Haced enseguida lo que os he mandado, contramaestre! 



           Aquella semitrágica escena impresionó vivamente el sensible corazón  
      de Eduardo, quien sacó de la refriega con el capitán el rostro  
      ensangrentado y un chichón en la frente. 
           El joven español, pensando que por su causa el piloto se hallaba en  
      una situación tan lastimosa, se acusaba a sí mismo de haberle delatado al  
      capitán. 
           Pronto la tripulación hizo mil absurdos comentarios acerca el arresto  
      de mister Benson; pero no tardó en saber la verdadera causa por el  
      ministro, quien salió al puente y fue interpelado de esta manera por un  
      marinero: [82] 
           -¿Qué ocurre, mister Brooke? 
           -Que el primer piloto ha jugado una indigna farsa al pasajero  
      español, repuso con severidad el ministro refiriendo el caso a los  
      marineros. 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, exclamaron estos a coro. 
           -¡Qué modo de burlarse de la candidez de ese pobre español!, dijo un  
      marinero. Ahora comprendo por qué ayer corría como un loco por el puente. 
           -¿Qué te parece, Freeman, de la maliciosa broma de mister Benson?,  
      preguntó un mofletudo marinero haciendo una contorsión grotesca con su  
      rostro. ¿Qué mueca pondríamos tú y yo, tomando un baño de agua helada en  
      las cercanías del cabo de Hornos, eh? 
           -Ese pícaro de mister Benson bien merecería ¡voto al diablo!, que le  
      hiciéramos morir de una hidropesía de agua salada, murmuró otro marinero. 
           -¡Silencio, muchachos, silencio!, exclamó mister Brooke, viendo que  
      la conversación de los marineros tomaba un sesgo inconveniente. El capitán  
      es quien debe castigar al culpable; y a fe que no anda en contemplaciones  
      como sabéis. 
           -¡Es verdad! ¡Es verdad!, prorrumpieron a un tiempo los marineros. 
           -Sí, sí; dejemos que el pobre diablo, teniendo las muñecas atadas con  
      esposas, ayune algunos días a pan y agua. 
           Transcurridos ocho días de encarcelamiento y rigurosa abstinencia, el  
      capitán, cediendo a los [83] reiterados ruegos de sus dos compañeros, puso  
      en libertad al piloto. 
           Aquel mismo día el capitán aprovechó la coyuntura de estar en su  
      cámara con Eduardo, para decir a éste: 
           -Puesto que poseéis ya bastante bien el inglés, desearía que me  
      enteraseis del motivo de vuestro regreso a Europa. 
           -Con mucho gusto, capitán, repuso el joven español refiriéndole todo  
      lo que sabe ya el lector. 
           Durante el relato, más de una vez las lágrimas asomaron a los ojos de  
      mister Mac-Kievet. 
           -¿De qué ciudad de Irlanda sois, capitán?, preguntó después el joven  
      español con afabilidad. 
           -De Belfast, Eduardo, contestó el interpelado. Allí viven mi esposa y  
      mi hija, quienes acostumbran acompañarme en mis viajes a América; pero  
      como esta vez debía ir a San Francisco de California (pues hace dos años  
      que salí de Inglaterra), les aconsejé que se quedaran en casa.  
      ¡Pobrecitas! ¡Cuántas lágrimas habréis derramado durante mi larga  
      ausencia!, continuó mister Mac-Kievet con enternecimiento. 
           -¿Qué edad tiene vuestra hija, capitán?, interrogó Eduardo con  



      interés. 
           -Mi idolatrada Mary tiene dieciocho años. Cuando Dios quiera que  
      lleguemos a Inglaterra, tendré el honor de presentaros a mi familia,  
      Eduardo. 
           -Os aseguro, capitán, que tendré en ello una [84] especial (2)  
      satisfacción, repuso el joven. ¿Dónde estará ahora mister Brooke?, añadió. 
           -Supongo que se estará paseando por el puente. 
           -¿Sabéis por qué el ministro ha ido a América? 
           -¡Ah!, contestó mister Mac-Kievet, el objeto de su viaje es muy  
      triste para los que somos verdaderos católicos, Eduardo. 
           -¡Cómo!, exclamó éste con sorpresa. 
           -El ministro es uno de las más furibundos propagandistas de la  
      Reforma, y ahora vuelve de California donde ha sembrado con abundancia la  
      mala semilla protestante. Pues (como acaso vos no ignoráis, Eduardo) en  
      Londres hay una famosa asociación bíblica que cuenta con celosos e  
      interesados emisarios en todos los puntos del globo: es increíble lo que  
      trabajan esos hombres para propagar sus errores. 
           -¡Oh!, repuso Eduardo con acento de tristeza, ¡cuánto más les valiera  
      a esos hombres dedicarse a cualquier otra tarea más noble, que esforzarse  
      en propagar una secta, o mejor, un monstruoso conjunto de sectas que están  
      heridas de muerte, y que si vegetan todavía, es porque, como las plantas  
      parásitas, absorben la savia de frondoso árbol del Estado! 
           -¡Cuán cierto es lo que estáis diciendo Eduardo!, repuso el capitán.  
      Pues si el protestantismo hubiese sufrido en Inglaterra los rudos golpes  
      que el Catolicismo está sufriendo desde muchos [85] años en Irlanda, se  
      encontrarían en el Reino Unido, en la actualidad, tantos adeptos de Lutero  
      y Calvino como secuaces del Alcorán. 
           No podéis formaros una idea, Eduardo, prosiguió el capitán, de los  
      medios que la diabólica astucia ha sugerido a los hijos de la pérfida  
      Albión para arrancar de cuajo, en mi país, la semilla católica; pero todas  
      las tramas urdidas con la más infernal hipocresía han sido de todo punto  
      estériles para desarraigar las creencias religiosas de los corazones de  
      los hijos de san Patricio: el fuego, el acero, el hambre, los  
      encarcelamientos, en una palabra, ¡todos los instrumentos más bárbaros de  
      suplicio han sido inicuamente empleados para exterminar la fe del suelo de  
      mi amada patria!... ¡Pero quizás no esté lejano el día que la Irlanda (esa  
      nación mártir), expulsando de su seno a sus tiranos opresores, verá  
      brillar la aurora de su independencia! Sí, sí, Eduardo, añadió el capitán  
      con un acento de convicción y entusiasmo profundos: ¡el gran día de la  
      emancipación irlandesa es un problema que se encargará de resolver el  
      tiempo! 
           -¡Ah!, exclamó Eduardo, no dudéis, capitán, que Jesucristo,  
      compadeciéndose de los males que aquejan a la desventurada cuanto virtuosa  
      Irlanda, dará su merecido galardón al pueblo que ha arrostrado impávido  
      las más terribles calamidades y persecuciones para conservar incólume en  
      su seno el sagrado depósito de la fe católica. [86] 
           Aquella noche Eduardo se acostó preocupado con la idea de entablar  
      algunas discusiones filosóficas y religiosas con el ministro protestante,  
      cuyo entendimiento y corazón se proponía conquistar con las armas de la  
      religión católica. 



           -¡Cuán dichoso sería yo, pensaba Eduardo, si pudiese atraer al  
      sendero de la verdad a ese hombre que la divina Providencia me ha colocado  
      al paso, para que, tendiéndole una mano caritativa, saque a su alma del  
      lodazal de errores en que está sumergida! 
          Esa idea de sublimidad evangélica hizo palpitar de esperanza el  
      corazón de nuestro héroe hasta que el sueño vino a cerrar sus párpados y  
      embotar sus sentidas. 
 
 
 
      - V - 
           Desde su salida del puerto del Callao, la fragata no había  
      experimentado ninguna tormenta. Empero, hallándose a la sazón a 66° 15'  
      grados de latitud sur, y a los 63° 20' de longitud oeste, o sea, ocho o  
      diez grados al sur del cabo de Hornos; el buque Lord Efingham vio su  
      existencia seriamente comprometida, conforme vamos a explicar más tarde. 
           -¡Cáspita! ¡Qué frío tan horroroso!, exclamó mister Brooke una tarde  
      tiritando y soplándose sus ateridos dedos, mientras se paseaba  
      aceleradamente de uno a otro extremo del puente de popa. [87] 
           -¡Bah! Eso es una friolera, ministro, respondió el capitán riéndose  
      de las precauciones que tomaba el ministro para reaccionarse. 
           -No sé cómo podéis resistirlo, repuso mister Brooke pasmándose de la  
      insensibilidad de su compañero. ¿No veis por ventura sobrenadando aquí  
      cerca aquellos témpanos desgajados de aquel inmenso anfiteatro de bancos  
      de hielo que se dice allá abajo?, añadió designando al capitán aquel punto  
      del horizonte. 
           -¿Y Eduardo, preguntó el capitán evadiendo su contestación al  
      ministro, dónde está? Apostaría que se está calentando junto a la estufa,  
      añadió sonriéndose. 
           -Así lo creo, replicó mister Brooke, pues cuando el termómetro (ese  
      juez infalible de la temperatura) da su terrible fallo con veinticinco  
      grados centígrados bajo cero, es muy excusable y hasta natural que Eduardo  
      tenga apego al calorcillo de la estufa; y para que no se fastidie estando  
      allí solo, voy a hacerle compañía, añadió poniendo los pies en la escalera  
      que conducía a la cámara. 
           -¡Qué hombres más flojos!, pensó el capitán no bien hubo desaparecido  
      su compañero. 
           El continuo roce había engendrado la mayor familiaridad entre Eduardo  
      y el ministro escocés, cuyo carácter era muy jovial. Así fue que cuando  
      Eduardo vio entrar a mister Brooke medio helado en la cámara, le alargó  
      una silla diciéndole con el mayor desparpajo: [88] 
           -¡Hola, flor y nata de la Iglesia anglicana! ¿Conque habéis vuelto  
      también la espalda al frío? 
           -¡Sí, es tan intenso!, repuso el hijo de Escocia tiritando y  
      sentándose al lado del joven. Dejemos que el capitán y su gente expongan  
      sus curtidos cutis a la acción de esa temperatura glacial que cierra  
      herméticamente los poros y entumece los miembros del cuerpo, mientras que  
      nosotros gozamos viendo chisporrotear la vivificadora llama de ese  
      calorífero. ¿Qué tal, Eduardo, tengo un gusto delicado? 
           -¡Magnífico!, exclamó éste inclinando ligeramente la cabeza en señal  



      de aquiescencia. 
           -Ahora comprendo por qué la campaña de Rusia fue tan desastrosa para  
      el ejército francés, dijo para sí el hijo de Escocia. 
           -¿Sabéis en qué estaba pensando antes que vos bajarais aquí?, dijo  
      Eduardo. 
           -¡Qué sé yo!, respondió su compañero. En el inmenso bazar del  
      entendimiento humano hay hacinados tantos millones de ideas, que cuando no  
      se tiene ningún antecedente, el querer adivinar un pensamiento es tarea  
      más ardua que el empeñarse en quitar todas las cruces de un pajar. 
           -Pues bien, sí; tenéis razón, contestó Eduardo riéndose de la  
      extravagante comparación metafórica del ministro. Voy a comunicaros mi  
      pensamiento. Pero antes encendamos nuestras pipas; porque he observado que  
      el delicioso aroma [89] del tabaco influye notablemente en la lucidez de  
      los raciocinios. 
           Y al decir esto, nuestro héroe prendió fuego a un pedazo de papel en  
      la llama de la estufa y lo aplicó sobre el orificio de su pipa, cuyo  
      tabaco no tardó en entrar en combustión y en desprender arabescos de humo,  
      merced a la enérgica aspiración del joven. 
           El ministro contestó con un «¡bravo!» a las palabras de éste, a quien  
      dio una palmadita en el hombro; en tanto que con la otra mano se metía en  
      la boca el tubo de su pipa. 
           -Mi pensamiento estaba concentrado en un culminante hecho del siglo  
      XVI, dijo Eduardo atizando a un tiempo el fuego de la estufa y el de la  
      conversación. 
           El ministro sacó maquinalmente la pipa de su boca, y fijó con asombro  
      la vista en su interlocutor diciendo: 
           -¿Pensaríais, acaso, en el origen de la Reforma? 
           -Cabalmente. 
           -¡Qué idea tan sublime y humanitaria fue la que realizaron los  
      primeros reformadores!, exclamó el ministro con entusiasmo. El clero había  
      cometido muchos abusos y cohibía con su brazo de hierro la expansión  
      indefinida de la inteligencia humana. Se necesitaba, pues, absolutamente  
      una mano vigorosa que arrollara todos los obstáculos que se oponían al  
      libre vuelo del pensamiento en su perenne gravitación hacia lo infinito.  
      [90] Loor, pues, a Lutero y Calvino que emanciparon el entendimiento  
      humano de la ominosa tutela teocrática. 
           -¡Qué aberración!, replicó Eduardo atónito. ¿Dónde estaba el  
      protestantismo (ese hijo espurio del Catolicismo) cuando éste infiltraba  
      su sana moral en las corrompidas costumbres del decrépito imperio romano?  
      ¿Cuando vertía a torrentes la sangre de sus millones de mártires? ¿Cuando  
      sin otras armas que la cruz y el Evangelio, resistía el formidable choque  
      de la irrupción de los bárbaros? ¿Cuando abolía esclavitud y rehabilitaba  
      a la mujer? ¿Y cuando, por último, en la edad media, escudaba al pueblo  
      contra la tiranía del feudalismo? 
           A estas palabras, el ministro quedó tan perplejo y desconcertado,  
      como aquel ejército que va a dar el asalto a una fortaleza creyendo hallar  
      poca o ninguna resistencia, cuando de repente el enemigo descubre una  
      terrible batería que ametrallando a los invasores siembra entre ellos el  
      pánico, la confusión y la muerte. 
           Esta fue al menos la idea que hirvió en aquel momento en el puchero  



      intelectual de Eduardo al observar el rostro de su compañero, quien  
      esforzándose en disimular su perturbación dijo: 
           -Es innegable que el Catolicismo ha reportado bienes inmensos a la  
      sociedad; pero en el siglo XVI había degenerado tanto de su primitiva  
      pureza, que fue absolutamente necesario que se introdujera en él una  
      reforma saludable; que [91] se pusiera un apremiante y eficaz correctivo a  
      los deplorables abusos que se cometan a todas horas en nombre de la  
      Religión. 
           -Pero, querido mister Brooke, se apresuró a responder el joven; ¿qué  
      tiene que ver la Religión con los abusos que hayan podido cometerse a su  
      sombra? La religión católica no puede ser nunca solidaria de los desacatos  
      que ella anatematiza. Y por otra parte ¿quiénes son esos apóstoles de la  
      nueva idea? Abro las páginas de la historia y leo en ellas: «Martín  
      Lutero, fraile apóstata, que violando sacrílegamente los umbrales del  
      claustro, sedujo a una religiosa con quien se amancebó; que entregó la  
      sagrada Biblia a la interpretación del espíritu privado; y que, arrastrado  
      por su voluptuosidad y por su satánico orgullo, se indispuso por un  
      pretexto fútil con la Santa Sede, la cual fulminó su excomunión contra los  
      execrables actos del falso apóstol». Omito hablar del fogoso Calvino,  
      porque ab uno disce omnes. ¿Y tales hombres tienen la osadía de arrogarse  
      el pomposo título de regeneradores del humano linaje?... ¡Qué desvarío! 
           Hubo una corta pausa entre nuestros dos personajes, durante la cual  
      el ministro miraba a su compañero con una expresión mezclada de disgusto y  
      estupor, que un fisonomista hubiera traducido en estos términos: «No es  
      posible que estas palabras hayan salido de su boca: es un sueño». [92] 
           -Veo que el fanatismo religioso está hondamente arraigado en España  
      (replicó, por fin mister Brooke con severidad), y será muy difícil que nos  
      entendamos, Eduardo. En nuestras discusiones debemos prescindir de algunos  
      deslices (inherentes a la naturaleza humana) en que hayan podido incurrir  
      los primeros reformadores; pues no son más que pequeños lunares cuando se  
      tocan con el dedo de la razón, sólo que se abultan y desnaturalizan,  
      mirados al través del prisma del papismo, y además, quedan enteramente  
      eclipsados por el resplandor de la nueva idea, germen de la civilización y  
      progreso de la sociedad. 
           -¡Jesús! ¡Cuánto incienso quemáis en aras del protestantismo y de sus  
      corifeos, ministro!, exclamó Eduardo. ¿Con qué calificáis de  
      insignificantes los indelebles borrones que afean la conducta de los  
      primeros reformadores, juzgándolos ante el tribunal de la razón humana?  
      Pues sabed, señor ministro, que el paganismo, a pesar de sus mil absurdos  
      y barbaridades, divinizó la virginidad en sus sacerdotisas de Ceres y en  
      sus vestales, castigando con la hoguera a las que mancillaban su pureza. Y  
      en cuanto a la nueva idea, no concibo que pueda haber hombres tan miopes  
      que sostengan, a despecho de lo que enseña la sana razón, acorde, en este  
      punto, con la conciencia (ese sentimiento íntimo, árbitro con todas  
      nuestras dudas), que dejando la interpretación de la sagrada Escritura al  
      libre albedrío, [93] es abrir la puerta a todos los errores, lo que  
      equivale a destruir la Religión en todos los corazones. 
           ¿Qué sucede hoy en el mundo político?, continuó. Que todos hablan de  
      libertad: sin embargo cada cual la entiende a su manera. Por lo tanto, no  
      es raro encontrar dos hombres (sedicentes amantes apasionados, y aun  



      mártires de la libertad) dirigirse mutuamente amargos reproches porque la  
      definición individual que dan de la libertad conduce por vía recta a la  
      más cruel tiranía. 
           -¿Adónde vais a parar con vuestro circunloquio?, preguntó el ministro  
      con admiración. 
           -Lo que pretendo demostraros es, que sin un robusto núcleo, sin una  
      autoridad infalible e inatacable que sirva de norte a la debilidad del  
      entendimiento humano en materias de religión, el hombre no hará más que  
      extraviarse lastimosamente en el intrincado laberinto de las pasiones, y  
      lejos de encontrar en él la verdad, sólo tropezará con los más monstruosos  
      errores. 
           -No, no, Eduardo, replicó con energía el hijo de Escocia; los  
      derechos de la razón han de ser imprescriptibles, so pena de transformar  
      al hombre en un irracional que no abstrae ni deduce luminosas  
      consecuencias de los hechos, sino que se concreta al simple conocimiento  
      de los objetos tal como se los presentan sus groseros sentidos. Además  
      vemos que el ave hiende los aires con sus alas; que el pez desciende a las  
      mayores [94] profundidades submarinas con su maravilloso organismo; que el  
      vegetal oxigena y embalsama la atmósfera con sus verdes y lustrosas hojas;  
      en una palabra, todos los seres de la naturaleza ejercen estricta e  
      invariablemente la función que les señalara el dedo del Omnipotente con el  
      fiat de la creación: y ¿sólo el hombre, la obra maestra de las maravillas  
      salidas de la mano de Dios, debería verse proscrito de la esfera de las  
      sabias e inmutables leyes que constituyen la asombrosa economía del  
      universo?... Esa hipótesis, Eduardo, repugna al sentido común, y ultraja a  
      la dignidad y nobleza humana. 
           Esta última frase fue pronunciada con tanta prosopopeya por mister  
      Brooke, que involuntariamente hizo sonreír a su joven contrincante. 
           -Por Dios, ministro, no seáis tan susceptible, repuso Eduardo; puesto  
      que mi aserto no entraña nada de ofensivo y espeluznante para la dignidad  
      humana. Porque, al consignar que en materias de religión (y especialmente  
      en las dogmáticas) el hombre, como dice san Pablo, debe abdicar su razón  
      en obsequio de los misterios que están a una inmensa altura del alcance de  
      su entendimiento, en cuya impenetrable oscuridad estriba precisamente su  
      autenticidad; no pretendo de ningún modo que en lo demás deba esclavizarse  
      la razón humana; puesto que ésta puede explorar y recorrer con la antorcha  
      de la fe todas las regiones científicas: y sino, ved qué hombres tan  
      eminentes en todos los ramos del saber [95] han brotado en todos los  
      siglos del seno del Catolicismo. Y sin embargo, a medida que esos hombres  
      ilustraban sus entendimientos, ardía más viva la llama de la fe en sus  
      corazones. 
           -Convengo en que la religión católica ha producido hombres muy  
      sabios; pero en esta parte nada tiene que envidiarle el protestantismo que  
      también ha inundado el mundo de grandes e inmortales genios, y entre ellos  
      descuella Leibnitz, cuyo solo nombre bien vale una falange de vuestras  
      eminencias, Eduardo. 
           -No diré que la ciencia sea una planta exótica en el terreno del  
      protestantismo, replicó el joven español. Pero ved qué cisma tan espantoso  
      desgarra a los sectarios de la Reforma; la cual, desde su fundación, ha  
      sufrido tantas modificaciones que si Lutero y Calvino pudiesen levantarse  



      de su sepulcro, no reconocerían la hechura de sus manos. ¿Qué son, en  
      efecto, ese gran número de sectas o jirones del desgarrado manto del  
      protestantismo, que se disputan recíprocamente la verdad y la supremacía,  
      más que una consecuencia lógica e ineludible del libre examen? ¿No veis  
      que con vuestros principios, basta el que un hombre audaz o ambicioso  
      logre fascinar al pueblo, para erigirse en jefe de secta y arrastrar hacia  
      sí una parte de prosélitos? ¿Quién es capaz de enumerar las fracciones  
      protestantes? ¿Qué prueba este desquiciamiento, ministro?..., añadió el  
      joven fijando la vista en su compañero. [96] 
           -¿Qué prueba, Eduardo?, repitió mister Brooke con interés. 
           -Que en el firmamento de la Reforma falta un astro inmóvil alderredor  
      del cual deben girar los demás planetas. 
           -¡Bah! Eduardo, no seáis tan severo para con la Reforma; porque si  
      bien es cierto que entre nosotros existen diversas creencias; ¿qué son  
      estas, mas que otros tantos rayos convergentes hacia un mismo foco? Esto  
      es, que animándonos a todos un fin recto, partimos del inconcuso principio  
      de que la buena intención basta y sobra para santificar nuestras acciones  
      y pensamientos. Por lo tanto, creemos fundadamente que todos llegaremos al  
      cielo aunque por distintos caminos. 
           -No puedo absolutamente participar de vuestra opinión, repuso  
      Eduardo; puesto que las divergencias que se observan entre las infinitas  
      religiones que se profesan en el mundo son tan radicales y heterogéneas  
      entre sí, que por poco que el hombre fije su atención en la esencia de  
      cada una de ellas, ve intuitivamente que es imposible que todas se  
      enderecen hacia el mismo fin: toda vez que hay religiones que fomentan el  
      odio contra los enemigos; otras que admiten la poligamia; otras quo  
      prescriben el infanticidio y los sacrificios humanos, etc. Y aunque las  
      discrepancias de las diversas sectas protestantes entre sí no sean de  
      tanto bulto, con todo no dejan de ser muy esenciales. 
           -Efectivamente, Eduardo; reconozco que hay [97] diferencias harto  
      tangibles entre las religiones, y sería acaso preferible que no hubiese  
      más que una creencia universal. Pero ¿cómo encadenar todos los  
      entendimientos en una misma idea? ¿Cómo hacer gravitar todos los corazones  
      hacia un mismo centro? 
           -La bellísima teoría de la unidad la tenéis, pues, practicada en el  
      Catolicismo. En la iglesia católica no hay más que un solo Pastor  
      apacentando doscientos millones de ovejas esparcidas por toda la  
      superficie del globo. ¡Qué espectáculo más sublime podéis crear con  
      vuestra fantasía, que el que ofrece ese anciano pontífice sentado en la  
      silla de san Pedro y rodeado de todas las virtudes, desde cuyo punto  
      domina y dirige por espacio de dieciocho siglos y medio a todo el orbe  
      católico! ¿No es admirable esa fuerza magnética, esa unión mística que  
      enlaza al Vicario de Jesucristo en la tierra con sus ministros, y estos  
      con todos los fieles del universo? ¿Que a despecho de esos grandes  
      trastornos que han conmovido el mundo social hasta en sus más hondos  
      cimientos, la Iglesia, sin ejércitos, sin riquezas, sin títulos de nobleza  
      y sin otras armas que la cruz, y el Evangelio, ha triunfado siempre de las  
      innumerables legiones de sus poderosos enemigos? ¿No veis como se han  
      hundido uno tras otro esos grandes imperios árbitros de los destinos del  
      mundo, del cual excitaron a la vez el asombro, el terror y la envidia? Y  



      sin embargo, la religión fundada por Jesucristo y predicada luego por sus  
      [98] doce discípulos, hombres sencillos, pobres, de baja esfera y sin  
      ninguna clase de prestigio mundano, ensancha de cada día sus ya inmensos  
      dominios, y avanza siempre impulsada por el potente soplo de los siglos y  
      derribando impetuosamente todas las barreras que se oponen a su victorioso  
      paso. 
           -¡Alto! Eduardo, exclamó el hijo de Escocia. No digáis que la Iglesia  
      católica siempre ha sido pobre; porque la edad media con sus suntuosos  
      monasterios y abadías, con sus numerosas comunidades y con su lujo  
      asiático de ornamentos, se levantaría para desmentir irrefutablemente  
      vuestro aserto; pues todos los datos históricos de aquella época están  
      contestes en afirmar que el clero nadaba en la opulencia. 
           En cuanto a la unidad y cohesión del Catolicismo, no cabe duda que  
      sería admirable si fuese tal como vos aseveráis. Pero tengo para mí, que  
      entre el episcopado católico no hay la homogeneidad de creencias y de  
      miras que vos suponéis. 
           -No objetaré que el clero fuese pobre en la edad media, ministro,  
      repuso Eduardo; pero lo era, y mucho, en los primeros siglos del  
      Cristianismo, cuando precisamente más necesidad hubiera tenido de  
      riquezas, si la inestimable joya de la doctrina cristiana no le hubiese  
      abierto de par en par, así las puertas de las más humildes chozas como las  
      de los más regios alcázares. Y en la actualidad el clero tampoco es rico,  
      toda vez que la revolución europea (cuya cuna fue [99] la Francia de fines  
      del siglo pasado) lo ha despojado de la mayor parte de sus legítimos  
      bienes; y esto no obsta para que los obreros del Evangelio se multipliquen  
      sin cesar y ejerzan su sagrado ministerio con la más rara abnegación y  
      desprendimiento. 
           Los que sostienen que el Catolicismo carece de unión entre sus  
      principales miembros, continuó el joven, o ignoran por completo la  
      historia y economía eclesiásticas, o usan maliciosamente un lenguaje  
      paradójico. Para hallar la verdad en este caso, léanse las obras que han  
      escrito varios prelados de todos los tiempos en defensa de la religión  
      católica, y analícense imparcialmente las doctrinas que exponen con un  
      celo, ingenuidad y elocuencia verdaderamente apostólicos. ¿Tenéis noticia,  
      ministro, añadió, de una obra de fecha reciente, y de un mérito  
      imponderable, que traza un exacto paralelo entre el Catolicismo y el  
      protestantismo? 
           -¿Y quién es el autor de esa obra, Eduardo? replicó el ministro con  
      curiosidad. 
           -Un simple sacerdote español, cuyo perspicaz talento abarcó con una  
      ojeada todas las ciencias que constituyen el patrimonio del saber humano:  
      gran teólogo, eminente filósofo, consumado político, contundente  
      dialéctico, en resumen, un fenómeno intelectual fecundado y desarrollado  
      por el fuego del Catolicismo, cuyo nombre era Balmes. 
           -¡Balmes! ¡Balmes!, exclamó el ministro con [100] aire meditabundo y  
      dándose una palmadita en la frente como para evocar un recuerdo. He oído  
      hablar de ese hombre, añadió enseguida. Me parece que ha muerto, ¿es  
      verdad, Eduardo? 
           -Sí, ministro; ha muerto, pero vivirá eternamente en sus preciosas  
      obras, replicó Eduardo con orgullo. 



           -Para que os persuadáis de que no tengo ninguna idea preconcebida en  
      contra del Catolicismo, os prometo, Eduardo, que cuando haya regresado a  
      Escocia, he de leer la obra de ese insigne sacerdote español. 
           -Pues si la leéis sin ninguna prevención, y colocándoos en un punto  
      de vista elevado y ajeno a todas las mezquinas y rastreras afecciones que  
      enturbian la pureza de los sentimientos y ofuscan la luz del  
      entendimiento, no dudo que sacaréis gran provecho de su lectura, y que, en  
      el artículo de la muerte, cuando veréis prácticamente lo que en esta vida  
      nos oculta el denso velo de la fe, me habéis de dar las gracias por  
      haberos guiado por el camino de la verdad. 
           En aquel momento entró el capitán en la cámara. 
           -¡Hola señores! ¿Qué discusión tan animada es la que estáis  
      dilucidando? Hablad en inglés, y quizás podré dar también mi voto, dijo  
      mister Mac-Kievet con tono de broma y sentándose al lado de Eduardo. 
           -Figuraos, capitán, dijo el ministro sonriéndose y llenando su pipa  
      de tabaco, que nos hemos [101] engolfado en una seria controversia  
      religiosa, y que Eduardo con su artificiosa argumentación pretende nada  
      menos que arrastrarme al seno de vuestra religión. 
           -Eduardo hace lo que debe, pensó el capitán dando una afectuosa  
      mirada al joven español. 
           -Cuando acabo de visitar una buena porción de puertos del continente  
      occidental americano, vendiendo en ellos un buen número de Biblias,  
      estaría sumamente gracioso que yo abjurara el protestantismo. No; eso  
      sería haber ido por lana y volver trasquilado: eso no puede ser. No  
      obstante, confieso ingenuamente que la polémica que teníamos ahora mismo  
      con Eduardo me ha dejado un invencible deseo de leer alguna obra en pro  
      del Catolicismo. 
           -Bueno es que la conversación que habéis tenido con Eduardo, observó  
      el capitán clavando (3) sus ojos en el ministro, haya despertado en  
      vuestro ánimo ese comezón de enteraros de los escritos en favor del  
      Catolicismo; pues allí encontraréis cuantas noticias apetezcáis acerca mi  
      Religión. Y cuando el divino Pastor os llame hacia el camino de la verdad,  
      no cejéis en vuestra santa resolución por respetos humanos; sino que, a  
      imitación de algunos distinguidos miembros de la célebre y antiquísima  
      universidad de Oxford, entréis resueltamente en el redil de la Iglesia. 
           -¿Qué os parece de la ortodoxia del capitán?, preguntó Eduardo  
      lanzando una significativa mirada al ministro. [102] 
           -¡Cuántas peripecias presenta la vida humana!, dijo el ministro  
      disimulando una ligera sonrisa provocada sin duda por la frase de Eduardo.  
      Hace cinco años fui a América en un vapor de los Estados Unidos, el cual  
      llevaba cuatrocientos pasajeros, entre cuyo número había solamente dos  
      católicos: eran dos Hermanas de la Caridad francesas que iban a la  
      Martinica. Un día cayó un marinero desde las vergas al puente rompiéndose  
      un brazo. La abnegación y solicitud maternal de aquellas dos buenas  
      mujeres hacia el pobre marinero raya en lo increíble, y superfluo es  
      añadir que enterneció a todos los circunstantes. 
           -¡Yo os saludo, virtuosas hijas de san Vicente de Paúl!, dijo para sí  
      Eduardo. 
           -Lord B..., que se hallaba a bordo, prosiguió mister Brooke, prometió  
      un sueldo de seis chelines diarios a cada hermana, si se obligaban a  



      cuidar de los enfermos de un famoso hospital de Inglaterra; pero ellas  
      desecharon la oferta del noble Lord, alegando por todo pretexto, que su  
      superiora las mandaba a la Martinica, y que a trueque de todos los tesoros  
      del mundo no podían faltar a la obediencia. 
           ¡Bravo!, exclamaron sus dos interlocutores. 
           -Pues bien, prosiguió su compañero; hasta al cabo de un mes de haber  
      salido de Inglaterra, la vista de un templo católico de Filadelfia me  
      recordó la existencia del gobierno espiritual de Roma; y he aquí que ahora  
      vuelvo a Europa en [103] un buque de vela, dentro de cuyas cuatro tablas  
      se respira una densa atmósfera de papismo que me indemniza ampliamente del  
      tiempo en que me veía siempre rodeado de mis correligionarios. Eduardo me  
      acosa con su fascinadora argumentación calurosamente secundada por vos,  
      añadió el ministro sonriéndose y mirando al capitán. ¿Quién resiste,  
      señores, a ese doble y vigoroso impulso? 
           -Por manera que según vos decís, ministro, os halláis expuesto al  
      fuego de dos terribles baterías, repuso Eduardo reventándose de risa lo  
      propio que el capitán. Vamos, vamos: ya me apercibo de que entre el  
      capitán y yo hemos de abrir una ancha brecha en la fortaleza de vuestra  
      alma con el potente ariete de la doctrina católica, añadió el joven  
      mirando de reojo al hijo de Escocia. 
           -Eduardo, cuando hayáis concluido los trabajos de zapa y creáis  
      conveniente dar el asalto, contad con mi cooperación en caso necesario,  
      dijo mister Mac-Kievet con ironía. 
           -Siendo así, ya puede darse por tomada la plaza, se apresuró a  
      responder el joven con el mismo tono. 
           -¡Despacio, señores!, gritó mister Brooke con acento y ademán cómicos  
      y mirando alternativamente a sus dos compañeros. Antes de rendirme, quiero  
      quemar hasta el último cartucho: preparaos, pues, para sostener una lucha  
      muy reñida y con todas las reglas y formalidades que prescribe [104] la  
      táctica militar. No faltan por cierto a la Reforma bien templadas armas y  
      abundantes pertrechos de guerra, para tener en jaque a sus adversarios. 
           Eduardo y el capitán se rieron un momento de las baladronadas del  
      ministro, y enseguida dijo a éste el joven español continuando la  
      metáfora: 
           -Os prometo que el capitán y yo hemos de disputaros el terreno palmo  
      a palmo, hasta que logremos desalojaros de vuestras últimas trincheras; y  
      entonces... ¡forzoso será, que capituléis y os rindáis a discreción! 
           -¡Es verdad!, murmuró el capitán con tono de chanza. 
           -Entre tanto, recojo el guante, y allá veremos, repuso el ministro  
      con altivez y volviendo el rostro a sus interlocutores. 
           -Señores, os propongo un armisticio para el combate, dijo Eduardo  
      chanceándose. 
           -¡Sí, sí, aplacémoslo!, respondió el ministro; ¿aceptáis la tregua,  
      capitán? 
           -Convenido, repuso mister Mac-Kievet sonriéndose. 
           -Capitán, sacad una botella de vuestro exquisito porter, dijo mister  
      Brooke. Pues creo que tanto a Eduardo como a mí nos conviene refrescar el  
      tubo de la garganta; de lo contrario, se nos enronquecería la voz; ¿es  
      cierto, Eduardo?, añadió con acento socarrón. 
           -No me parece mal que bebamos, y propongo que sea a la salud del  



      capitán. [105] 
           El ministro hizo un risueño ademán afirmativo que demostraba su  
      tácita aprobación a la propuesta de su joven compañero. 
           Por mi parte voy a brindar por vuestra salud dijo mister Mac-Kievet  
      lanzando una cariñosa mirada a sus dos interlocutores, en tanto que sacaba  
      una botella de cerveza de su armario. ¡Quiera Dios que mañana a estas  
      horas podamos repetir este toast! añadió con acento lúgubre y llevando el  
      vaso a sus labios. 
           -¿Cómo? ¿Cómo?, prorrumpieron a coro mister Brooke y Eduardo. 
           -Las observaciones barométricas me están indicando que se nos viene  
      encima una tremenda tempestad, repuso el capitán; y voy a dar  
      inmediatamente las órdenes necesarias para que la fragata pueda  
      contrarrestar hasta donde sea posible el empuje de las olas. 
           -¡Diantre!, exclamó el ministro con voz de alarma. Siempre temí que  
      el cabo de Hornos hiciera de las suyas, y ya empezaba a extrañar que no  
      nos obsequiase con una tormenta. 
           -Demasiado conozco las diabluras del cabo de Hornos, pensó Eduardo. 
           -Subamos al puente, dijo el capitán levantándose de su asiento, y  
      desde allí podremos inspeccionar a nuestro sabor el estado de la  
       atmósfera. 
           Cuando nuestros tres personajes llegaron al puente, eran sólo las  
      tres de la tarde; pero en la alta latitud glacial en que se hallaba la  
      fragata [106] Lord Efingham a últimos de marzo, había casi anochecido. 
           Diríase que el sol no se atreve a asomar (en otoño y en invierno) su  
      pálido disco por aquellas inhospitalarias regiones; puesto que sólo las  
      ilumina breves instantes con sus oblicuos y tibios rayos. El astro rey  
      tiene indudablemente horror a los hielos del polo, y para preservar su  
      rubia y refulgente cabellera de los rigores del frío, la envuelve en un  
      triste y vaporoso ropaje de color de plomo. 
           -¡Qué cerrazón tan espantosa!, exclamó el ministro al pisar el puente  
      con sus dos compañeros, viendo el cariz de mal agüero que presentaba la  
      atmósfera. 
           -No estemos parados, señores, dijo el capitán poniendo término a las  
      observaciones atmosféricas que hacían sus dos compañeros. La inacción  
      podría helarnos, añadió. 
           Entonces nuestros tres individuos empezaron a ir y venir por el  
      puente con tanta agilidad, como pudiera hacerlo una ardilla dentro de su  
      jaula. 
           -Si me diesen a escoger entre el clima de estos países y el infierno,  
      dijo el ministro agitando sus brazos como un par de remos, es probable que  
      optaría por el segundo lugar. 
           Así que el ministro hubo hablado, se oyó un rumor sordo a pocas  
      brazas de distancia del buque, en cuyo punto la superficie del mar se  
      agitó trazando un vasto, ondulante y espumoso círculo; [107] y enseguida  
      apareció una enorme ballena que, al sacar su monstruosa cabeza a flor de  
      agua, abrió desmesuradamente la boca lanzando, al propio tiempo, una  
      mirada tan aterradora hacia la popa de la fragata, donde se hallaba  
      nuestro triunvirato, que cualquiera hubiera dicho que aquel cetáceo no se  
      había levantado del fondo del océano más que para protestar severamente  
      contra las palabras semiheréticas del ministro. 



           -¡Si la habrá disgustado mi apología de estas zonas!, pensó el hijo  
      de Escocia al ver la imponente actitud del rey de los mares. 
           -Esos gigantescos animales suelen ser los precursores de violentas  
      borrascas, dijo el capitán designando a sus dos compañeros la ballena al  
      zambullirse está en el mar. 
           -¡Cuán diferente es este clima del de Escocia!, dijo mister Brooke  
      tratando de dar otro giro a la conversación. 
           -Por Dios, ministro, no nos habléis del nebuloso clima de vuestro  
      país, repuso Eduardo. Si vierais el hermoso cielo de España, quedaríais  
      mudo de admiración. No en balde los más famosos pintores y poetas de todos  
      los siglos han agotado todo su ingenio para reproducirlo sobre el lienzo o  
      sobre el papel: pero ni la maravillosa paleta de los unos, ni la mágica  
      pluma de los otros, ha logrado arrebatar a la naturaleza su inimitable  
      color de zafir. 
           -Tenéis razón, Eduardo; he visto con mis [108] propios ojos el cielo  
      de las costas de España que baña el Mediterráneo, y en efecto tiene mucho  
      de encantador para el extranjero capitán. 
           -Es decir, ¡que habéis estado en mi país!, dijo Eduardo con aire  
      jovial y estrechando con efusión la mano del capitán. 
           -Sí, repuso éste. Corría el año de 1834: en aquella época me hallaba  
      de segundo piloto en un buque que salió de Liverpool, con orden de ir a  
      tomar a Tarragona un cargamento de vino para Buenos Aires. Pero al arribar  
      al puerto español, tuvimos que largarnos de grado o por fuerza regresando  
      a Inglaterra con lastre. 
           -¿Por qué motivo?, preguntó Eduardo con interés. 
           -A la sazón el cólera hacía estragos en la Península Ibérica, y a la  
      Junta de sanidad de Tarragona, se le antojó decir que nuestra patente era  
      sucia. 
           -¿Y no os permitieran desembarcar, capitán?, preguntó mister Brooke. 
           -Sí, respondió el interpelado; nos dejaron pisar algunos minutos la  
      punta del muelle cuyo sitio (si no estoy trascordado) había una barra o  
      cadena de hierro que cogía todo lo ancho de la escollera. Allí, pues, el  
      médico español (de quien nos separaba lo grueso de la barra), hizo sacar  
      un palmo de lengua a toda la tripulación. 
           Eduardo y el ministro se sonrieron de las palabras [109] del capitán,  
      quien prosiguió su relato diciendo: 
           -En honor de la verdad, debo declarar que este interesante miembro  
      del cuerpo humano (y al decir esto tocaba su lengua con el dedo) no dejaba  
      nada que desear respecto a la inmejorable salud de nuestras personas. Pero  
      el facultativo tenía seguramente por único consejero al miedo (que es el  
      peor en tales casos), y nos rehusó rotundamente la entrada en el puerto. 
           -De modo, que después de la inspección lingüística tendríais que  
      reembarcaros para Inglaterra; ¿fue así, capitán?, dijo el ministro con  
      tono de chanza. 
           -Ni más ni menos, ministro, repuso mister Mac-Kievet con el mismo  
      tono. 
           -¡Cuánto siento que os llevarais tamaño chasco!, dijo Eduardo mirando  
      a mister Mac-Kievet. ¡Ya procuraré endulzarle el recuerdo de mi patria!,  
      se dijo a sí mismo el joven español. 
           -En efecto, fue un lance desagradable; pero está ya demasiado lejos  



      para que guarde de él el menor resentimiento: muy al revés; pues, siempre  
      que lo traigo a la memoria, me excita la hilaridad, dijo el capitán  
      mirando a nuestro héroe con una sonrisa en los labios. 
           Al decir estas palabras, las sombras de la noche iban a completar su  
      periódica victoria sobre la luz del día; y el viento robustecía  
      sensiblemente su soplo, que era además tan sutilmente frío, que burlándose  
      de los recios abrigos que le [110] oponían el ministro y Eduardo para  
      preservar sus cuerpos de tan incómodo huésped, éste les taladraba hasta la  
      médula de los huesos, según lo atestiguaban los amoratados rostros de  
      nuestros dos personajes. 
           -Eduardo, el viento refresca y arrecia, dijo entonces el ministro.  
      Volvámonos a nuestra estufa o si no me hielo. Allí estaremos como dos  
      tortugas en su concha. 
           -Me habéis robado el pensamiento, ministro, repuso el joven; pues  
      ahora iba a haceros la misma proposición, porque este viento es capaz de  
      cuajarnos la sangre en las venas; y por otra parte, el mar está tan  
      alborotado, que apenas puede uno resistir el balanceo del buque. 
           -¿No bajáis, capitán?, preguntó a este mister Brooke viendo que se  
      quedaba en el puente. 
           -¿Yo bajar en momentos tan críticos?, repuso mister Mac-Kievet. No,  
      ministro, no; es probable que no pueda moverme de aquí en toda la noche.  
      ¡Cuán poco iniciado estáis en la arrastrada vida del marino! El capitán de  
      un buque debe obrar durante un temporal deshecho, como un bizarro general  
      en el campo de batalla; éste dirige las evoluciones militares desde su  
      caballo; y si es menester, muere honrosamente en lo más empeñado del  
      combate con todos sus soldados; aquél debe dirigir impertérrito la  
      maniobra desde el puente, y cuando no queda otro recurso, sucumbe  
      gloriosamente con toda su gente. 
           Estas últimas palabras fueron pronunciadas [111] con fuego por el  
      capitán, quien en aquella ocasión rebosaba entusiasmo por todos los poros  
      de su cuerpo; y a pesar de haber llegado medio heladas por la temperatura  
      a los oídos de Eduardo y el ministro, con todo pudieron arrancar a estos  
      la siguiente exclamación: 
           -¡Muy bien! 
           Y al mismo tiempo ambos se deslizaban por la escalera. 
           -Antes que marino, prefiere mil veces ser ministro protestante, pensó  
      mister Brooke al entrar en la cámara. 
           Así que estuvieron sentados en torno del calorífero, Eduardo  
      interpeló a su compañero diciéndole: 
           -La comparación que acaba de hacernos el capitán, es adecuada en  
      cuanto a la heroicidad de la muerte. Pero... ¿y en cuánto a la fama  
      póstuma?... 
           -Es verdad, repuso el ministro admirando la juiciosa observación del  
      joven. ¡Ah! ¡Cuántos Aquiles desconocidos encierra el océano en sus  
      profundísimas entrañas! 
           -La gloria póstuma de un general, continuó Eduardo, no sólo  
      trasciende a su familia, sino que su eco retumba, por los cuatro ángulos  
      del mundo: y para que la más remota posteridad no lo ignore y lo admire,  
      aquella heroica hazaña queda archivada en el imperecedero panteón de las  
      efemérides de la humanidad, cuya primera piedra colocó nuestro primer  



      padre en el paraíso. [112] Más... ¿quién sabe y ensalza la muerte del  
      bravo marino?... ¿Quién?... ¡Oh! ¡Sí!... No faltan en un microscópico  
      punto de la superficie de la tierra cinco o seis personas que visten de  
      riguroso luto: es una desconsolada esposa que llora a lágrima viva la  
      irreparable pérdida de su idolatrada marido: son tres o cuatro niños que,  
      en su orfandad y miseria, mezclan su llanto con el de su desventurada  
      madre. En resumen; ¡el bravo marino muere como esos fugaces meteoros  
      nocturnos que brillan y espiran, sin ser vistos, en la inmensidad del  
      espacio; al paso que la muerte del general deja en pos de sí un rastro de  
      luz deslumbrante e inextinguible! 
           -¡Soberbio y patético parangón!, exclamó mister Brooke electrizado  
      por las palabras de Eduardo. 
           -Quizás mi elegía no hubiera disgustado al capitán, dijo Eduardo. 
           -No lo dudo: pero por otra parte, casi me felicito de que mister  
      Mac-Kievet no haya oído nuestra conversación: pues a no engañarme; al  
      través de su rudeza de marino, se le observa un corazón sensible, y  
      vuestras palabras, añadió el ministro fijando la vista en su interlocutor,  
      le hubieran herido en la fibra más delicada. 
           -Es cierto; contestó el joven; tal vez mi oración fúnebre hubiera  
      causado al capitán una emoción demasiado viva; pues yo creo que siente  
      mucho y noblemente: a lo menos éste es el concepto que he formado del  
      carácter de mister Mac-Kievet. [113] 
           -No andáis equivocado, Eduardo, respondió el hijo de Escocia  
      despidiendo una larga espiral de humo por el ángulo de su boca. Hace ocho  
      meses que conozco al capitán, y en todo este tiempo no se me ha  
      desvanecido la ilusión de que es una persona de prendas altamente  
      recomendables. 
           Al decir esto, una tremenda cabezada del buque (el cual hundió toda  
      su proa en un espantoso torbellino de espuma) hizo crujir fuertemente todo  
      su maderamen, y al mismo tiempo se oía, desde la cámara, la voz atronadora  
      del capitán diciendo: 
           -¡Muchachos, a tomar rizos! 
           Al instante toda la tripulación se encaramó a las vergas, con tanta  
      simultaneidad, que parecía haber sido impulsada por un mágico resorte. 
           -¡Qué noche tan cruda vamos a tener!, pensó el capitán paseándose con  
      presteza por el puente. ¡Pobre Eduardo y mister Brooke: calentaos entre  
      tanto; ya participaréis también de la terrible catástrofe marítima que se  
      cierne sobre nuestras cabezas! 
 
   
 
 
 
 
      - VI - 
           En aquel momento había cerrado la noche con toda su negrura; las  
      ráfagas huracanadas del Sudoeste silbaban horriblemente por entre los  
      mástiles y aparejos de la fragata Lord Efingham, contra cuyo casco se  
      estrellaban con imponderable [114] furia y estrépito grandes masas  
      líquidas en forma de montañas, que vertían de su vasto seno torrentes de  



      agua sobre el puente del buque, el cual tan pronto parecía remontarse a  
      las regiones aéreas como descender al fondo de un negro e insondable  
      abismo. Colíjase por lo dicho cuán atroz sería su movimiento y la ansiedad  
      de los navegantes. 
           Veamos ya lo que pasó en el interior de la fragata durante la  
      tormenta. 
           -¡A la capa!, aulló el capitán viendo que el huracán arreciaba  
      tomando proporciones espantosas. 
           Pocos minutos después se oyó en el aire un ruido tan atronador e  
      indescriptiblemente pavoroso, como si divagaran por el espacio legiones de  
      demonios arrastrando pesadas cadenas: era el bramido de una ráfaga que, al  
      pasar sobre el buque, encorvó su arboladura rasgando la vela de gavia en  
      mil puntos ¡y con tanta facilidad como si hubiera sido de papel de  
      estraza! Entonces la fragata se quedó a palo seco, y por lo tanto  
      enteramente abandonada a merced de las olas. 
           Hemos dejado a Eduardo y a su compañero sentados en la cámara del  
      capitán, cuando el buque dio la primera cabezada. 
           -¡Dios mío!, exclamó el ministro al verse inopinadamente arrancado de  
      su asiento y derribado al suelo por el brusco movimiento de morada  
      acuática. 
           -¡Si se habrá roto alguna costilla!, pensó [115] Eduardo al ver que  
      el ministro no tenía aliento para levantarse. Vamos, no os acobardéis,  
      dijo el joven tendiendo una mano a su compañero: esos tumbos son las  
      caricias del cabo de Hornos. 
           Cuando mister Brooke estuvo de pie (gracias a la ayuda de Eduardo),  
      se agarró al dintel de la puerta de la cámara, y haciendo visibles  
      esfuerzos para dominarse a sí mismo, gritó con voz firme: 
           -¡Steward! 
           -¿Qué queréis, sir?, preguntó el despensero. 
           -Anda listo: tráeme una botella de cognac, repuso el ministro con  
      inusitada viveza. 
           Al poco tiempo entraba el despensero, jadeando, en la cámara del  
      capitán, entregando la pedida botella a mister Brooke. 
           -¿Conque esa danza infernal os da gana de beber?, dijo Eduardo  
      extrañando la ocurrencia del ministro. 
           -Sí, Eduardo, repuso el interpelado. Siempre que al mar se le antoja  
      alborotarse, y antes que el horroroso espectro del miedo se apodere de mi  
      cuerpo, suelo echar en él algunos sorbos de licor. 
           Y diciendo esto, cogió la botella con ardor febril, y llevándola a  
      sus labios con una agilidad portentosa, la apuró casi toda de un trago,  
      sin dar lugar a que su atónito compañero pudiera impedírselo. 
           -¡Ya tenemos beodo a todo un señor ministro protestante!, pensó  
      Eduardo apenas vuelto de [116] su sorpresa. ¡Infortunadas ovejas del  
      protestantismo! ¿de esta suerte se preparan vuestros pastores para  
      morir?... ¿Cómo pueden exhortaros a vosotras, para traspasar  
      cristianamente los umbrales de la eternidad?... ¡Oh! ¡Esos opimos frutos  
      sólo puede darlos el carcomido árbol de la Reforma!... 
           Poco tardaron los efectos de la embriaguez en asomar al rostro del  
      ministro; quien así que hubo bebido el cognac, y conservando todavía una  
      chispa de razón, miró estúpidamente a Eduardo diciéndole: 



           -¡Voto al diablo!... Estemos alegres... cercanías del polo  
      Antártico... erizadas... peligros... mar va a tragarnos... cumplirá...  
      vaticinio... mister Benson... banquete peces... 
           Después sólo salieron de la boca del ministro palabras casi  
      inarticuladas y más incoherentes que las antedichas. 
           Las entrecortadas frases pronunciadas por mister Brooke en lo más  
      recio del temporal no dejaron de impresionar momentáneamente a Eduardo,  
      quien logró serenar enseguida su ánimo, pensando en los sublimes consuelos  
      de nuestra augusta Religión y en sus ancianos padres. 
           -¿Qué hago de este hombre?, murmuró Eduardo mirando al ministro, cuyo  
      cuerpo había caído desplomado en un rincón de la cámara donde roncaba  
      estrepitosamente en una postura muy antiacadémica. 
           Después de una breve deliberación, nuestro [117] héroe hizo un  
      prodigio de fuerza y de destreza: esto es; que a despecho de los vaivenes  
      del buque y del peso del cuerpo del discípulo de Lutero, levantó a éste  
      del suelo y le colocó en sus brazos como un fardo de mercancías,  
      depositándole luego en su cama. 
           Cuando el ministro estuvo instalado en su camarote y sólidamente  
      asegurado por Eduardo contra las sacudidas del buque, el joven español se  
      metió en el suyo; y allí de rodillas, y con un fervor angelical, imploraba  
      al Dios de las misericordias para que con su omnipotente mano enfrenara el  
      furor de los elementos, permitiéndole regresar ileso al hogar doméstico,  
      donde con su asiduo trabajo y amor filial se proponía prolongar la  
      existencia de sus idolatrados y bondadosos padres. 
           -¿Habrá resuelto alguna vez la mecánica los millones de caballos  
      equivalentes a la fuerza del mar en una tormenta como la presente?, se  
      preguntó Eduardo a sí mismo con asombro, viendo que las embravecidas olas  
      jugueteaban con las mil toneladas que les oponía la fragata como un niño  
      con su pelota. 
           -¡Eh! ¡Eduardo! ¡Mister Brooke! ¡Vamos a tomar el té!, gritó el  
      capitán bajando del puente. 
           Empero su voz no encontró eco. 
           Extrañando que nadie respondiera a sus palabras, penetró en su cámara  
      diciendo: 
           -¿Qué habrá sucedido? [118] 
           Entonces se aproximó al camarote del joven español. 
           -¿Sois vos, capitán?, preguntó éste algo perturbado al verse  
      sorprendido en su fervoroso rezo. 
           -Sí, sí, Eduardo, dijo mister Mac-Kievet conociendo la perturbación  
      del joven y tratando de disipársela: en toda ocasión es necesario que  
      invoquemos el auxilio de lo alto; pero en los momentos de peligro debemos  
      redoblar el fervor de nuestras plegarias. En todos mis apuros, continuó,  
      he corrido a cobijarme bajo el manto de la Virgen, esa radiante estrella  
      del mar. Junto a ella he respirado el perfume de su inmaculado aliento;  
      allí he sentido la inefable dulzura de sus miradas, el suave calor de sus  
      purísimos besos y la apacible frescura de sus sonrosados y virginales  
      labios; y reclinando mi cabeza sobre aquel pecho que amamantó al Adán de  
      la gracia, ¡he gustado las delicias de un sueño de angelical fantasía!... 
           Por lo tanto, no desmayemos, Eduardo. Si bien debo confesar que esta  
      desencadenada tormenta es de las más terribles que he presenciado en mi  



      dilatada carrera náutica; con todo estoy tranquilo y resignado, aguardando  
      lo que Dios en sus sabios e inescrutables designios haya dispuesto de  
      nosotros. Sin embargo (añadió con un acento de profunda convicción)  
      presiento que la divina Providencia no tiene destinada la sepultura del  
      mar para nuestros cuerpos. [119] 
           -¡Oh! ¡Si los buenos franciscanos del Callao pudieran ver el regocijo  
      que en este instante rebosa mi pecho a pesar del inminente riesgo que  
      corre mi existencia!, dijo para sí Eduardo al escuchar el cristiano  
      lenguaje del capitán. 
           -Sí, Eduardo, prosiguió mister Mac-Kievet. ¿Qué importa que muramos  
      hoy o mañana, puesto que sabemos que es preciso partir tarde o temprano?  
      ¿Qué son los años de vida que nos puedan restar, más que otros tantos  
      átomos perdidos en el infinito mar de la eternidad?... Lo que interesa y  
      apremia, es que la muerte no nos coja desprevenidos (¡ay del soldado que  
      esté desarmado el día de la tremenda y decisiva batalla!), ¡sino que  
      cuando pulverice nuestros cuerpos nuestras almas estén limpias de  
      crímenes, para que con las alas y la blancura de la paloma puedan remontar  
      su vuelo hasta las gradas del trono del Eterno para recibir de su mano la  
      radiante e inmortal corona de la gloria! 
           La voz de mister Mac-Kievet tenía una dulzura tan paternal, que  
      cualquiera hubiera creído que hablaba a su propio hijo. 
           Eduardo escuchaba llorando de ternura las palabras del capitán, que  
      aunque de elocuencia sencilla, eran sin embargo sublimadas por lo supremo  
      de las circunstancias... Así como al hallarnos al borde de un horrendo  
      precipicio se nos despiertan con más viveza las ideas de terror, o como  
      son de una marcha guerrera se nos avivan y hierven en nuestro pecho las  
      ideas bélicas. [120] 
           ¿Puede darse mayor sencillez que la que reflejan las páginas de la  
      sagrada Escritura? Y no obstante, ¡cuán majestuosas se imprimen en el  
      pensamiento! ¿Por qué?... Porque las palabras que encierran son  
      emanaciones del cielo; ¡y todo lo que procede del cielo, es grandioso, es  
      sublime!... 
           -¿Y mister Brooke, qué ha sido de él?, preguntó el capitán después de  
      una corta pausa mirando a Eduardo. 
           -Está tendido en su cama. 
           -¿Indispuesto o miedoso?, insistió el capitán con ironía. 
           -Nada de eso, contestó el joven refiriendo al capitán la repugnante  
      escena de que tiene ya noticia el lector. 
           -¡Qué hombres produce la Reforma!, exclamó mister Mac-Kievet. Creed,  
      Eduardo, que la moral de una respetable porción del clero protestante está  
      exactísimamente fotografiada en el vergonzoso ejemplo personificado en  
      mister Brooke. Pero vamos a tomar el té, prosiguió arrastrando consigo al  
      joven español. 
           Ambos personajes se sentaron a la mesa del comedor con los dos  
      pilotos, el contramaestre y el carpintero: 
           -¡Cielos, qué noche!, exclamó el primer piloto temblando de miedo. 
           -¿Dónde está mister Brooke?, preguntó el segundo piloto notando la  
      ausencia del ministro; añadiendo para sí: ¡Qué no haya sucumbido a [121]  
      la tentación de suicidarse para evitar los horrores del naufragio! 
           -Está en su camarote algo mareado; contestó Eduardo encubriendo a los  



      ojos de la tripulación la vergonzosa conducta de su compañero. 
           -¡Hay mareos que se parecen al miedo como dos gotas de agua!, dijo el  
      contramaestre en sus adentros poco satisfecho de la contestación de  
      nuestro héroe. 
           -¡Qué! ¿No hay apetito, Eduardo?, dijo el capitán mojando pedazos de  
      galleta en el té de su taza, al reparar en la inmovilidad del joven  
      español. 
           -¿Quién puede tener apetito?, observó mister Benson. Sería preciso no  
      conservar una chispa de juicio para comer en medio de esa furiosa  
borrasca. 
           Al concluir el piloto su oportuna frase, una rapidísima oscilación  
      del buque desprendió la mesa del mástil que la sujetaba, arrancando de  
      cuajo los bancos enclavados en el suelo; y los comensales, los platos, las  
      tazas, los cubiertos, en definitiva, cuantos objetos había en el comedor,  
      rodaron por el suelo con infernal ruido y confusión hasta tropezar con la  
      pared de los camarotes de estribor, donde quedaron horriblemente hacinados  
      y envueltos en las más espesas tinieblas. 
           -¡Jesucristo!, exclamaron entonces varias voces con acento  
      terrorífico. [122] 
           -En aquel momento un enorme barril lleno de harina que había en un  
      camarote de babor fue disparado como un proyectil, y estallaba como una  
      bomba a pocas pulgadas de distancia de nuestros pobres navegantes; y al  
      propio tiempo una impetuosa ola, derribando una de las puertas del  
      comedor, convertía éste en un lago. 
           El peso del agua y de los demás objetos que gravitaban sobre la parte  
      de estribor ladearon tan terriblemente la fragata, que puede decirse que  
      ésta permaneció medio sumergida algunos segundos debajo de la superficie  
      del mar. 
           Hubo un largo intervalo de silencio sepulcral entre nuestros  
      personajes. 
           Hubiérase dicho que la muerte, habiendo consumado ya su obra  
      destructora se paseaba triunfante por el comedor del Lord Efingham. El  
      heterogéneo y diforme grupo que había a la sazón en aquella estancia no  
      puede reproducirlo el pincel de la imaginación: su facsímile sólo podría  
      encomendarse al buril de un aventajado estatuario. 
           -¡Ay! ¡Ay!, gritaron al fin varias voces exhalando lastimeros  
gemidos. 
           -¡Virgen santísima, amparadnos!, exclamó Eduardo con desgarrador  
      acento. 
           -¡Buen ánimo, señores!, vociferó el capitán bregando por desenredarse  
      de aquel monstruoso hacinamiento de miembros humanos y de otros objetos  
      empapados en agua y harina. ¡Vamos, Eduardo! ¡Eh! ¡Levantarse!, continuó  
      mister Mac-Kievet [123] así que se vio libre, y mientras andaba a gatas  
      hasta el pie de la escalera que conducía al puente, por la cual se  
      encaramó enseguida culebreando. 
           -¡Todo el timón a sotavento!, dijo el capitán con voz estentórea al  
      pisar el puente después de inaudito trabajo. 
           La maniobra que ordenó el capitán no pudo ejecutarse, pues la  
      violencia del huracán no permitió largar un palmo de vela, y la horrorosa  
      marejada había vuelto el timón ingobernable. 



           Mister Mac-Kievet, temiendo que la fragata zozobrara meciéndose a  
      palo seco, quería virar en redondo presentando la popa al huracán para  
      huir velozmente de la tempestad que en aquel momento parecía haber llegado  
      a su apogeo. 
           Viendo, pues, que era infructuosa toda tentativa para arrancar al  
      buque de las garras del huracán, el capitán levantó la tapa de la  
      escotilla de su cámara, y encendió un fósforo; con cuya luz pudo observar  
      el barómetro que estaba fijo en la pared de la abertura que miraba a popa. 
           El instrumento indicador del grado de elasticidad atmosférica dejaba  
      entrever un saludable retroceso hacia el buen tiempo; pues la columna de  
      mercurio que poco antes marcaba tempestad había subido. Al apercibirse de  
      esta feliz circunstancia, el capitán se abalanzó a la escalera gritando  
      desde allí con toda la fuerza de sus pulmones: 
           -¡Eduardo, estamos salvados! [124] 
           La voz del capitán, semejante a la trompeta del ángel del juicio,  
      tuvo el poder de resucitar a los muertos. 
           Aquellas tres palabras pronunciadas por mister Mac-Kievet penetraron  
      en el comedor como otros tantos rayos de vivísima luz en la lobreguez de  
      aquel charco de blanco líquido cuajado de seres humanos y de escollos. 
           La sensación que causó la fausta noticia del capitán en el ánimo de  
      Eduardo y de sus compañeros, sólo puede compararse con la que recibe el  
      reo participándole el real indulto cuando la cuchilla fatal va a descargar  
      sobre su cabeza. 
           Bien pronto se oyó un confuso rumor en el comedor de la fragata, el  
      cual tomó un crescendo tan espantoso, que parecía rivalizar con el bramido  
      de las olas y del huracán; era que Eduardo y sus compañeros, con sus  
      chorreantes vestidos, hacían heroicos esfuerzos para levantarse: tarea  
      harto difícil en medio de aquella galop infernal acompasada por dos  
      nutridísimas e inarmónicas orquestas: la de los elementos, y la del  
      maderamen del buque. 
           La escena que se representaba en aquel acto en el comedor, se  
      asemejaba en lo completo al interior de una colmena cuando un enjambre de  
      abejas está elaborando los panales de su cerámica y meliflua industria. 
           Con estos renglones concluye la parte dramática de la tempestad:  
      ahora ensayaremos de describir la parte jocosa. [125] 
           -¡El diablo cargue con la mesa!, dijo el carpintero con voz de trueno  
      al dar de hocicos en el canto de aquel mueble. 
           -¡Jesús!, exclamó Eduardo al ver las estrellas de resultas de un  
      tremendo pisotón. 
           -Esto es el laberinto de Creta, murmuró mister Benson pugnando  
      infructuosamente para salir del comedor. 
           -Sí; esto parece en efecto un laberinto, pero con diluvio y  
      terremoto, gruñó entre dientes el segundo piloto. 
           -¡Qué fría está el agua para mi reumatismo!, dijo por lo bajo el  
      carpintero. El médico no me había prescrito este baño de agua blanca y  
      helada: esto es contra ordenanza. 
           -¡Steward, luz! ¿Dónde está ese tunante?, dijo mister Benson. 
           -¡Sir!, contestó el despensero con una voz tan cavernosa que parecía  
      la de un ventrílocuo. 
           El pobre Steward se hallaba como el caracol en su concha; es decir,  



      en su despensa durante el cataclismo artificial, donde cayó cual otro  
      Sansón con todos sus filisteos; esto es, con una gran parte de vajilla,  
      cubiertos, cuchillos, etc.: de modo que así como los personajes del  
      comedor nadaban en un charco de blanco líquido, el cuerpo del pobre  
      despensero estaba nadando en un mar de cacharros y de utensilios del arte  
      culinario. En este estado le sorprendió la interpelación del primer  
      piloto, cuya orden se apresuró a [126] obedecer, y poco después entraba en  
      el comedor con un farol encendido. 
           La aparición de la luz fue saludada con una coreada y estrepitosa  
      carcajada. 
           Así que se iluminó aquel tenebroso y extravagante cuadro, el cuerpo  
      del contramaestre estaba medio metido en el tonel de harina. El carpintero  
      tocaba el suelo con su cabeza, pero sus pies estaban enganchados en un  
      travesaño de la volcada mesa; y Eduardo y los dos pilotos formaban con sus  
      cuerpos el más fantástico ovillo en un ángulo del comedor. 
           Mientras se está desenredando tan enmarañada y singular madeja en  
      aquella pieza, subamos al puente de popa, donde encontraremos al capitán  
      interpelando a un marinero de esta manera: 
           -Supongo que al principiar la tormenta habréis metido a Cooper en  
      vuestra cámara, ¿no es verdad? 
           -Cooper está ahora en nuestra cámara, sir; pero por desgracia nadie  
      se acordó de él al desatarse la furiosa borrasca; de modo que su demacrado  
      cuerpo está hecho una sopa. ¡Si le vierais, sir! ¡Pobrecito!... ¡Parece  
      que no le queda un átomo de vida!, añadió el marinero con acento de  
      compasión. 
           -¡Desdichado!, pensó el capitán enjugado una furtiva lágrima con su  
      pañuelo. Di al despensero que quite la ropa mojada al enfermo y que le dé  
      a oler el frasquito de mi botiquín, ¿lo [127] entiendes?, añadió mister  
      Mac-Kievet volviéndose a su interlocutor? 
           -Voy, sir, repuso el marino alejándose. 
           Poco tiempo después el capitán gritó: 
           -¡Steward! 
           -¡Sir!, contestó el despensero. 
           -Da de beber a los marineros. Hora es ya de que reparen sus  
      extenuadas fuerzas y reanimen sus ateridos miembros, añadió para sí el  
      capitán. 
           En efecto, en lo más crítico de la tormenta, la tripulación,  
      desafiando heroicamente el furor de los elementos, había hecho un rudísimo  
      trabajo, ora ejecutando las más arriesgadas maniobras, ora haciendo  
      funcionar la bomba, la cual no cesó en toda la noche de extraer la mucha  
      agua que hacía la fragata. 
           -¡Acercaos!, gritó el despensero desde la puerta del comedor a los  
      marineros, que en aquel momento estaban agrupados en derredor de la bomba. 
           -¿Qué hay?, exclamaron varias voces. 
           -¡Venid! ¡Venid! 
           Al penetrar los marineros en el comedor gracias a los titánicos y  
      combinados esfuerzos del segundo piloto, del carpintero y el  
      contramaestre, se notaba ya algún concierto en aquel espantoso desorden,  
      que media hora antes había convertido aquella estancia en verdadero campo  
      de Agramante. Sin embargo, no faltaban aun bastantes vestigios de la  



      reciente catástrofe, como para [128] indicar con su expresivo mutismo:  
      «Aquí fue Troya». 
           -Tengo orden del capitán para daros un licor que os caliente un poco  
      los cascos. ¿Qué licor queréis, eh, buenas piezas?, dijo el despensero  
      viendo entrar los marineros en el comedor. 
           -¡Ron!, contestó unánimemente la asamblea. 
           -Cuidado con hacer calaveradas, murmuró el despensero, sacando dos  
      botellas de ron de su camarote y entregándolas a la tripulación. A  
      vosotros no se os puede mimar demasiado porque luego os propasáis, añadió  
      con un gesto de mal humor. 
           -¡Vete al diablo, despensero de Satanás!, prorrumpió un miembro de la  
      asamblea, después de haber alojado en su cuerpo una dosis regular de  
      alcohólico licor. ¿Crees por ventura habértelas con una horda de cafres?,  
      continuó el marinero, lanzando rayos de sus encendidos ojos y amenazando  
      con sus hercúleos puños al despensero. 
           -¡No puede uno siquiera chancearse con vosotros!, replicó el  
      intimidado despensero con un timbre de voz tan suave y gazmoño, que  
      contrastaba singularmente con la rudeza de su fisonomía. 
           -En tratándose de bromas, ya es otra cosa, respondió el irascible  
      marinero, deponiendo su cólera y acariciando con su mano las patillas de  
      su interlocutor. 
           Por lo visto, la satisfacción indirecta del despensero fue la punta  
      metálica que atrajo hacia [129] sí y descargó la nube de electricidad del  
      ánimo del marinero. 
           -Vamos, ¡que la danza habrá sido también regular en el comedor!, dijo  
      un individuo de la tripulación al ver la mesa y los bancos fuera de su  
      sitio, y la espesa capa de harina mojada que cubría el pavimento. 
           -¡Maldita noche!, exclamó otro marinero. Nunca he creído tan cierto  
      como hoy que los huesos de mi cuerpo crujirían entre los acerados dientes  
      de un tiburón. 
           -¡Qué porrazos y qué caídas! ¿Es verdad, Freeman?, dijo otro. 
           -Y aquella furiosa ola que por milagro no nos ha arrojado al mar, ¿te  
      acuerdas, Burden?, observó un tercero palideciendo. 
           -¡Todavía se me erizan los cabellos!, replicó el interpelado  
      estremeciéndose. 
           -¡Ah! Si os hubieseis hallado en la despensa, murmuró el despensero  
      con tristeza. 
           -¡Y si os hubieseis hallado aquí! Se apresuró a replicar con el mismo  
      tono el contramaestre designando a los marineros el rincón del comedor,  
      que fue el punto culminante de la tragedia. 
           -¡Qué pudding tan exquisito!, exclamó mister Benson, retorciéndose  
      los faldones de su paletó que destilaban un líquido de color indefinible. 
           -Por poco se cumple al pie de la letra la profecía de mister Benson,  
      dijo Freeman al oído de su compañero. [130] 
           -¡Chist!, replicó su compañero, sellando sus labios con el dedo. 
           -¡A la bomba, muchachos!, vociferó el capitán desde el puente,  
      poniendo fin a la conversación de los marineros. 
           Cuando el capitán bajó del puente, encontró a Eduardo sentado en el  
      sofá de la cámara y en actitud cavilosa. 
           -Esta noche debía ser la última para nosotros, dijo el capitán  



      corriendo a estrechar al joven entre sus brazos. ¡Oh!, querido Eduardo,  
      prosiguió. Así que conseguí llegar al puente tras un inaudito trabajo, me  
      horroricé al ver que el buque estaba tan inclinado a la banda, que las  
      olas cubrían toda su arboladura: ¡aquella terrible posición horizontal del  
      costado de estribor debía hacernos naufragar!... ¡Entonces debíamos  
      morir!... pero la Virgen nos ha salvado Eduardo, añadió con voz muy  
      conmovida. 
           -Sí, sí, capitán, la Reina de las Ángeles nos ha salvado, replicó el  
      joven español con los ojos anegados en llanto. 
           -Ahora, idos a acostar, Eduardo, dijo mister Mac-Kievet después de  
      algunos minutos de mutua y expansiva alegría. Es más de media noche, y la  
      tempestad ha calmado bastante, aunque el oleaje es fuerte todavía. 
           Eduardo dio, pues, las buenas noches al capitán y se fue a la cama.  
      Mas las violentas sacudidas de la fragata, el monótono ruido de la bomba,  
      y, sobre todo, las cristianas emociones que [131] hacían acelerar los  
      latidos de su corazón, al traer a su mente el patente milagro obrado por  
      la Virgen, ahuyentaron el sueño de sus párpados. 
           En el fondo del camarote de Eduardo, y a poca altura de la cama de  
      éste, había una ventanilla ovalada, cuyo cristal tenía más de un  
      centímetro de espesor. Haría cosa de media hora que el joven se había  
      acostado, cuando un golpe de mar, rompiendo el cristal de la ventanilla,  
      inundó de agua salada la cámara de nuestro héroe. 
           -¡Capitán, socorro! ¡Me ahogo!, gritó desde su cama el joven español  
      al recibir la inesperada visita de su líquido y frío huésped. 
           -¿Qué os ha sucedido, Eduardo?, preguntó con ansiedad mister  
      Mac-Kievet, volando en auxilio de su compañero. 
           Cuando el capitán vio la causa del sobresalto de Eduardo, se  
      desgañitó de risa, diciendo: 
           -Vamos, no hay por qué asustarse: éste no es más que un segundo y  
      singular baño de agua salada. Más agradable hubiera sido tomarlos en la  
      zona tórrida, ¿es cierto, Eduardo? 
           -No cabe duda, contestó éste repuesto de su susto, y riéndose de la  
      idea del capitán. 
           -Salid pronto de aquí, Eduardo, y acostaos en mi camarote, pues yo  
      debo pasar la noche en el puente; pero antes me quitaré de encima la ropa  
      mojada. 
           Mientras el capitán se mudaba de ropa y Eduardo se dirigía al  
      camarote de aquél, la fragata experimentó una superlativa oscilación  
      simultánea, y [132] se oyó un pesado golpe contra el pavimento del  
      camarote de mister Brooke, cuyo cuerpo, como sabe el lector, había sido  
      sólidamente asegurado por Eduardo. Empero, ¿cómo resistir tan rudas y  
      reiteradas pruebas? 
           -Voy a ver lo que se ha caído, dijo Eduardo oyendo el golpe, y  
      dirigiéndose al camarote del ministro. 
           -¿Qué ha sucedido?, preguntó el capitán desde el suyo. 
           -¡Nada!, contestó el joven español riendo como un loco. El cuerpo de  
      mister Brooke, que, lanzado de su camarote al espacio... 
           -¿Qué?... ¡Ah, ya caigo!... ¡Ha obedecido a la ineludible ley de  
      gravitación universal! ¿Es así, Eduardo?, dijo el capitán, creyendo haber  
      completado la truncada frase de su interlocutor. 



           -Precisamente, replicó éste contemplando el cuerpo inerte del  
      ministro, y volviéndose al camarote de mister Mac-Kievet. 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! prorrumpieron unánimes ambos personajes. 
           -¡Ay! ¡Ay!, gritó mister Brooke a poco de haber dado su automática y  
      tremenda caída (pues la cama del ministro distaba siete palmos del suelo). 
           -¿Qué tenéis, ministro?, preguntó Eduardo al oír los gemidos de  
      mister Brooke en tanto que se metía en la cama del capitán. 
           Era evidente que el batacazo había sido el mejor [133] específico  
      para que el hijo de Escocia despertara de su profundo letargo. 
           -¿Dónde estoy?, preguntó el discípulo de Lutero al abrir los ojos,  
      espantado de los violentos y atronadores vaivenes de la fragata. 
           -¡Hola! ¡Mister Brooke! ¿Ha pasado ya el sueño?, dijo el capitán  
      desde su camarote, mordiéndose los labios de risa. 
           -¿Quién me llama?, contestó el interpelado frotándose los ojos y  
      exhalando un bostezo tan ruidoso, que acaso la ciencia acústica hubiera  
      calificado de rebuzno. 
           -¡Yo! ¡El capitán de la fragata y vuestro mejor amigo!, se apresuró a  
      responder mister Mac-Kievet con ironía. 
           -¿Conque estoy en cuerpo y alma a bordo de la fragata Lord  
      Efingham?... ¡Ah! Es verdad; ¡Lo había olvidado! ¡Maldito y soporífero  
      cognac!, murmuró el ministro entre dientes y esperezándose. 
           Al concluir su última frase, el discípulo de Lutero volvió a quedar  
      íntimamente abrazado con el dios Morfeo. 
           Aquella misma noche fue calmando gradualmente el huracán, y doce  
      horas después, la poco ha turbia, accidentada, turbulenta y espumosa  
      superficie del mar, estaba tan lisa, tersa y tranquila como la de un  
      espejo. 
           Hay ciertas afinidades latentes entre los veleidosos fenómenos del  
      mundo físico y los del mundo moral. Esas metamorfosis súbitas de la  
      naturaleza [134] las experimentamos a menudo en los recónditos pliegues de  
      nuestro corazón. 
           El barómetro de la materia, marcando los grados de su presión  
      atmosférica, recorre la escala desde tempestad a buen tiempo: el barómetro  
      del espíritu, en sus contracciones o dilataciones, también recorre toda su  
      escala, desde alegría a tristeza. Ea efecto. ¿qué designa con la segunda  
      palabra, sino que el huracán de la adversidad está rugiendo en las  
      tempestuosas regiones del corazón? ¿Qué indica con la primera, sino que el  
      radiante sol de la prosperidad ha disipado los nubarrones que empañaban el  
      cielo del alma?... 
 
 
 
      - VII - 
           Quince días nos separan de la horrible noche en que la fragata  
      inglesa tuvo que luchar en las heladas regiones australes, contra las olas  
      encrespadas por el huracán. Salvemos, pues, este espacio de tiempo con el  
      pensamiento, y de seguro que andaremos infinitamente más y nos fatigaremos  
      inmensamente menos en nuestro viaje imaginario que el buque en su  
      espumeante y majestuosa carrera al través de los mares, con las velas  
      plenamente hinchadas por la brisa. 



           Dejemos ya a un lado la jerigonza metafísica y hablemos en términos  
      claros y precisos. 
           A la sazón la fragata navegaba ufana por lo 54° 30' grados de latitud  
      sur y los 64° 20' longitud occidental, ostentando en su casco y arboladura  
      [135] algunas pequeñas averías recibidas en la última tormenta, con el  
      mismo orgullo que aquellos viejos guerreros que, al volver victoriosos de  
      un encarnizado combate, se complacen en mostrar las honrosas cicatrices de  
      sus arrugados y marciales rostros. 
           Para reanudar el hilo de los sucesos de nuestra historia, debemos  
      penetrar una mañana en la cámara del capitán en el acto en que éste y sus  
      dos compañeros se sentaban en torno de la estufa y medio envueltos en la  
      compacta nube de humo que se desprendía de sus pipas. 
           Entre nuestro triunvirato reinó un breve rato el silencio. 
           Dos causas generales y diametralmente opuestas explican el silencio  
      preliminar a las conversaciones entre tres o más personas reunidas: o  
      porque no tienen nada o poco que comunicarse recíprocamente, o porque la  
      diversidad y abundancia de materias es tal, que en su perplejidad les  
      cuesta atinar por cuál flanco deben empezar el ataque. 
           El silencio que reinó entre nuestros tras individuos pertenece a la  
      segunda especie. 
           Al fin el capitán se decidió a romper el fuego de la conversación con  
      una observación frívola, de la que era el proemio de otros asuntos más  
      importantes, así como algunos disparos de los diseminados guerrilleros son  
      a veces los precursores de una empeñada y sangrienta batalla. 
           -Observo que Eduardo se ha acostumbrado [136] al humo de la pipa,  
      dijo, pues, el capitán iniciando el debate. 
           -En efecto; fuma con la majestad de un turco; contestó mister Brooke  
      sonriéndose, y admirando la grave postura de nuestro héroe. 
           -Al principio dudé que jamás llegaría a vencer mi repugnancia al  
      tabaco; pero ahora le voy tomando afición. ¿Recordáis, capitán, lo que me  
      sucedió la primera vez que llevé esta pipa a mis labios?, dijo Eduardo  
      clavando la vista en aquél. 
           -¡Pues no me he de acordar! ¡Si aún me parece veros salir de aquí  
      como una saeta!, respondió el interpelado riendo. 
           -Lo que encuentro muy detestable y antihigiénico, dijo el joven  
      español, es el ver a los marineros mascando el tabaco: no sé que gusto  
      pueden hallar saboreando aquella hoja, cuya masticación les hace salivar  
      continuamente, y esto (aparte de ser muy repugnante) redunda naturalmente  
      en detrimento de la salud. 
           -Es cierto, replicó el ministro: el hábito inveterado de los  
      marineros es muy feo y debería de abolirse. 
           -Hace cuatro años, dijo el capitán, me encontraba en los Estados  
      Unidos, donde hay una secta llamada, según creo, de los mormones. Entré  
      por curiosidad en un templo de aquellos fanáticos, y os doy de tiempo  
      hasta el fin del mundo para adivinar lo que vi, añadió mirando a sus dos  
      compañeros y riendo como un loco. [137] 
           -¡Qué! ¡Qué!, exclamaron con impaciencia Eduardo y mister Brooke. 
           -En medio de un desmantelado y espacioso salón se levantaba un enorme  
      tonel, y encima de tan sencillo púlpito un pastor de la secta mormónica  
      predicaba de pie y mascando tabaco. El orador tenía a sus plantas un  



      pequeño taburete de madera, y cuando era interrumpido en su peroración por  
      algún murmullo de su auditorio imprimía un brutal puntapié al taburete,  
      lanzándolo hacia parte turbulenta de la asamblea, imponiendo de esta  
      suerte silencio a los alborotadores. 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, prorrumpieron Eduardo y mister Brooke. 
           -Pues bien, ahora viene la parte más cómica de la escena, continuó  
      mister Mac-Kievet mordiéndose los labios de risa. Aquellos fanáticos que  
      estaban apiñados como un rebaño de carneros en derredor del singular  
      púlpito, se daban sendos empujones unos a otros para acercarse a él, con  
      el fin de recibir sobre sus cuerpos el pestilente rocío que se desprendía  
      sin interrupción de la boca del predicador; porque (según ellos decían)  
      ¡la nauseabunda saliva de aquel hombre santificaba cuantos objetos tocaba! 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, exclamaron los tres personajes apretándose las  
      caderas para no reventar de risa. 
           -¡Por mi parte hubiera preferido una lluvia de pez hirviendo!, dijo  
      Eduardo con ironía. [138] 
           Una atronadora carcajada acompañó la comparación del joven. 
           -Pero aunque el mascar tabaco sea un hábito tan asqueroso y  
      perjudicial al cuerpo; con todo es infinitamente más tolerable y menos  
      funesto que la borrachera, observó Eduardo después de una corta pausa. 
           Estas palabras hirieron los oídos de mister Brooke, como una alusión  
      directa y personal a su báquica escena del cabo de Hornos, cuyo recuerdo  
      coloró como la grana las mejillas del ministro. 
           -¡Oh, sí! El uso inmoderado de la bebida, repuso el capitán, a más de  
      ser un foco perenne de inmoralidad, es un tósigo que destruye las más  
      robustas complexiones. 
           El ministro escuchaba confuso aquella intencionada conversación, y  
      para no aparentar debilidad a los ojos de sus dos interlocutores, se  
      apresuró a contestar: 
           -Convengo en que la embriaguez es un vicio; generalmente hablando;  
      pero en ciertos casos... ¡no diré que sea una virtud!... sino que casi es  
      un deber. 
           -¡Qué estáis diciendo!, exclamó Eduardo con estupefacción. No puede  
      haber ninguna circunstancia en la vida humana que justifique la  
      conveniencia de la borrachera. 
           -Me atengo a lo dicho, Eduardo, respondió el ministro, apoyándose en  
      los falsos estribos de su aserto; y para que os convenzáis de lo que  
      influyen [139] las circunstancias en la moralidad de nuestras acciones,  
      voy a preguntaros: ¿por qué el homicidio (que en general es un crimen  
      nefando) es un acto meritorio cuando redunda en defensa propia? 
           -No me satisface el paralelo que establecéis entre el homicidio  
      crimen y el homicidio lícito, puesto que no solamente no tienen ningún  
      punto de contacto, sino que la distancia que media entre ambos es  
infinita. 
           -¿Por qué?, preguntó el ministro con extrañeza. 
           -Porque en el primer caso, replicó el joven, los remordimientos (esos  
      inexorables fiscales de nuestros delitos) torturan nuestra conciencia,  
      mientras que en el segundo caso disfrutamos en nuestro interior de una paz  
      octaviana. ¿Qué nos prueba esto? Que en la perpetración del homicidio  
      alevoso obramos libre y espontáneamente, en tanto que en la otra  



      hipótesis; obramos contra nuestro propio albedrío, e impelidos por una  
      necesidad imperiosa. 
           -¡Bravo, Eduardo!, exclamó el capitán. 
           El ministro paseó entonces una mirada de ansiedad en torno suyo como  
      si buscara en algún punto del espacio la contestación que debía sacarle  
      del atolladero. 
           -Pero ¿y cuando queremos evitarnos los horrores de una muerta cierta,  
      tampoco nos ha de ser lícito embotarnos los sentidos?, dijo el hijo de  
      [140] Escocia con altanería. No creo, Eduardo, que en ello haya la menor  
      culpabilidad. 
           -Sabed, pues, ministro, que no solamente hay en ello una infracción  
      de la ley divina, sino que además hay... 
           -¿Qué, Eduardo?, preguntó mister Brooke devorando con la vista al  
      joven español como para arrancarle el complemento de la frase. 
           -¡Hay una cobardía incalificable!, dijo nuestro héroe con severidad. 
           A estas palabras asomó una expresión de alegría en el rostro del  
      capitán, mientras que el del ministro tomó en un segundo todos los colores  
      del arco iris. 
           -Repito que hay pusilanimidad en embotarse los sentidos, cualquiera  
      que sea el pretexto que se alegue para ello, y lo probaré, prosiguió el  
      joven. Y sino decidme, ministro: ¿por qué se emborracha el hombre en los  
      momentos de peligro? 
           -¡Toma! Claro está que para sufrir menos repuso el interpelado. 
           -¡Pues bien! ¿Dónde encontráis más nobleza y bravura, continuó  
      Eduardo lanzando una mirada al discípulo de Lutero; en aquel hombre que  
      con ánimo varonil y confiando en el auxilio de la Providencia presenta su  
      desnudo y débil pecho a los rudos golpes de la adversidad, o en aquel otro  
      que para sustraerse a los designios de Dios, se amilana hasta el punto de  
      borrar con su [141] mano criminal el destello de luz divina reflejado en  
      su frente? 
           Por toda contestación el ministro se contentó con encogerse de  
      hombros, y hacer chasquear su lengua en señal de displicencia. 
           -Pues ¿y el suicidio, cuyo delito va tomando creces de cada día?,  
      observó mister Mac-Kievet, volviéndose al joven español. 
           -Es cierto, respondió éste; por una anomalía inexplicable, se  
      advierte con espanto que el número de suicidios está en razón directa de  
      los progresos de la civilización. Las estadísticas criminales de Francia e  
      Inglaterra registran mayor número de casos de año en año. ¿Y no dais,  
      ministro, en el motivo de ese enorme aumento de criminalidad?, añadió  
      Eduardo lanzando una mirada al hijo de Escocia. 
           -Lo atribuyo a la falta de creencias religiosas, puesto que el hombre  
      sin ellas navega al acaso como un buque sin brújula, repuso el  
interpelado. 
           -Al fin puedo lisonjearme de que aunque nuestras ideas sean  
      discordantes en algunos puntos, coinciden esta vez en una cuestión muy  
      trascendental, dijo Eduardo estrechando amistosamente la mano del  
      ministro. En efecto, ¿puede darse nada más lógico, que el que un escéptico  
      que sufre física o moralmente, o de ambas maneras a la vez, prefiera  
      quitarse la vida, si esta no debe de ocasionarle más que un prolongado y  
      cruel martirio? ¿No es muy natural que cuando [142] se piensa que todos  



      los males acaban con la muerte se haga depender la felicidad de la  
      destrucción del cuerpo? 
           -Es muy consecuente que se apele a tan bárbaro medio, dijo el  
      ministro. 
           -He aquí poco más o menos en qué términos debe de hablarse a sí mismo  
      el incrédulo antes de atentar contra su propia existencia, prosiguió el  
      joven español: «¿Por qué he de arrastrarme más tiempo cual miserable  
      reptil sobre la superficie de la tierra? ¿Por qué he de consentir que la  
      belleza, la robustez, la juventud, los honores, la riqueza, el talento, en  
      fin, todo ese brillante cortejo de hechizos y delicias mundanales desfile  
      por más tiempo ante mis hundidos ojos, insultando mis canas, mis acerbos  
      padecimientos, mi humilde estirpe, mi ineptitud, mi deformidad, mi miseria  
      y mi desamparo? ¡No, no; antes prefiero hundirme de nuevo en el polvo!...»  
      Diciendo esto un vértigo mortal se apodera de su entendimiento; sus ojos  
      se inyectan de sangre y giran con viveza en sus órbitas, de las que pugnan  
      por desprenderse; ¡entonces su crispada mano empuña el arma fatal con  
      satánico frenesí, y asestando el golpe suicida contra su pecho impío  
      desaparece trágicamente del teatro del mundo!... 
           -Esta pintura hiela de espanto, dijo el capitán horrorizado. 
           -Verdaderamente, Eduardo acaba de bosquejarnos el suicidio con  
      colores muy vivos, repuso mister Brooke; pero aunque yo reconozco [143] la  
      suma gravedad de ese crimen, abrigo no obstante la confianza de que Dios  
      se compadecerá de las miserias de esos infelices que muchas veces obran  
      inconscientemente. 
           -Concedo que algunos suicidios se cometen sin que obre la razón en  
      ello. ¡Pero hay tantos otros que se perpetran a sangre fría! Además al que  
      confía en la Providencia nunca le falta consuelo y fortaleza de ánimo,  
      pues cuanto mayores son nuestros sufrimientos y tribulaciones, tanto más  
      eficaz es la protección que Dios nos otorga; observó el capitán. 
           -En efecto, repuso Eduardo, o hemos de admitir que existe un Dios con  
      todos sus atributos de infinita sabiduría, bondad, justicia, poder, etc.,  
      o que el universo es obra del acaso, cuya palabra es sinónima de nada, y  
      la nada es el vacío... ¡es el caos!... ¿Y quién, señores, no se rebela  
      contra lo absurdo de esta última teoría?... 
           -Es imposible no hallar la mano de la Providencia, así en lo pequeño  
      como en lo grande, contestó el ministro con energía. Desde el grano de  
      arena perdido en la inmensidad del océano, hasta la montaña cuya  
      encumbrada y blanca cima parece dar un eterno ósculo de paz al firmamento,  
      desde la más humilde yerbecilla hasta el más corpulento y secular cedro;  
      desde el invisible insecto que mora en una gota de agua, hasta la colosal  
      ballena que mide el seno de los mares; desde la más pálida e imperceptible  
      estrella, hasta el más grande y fulguroso astro; en [144] una palabra,  
      como dice admirablemente la Biblia, ¡todo lo criado atestigua, pregona y  
      ensalza la grandeza de su Autor!... 
           -¡Magnífico!, exclamaron a coro el capitán y Eduardo, arrebatados por  
      los sublimes conceptos vertidos por el ministro. 
           -¿Quién creyera que las palabras proferidas por mister Brooke han  
      salido de la boca de un ministro protestante?, observó el capitán  
      dirigiendo su mirada a Eduardo. 
           -Ante un ataque tan directo, el ministro se levantó como un autómata  



      de su asiento, y afilando la espada de su lengua la esgrimió contra su  
      agresor a quien dio la siguiente estocada moral: 
           -¡Pues qué! ¿Creéis que entre nosotros no hay más que ateos, que no  
      adoramos a Dios en sus obras, y que la aromática y galana flor de la  
      virtud no crece y medra en el campo del protestantismo? Si tal disparate  
      habéis creído, capitán; rectificad desde luego vuestra errónea opinión,  
      añadió severamente el ministro como ofendido en su amor propio. 
           -¡Vuestras obras lo desmienten!, dijo el capitán devolviendo el golpe  
      al ministro. 
           Entonces ambos personajes cruzaron una mirada que traslucía su mutua  
      intención de engolfarse en la senda resbaladiza en que habían entrado.  
      Pero Eduardo evitó la colisión terciando en el enconado debate de sus dos  
      compañero, diciéndoles con tono de cariño: 
           -Dejemos por ahora esta cuestión, que quizás [145] abordaremos más  
      tarde; y en tanto, ciñámonos a la intervención de la Providencia en todas  
      las cosas, lo cual es innegable, puesto que no hay más que recorrer la  
      vasta escala de los seres, así inorgánicos, como orgánicos inanimados,  
      como orgánicos animados, para ver que Dios es quien viste y engalana al  
      ave con sus pintadas y relucientes plumas, al pez con el abrillantado  
      matiz de sus escamas, al árbol con sus verdes hojas y dorados frutos; en  
      resumen, la difusión de la luz, el equilibrio y rotación de los astros, y  
      todo cuanto existe, está regulado por la próvida mano del Criador; de  
      modo, que así como en este momento un hombre dirige el pequeño timón de  
      este buque, ¡Dios es quien gobierna eternamente el gran timón del  
      universo!... 
           -¡Muy bien! ¡Muy bien!, exclamaron mister Brooke y el capitán,  
      aplaudiendo con frenesí las palabras del joven. 
           -Por lo tanto, si Dios proporciona el vestido y sustento a todas las  
      criaturas, ¿con cuánta más razón deberá cuidar del hombre su obra más  
      predilecta, y (por decirlo así) la síntesis de las perfecciones que han  
      salido de sus manos? 
           -¡Es verdad!, murmuró el capitán. 
           -Cercenemos al hombre del maravilloso teatro del universo, dijo  
      mister Brooke; y entonces no queda ningún espectador que pueda abismarse  
      en la contemplación de las obras del Omnipotente. En vano el sol bañaría  
      periódicamente ambos hemisferios con sus rayos de oro, en vano [146] las  
      aguas del mar evaporándose y condensándose en la atmósfera, desprenderían  
      una mansa benéfica lluvia sobre la tierra, ¡en vano millones de estrellas  
      esmaltarían el campo azul de los cielos, y en vano, en fin, los tres  
      reinos de la naturaleza ostentarían a porfía sus más ricas y asombrosas  
      galas! 
           -No tiene duda, ministro, replicó Eduardo, dándole una palmadita en  
      el hombro. 
           El capitán, que no había desviado su vista del rostro de mister  
      Brooke durante el poético razonamiento de éste, no pudo menos de exclamar  
      en sus adentros: 
           -La espada de su elocuencia es digna de desenvainarse en defensa de  
      mejor causa. 
           -No sé, señores, dijo Eduardo, si vuestra atención se ha fijado  
      alguna vez en el hombre, ya considerado en el portentoso mecanismo de su  



      cuerpo, ya en lo concerniente a su parte más noble; o sea en su principio  
      anímico. Hagamos ahora abstracción de su parte corpórea, y concretémonos  
      al mundo intelectual. 
           -Según estoy viendo, vais a darnos una lección de psicología, dijo el  
      ministro sonriéndose y clavando los ojos en su joven compañero. ¿Qué os  
      parece, capitán, del tema que ha escogido Eduardo?, añadió volviendo su  
      rostro al primero. 
           -Soy muy lerdo en filosofía, repuso mister Mac-Kievet, pero no me  
      disgusta representar un papel pasivo en las discusiones filosóficas; pues  
      opino que siempre se aprende algo en ello. [147] 
           -No creáis, señores, que yo me proponga introduciros (y quizás  
      extraviaros) en el intrincado de la metafísica: no; mi idea es hablaros  
      muy someramente de las misteriosas profundidades del entendimiento humano. 
           -Sobre esta materia podrían escribirse volúmenes enteros, Eduardo,  
      observó el ministro con una sonrisa en los labios. 
           -Reconozco que la tenebrosa esfera metafísica es muy lata, y por lo  
      mismo me ceñiré a consignar un solo fenómeno. En efecto, ¿qué es el  
      pensamiento? ¿Cómo se engendra? ¿Cómo se siente? ¿Cómo se transmite? 
           -He aquí cuatro polos desconocidos en derredor de los cuales han dado  
      los filósofos mil infructuosas vueltas, observó el ministro. 
           -Mientras os estoy hablando, prosiguió Eduardo, mi entendimiento  
      engendra sin cesar (y más rápido que la electricidad) nuevas ideas que  
      expresa mi lengua, y que el vehículo del sonido se encarga de infiltrar  
      instantáneamente en vuestros entendimientos. Si en esto no hay grandeza y  
      profundidad, no comprendo a qué pueden aplicarse estas dos palabras del  
      diccionario. 
           El capitán y el ministro hicieron un ademán afirmativo. 
           -La mayor parte de los hombres, prosiguió el joven al pasar por la  
      escena del mundo cual fugitivos meteoros, no sueñan siquiera que dentro de  
      sí mismos tienen una mina riquísima e [148] inagotable que debieran  
      explotar, y se van a la eternidad, como aquellos opulentos avaros que se  
      hacen enterrar con todos sus tesoros, sin que les hayan aprovechado a  
      ellos ni a los demás. ¡Oh! ¡Cuántos diamantes en bruto aparecen sobre la  
      tierra, permanecen breves instantes sobre su superficie, y luego  
      desaparecen sin que nadie haya podido apreciar su valor intrínseco! 
           -Confieso que nunca había pensado en lo que Eduardo acaba de  
      decirnos, murmuró el capitán mirando al ministro; y realmente es asombroso  
      y muy digno de llamar la atención del hombre. 
           -Lo que acaba de manifestarnos Eduardo; lo aprendí en la universidad  
      de Edimburgo allá en mis mocedades, dijo el ministro. Supongo que sabréis  
      que la escuela escocesa goza de una justísima celebridad respecto a las  
      elucubraciones filosóficas, añadió mister Brooke mirando a su joven  
      interlocutor. 
           -Es incontestable, respondió éste; pero estoy observando que en  
      nuestra conversación nos hemos alejado del punto de partida, esto es, del  
      suicidio. ¿Cuál creéis, señores, que es la causa principal del  
      indiferentismo contemporáneo que conduce en derechura a tan horrible  
      crimen? 
           -Yo estoy en que la prensa cuando se desvía de su elevada misión,  
      cual es la de ilustrar las inteligencias enderezándolas hacia la senda de  



      la verdad, es la que más daño puede acarrear a la sociedad, contestó  
      mister Mac-Kievet. [149] 
           -Habéis dado en el blanco, capitán, repuso Eduardo. La gran palanca  
      de la prensa, y por consiguiente, de la genuina o bastarda civilización y  
      cultura, es la que hoy, más que en ninguna otra época, dirige el  
      movimiento moral e intelectual de la sociedad. En confirmación de mi  
      aserto, podría citaros ese diluvio siempre creciente de producciones  
      obscenas y heréticas que hoy circulan con el mayor descaro por todas las  
      raciones que blasonan de cultas y civilizadas, pervirtiendo cuanto tocan  
      con su emponzoñado hálito, y sobre todo mancillando el candor de las  
      inteligencias vírgenes; de esos tiernos lirios que, mecidos todavía ayer  
      en sus esbeltos tallos por la suave brisa de la pureza, fascinaban con su  
      blancura y deleitaban con sus perfumes; pero que hoy, agostados por el  
      mortífero viento de la corrupción, ¡ay! ¡Se arrastran deshojados por el  
      suelo sin color ni fragancia!... 
           -Siento no poder participar de vuestra opinión, señores, dijo el  
      ministro; pues creo que el hombre debe conocer el mal para aborrecerlo, y  
      el bien para amarlo. ¿Y cómo podrá discernir lo uno de lo otro, si no le  
      es dado comparar las ventajas que trae consigo la verdad, con los  
      perjuicios que ocasiona el error? El hombre en este caso es lo mismo que  
      un juez; pues éste para fallar equitativa e irrevocablemente, es preciso  
      que conozca a fondo las razones que militan en pro y en contra de la causa  
      que defiende. 
           El capitán y Eduardo cambiaron una furtiva [150] mirada como si  
      hubiesen querido decirse: «¡Qué peregrina es la argumentación del  
      ministro!» 
           -Vuestra teoría sería admisible, se apresuró a responderle el joven  
      español, si la razón imperase en todos nuestros pensamientos, deseos y  
      acciones; pero desgraciadamente vemos con harta frecuencia que las  
      pasiones se enseñorean del corazón, y cuando el hombre ha sentado una vez  
      su planta en el lodazal del vicio, no hay poder humano que le arranque de  
      allí; pues entonces ha contraído ya aquel mal hábito; se ha acostumbrado a  
      respirar aquel emponzoñado ambiente: en una palabra, se ha aclimatado en  
      el terreno del error y del vicio, y en su deplorable y funesta ceguera  
      cree que cuanto piensa, dice, lee o escribe, es la verdad en su más  
      prístina forma, cuando no es más que el error con toda su secuela de  
      abominables absurdos y obscenidades. ¡Las pasiones son, pues, el espejismo  
      moral, que nos presenta invertidas (4) las imágenes de lo bello, de lo  
      justo, de lo santo! Las lecturas lascivas e impías, añadió el joven  
      español, actúan sobre el espíritu como esos corrosivos agentes químicos  
      sobre la materia: una sola gota de ácido prúsico caída en el ojo, basta  
      para ocasionar la muerte del cuerpo: una sola idea lasciva introducida por  
      la vista o por el oído, basta para herir mortalmente el alma. 
           -Convengo, Eduardo, replicó mister Brooke; en que puede haber ciertas  
      obras que, colocadas imprudentemente en manos de la juventud, pueden [151]  
      depravar el corazón; pero no faltan un buen de todo el mundo, y que por  
      cierto moralizan; entre otras puedo citaros la reciente e inspirada  
      producción de miss Beecher Stowe, titulada: The oncle Tom's cabin o sea:  
      La cabaña del tío Tomás. 
           -No conozco esa obra, repuso Eduardo. 



           -Pues yo la he leído, dijo el capitán; y creed, Eduardo, que no hay  
      en ella mucho de edificante que digamos. Si bien el objeto de dicha obra  
      es pintar al vivo los horribles sufrimientos de los esclavos en los  
      Estados Unidos del Sur, no obstante hay en ella escenas de moralidad  
      dudosa. 
           Mientras hablaba mister Mac-Kievet, el ministro se agitaba en su  
      silla como para demostrar su desagrado. 
           -No concibo que podáis tildar de inmoral una obra adornada con todos  
      los encantos que pueda crear una ardiente y aventajada imaginación  
      femenina, y cuya aspiración puede sintetizarse en estos términos: «El ay  
      desgarrador del esclavo del siglo XIX, desde el fondo de su abyección y  
      miseria, llamando a la humanidad libre para que vaya a romper sus  
      cadenas», dijo el ministro protestando con brío contra las palabras del  
      capitán. 
           -Sin que abrigue la intención de atacar la obra de miss Stowe,  
      porque, repito, me es completamente desconocida, respondió Eduardo; sin  
      embargo debo declarar que muchos pintores de obscenidades suelen aparentar  
      tendencias humanitarias [152] y dan a sus obras títulos incoloros y aun  
      edificantes, por manera que los incautos lectores se dejan prender en  
      artificiosas redes, y cuando vuelven de su sorpresa, ya no pueden  
      evadirse. Yo no titubeo, pues, en afirmar que las tres cuartas partes de  
      suicidios son debidos a la lectura perniciosa, a la prensa bastarda.  
      ¿Habéis leído, ministro, la Educación de las madres de familia, por Aimé  
      Martin? 
           Mister Brooke hizo un movimiento negativo con su cabeza. 
           -La educación de las madres de familia, repitió el joven español.  
      ¡Qué título más seductor para abrir a ese libro de par en par las puertas  
      del hogar doméstico! Sin embargo, si las madres de familia me pidieran  
      consejo antes de leerlo, mi conciencia de cristiano me obligaría a  
      responderlas: «No franqueéis a esa obra los umbrales de vuestras casas; no  
      os seduzca su inofensivo y pomposo título, que no es más que las hermosas  
      hojas que envuelven engañosamente el venenoso fruto: ¡las páginas de ese  
      libro están plagadas de herejías e iniquidades!» 
           -Ciertamente que un libro de esta índole, repuso el capitán, en vez  
      de ser el ángel tutelar de la familia, no es más que su ángel  
      exterminador. Yo he leído que la revolución francesa de fines de siglo  
      pasado no debió su origen más que a la mala semilla que invadió el terreno  
      intelectual. 
           -¡Qué duda cabe en que las doctrinas subversivas [153] de Rousseau y  
      Voltaire fueron las que tuvieron la gloria de cubrir toda la Francia con  
      un vasto sudario de sangre!, observó Eduardo. 
           El discípulo de Lutero se apresuró a manifestar su discordancia en  
      este punto con la opinión de sus dos compañeros, prodigando los siguientes  
      ditirambos a los dos funestamente célebres filósofos del siglo pasado. 
           -¡Qué desatino! ¡Decir que el profundo filósofo de Ferney y el  
      erudito e inmortal pensador de Ginebra provocaron la revolución francesa  
      con sus escritos! Por Dios, señores, no encerréis vuestro raciocinio en  
      tan raquítico límites, juzgando con tan vulgar ligereza las causas que  
      produjeron aquel sangriento episodio de la historia de Francia. Si esta  
      nación y la Europa entera tienen algo de grande, si hoy la luz de la  



      civilización se propaga a todas las inteligencias, de todo ello somos  
      deudores, sí, a aquellas dos lumbreras de la humanidad. 
           -¿Conque sois volteriano y partidario del sofista J. Jacobo  
      Rousseau?, replicó Eduardo con acento socarrón y lanzando una mirada al  
      ministro. 
           -No, Eduardo, dijo éste; yo soy simplemente un entusiasta admirador  
      de esos soberanos del mundo intelectual y moral a quienes me engrío de  
      prestar vasallaje. Porque nada puede enaltecer más al hombre que el pagar  
      su tributo de admiración y el quemar su grano de incienso ante las aras de  
      esos grandes genios que figuran en primer [154] término en el lienzo de la  
      historia, y sobrenadan como la espuma en el Océano de la humanidad. 
           -Nadie me aventaja a mí en rendir el debido homenaje a los grandes  
      hombres que han descollado en todos los siglos, repuso Eduardo; pero  
      distingo los genios benéficos de los maléficos; pues así como la memoria  
      de los unos merece mis más vivas simpatías y elogios, el recuerdo de los  
      otros sólo me inspira el más vil desprecio. Los unos dejan en pos de sí un  
      reguero de calamidades y de sangre, los otros un bello e imperecedero rayo  
      de luz. A los primeros les alcanza la maldición de las generaciones hasta  
      en su propia tumba y ni sus cenizas descansan en paz, mientras que los  
      otros reciben las bendiciones y alabanzas póstumas de la más remota  
      posteridad. 
           -¿Y creéis por ventura, Eduardo, que Voltaire y Rousseau deben de  
      colocarse en la línea de los ángeles rebeldes?, preguntó mister Brooke  
      atónito. 
           -Ciertamente, repuso el interpelado con viveza: y creo que más bien  
      que el nombre de ángeles rebeldes, les cuadra mejor a tales hombres el  
      epíteto de verdugos de la humanidad; pues en el sangriento drama de la  
      revolución francesa no doy toda la culpa al brazo del asesino que descargó  
      la fatal cuchilla sobre el inocente cuello de Luis XVI, haciendo rodar la  
      cabeza de este Monarca sobre el cadalso: no; aquel hombre, si bien  
      criminal, no fue, por decirlo así, más que el instrumento [155] material  
      del regicidio. Quien asumió toda la responsabilidad moral de aquella  
      inicua sentencia; quien cargó en definitiva, la mina de la revolución  
      francesa, fueron las ideas filosóficas de las escuelas de Rousseau y  
      Voltaire, que divagando por la atmósfera embriagaron y enloquecieron los  
      espíritus. 
           En tanto que hablaba nuestro héroe, los diversos gestos del rostro  
      del ministro trasparentaban otras tantas impresiones de disgusto. 
           -¡Eduardo, exclamó el hijo de Escocia con tono de cólera, no  
      insultéis las cenizas de aquellos ilustres hombres que, a despecho de las  
      ideas predominantes en su siglo, fueron los primeros en enarbolar la  
      gloriosa bandera de la civilización! 
           -Por más que os desagrade, ministro, dijo el joven, la causa que  
      algunos atribuyen a la revolución francesa, la encuentro demasiado trivial  
      para que produjera tan terribles efectos. Tanta sangre vertida, tantas  
      leyes conculcadas y pisoteadas, tantos templos profanados, y tantos  
      augustos misterios de mi Religión escarnecidos, componen un cuadro  
      demasiado grande, demasiado dramático, para que quepa dentro de los  
      estrechos límites en que algunos pretenden encerrarlo. ¿Os parece,  
      capitán, añadió Eduardo con punzante ironía, si una floja brisa hubiera  



      podido ocasionar la tormenta que acabamos de experimentar en el cabo de  
      Hornos? [156] 
           -¡De ningún modo!, exclamó sonriendo mister Mac-Kievet. 
           En aquel momento el despensero penetró en la cámara, y poniendo el té  
      encima la mesa, dijo para sí: 
           -¿Qué diablos tendrá esa gente que siempre está disputando? 
           -Señores, dijo entonces el capitán volviéndose a sus dos compañeros;  
      bastante hemos hablado ya de la revolución francesa y si ha de prevalecer  
      mi opinión, dejemos en paz por ahora a los Robespierre, Danton, Mural,  
      Desmoulins y a todos los otros Atilas del reinado del terror, y os  
      aconsejo que tomemos el té antes que se enfríe. 
           -Sí, sí, capitán. No turbemos en su eterno reposo a los corifeos de  
      la Convención nacional dijo el ministro frunciendo las cejas y sentándose  
      a la mesa. 
           Al principiar el almuerzo hubo una corta pausa entre nuestros tres  
      personajes, que interrumpió el ministro diciendo mientras echaba un terrón  
      de azúcar en su taza: 
           -Por lo que estoy viendo, temo que nuestra navegación será  
      interminable. 
           -¿En qué apoyáis vuestro temor?, preguntó el capitán con admiración y  
      alzando la vista de su plato para fijarla en el ministro. 
           -He aquí, pues, en qué base descansa mi temor, replicó mister Brooke  
      con tono enfático: [157] hace tres meses que salimos del callao; y en  
      verdad que si la fragata no ha andado hasta ahora a paso de cangrejo, no  
      podréis negarme que ha andado a paso de tortuga. 
           -Permitidme, ministro, que os diga que entendéis muy poco en las  
      circunstancias que influyen en la mayor o menor rapidez de los viajes  
      marítimos, replicó el capitán con severidad. ¿Ignoráis, acaso (añadió  
      clavando sus ojos en el ministro), que en el Pacífico reinan  
      constantemente los vientos del sur, y que, por velero que sea el buque,  
      las singladuras son necesariamente muy cortas? Yo me doy por muy  
      satisfecho de la marcha del buque hasta hoy; y cuento que, Dios mediante,  
      dentro de dos meses estaremos en Inglaterra. Esta mañana he mandado echar  
      la corredera; ¿y sabéis cuántos nudos se deslizaban? 
           -¡Qué sé yo!, repuso mister Brooke con aire distraído. 
           -¡Ocho nudos, señor ministro!, exclamó el capitán con orgullo. Me  
      parece que es lo suficiente, ¿es cierto, Eduardo? 
           -La contestación a esta pregunta, al parecer tan sencilla, exige sin  
      embargo que me prestéis un instante vuestra benévola atención, dijo el  
      joven mirando a sus dos interlocutores. 
           -¡Con mucho gusto, Eduardo!, exclamaron estos después de cambiar una  
      mirada de inteligencia como para preguntarse: «¿Qué querrá decirnos?» 
           -Señores, dijo el joven español; en la vida [158] humana hay momentos  
      de suprema angustia momentos en que el hombre parece estar de sobra en el  
      mundo, pues se metamorfosea en aquel acto en un ente tan extraño respecto  
      a la naturaleza y a la sociedad, como aquellos aerolitos que de vez en  
      cuando se desprenden de la superficie de la luna. En tan deplorable estado  
      parece que el sol os niega su luz y calor, las aguas, su manso y poético  
      susurro; el aura sus frescos y refrigerantes besos, los árboles su amena y  
      deliciosa sombra, los hombres su amistad y compasión, y los animales sus  



      cantos y caricias...: ¡en el mundo exterior, todo ha concluido para  
      vosotros!... ¡Entonces, el hombre religioso, concentrando su pensamiento,  
      apetece otras regiones más risueñas, suspira por otro sol más vivificante,  
      anhela otra vida más dichosa, y bajando al fondo de su conciencia, explora  
      con avidez todos los repliegues de su corazón, hasta que al fin encuentra  
      a Dios, quien le consuela en su aislamiento, le alienta en su infortunio y  
      le entreabre otros horizontes más diáfanos y resplandecientes!... Tal era  
      mi terrible situación en el acto de pisar esta fragata. 
           -¡Pobre Eduardo!, pensó el capitán; ¡cuán de veras te compadezco y  
      cuánto admiro tus raras virtudes! 
           -Al salir del Perú, continuó el joven, una idea atormentaba sin cesar  
      mi afligido espíritu; y era... que debía regresar pobre a mi patria.  
      Empero, reflexionando un poco cristianamente, [159] me consolé pensando  
      que si no volvía al hogar doméstico rico en dinero, ¡volvía al menos a él  
      rico en infortunio, en experiencia, en sufrimientos! Lo cual me parece un  
      buen patrimonio. Educado, pues, en la escuela de la adversidad, ¡he  
      paladeado desde muy niño el duro y amargo pan de la vida!... ¡He derramado  
      copiosas lágrimas; pero lágrimas nobles, lágrimas sublimes que embellecen  
      el rostro del hombre, y que al asomar a los ojos son otros tantos  
      diamantes líquidos que rebosan del precioso tesoro y el corazón!... La  
      linda y delicada planta de la virtud se riega con lágrimas; con lágrimas  
      se escala el reino de los cielos; y si pudieseis arrancar de los sombríos  
      bosques de América o de los dilatados arenales del África el secreto de  
      las gloriosas muertes de tantos insignes campeones del Evangelio, os  
      dirían a voz en grito: «¡Antes de ceñir a nuestras sienes la inmortal  
      diadema del martirio, hemos debido conquistarla derramando raudales de  
      sangre y de lágrimas!...» ¡Nunca, señores, las flores aparecen tan bellas,  
      ni exhalan tan suaves aromas, como cuando sus matizados pétalos están  
      cuajados de las perlas que ha llorado la aurora arrebujada en su radiante  
      manto de púrpura!... 
           Infiera el lector si las palabras de Eduardo debían de ser  
      frenéticamente aplaudidas por el capitán y mister Brooke. 
           -En su peregrinación por el árido y fatigoso desierto de la vida,  
      prosiguió el joven, el hombre [160] encuentra algunos raros y pequeños  
      oasis. Allí respira un blando céfiro, goza de una fresca sombra, descansa  
      sobre un mullido aterciopelado césped y humedece sus abrasados labios en  
      cristalinos y serpenteantes arroyuelos: Pero... ¡desdichado! En medio de  
      su efímera felicidad presente olvida sus amarguras de ayer y sus  
      aflicciones de mañana; no piensa que de un momento a otro y cuando apenas  
      habrá tenido tiempo de enjugar el sudor que baña su arrugada frente, será  
      expulsado de aquel Edén, y será preciso que vuelva a pisar por tiempo  
      indefinido los ardientes arenales, exponiéndose a respirar de nuevo el  
      mortífero simoun... ¡Triste y positiva herencia del pecado! 
           -En efecto, observó el ministro la dicha es muy rara y fugaz en este  
      mundo; ¡y todo nos está indicando que el hombre ha nacido más que para  
      reír, para llorar... más que para gozar, para padecer! 
           -¿Sería, pues, justo, sería siquiera racional, señores, añadió  
      Eduardo con acento profundamente conmovido, que ahora me impacientara por  
      el tiempo que pueda durar todavía nuestro viaje, yo, que cuando me  
      embarqué creí entrar en un país inhospitalario, y en su lugar me halló un  



      verdadero Edén, yo, que pensé encontrar a bordo personas antipáticas, y me  
      hallo con un capitán que me hace las veces de padre, y con un amigo que me  
      dispensa toda clase de atenciones?... [161] 
           Estas palabras, y el tono tierno con que fueron pronunciadas,  
      afectaron sobremanera a los dos interlocutores de Eduardo. 
           -Aprended, pues, ministro, dijo el capitán después de un breve rato  
      de silencio. ¡Qué lección tan oportuna para los que se impacientan y  
      maldicen su suerte! ¡Oh! Eduardo, aunque muy joven, tiene un inagotable  
      repertorio de saludables consejos, añadió mister Mac-Kievet enjugado con  
      su pañuelo una furtiva lágrima. 
           -A todos nos alcanzan los consejos de Eduardo, capitán, repuso el  
      ministro con tono de reprensión. 
           -Es muy cierto, contestó aquel; ¡pero como vos os inquietabais por la  
      duración de nuestro viaje!... 
           -Comprendo que Eduardo, dijo mister Brooke interrumpiendo bruscamente  
      al capitán, antes de pisar este buque se encontraba en el caso de un  
      náufrago, el cual, teniendo cerca de sí playas desconocidas, delibera en  
      su mortal angustia, si será o no preferible que el mar engulla su cuerpo y  
      que las olas se encarguen de arrojar su cadáver a la playa. Pero, por fin,  
      se decide a abordar la orilla; y allí, en lugar de una soledad espantosa o  
      pensando cuando más hallar hombres hostiles y bárbaros, se ve rodeado  
      inesperadamente de dos amigos que compartiendo su desgracia le consuelan y  
      le ofrecen una generosa hospitalidad; entonces ¡el náufrago llora de  
      gratitud y bendice la mano de la Providencia [162] que le ha amparado!...  
      ¿Es así, Eduardo? 
           -¡Exacta comparación!, respondió éste enternecido. ¡Oh! ¡Cuánto vale  
      en el infortunio la amistad desinteresada! ¡Qué gozo siente el hombre al  
      encontrar generosos corazones cuyos latidos son el eco de los suyos, cuyos  
      pensamientos coinciden con los suyos, cuyas aspiraciones se identifican  
      con las suyas, y por último, cuyos ojos lloran con los suyos! ¡Qué  
      lenitivo experimentáis en vuestro dolor, pudiendo dar expansión a vuestro  
      oprimido y lacerado pecho! ¡Ah! ¡Cuántos infelices tienen que apurar,  
      solos, la copa de hiel, devorando en secreto el negro pan de su desgracia,  
      y ahogando dentro de sí el fuego la adversidad que abrasa sus entrañas!  
      ¿Qué recurso les queda a estos desdichados para no echarse en brazos de la  
      desesperación?... ¡Oh! ¡Sí! todavía les queda el recurso más poderoso...  
      que imiten a esas aves, que para preservarse los rigores del invierno  
      emigran a otros climas templados; pues cuando la tierra, a menudo ingrata,  
      nos cierra sus puertas; el cielo, siempre compasivo, ¡nos abre las suyas! 
           -Las palabras de Eduardo me traen a la memoria una escena que  
      presencié en Londres, dijo el capitán. Una tarde me hallaba en una esquina  
      de Regent-street, una de las más largas y espaciosas de la moderna  
      Babilonia inglesa. Desde aquel punto contemplé largo rato, absorto, la  
      tumultuosa corriente de seres humanos que se deslizaba con la majestad de  
      esos anchos y caudalosos [163] ríos de América. Allí vi codearse el lujo  
      con la miseria, oí crujir la seda al rozarse con los harapos. En aquel  
      inmenso y vertiginoso torbellino andaban revueltos los tipos del crimen,  
      de la prostitución, de la avaricia, del orgullo. Allí observé mendigos de  
      ambas sexos (verdaderos náufragos del mar de la miseria), que con la  
      suciedad de sus andrajosos trajes, con la escualidez de sus rostros y con  



      la melancólica vaguedad; sus miradas, parecían decir a sus antípodas del  
      mundo social: «Tendednos, por Dios, una mano caritativa; suprimid algún  
      adorno en vuestros vestidos; cercenad algún diamante de vuestro pecho,  
      alguna trenza de vuestros rubios cabellos mientras vosotros dormís en  
      blandos y perfumados lechos, coméis opíparamente en regios salones, os  
      pavoneáis con soberbios trajes; nosotros ¡ay!, nos acostamos sobre el duro  
      y húmedo suelo; vivimos en una infecta y reducida habitación; no tenemos  
      siquiera un bocado de pan con que poder alimentar a vuestros numerosos  
      hijos, y apenas podemos ocultar al pudor la desnudez de nuestros  
      cuerpos!...» ¡Ah! Señores, añadió el capitán con tristísimo acento,  
      ¡cuántas lágrimas hubiera enjugado en un momento! ¡Cuántas heridas hubiera  
      cicatrizado si hubiese sido rico como aquellos hombres, que mecidos en  
      lujosísimos coches, rodeados de lacayos y arrastrados por briosos  
      caballos, pasaban como saetas ante mis atónitos ojos!... Os aseguro,  
      señores, que abandoné [164] aquel sitio con el corazón traspasado de  
dolor. 
           -Muchas veces he reflexionado sobre la disparidad de fortunas, dijo  
      el ministro, y francamente, en vista de ese enorme desequilibrio  
      pecuniario, no puede uno menos de aplaudir desvelos de esos hombres  
      filantrópicos, que desviviéndose por el bien de la humanidad, se están  
      devanando sin cesar los sesos para dar con un problema (verdadero  
      desideratum de los pueblos) que destruya de un golpe esos irritantes  
      peldaños de la escala social. 
           -No es esperéis, ministro, ningún alivio para la humanidad, de la  
      filantropía de esos hombres, repuso Eduardo. Es muy dudoso que alguno de  
      ellos haya obrado con recta intención, forjándose y sustentando esas  
      absurdas teorías socialistas y comunistas; pero (creedlo, ministro), es  
      positivo que la mayor parte de doctrinarios han echado a volar esas  
      utopías, para adquirir popularidad, segar fáciles laureles, y llenar sus  
      bolsillos a expensas de los bobos que han dado crédito a su vanas y  
      pomposas promesas. 
           -¿Os estáis chanceando, Eduardo?, respondió el ministro sorprendido  
      del lenguaje del joven. 
           -Para que os persuadáis de que hablo con toda formalidad repuso éste,  
      me permitiré dirigiros la siguiente pregunta: ¿Qué entendéis por  
      filantropía? 
           -¡Toma! La contestación no puede ser más obvia: la etimología de esa  
      palabra griega indica [165] muy explícitamente su objeto. Filantropía  
      equivale pues a ese amor natural e innato grabado en el fondo de nuestro  
      corazón que el hombre siente para con sus semejantes, sin cuyo lazo la  
      sociedad se disolvería irremisiblemente. 
           -Pues bien; yo tengo para mí, repuso Eduardo, que esa palabra suele  
      tomarse en otra acepción; esto es, en el sentido de amor hacia el prójimo,  
      pero amor humanizado o sea despojado de esa virtud hija del cielo, por  
      otro nombre caridad; y en este caso considero la filantropía como un  
      monstruoso engendro de la filosofía herética, de esa religión científica  
      que algunos incrédulos hacen alarde de que está llamada a sustituir al  
      Catolicismo. Mas el suponer tamaña herejía es lo mismo que decir que los  
      hombres llegarán a inventar una luz artificial que eclipse y haga  
      innecesarios los rayos de ese hermoso y resplandeciente astro que traza  



      diariamente una gigantesca curva sobre nuestras cabezas. La filantropía es  
      la caridad bastardeada, degenerada, sacada de su suelo nativo, y que al  
      intentar aclimatarla en otro terreno, vegeta tan desmedrada y raquítica  
      como esas plantas exóticas metidas en invernáculos, de las cuales nadie  
      puede formarse una idea de la lozanía y frondosidad que adquieren en su  
      clima originario. 
           -La filantropía de muchos hombres no es otra cosa que un encubierto y  
      refinado egoísmo, dijo el capitán. 
           -¡Sí, egoísmo!... El capitán ha usado el verdadero [166] sinónimo de  
      la filantropía de muchos pseudo humanitarios. ¡El egoísmo es la  
      divinización del individuo, es el amor encerrado en los mezquinos límites  
      del yo humano, es el hielo en las regiones del corazón!... ¿Con qué calor  
      pensáis, pues, derretirlo, ministro? 
           -¡Me estáis aturdiendo, señores! ¡No tal medio de poder sostener la  
      lucha!, replicó mister Brooke sonriendo. 
           La brusca entrada del despensero en la cámara desvió el cauce del  
      torrente de la conversación de nuestro triunvirato. 
           -¡Cooper está muy malo!, exclamó el despensero. 
           -¡Pobre joven!, dijo Eduardo. 
          -Ya me lo temía yo, murmuró el capitán con voz trémula. 
           -¿Y no habrá en el botiquín ningún remedio para que ese muchacho viva  
      hasta llegar a Inglaterra?, preguntó el ministro. ¡Son tan tristes las  
      defunciones a bordo!, pensó. 
           -¡Ah! Señor, todos los mejores remedios del mundo serían ya tardíos  
      para curar al pobre enfermo!, dijo el despensero con tono lastimero. 
 
 
 
      - VIII - 
           Aquella misma noche, mientras que el capitán y Eduardo estaban  
      sentados en el sofá de la cámara y el ministro dormía a pierna suelta en  
      [167] su camarote, el segundo piloto se asomó a la puerta de la cámara  
      diciendo: 
           -¡Cooper está agonizando! 
           Al oír tan triste noticia, el capitán y nuestro héroe se dirigieron  
      al puente, donde, como sabe el lector, estaba tendido en su hamaca el  
      entonces moribundo Cooper. 
           Cuando nuestros dos personajes levantaron una punta de la vela que  
      cobijaba el lecho del enfermo, los síntomas de la agonía estaban  
      horriblemente estereotipados en el rostro de éste: los ojos estaban  
      vidriosos y hundidos, la nariz pálida y afilada, los labios cárdenos, la  
      respiración anhelosa, y la boca medio contraída expelía una leve espuma  
      rojiza. El cuerpo del marinero, bañado en un sudor glacial, era preso de  
      horrorosas convulsiones. 
           Al ver las cadavéricas facciones de Cooper, Eduardo retrocedió  
      instintivamente, sobrecogido de terror. 
           -Apenas lo empaña, Eduardo, dijo mister Mac-Kievet poco después, al  
      retirar el espejo que acababa de aplicar al aliento de Cooper. 
           -Lo que siento en el alma, replicó Eduardo designando el cuerpo del  
      marinero, es que ese pobre muchacho muera envuelto en los errores del  



      protestantismo. 
           -¡Oh! ¡Sí! ¡Es sumamente sensible, Eduardo!, repuso su compañero.  
      Pero vos habéis hecho todo lo posible durante la larga enfermedad de este  
      infeliz para convertirle a nuestra augusta Religión, [168] y Dios no  
      dejará de recompensar vuestros afanes. 
           -Es cierto, capitán, que he pasado algunas horas junto a este lecho,  
      exhortando a Cooper con todos los medios que Dios me ha inspirado para  
      arrancarle del error; pero siempre me acuso de haber sido demasiado  
      negligente en esta parte. Con todo, si la enfermedad de este joven no se  
      hubiese agravado tanto desde esta mañana, seguramente que en sus ojos  
      hubiera penetrado la luz pura del Evangelio antes que se cerraran para  
      siempre. Mas ¡quién sabe! Cooper escuchaba con mucha atención y docilidad  
      las cristianas máximas y consejos que me esforzaba en inculcarle en su  
      corazón; ayer me manifestó vehementes deseos de recibir sobre su cabeza  
      las aguas saludables de la gracia; y aunque sea ya tarde, ¡la misericordia  
      de Dios es infinita!, añadió el joven con santo entusiasmo. 
           Al concluir estas palabras, Eduardo recitó una lacónica oración, y  
      luego, sacando un Crucifijo de bronce que llevaba siempre sobre su pecho,  
      selló con él los fríos labios del marinero. Al contacto de la imagen del  
      Redentor, pareció que todo el semblante del moribundo se animaba con una  
      expresión angelical; sus ojos, poco ha apagados e inmóviles, brillaron  
      girando en sus órbitas como si buscaran con avidez algún objeto en que  
      cebarse, hasta que por fin, se fijaron con insistencia en Eduardo; quien  
      al recibir aquella postrera mirada de gratitud del agonizante, cayó [169]  
      de rodillas al lado de la cama de éste con los ojos anegados en llanto y  
      el corazón henchido de santa esperanza, y luego con las manos cruzadas,  
      levantó los brazos y la vista hacia el estrellado firmamento, exclamando  
      con fervorosísimo acento: 
           -¡Gracias, Dios mío, gracias! 
           Dos minutos después, la débil llama de la vida se había extinguido  
      completamente en el cuerpo de Cooper; ¡y el capitán y Eduardo no  
      contemplaban ya más que un cadáver!... 
           -¡Ha muerto!, exclamó entonces el capitán con sepulcral acento. 
           -¡Ha muerto!, repitió maquinalmente Eduardo con voz entrecortada por  
      los sollozos. 
           Antes de volver a la cámara con su compañero el capitán apagó el  
      farol que, colgando de una cuerda se balanceaba sobre la hamaca, y, al  
      retirarse de allí, mister Mac-Kievet (quizás por descuido) dejó destapado  
      el extremo de la vela que debía ocultar la cabeza del difunto por la parte  
      de estribor. Por allí penetraron los plateados rayos de la luna iluminando  
      de lleno el rostro del cadáver. 
           Acabamos de asistir a la muerte de Cooper; asistamos ahora a sus  
      funerales. 
           -¡Buenos días, ministro!, dijo el capitán la mañana siguiente al ver  
      a mister Brooke; quien, en tanto que se vestía en su camarote, asomó su  
      cabeza a la cámara. 
           -¿Qué novedad tenemos? pregunto el hijo de [170] Escocia al notar la  
      demudada fisonomía de su interlocutor. 
           -¡Que Cooper ha muerto!, respondió el interpelado moviendo  
      tristemente la cabeza. 



           -¿A qué hora ha muerto? 
           -Anoche a eso de las doce. 
           -¿Y duró mucho la agonía? 
           -Cosa de dos horas, contestó el capitán. ¡Cuánto ha debido de sufrir  
      el pobrecito durante este tiempo!, añadió para sí. 
           -¿Y por qué no me despertasteis, capitán? No podéis figuraros cuánto  
      siento que ese joven marinero se haya ido al otro mundo enteramente  
      desprovisto de auxilios espirituales: ¡esta idea me horroriza!... 
           -Tranquilizaos, ministro, se apresuró a contestar el capitán; pues  
      Eduardo ha representado digna y cristianamente junto al lecho del  
      moribundo el papel que a vos os correspondía. 
           -Sí, pero..., balbuceó el ministro. 
           -¿Qué queréis decir? 
           -Que Eduardo no está revestido de mi carácter, ni profesa mi  
      religión, repuso mister Brooke con aspereza. 
           -Harto patentizó la ultima mirada de Cooper, que los consuelos del  
      Catolicismo son infinitamente superiores a los del protestantismo, dijo  
      para sí el capitán. 
           -Hoy vamos a presenciar un espectáculo muy triste, señores, dijo  
      Eduardo saliendo de su camarote y mirando a sus dos compañeros. [171] 
           -¡Oh! ¡Sí! La muerte es siempre triste, pero lo es incomparablemente  
      más dentro de un buque y hallándose éste a doscientas leguas de distancia  
      de la costa, replicó el ministro. Yo soy de parecer que nos desembaracemos  
      del cadáver arrojándolo al mar cuanto antes, añadió. 
           -Los católicos no nos damos tanta prisa en enterrar a los muertos,  
      dijo el joven español lanzando una mirada al ministro, pues antes que los  
      cuerpos sean depositados en la huesa, sus almas han recibido ya muchos  
      sufragios, es decir, que al emprender éstas el viaje a la eternidad, las  
      cargamos de preciosísimos tesoros espirituales. 
           -¡Qué frías son las ceremonias fúnebres de los protestantes!, pensó  
      mister Mac-Kievet. 
           -Aunque no nos faltan oraciones para los difuntos, como veréis luego,  
      Eduardo, somos más sobrios que vosotros en esta materia. Porque, lo que  
      interesa, señores, añadió mister Brooke clavando los ojos en sus dos  
      interlocutores, es que la vida y la muerte del hombre hayan sido buenas:  
      lo demás de nada sirve. 
           -Por manera, que según vos decís, ministro, replicó Eduardo, los  
      sufragios que aplicamos a los difuntos serán completamente estériles, y  
      por lo tanto el dogma del purgatorio puramente acomodaticio. 
           -¡Quién lo duda!, exclamó el ministro con amarga ironía. 
           El capitán comprendió que estas palabras iban [172] a dar margen a  
      una larga polémica entre sus dos compañeros, y en consecuencia se apresuró  
      a decirles: 
           -Señores, dejémonos por hoy de discusiones, y subamos al puente a  
      respirar el aire puro de la mañana. Mientras tanto daré mis disposiciones  
      para que se dé sepultura al cuerpo de Cooper. 
           -Sí, sí; quitémoslo del buque antes que hieda. No hay nada más nocivo  
      a la salud que ese olor fétido que despiden los cadáveres. ¡Dios mío!,  
      dijo el ministro llevándose la mano a la nariz. 
           -En este clima la putrefacción no es muy temible, pensó Eduardo, en  



      tanto que trepaba, precedido de sus dos compañeros, por la escalera que  
      conducía al puente. 
           Al llegar al puente nuestros tres personajes, se divisaban en el  
      confín del horizonte, hacia la parte de estribor, cinco puntos negros,  
      bastante separados entre sí, que indudablemente eran los topes de los  
      mástiles de igual número de buques. 
           -Tenemos cinco embarcaciones a la vista, señores, dijo Eduardo al  
      distinguirlas y señalándolas con el índice a sus dos compañeros. 
           -Tenéis ojos de lince, Eduardo, dijo el ministro después de haber  
      ensayado en vano de descubrir los buques en el horizonte. Yo no alcanzo a  
      ver nada. 
           -Ni yo tampoco, dijo el capitán, que a pesar de haber agotado toda la  
      potencia del órgano de [173] su visión, fracasó igualmente en su tentativa  
      como mister Brooke. 
           -El caudal de la vista decrece en razón inversa del de los años,  
      pensó el joven español. 
           -¡Steward, súbeme mi anteojo!, gritó Mac-Kievet. 
           El despensero entregaba poco después aquel instrumento óptico al  
      capitán. 
           -Tiene razón Eduardo, dijo éste descubriendo los cinco buques con el  
      auxilio de su anteojo. Y parece que sus rumbos convergen hacia nuestra  
      fragata, añadió. 
           -¡Rara casualidad!, exclamó el ministro. En los tres meses que  
      llevamos de navegación, no hemos visto tantos buques como hoy. 
           -Diríase que los ha convocado la muerte, deseosa de dar (5) un gran  
      espectáculo; observó Eduardo señalando las cinco embarcaciones que se iban  
      aproximando. 
           Así parece, respondió el ministro riéndose de la idea de su joven  
      interlocutor. No creía yo que Cooper tuviera un cortejo fúnebre tan  
      brillante en medio del océano: ¡es digno de un magnate, Eduardo! 
           -Son dos fragatas, un brick y dos bergantinos, dijo el capitán  
      después de observarlos detenidamente con su catalejo. 
           Al cabo de dos horas, la brisa fue menguando hasta que casi se  
      convirtió en calma chicha y los cinco buques inmóviles y ostentando su  
      blanco velamen, describían un semicírculo a un radio [174] de media milla  
      del costado de estribor de la fragata Lord Efingham. 
           Los buques suelen echar mano de un telégrafo de signos para hablarse  
      mutuamente a largas distancias. Este medio de comunicación consiste en  
      unos pabellones de distintos colores susceptibles de infinitas  
      combinaciones, de las cuales resulta un lenguaje jeroglífico de  
      incontestable utilidad y de facilísima aplicación. Este lenguaje náutico  
      se encuentra descifrado en las páginas de un pequeño libro. 
           Cuando ocurre alguna defunción a bordo, suele izarse el pabellón  
      solamente hasta la mitad del mástil de popa; y si se halla algún otro  
      buque a la vista, éste práctica la misma operación que su compañero: es  
      una ovación cosmopolita, convencional y espontánea, con que en alta mar se  
      agasaja a la obra de ese ser, triste, misterioso, devastador, invisible e  
      impalpable que entró en el mundo con el primer pecado y al que llamamos  
      simplemente: «¡La muerte!» 
           Mister Mac-Kievet mandó, pues, izar el pabellón a bordo de la fragata  



      inglesa; y tan pronto como la enseña británica ondeó a merced de la floja  
      brisa que reinaba; los cinco buques que estaban a la vista hicieron flotar  
      los suyos respectivos. 
           -Las dos fragatas de la parte de proa son norteamericanas; el de  
      enmedio es un brick francés y los dos bergantines son ingleses, dijo el  
      capitán recorriendo con su anteojo toda la circunferencia [175] de  
      semicírculo trazado por los cinco buques. 
           -Permitidme, dijo el ministro tomando en sus manos el catalejo que el  
      capitán tenía en las suyas y dirigiendo su visual a las embarcaciones.  
      Parece que nuestra fragata les llama vivamente la atención, pues en cada  
      buque observo dos otres anteojos cuya puntería nos toma por blanco,  
añadió. 
           -Con tal que no sea con cañones de grueso calibre, me importa un  
      bledo que nos apunten, pensó el primer piloto al oír las palabras del  
      ministro. 
           En aquel momento el capitán dio la orden para que los marineros  
      cosieran en su hamaca el cuerpo del difunto, sin olvidarse de poner un  
      pesado plomo a sus pies. 
           -Así que Eduardo oyó la orden del capitán, bajó la escalera de  
      estribor de las dos que conducían al puente inferior para contemplar por  
      última vez el cadáver de Cooper antes que estuviera amortajado con su  
      misma cama. 
           Por efecto de la hinchazón, las horribles huellas de la agonía habían  
      desaparecido de las facciones del difunto (como si el pálido cincel de la  
      muerte se hubiese complacido en hermosear sus lineamientos); de modo que  
      el inanimado rostro de Cooper parecía disfrutar del más apacible de los  
      sueños. 
           -¡Duerme!, pensó Eduardo viendo con sorpresa que aquel horrible  
      semblante de la víspera [176] estaba ahora tan risueño. Mas ¿qué digo?,  
      continuó el joven moviendo melancólicamente la cabeza como vuelto de su  
      ilusión; ¡duerme! ¡Ah sí!... ¡pero su sueño es el largo y frío sueño de la  
      muerte!... Mas ¿qué importa? ¿Qué habrá sido del torrente impetuoso de los  
      siglos al desembocar y confundir sus aguas con el océano de la  
      eternidad?... ¿Qué otra cosa hace la muerte más que romper y pulverizar el  
      frágil vaso de barro que contiene un inmortal tesoro?... ¡Materialistas!  
      Vosotros que allá en vuestra delirante imaginación fraguáis esos sistemas  
      insensatos e impíos; vosotros que os vanagloriáis de que vuestro cuerpo no  
      es más que un puñado de materia organizada, y por consiguiente os cabe el  
      insigne honor de colocaros aun debajo el bruto y de no distinguiros del  
      vegetal y del ser inorgánico, ¿por qué tembláis ante la idea de la  
      muerte?... ¿Por qué esa hija del pecado os amedrenta con sus negras alas y  
      glacial hálito, si en los infalibles axiomas de vuestra sublime ciencia  
      tenéis la certeza de que no sois más que polvo?... Sí, sí; antes que la  
      antorcha de vuestra inteligencia se apague para siempre en el lodazal,  
      disfrutad enhorabuena de los cortos días que pueda durar vuestra  
      existencia; recread vuestros oídos con músicas impregnadas de sensual  
      melodía; abrigad muellemente vuestros afeminados cuerpos; saboread  
      exquisitos manjares; deleitad vuestra vista en impúdicas pinturas y  
      vuestro olfato en embriagadores y voluptuosos perfumes. Combinad [177] en  
      vuestra fantasía imágenes lascivas e irreligiosas; anegad vuestra carne en  



      un mar de groseros deleites, ¡y emplead, finalmente, vuestra lengua y  
      vuestra pluma en atacar, destruir y hasta en aniquilar las creencias  
      católicas!... 
           Al llegar aquí Eduardo se detuvo un minuto como agobiado bajo el peso  
      de sus reflexiones, y luego prosiguió: 
           -¿Qué importa que hayáis enmudecido de asombro ante el maravilloso  
      espectáculo de la naturaleza? ¿Qué significa que las excelsas ideas de  
      moralidad, justicia y santidad hayan sublimado alguna vez el vuelo de  
      vuestros sentimientos? ¿Qué quiere decir que vuestro corazón haya dilatado  
      su esfera de infinitos deseos impeliéndoos a querer perpetuar vuestra  
      existencia o cuando menos vuestro nombre? ¿Qué importa que una acción  
      virtuosa o heroica haya hecho brotar alguna lágrima de vuestros ojos? ¿Qué  
      importa, por último, que vuestra frente altiva, revelándoos la nobleza de  
      vuestro origen y destino, os haga levantar vuestra vista al cielo donde  
      mora vuestro eterno Padre?... ¡Pura ilusión! ¡Loca quimera!... ¡Todo, todo  
      ha de perecer! ¡La tierra os ha engendrado, ella es vuestra madre y  
      vuestro sustento, ella es quien debe tragaros en sus hediondas y  
      tenebrosas entrañas!... 
           Pero... ¿y si os hubieseis equivocado?... ¡Ah! Pero... ¡en este caso  
      permitidme que me estremezca de horror por vosotros!... Si en lugar de no  
      ser más que materia organizada, tuvieseis un alma de [178] distinta  
      sustancia que el cuerpo y destinada a la inmortalidad; si así como vuestra  
      parte que material gravita hacia la tierra, vuestra alma gravitará hacia  
      el cielo; si Dios hubiese creado la portentosa obra del universo,  
      esparciendo y regulando con su omnipotente mano el curso de los millones  
      de fulgurosos cuerpos que nadan en la inmensidad de la azulada bóveda  
      celeste, y hubiese formado nuestro planeta cubriendo su vasta y dura  
      corteza de montañas, vegetales y de toda clase de seres animados, y  
      aprisionado los mares en los continentes; si al sacar el hombre del polvo,  
      le hubiese infundido un soplo de su divino e inmortal aliento, revelándole  
      asimismo una Religión para que la criatura conociera y rindiera el debido  
      culto a su Autor, y el hombre infringiendo el precepto divino se hubiese  
      abierto una profunda sima de males para sí y para toda su descendencia; si  
      Dios, compadeciéndose de la triste suerte de la humanidad decaída, hubiese  
      enviado a la tierra a su propio Hijo para que reparara y sellara con su  
      preciosísima sangre el delito perpetrado por el primer hombre; y si el  
      Hijo de Dios nos hubiese dejado un cuerpo de doctrina sublime que nos  
      trazara el camino del cielo; de cuyo cuerpo de doctrina fuese la Iglesia  
      la única depositaria y encargada de perpetuarla íntegra hasta la  
      consumación de los siglos... ¿Qué diréis, materialistas, en este caso?  
      ¿Qué descargos alegaréis en vuestro favor, en presencia del soberano e  
      irritado Juez?... ¡Ah!... [179] ¡Cuán amarga y funesta será vuestra  
      decepción, cuán tardío vuestro arrepentimiento! ¡Cuán impotente vuestra  
      rabia infernal, y cuán eternamente terrible vuestro castigo! 
           Al terminar su largo apóstrofe, Eduardo oró un breve rato con fervor.  
      Enseguida hizo la señal de la cruz sobre la helada frente del difunto,  
      estampando en ella un ardiente beso. 
           A la sazón los marineros estaban tomando el té delante de su cámara,  
      desde donde atisban a sus anchas todos los movimientos del joven español. 
           -Mister Eduardo parece muy bueno; pero es fanático como todos los  



      españoles e irlandeses, dijo un marinero mascando un pedazo de negro  
      tabaco. 
           -¿Qué está diciendo ahora delante del cadáver?, preguntó otro  
      marinero a sus compañeros designándoles a Eduardo. ¡Qué tontos son los  
      católicos! ¡Orar por los difuntos, es decir, por los que no sienten, ni  
      oyen, ni hablan, ni comen! Cuando habremos estirado la pata, nos  
      aprovecharán tanto las oraciones como el humo que sale de mi pipa. ¿Eres  
      de mi opinión, Starling? 
           -Sí, sí, Barker; cuando habremos cerrado estas dos ventanas,  
      respondió el interpelado aplicándose una mano sobre cada ojo; todo será  
      negro para nosotros. Mister Eduardo pierde el tiempo y gasta en vano su  
      saliva rogando por Cooper: [180] es lo mismo que si yo hablara con la taza  
      que tienes en la mano, Freeman, añadió mirando a este y soltando una  
      ruidosa carcajada. 
           -¿Y quién os ha asegurado a vosotros que no hay nada detrás de la  
      puerta? ¿Habéis estado alguna vez en el otro mundo?, preguntó en tono de  
      reprensión un viejo marinero escandalizado del lenguaje herético de sus  
      dos compañeros. ¡Me gustan estos muchachos por su ligereza de cascos!  
      ¡Como si ellos hubiesen muerto alguna vez para asegurar con tanta  
      insolencia que en el otro mundo no hay nada! ¿Eh?, añadió refunfuñando  
      entre dientes. 
           Los dos marineros que fueron objeto de la juiciosa y oportuna  
      reconvención de su viejo compañero, se encogieron de hombros y cruzaron un  
      guiño de mutua inteligencia. 
           -Mira, Burden, dijo otro individuo de la tripulación. ¿Ves como  
      mister Eduardo da un beso en la frente de Cooper?, añadió riendo. 
           -Siendo así, bien puedo yo besar la fea cara de mi pipa, repuso un  
      tercero besando con cómico frenesí el mamarracho de la pipa que tenía en  
      su mano. 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, prorrumpieron todos los marineros a coro. 
           La aparición del contramaestre hizo cesar las risotadas de los  
      marineros, a quienes comunicó las órdenes que había recibido del capitán. 
           En tanto, Eduardo permanecía hecho una estatua [181] en la  
      contemplación del cadáver que tenía ante su vista; hasta que el  
      contramaestre le dijo en términos muy corteses: 
           Mister Eduardo, tened la bondad de haceros a un lado; porque los  
      marineros van a descolgar la hamaca. 
           -Bien, bien, respondió el interpelado dejando el paso libre a la  
      tripulación. 
           El baño helado del cabo de Hornos ha acortado su existencia, dijo el  
      contramaestre mirando a Eduardo y señalándole el cadáver con la mano. Y a  
      mí me ha quitado diez años de vida, murmuró entre dientes. 
           -Cooper hizo un gran disparate embarcándose; y sobre todo siendo el  
      viaje tan largo, observó el joven español. 
           ¡Ah!, bastante se lo dije yo, señor (repuso un joven marinero),  
      cuando fui a verle en el hospital del Callao; pero Cooper no quiso tomar  
      mi consejo. ¿Qué va a decir su pobre madre cuando la participe que su hijo  
      ha muerto en alta mar? 
           -¿Conque conocéis a la madre de Cooper?, preguntó Eduardo con triste  
      acento y fijando la vista en su interlocutor. 



           -Somos de un mismo pueblo, señor. El padre de este muchacho también  
      murió en el mar hace dos años; y la desconsolada viuda no tenía otra  
      esperanza que en su único hijo, añadió designando el difunto. ¡Pobre  
      mujer, va a morir de pesar! 
           -De cada día me voy convenciendo de que [182] este mundo no es más  
      que un terrible destierro, pensó nuestro héroe mientras que volvía a  
      reunirse con el capitán y mister Brooke que se paseaban por el puente. No  
      es preciso andar mucho en el áspero sendero de la vida para tropezar con  
      negras tribulaciones: pero ellas son la sal que preserva la corrupción del  
      mundo moral, y el fuego que acrisola el oro de nuestra alma. 
           Cuando el capitán vio, que Eduardo subía al puente, se separó de  
      mister Brooke, e hizo una furtiva señal con la mano al joven español para  
      que éste le siguiera a un ángulo del puente. 
           Al apercibirse del llamamiento mímico de mister Mac-Kievet, Eduardo  
      acudió al sitio donde había retirado el primero. 
           -Eduardo, dijo el capitán en voz baja; para nosotros, Cooper ha  
      muerto dentro del gremio de la Iglesia católica; pero a los ojos del  
      ministro ha expirado en el seno del protestantismo. 
           -¿Qué queréis decir? 
           -Que acaso el ministro se daría por ofendido, si vos aparentabais  
      quitarle su derecho en lo concerniente a la ceremonia fúnebre. 
           -Veo que el asunto es un poco arduo, repuso el joven. No obstante  
      todo puede conciliarse; pues sin dar a entender al ministro que trato de  
      usurparle su ministerio, dejaremos que haga la ceremonia según el rito  
      protestante; en tanto que nosotros dirigiremos interiormente nuestras  
      humildes preces al Altísimo para el eterno reposo del alma de Cooper.  
[183] 
           -De modo, que nosotros rogaremos con nuestro corazón católico, al  
      propio tiempo que mister Brooke rogará con su boca protestante, ¿es eso?,  
      replicó el capitán apretando cordialmente la mano de su interlocutor: 
           -Habéis comprendido exactamente mi idea, capitán. 
           -¿Qué secreto se estarán comunicando?, se preguntó a sí mismo el hijo  
      de Escocia oyendo el cuchicheo del misterioso sotto voce de sus dos  
      compañeros. 
           Entre tanto, los marineros tendieron el cadáver sobre el puente; lo  
      envolvieron y cosieron en su misma hamaca, atando enseguida un grueso  
      plomo a los pies. 
           Así se observó que los marineros habían terminado su tarea, el  
      capitán miró al ministro diciéndole: 
           -Vamos, mister Brooke, ha llegado la hora de desempeñar vuestra  
      misión. 
           -Sí, sí capitán; voy a buscar el manual que tengo en mi camarote,  
      respondió el ministro deslizándose por la escalera interior del buque. 
           Cinco minutos después, el ministro y sus dos compañeros salían por la  
      puerta de la derecha del comedor en dirección al punto donde se hallaba el  
      cadáver, el cual fue colocado sobre una corta escala que, a la llegada de  
      nuestros tres personajes tenía una posición horizontal, descansando por un  
      extremo sobre la pared del buque, [184] y por otro en los hombros de dos  
      marineros. El cuerpo del difunto estaba tendido en dirección de babor a  
      estribor; de modo que sus pies miraban a las cinco embarcaciones que  



      circuían aquella parte de la fragata, desde una respetable distancia. 
           En la zona marítima que se hallaba el Lord Efingham, son bastante  
      frecuentes los temibles vientos pamperos, los cuales, partiendo de las  
      eminentísimas cordilleras de los Andes (esa columna vertebral del vasto  
      continente americano); se desatan, y rugen con espantosa furia, por las  
      inmensas llanuras o pampas de la república argentina; conservando toda su  
      violencia, hasta una distancia prodigiosa de la costa. En los continentes,  
      las rachas huracanadas de los pamperos, arrancan de cuajo los árboles y a  
      veces derriban las casas; y en el Atlántico, no es raro que desarbolen y  
      hagan naufragar los buques. 
           Cuando empezó, pues, la ceremonia fúnebre, eran las diez de la  
      mañana, y por una anomalía inexplicable, la brisa era tan suave, que  
      parecía encadenada por el negro y robusto brazo de la muerte. El cielo  
      estaba tan sereno como era compatible con aquellas regiones geográficas;  
      el sol enviaba a la atmósfera torrentes de luz pajiza; algunas bandadas de  
      albatros se cernían en los aires; y la plana, límpida y cerúlea superficie  
      del mar, reflejaba en lontananza las imágenes de los cinco buques, cuyas  
      tripulaciones se veían encaramadas en las vergas, en las cofas, y aun  
      [185] en los topes de los mástiles; desde donde contemplaban con ávida  
      curiosidad la patética escena que se representaba a bordo de la fragata  
      Lord Efingham. 
           Así que mister Brooke abrió su libro, y se quitó el casquete que  
      adornaba su cabeza, todos los circunstantes se descubrieron  
      respetuosamente. En aquel acto, la tripulación se agrupó en la parte de la  
      proa y junto a la escala que sostenía el cadáver y el ministro y sus dos  
      compañeros formaban de frente en la parte opuesta. El más profundo  
      silencio reinaba así en el interior como el exterior del buque. Todo el  
      mundo guardaba una actitud grave y digna: hasta los mismos marineros que  
      poco ha profirieran las palabras sarcásticas e impías parodiando la  
      religiosa conducta de Eduardo, traslucían en sus pálidos y curtidos  
      rostros, que sus corazones no eran enteramente ajenos a lo imponente de la  
      ceremonia. 
           El ministro leyó con entonación lúgubre y vigorosa algunos versículos  
      del oficio de difuntos. 
           Al terminar su lectura, el ministro lanzó una mirada a los dos  
      marineros que sostenían la escala, diciéndoles: 
           -Levantadla. 
           Entonces los marineros levantaron la escala por el extremo que se  
      apoyaba en sus hombros, y el cadáver resbaló por la pendiente cayendo al  
      mar con estrépito, y atravesando con la velocidad del rayo las capas de  
      agua que encontraba al paso. 
           Dos segundos después, la cristalina superficie [186] del océano  
      trasparentaba una larga espiral blanquecina compuesta de las burbujas de  
      aire introducido por la rápida inmersión del inanimado cuerpo de Cooper; y  
      al propio tiempo las tripulaciones de los buques, que (como hemos dicho)  
      presenciaban la triste escena desde lejos, agitaban vivamente las gorras y  
      pañuelos en el aire, como si hubiesen querido indicar con su mudo y  
      enérgico lenguaje: «Acabamos de ver cómo el mar ha engullido la presa en  
      su insondable seno; nuestro corazón se ha conmovido y nos asociamos de  
      veras a vuestro sentimiento». 



           Apenas se hubo borrado la huella del paso del cadáver, al hundirse  
      éste para siempre en el abismo, cuando todo el mundo se dispersó en  
      silencio, los marineros se retiraron a su cámara de proa; el capitán, sus  
      dos compañeros y los pilotos a la de popa, y las tripulaciones de los  
      cinco buques desaparecieron, como por ensalmo, de sus respectivas  
      arboladuras. 
           Eduardo estaba arrebatado por las vivas y distintas impresiones que  
      había experimentado durante aquel triste y grandioso espectáculo. Así fue,  
      que separándose de sus dos amigos, se metió en su camarote para dar pábulo  
      a sus reflexiones. 
           -Sí; decía el joven español así que estuvo solo; cuando el hombre,  
      desprendido de todo lazo terreno, da una mirada en su interior, siente que  
      es débil y pequeño; pero hay circunstancias en que se ve forzado a  
      anonadarse en su misma [187] pequeñez y nulidad. Hasta ahora no había  
      medido toda mi insignificancia. ¿Y quién, Dios mío, no había de sentirse  
      confundido durante ceremonia? En aquel momento el vuelo (6) de mi  
      imaginación me presentó esta fragata como un botecito habitado por unos  
      cuantos granos de arena animados, meciéndose en la inmensidad del océano  
      teniendo por techumbre el espacio infinito; por cánticos, unas palabras  
      impregnadas de terrible sublimidad que han desgarrado el velo de dieciocho  
      siglos llenando de espanto a los malvados y de gozo a los justos: palabras  
      proféticas que nos sirven de elevadísimo y resplandeciente faro para que  
      entreveamos y saludemos de lejos la consumación de los tiempos; por  
      espectadores, algunos insectos casi imperceptibles flotando sobre cinco  
      cáscaras de nuez en el vastísimo lecho de las olas; por víctima, un grano  
      de fría ceniza arrojado al espacio; y finalmente, por antorcha, un astro  
      tan antiguo y más de un millón de veces mayor que el mundo; un astro  
      destinado a alumbrar a todas las generaciones de la tierra, cuyas altas  
      montañas ha visto cubiertas por las aguas del diluvio; que ha acompañado a  
      los israelitas en su cautiverio, a los persas en sus batallas, a los  
      griegos en sus conquistas, a los romanos en sus triunfos, al divino  
      Redentor en su afrentoso patíbulo, a los bárbaros en su invasión, al  
      inmortal genovés en su portentoso descubrimiento, ¡y que actualmente  
      inunda de luz y de vida más de la mitad de nuestro planeta! [188] 
           Al declinar de la tarde, se levantó una fresca brisa de sudoeste. 
           La fragata inglesa navegaba, pues, viento en popa y a todo trapo, y  
      las cinco embarcaciones, siguiendo distintos derroteros, fueron alejándose  
      a pasos agigantados; en términos, que cuando el sol apagó su globo de  
      fuego en el océano, matizando de un vivo color de naranja los celajes del  
      occidente, la silueta de las cinco arboladuras se dibujaba ya en los más  
      remotos confines del horizonte. Así fue, que antes que la noche entoldara  
      el espacio con su melancólico velo de crespón negro, habían desaparecido  
      de la vista los desconocidos espectadores y aun el sitio del océano donde  
      había tenido lugar el espectáculo. ¿Quién podrá encontrar jamás aquel  
      sitio?... ¡Ah! en los cementerios de la tierra, la mano del hombre coloca  
      algunas cruces y sombrías flores sobre las frías cenizas de sus  
      antepasados; ¡pero el vastísimo cementerio del mar no admite otras flores  
      que la blanca y fosforescente espuma, ni otras cruces que el ojo eterno y  
      universal de Dios!... 
 



 
 
      - IX - 
           Eduardo y sus dos compañeros, impresionados por la triste ceremonia  
      de la mañana, se acostaron aquella noche más temprano que de costumbre. 
           A eso de las once, el contramaestre y el segundo [189] piloto, que  
      estaban de cuarto, fumaban tranquilamente, sentados en un banco del  
      comedor. 
           He aquí la conversación que entablaron ambos personajes: 
           -Parece que la muerte de Cooper nos ha traído el viento favorable,  
      dijo el piloto golpeando a la mesa con la boca de su pipa para que se  
      cayera la ceniza. 
           -Hombre; preferiría que el muchacho estuviera vivo a trueque de  
      quince días de calma chicha, repuso su interlocutor teniendo sus codos  
      apoyados en la mesa y la cabeza encajonada entre ambas manos. 
           -Pues yo no soy de vuestra opinión; porque de todos modos Cooper  
      tenía que morirse otro día; y así no ha hecho hoy más que lo que haremos  
      nosotros mañana. 
           -Sí, pero todos deseamos pagar la terrible deuda lo más tarde  
      posible, ¿eh?, respondió el contramaestre. 
           Y diciendo esto, nuestro hombre salió al puente (que iluminaba la  
      opaca claridad de la luna), y alzando la vista, divisó en las jarcias (y  
      precisamente sobre el lugar de la escena de la mañana) un objeto blanco  
      que se agitaba a impulsos de la brisa. 
           Aquella extraña visión trastornó por completo el cerebro del pobre  
      contramaestre, quien tomó aquel objeto por un fantasma, y hasta le pareció  
      que de allí salía una voz sepulcral que le decía: [190] «No tengas miedo;  
      soy tu amigo Cooper». Entonces la exaltación del supersticioso marino  
      llegó a su colmo; de suerte que se precipitó en el comedor con los  
      cabellos tiesos como varillas de hierro y lanzando un agudo grito de  
      terror. 
           -¿Qué es eso, Dios mío?, preguntó el piloto con ansiedad y  
      levantándose de su asiento; sorprendido del estridente grito del  
      contramaestre y de la brusca irrupción de éste en el comedor. 
           -Que..., balbuceó el azorado contramaestre enjugándose con su callosa  
      mano el frío sudor que bañaba su atezada frente. 
           -¿Qué habéis visto? ¡Hablad pronto!, dijo su compañero con tono  
      imperioso. 
           -Es... que... 
           -¡Qué! ¡Veamos, qué!, respondió su compañero, descargando una fuerte  
      patada contra el suelo. 
           -Que me ha parecido... 
           -Y bien ¿qué os ha parecido?, repitió el piloto mordiéndose los  
      labios de impaciencia. 
           -Ver... el alma de Cooper, dijo el contramaestre un tanto recobrado  
      de su mortal susto como sonrojado de su pueril confidencia. 
           -¿Y dónde la habéis visto, supersticioso?, preguntó su interlocutor  
      prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada. 
           -¡Pues qué! ¿Os reís, John?, repuso el contramaestre extrañando que  
      el piloto no participara de su alarma. ¡Por Satanás que si el fantasma no  



      ha huido, podréis convenceros con vuestros [191] propios ojos de que mi  
      miedo tiene algún fundamento! 
           Entonces el contramaestre cogiendo al piloto del brazo, le arrastró  
      vigorosamente consigo hacia el puente diciéndole con voz trémula: 
           -¡Todavía... está allí! 
           -¿Dónde?, preguntó chanceándose su compañero. 
           -No veis... John... allá arriba..., dijo su interlocutor con voz  
      entrecortada por el terror, y designando con el dedo el objeto blanco. 
           El duende que creyó ver el cándido contramaestre, era simplemente una  
      camisa que había lavado un marinero y que luego tendió en las jarcias para  
      que se sacara; y efectivamente, visto aquel objeto desde el punto en que  
      lo divisó el contramaestre por primera vez, tenía todas las apariencias de  
      un blanco espectro, cuyas apariencias adquirían más visos de  
      verosimilitud, estando el ánimo bajo la triste impresión del  
      acontecimiento de aquel día. 
           El piloto fue quien descifró el terrible enigma derribando con el  
      soplo de la serenidad y de la razón el miedoso castillo de naipes que  
      había levantado la exaltada fantasía de su compañero; de modo que sin dar  
      oídos a las palabras de éste, se adelantó con paso firme, no parando hasta  
      colocarse debajo del espantajo; y al apercibirse de la inocente  
      equivocación de su compañero se reía como un loco, diciendo: 
           -¿Estaréis ahora convencido de que sois el [192] mayor supersticioso  
      que sustenta la tierra? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 
           El contramaestre alentado por la conducta resuelta y varonil del  
      piloto fue acercándose insensiblemente a éste, cuyas sarcásticas risotadas  
      produjeron la escarlata en las mejillas del primero. 
           -Todo el mundo está sujeto a equivocarse, John, dijo entonces el  
      confuso contramaestre tratando de ocultar su vergüenza; pero tengo por  
      seguro, que desde el punto en que descubrí esta maldita camisa por primera  
      vez, hubierais jurado por vuestro honor que era un aparecido vestido de  
      blanco. ¡Y sino a la prueba, John, a la prueba! ¡Venid acá! ¡Venid!,  
      prosiguió atrayéndose a su interlocutor, cuyo cuerpo hacían bambolear las  
      convulsiones de risa. ¿No os parece ahora un fantasma, John, aun sabiendo  
      que no lo es? Si me contestáis que no, creeré que me decís lo contrario de  
      lo que sentís. 
           El piloto no pudo menos de inmutarse a pesar suyo, cuando al dirigir  
      su vista a la camisa, observó que los pliegues de esta parecían trazar una  
      cabeza de monstruo con todos sus pavorosos detalles. 
           El contramaestre se aprovechó de la momentánea sensación de su  
      compañero para preguntarle con aire de triunfo: 
           -Y bien, ¿qué os parece, John? 
           -En efecto, mirado desde aquí... repuso piloto confesando  
      involuntariamente su sorpresa. [193] 
           -¿Qué queréis decir? Vamos, este espantamuertos ya ha caído como yo  
      en la trampa, añadió el contramaestre para sí. 
           -¡Nada!, que observarlo desde aquí, tiene algo de semejanza con un  
      espectro, replicó el interpelado procurando disimular su sorpresa. 
           -¡Bah!, dejaos de retóricas, John. Sed franco: poneos en mi lugar, y  
      confesad que os hubierais asustado tanto o más que yo, dijo el  
      contramaestre creyendo que el piloto se daría por vencido. 



           Pero éste se apresuró a reparar artificiosamente la brecha de su  
      turbación contestando con sequedad: 
           -No; porque mis ojos no ven más que la realidad, y no creo, como vos,  
      en apariciones de muertos. 
           -Mejor hubierais dicho: «Creo en apariciones, pero digo que no creo  
      en ellas para no tener, pero digo que no creo en ellas para no tener que  
      confesar mi debilidad», pensó su interlocutor. 
           -Cooper está sin duda ya despedazado por un tiburón; y a estas horas,  
      la parte más grande de su cuerpo tiene el tamaño de una avellana. ¿Creéis  
      que se puede volver del otro mundo en tal estado? El creer en apariciones  
      de difuntos es sólo propio de niños de teta, y no de hombres que, como  
      vos, han salido victoriosos en cien combates contra los negros y los  
      piratas, dijo el piloto con tono de represión y entrando en el comedor con  
      su compañero. [194] 
           El contramaestre era un hombre de cincuenta y cinco años;  
      superlativamente fornido; y que había dado relevantes pruebas de valor  
      personal durante su larga y azarosa carrera de marino. Pero sucede que hay  
      hombres que serán verdaderos héroes en tratándose de desafiar el peligro  
      de una tormenta; o de asaltar una fortaleza presentando con denuedo su  
      pecho al plomo enemigo, y sin embargo, si tales hombres viajan solos en  
      una lóbrega noche por un camino desierto; no habrá árbol que no se ofrezca  
      a sus ojos como un terrible gigante; el bramido del viento azotando las  
      ramas basta para acelerarles los latidos de su corazón; y si hallándose en  
      un aposento oyen crujir un mueble o chillar un ratón en medio del silencio  
      nocturno, se sobresaltan como pudiera hacerlo la mujer más espantadiza. 
           Evidentemente, todos los hombres presentamos un flanco débil aun en  
      aquello en que nos preciamos de poder supeditar a los demás. Así lo  
      reconocieron también los pueblos antiguos, cuando al ofrecernos a Aquiles  
      como la más encumbrada personificación del heroísmo, nos dicen, sin  
      embargo, que aquel famoso guerrero era vulnerable por el talón del pie. 
           Aunque toda la tripulación de la fragata inglesa sabía que el  
      contramaestre era muy supersticioso; con todo, a los ojos de los marineros  
      nuestro hombre gozaba del concepto de valiente; así era que todos le  
      trataban con el más profundo respeto y le obedecían a ciegas. [195] 
           El viejo marino (que se ahuecaba como un pavo real al pensar en su  
      reputación justamente adquirida) no quería, pues, desacreditarse empañando  
      su larga y brillante hoja de servicios con una debilidad de mujer. La  
      negra pesadilla del pobre hombre en aquella ocasión era la siguiente: 
           -Si la gente de mi mando llega a traslucir este malhadado suceso,  
      ¡estoy perdido sin remedio! 
           Las frases saturadas de punzante ironía pronunciadas por el segundo  
      no cayeron en saco roto para el contramaestre; quien haciendo una última  
      tentativa para atenuar cuando menos su falta, dijo volviéndose a su  
      compañero: 
           -Todos los hombres tenemos un flaco, John: unos nos apasionamos por  
      el juego, otros por las faldas, y otros por el zumo de uva. Así, pues,  
      cada uno tiene bastantes defectillos que enmendar. 
           -Aquí tenéis un hombre (dijo el piloto con aire altanero dándose  
      fuertes palmadas sobre el pecho y mirando de hito en hito a su  
      interlocutor) que ama entrañablemente las tres cosas que acabáis de  



      nombrar, y lejos de ruborizarse por ello, se honra con poseer lo que para  
      vos podrán ser defectos; pero que al ver de la gente sensata, son cartas  
      de recomendación. Para mí, no es aquel que no fuma, no galantea, no juega  
      y no bebe, ¿lo entendéis?, añadió con [196] acento socarrón y tarareando  
      una especie de himno báquico. 
           Este conjunto de irrisiones cayó como un chorro de agua helada en el  
      ánimo del sencillo contramaestre; quien, habiendo agotado ya toda su  
      retórica, se parapetó en su última e inexpugnable trinchera; es decir, en  
      la fuerza bruta. 
           -Si crees que soy un cobarde; dijo el viejo marinero con acento de  
      matón y lanzando rayos de sus ojos, te propongo aquí mismo un combate a  
      puñetazos. 
           A estas palabras siguió una horrenda blasfemia. 
           -No acepto el pugilato, respondió el piloto algún tanto desconcertado  
      por la imponente actitud de su compañero. No, no quiero batirme con vos:  
      tenéis los puños demasiado fuertes ¿eh? 
           -Pues bien, ya que no quieres batirte conmigo, repuso el  
      contramaestre empuñando rápidamente con su huesuda y gigantesca mano el  
      cuello de su interlocutor; prométeme formalmente no decir nada de lo  
      sucedido a los marineros; de lo contrario... te estrangulo, ¿lo oyes? 
           Y al decir esto apretaba convulsivamente el cuello de su víctima, la  
      cual sufría atrozmente, pues la mano del contramaestre le magullaba la  
      garganta como si la tuviera cogida entre unas tenazas. 
           Entonces el piloto, temiendo que su opresor ejecutara al vivo su  
      terrible amenaza, hizo un [197] esfuerzo sobrehumano para decir con voz  
      comprimida: 
           -No... no... diré... nada. 
           A estas palabras el vengativo marino soltó su presa, diciendo: 
           -Júrame, John, que guardarás el secreto. 
           -Os lo juro por mi honor, respondió el piloto con la docilidad de un  
      niño. 
           -Confío en vuestra promesa, John. Y ahora vengan esos cinco, dijo a  
      su compañero con acento de júbilo y estrujando la mano del piloto entre la  
      suya. 
           Por fortuna para el contramaestre, la brigada de marineros que  
      estaban de guardia se habían retirado a su cámara de proa, y mister  
      Benson, el carpintero y el despensero dormían profundamente en sus  
      camarotes del comedor con las puertas cerradas. 
           Solamente Eduardo oyó desde su cámara algunas frases del animado  
      diálogo entre el segundo piloto y el contramaestre; pero el joven español  
      estaba demasiado absorto en las reflexiones que le sugirió el patético  
      acontecimiento de la mañana para escuchar lo que pasaba en el comedor. He  
      aquí sobre qué versaba el soliloquio de Eduardo. 
           -Acaso Dios habrá hecho cruzar una terrible duda por la mente de la  
      madre de Cooper (la duda de la muerte del idolatrado fruto de sus  
      entrañas); acaso aquella desconsolada mujer, presa de tan fatídico  
      presentimiento, abandonando esta [198] misma noche el hogar doméstico,  
      habrá corrido desolada y llorosa hacia la solitaria playa de su pueblo; y  
      allí habrá apostrofado a la naturaleza entera para que le descifrara el  
      enigma que destrozaba su corazón maternal; y la naturaleza ablandada y  



      conmovida por los ardientes ruegos de aquella desventurada madre le habrá  
      revelado el horripilante secreto. El misterioso zumbido de la brisa le  
      habrá revelado: «Ayer recogí el último suspiro de tu hijo». En el plateado  
      disco de la luna habrá leído: «Ayer iluminé su cadáver». Y finalmente, las  
      olas le habrán indicado con su espantoso fragor: «Hoy hemos tragado su  
      cuerpo». Entonces aquella mujer con su rubia y sedosa cabellera esparcida  
      al viento, golpeándose fuertemente el pecho, se habrá prosternado sobre la  
      húmeda arena, y poseída de un vertiginoso delirio, habrá alzado sus  
      desencajados y despavoridos ojos al cielo, diciendo con desgarrador  
      acento: «¡Dios mío, volvedme mi hijo!... ¡El fruto de mis entrañas!... ¡La  
      vida de mi vida!... ¡El báculo de mi vejez!...». Pero ¡infeliz!... nadie  
      te responde... tu voz se pierde en el tenebroso e inconmensurable vacío...  
      ¡Tu hijo no volverá!... 
           Si al menos profesases la religión del Crucificado, ¡ah!, entonces  
      podrías mitigar tu mortal congoja contemplando su lastimosa y divina  
      imagen; podrías enternecerte ante su desfigurado rostro, cubierto de la  
      sangre que chorrea su cabeza atravesada por penetrantes espinas; podrías  
      [199] reclinarte sin temor sobre sus hombros cárdenos por el imponderable  
      peso de la cruz de nuestras iniquidades; podrías besar con confianza las  
      horribles llagas de su sacratísimo costado, y por último, ¡podrías regar  
      con tus lágrimas sus augustos pies taladrados por agudísimos clavos!...  
      ¡Oh! ¡Qué bálsamo no aplicarías a tu lacerado corazón! ¡Qué lenitivo no  
      experimentarías en tu acerbo dolor!... 
           Mas enjuga tu llanto, buena mujer; porque tu corazón maternal no ha  
      quizás adivinado que a tres mil leguas de distancia y en medio de la  
      inmensidad del océano, palpitaba otro corazón que con la llave de oro de  
      la doctrina cristiana ha procurado abrir a tu idolatrado hijo las puertas  
      del único cielo que existe: ¡del cielo católico! Un corazón que ha  
      representado tu maternal papel junto a su lecho de muerte, y que en los  
      últimos instantes de la vida de tu hijo, quizás cuando su alma salía de la  
      tenebrosa cárcel de su cuerpo, ha visto una resplandeciente aureola sobre  
      su cadavérica frente; ha oído resonar por el aire cánticos de celestial  
      alegría, y que tal vez ahora los Ángeles están ya tejiendo inmortales  
      coronas para adornar su cabeza!... 
           ¿He dicho que no volverías a ver a tu hijo?... Sí, ¡volverás a verle!  
      No puedo asegurarte cuándo; pero voy a decirte en dónde: En un sombrío  
      valle de Judea, después que la trompeta del Ángel del juicio atronando y  
      haciendo bambolear los cimientos del universo, convocará ante [200] el  
      trono del Hijo del hombre a todos los pueblos y naciones que habrán  
      aparecido sobre la ancha faz de la tierra; las cuales se levantarán del  
      fondo de su tumba con un clamoreo y confusión inmensos; cuando el sol y la  
      luna cubrirán su horrorizado rostro con un velo de sangre; ¡cuando al  
      desplomarse la infinita bóveda de los cielos, se entrechocarán  
      horriblemente en su caída sus innumerables astros, haciendo pedazos la  
      grata máquina del mundo!... ¡Cuando, en fin, los reproches se estremecerán  
      de horror, al comparecer ante el tremendo tribunal del supremo e indignado  
      Juez para oír de su boca el pavoroso grito de maldición eterna!...  
      ¡Entonces los malvados, poseídos de una rabia infernal, querrán volver al  
      polvo!... Mas ¡desdichados! ¿No veis que el efímero reinado de la muerte  
      ha sido devorado, por el imperio de la eternidad?... ¿No sentís, acaso,  



      que vuestros cuerpos son ya inmortales?... Pero ¡ah! Sois inmortales,  
      sí... ¡Terrible inmortalidad, torturada por desgarradores pensamientos,  
      envuelta en un torbellino de llamas y acompañada de legiones de espantosos  
      demonios!... 
           Haciendo estas reflexiones el sueño se apoderó de Eduardo; y entonces  
      le pareció ver a Jesucristo majestuosamente sentado en su tremendo  
      tribunal, teniendo delante de sí a todas las generaciones; las cuales se  
      desarrollaban como un inmenso océano de cabezas humanas. 
           A la derecha del trono de Jesucristo había una [201] caverna, cuya  
      enormísima boca hubiera engullido la más grande montaña de la tierra como  
      si fuese un grano de arena. De allí salía un diluvio de llamas que se  
      prolongaban hasta una altura prodigiosa como millones de gigantescas  
      culebras rugientes y encendidas, cuyo tinte y fetidez infundían un mortal  
      estupor y melancolía. Al través de aquel siniestro fulgor se columbraban  
      por doquiera enjambres de horrores monstruoso con lenguas y ojos de fuego  
      que hacían bambolear la tierra con el ruido de sus largas y pesadas  
      cadenas. 
           Por aquel antro infernal eran precipitados los asquerosos cuerpos de  
      los réprobos, con la misma furia que las turbulentas y espumosas aguas (al  
      despeñarse de una elevadísima cascada), ¡tan pronto como el soberano juez  
      había fulminado con voz aterradora el fallo de condenación eterna!... 
           De la derecha del tremendo tribunal arrancaba una escalera de  
      finísimo oro que se perdía de vista en el firmamento; en cada escalón  
      observó Eduardo dos Ángeles de incomparable hermosura que, con sus cuerpos  
      incrustados de deslumbrante pedrería, formaban una balaustrada de  
      encantadora perspectiva. Por en medio de los celestes espíritus, iban  
      subiendo los predestinados, llevando trajes más blancos que el ampo de la  
      nieve, y con sus radiantes frentes coronados de azucenas. 
           En lo alto de la escalera descollaba arrogante [202] y esbelta como  
      el cedro del Líbano la Reina de las vírgenes, ostentando su riquísimo  
      traje de emperatriz de los cielos, en cuyo rostro estaba condensada toda  
      la belleza de los Querubines, y que con una deliciosísima sonrisa hacía a  
      los bienaventurados los honores de su palacio de inefables e imperecederos  
      goces. A la derecha de la Virgen había un venerable anciano, cuya dulce  
      mirada traslucía las más heroicas virtudes: más allá se distinguían en  
      hermosísimos y variados grupos los Patriarcas, los Profetas, los  
      Apóstoles, las Vírgenes y todos los Santos del paraíso. 
           Del fondo de aquel cuadro de celestial embeleso se destacaba una  
      colosal nube de color de rosa cuajada de esmeraldas, cobijando los tronos  
      del Padre eterno y del Espíritu Santo, cuyos rostros emitían torrentes de  
      vivísima luz que irradiaba e iba a concentrarse, como en un foco, en la  
      cara del Verbo desde su tremendo tribunal. 
           Por el aire impregnado de suavísimos perfumes divagaban millones de  
      coros de Ángeles con alas de armiño ribeteadas de oro y teniendo en sus  
      manos arpas de marfil, cuyas primorosas cuerdas hacían vibrar con sus  
      dedos de nácar; sacando de ellas tan armoniosos sonidos, que en su  
      comparación todos los que despiden las más superiores músicas de la tierra  
      no son otra cosa que el horrísono fragor de las olas. [203] 
 
 



 
      - X - 
           Según Copérnico o Galileo, la esfera terrestre había girado veinte  
      veces y media sobre su eje de seis mil años, desde la noche en que el  
      pobre Cooper exhaló su último suspiro, en cuyo intervalo el elemento  
      atmosférico, mostrándose propicio, redondeaba graciosamente el velamen de  
      la fragata Lord Efingham, la cual se deslizaba como un colosal fantasma  
      vestido de blanco sobre el líquido y azulado pavimento de los mares. 
           La comida de a bordo, que se verificaba a las dos de la tarde (como  
      hemos consignado ya en las primeras páginas de esta relación de viaje), se  
      reducía a algunas tajadas de carne salada de origen antidiluviano y a un  
      plato de arroz insípido; decimos insípido, porque el cocinero era muy  
      lerdo en el arte culinario; y esta circunstancia era muy agravante en los  
      sencillos guisados que salían de sus manos. 
           Durante la comida se servían sendos platos de humeantes patatas  
      cocidas al estilo inglés; cuyo tubérculo gusta tanto a los hijos de las  
      orillas del Támesis, que como es sabido, lo comen a guisa de pan o  
galleta. 
           En la época a que nos referimos al encabezar este capítulo, la  
      fragata, merced al viento favorable, había ganado ya la latitud de las  
      costas meridionales del imperio del Brasil; y por una [204] punible  
      imprevisión del despensero, como se verá ulteriormente, los víveres se  
      iban agotando a bordo. El agua potable también empezaba a escasear; pues  
      en el deshecho temporal nocturno del cabo de Hornos, un golpe de mar  
      arrebató dos grandes pipas que estaban sólidamente amarradas en ambos  
      lados del palo de mesana. 
           El almuerzo de cada uno de nuestros personajes en la cámara del  
      capitán consistía en un par de huevos hervidos, un poco de manteca y una  
      galleta: una taza de té coronaba tan parco desayuno. 
           Una mañana de abril reanuda el roto hilo de nuestra narración.  
      Eduardo, el capitán y mister Brooke estaban sentados a la mesa de la  
      cámara esperando el almuerzo, y extrañando ya que el despensero no se  
      acordara de que sus vacíos estómagos reclamaban imperiosamente el  
      cotidiano alimento: 
           -Según estoy viendo, dijo el ministro lanzando una mirada a sus dos  
      compañeros, el despensero querrá que hoy mortifiquemos nuestros cuerpos  
      con el ayuno. ¡Diablo! ¡No estamos de acuerdo con los católicos respecto  
      de la abstinencia y del cilicio!, añadió en sus adentros. 
           -¡Steward! ¡Steward!, vociferó el capitán al oír las palabras de  
      mister Brooke. 
           -¡Sir!, respondió el interpelado asomándose enseguida a la cámara con  
      aire compasivo y paseando en torno suyo una inquieta mirada. 
           -¡Cómo! ¿No nos traes todavía el almuerzo?, [205] preguntó el capitán  
      extrañando la cachaza del Steward. 
           -No, sir, contestó éste con voz débil y temblorosa. 
           -Pues ¿en qué estás pensando? ¿No ves que es ya muy tarde? 
           -¡Ah! sir, es que... los huevos se han concluido, balbuceó su  
      interlocutor. 
           -Una ligera sonrisa, se dibujó en los labios de Eduardo y del  
      ministro. 



           -¿Cómo ha sido eso? ¿Es posible que nos hallamos comido ya la  
      provisión de huevos que hicimos en el Callao? ¿Estás acaso soñando?,  
      replicó el capitán con un acento que revelaba la más profunda sorpresa. 
           -¡Ojalá lo estuviera!, murmuró el despensero entre dientes. 
           -¿Estás en tu cabal juicio? Hombre, ve corriendo a registrar todos  
      los rincones de la despensa, quizás... continuó mister Mac-Kievet. 
           -Es inútil; sir, repuso el despensero, meneando tristemente la  
cabeza. 
           -¡Si se los habrá comido ese bribón!, cuchicheó mister Brooke casi al  
      oído de Eduardo. 
           Cuando el hijo de Escocia hubo terminado su corta y débilmente  
      pronunciada frase, a Eduardo le dio una irresistible pasión de risa, y  
      para cubrir el expediente no tuvo otro remedio que llevar su pañuelo a la  
      boca con disimulo. El joven español estaba sentado un una silla de tijera,  
      vuelto de espaldas al despensero y enfrente del [206] capitán y de mister  
      Brooke, que ocupaban el sofá. 
           -Veamos, pues; explícanos cómo han desaparecido los huevos en tan  
      poco tiempo, dijo el capitán con tono sarcástico. A mí nadie me la pega,  
      añadió para sí, dirigiendo una severa y escrutadora mirada al compungido  
      rostro de su interlocutor. 
           -¡Ah! sir, contestó éste con acento de tristeza; en la terrible noche  
      de la tormenta se vino al suelo el barril que los contenía y se rompieron  
      muchas docenas de ellos. ¡Si hubieseis visto aquella tortilla!, continuó  
      dirigiendo su vista a los dos pasajeros; aquella sí que podía llamarse con  
      razón la reina de las tortillas. 
           Al oír la contestación del despensero, Eduardo daba fuertes mordiscos  
      a su pañuelo para no reventar de risa; y el ministro, al ver las extrañas  
      contorsiones de la cara de su compañero, se aplicó la palma de la mano  
      sobre la boca para reprimir una carcajada. Únicamente mister Mac-Kievet  
      resistió la carga sin pestañear, y diciendo con tono de enojo: 
           -A ti no se te puede pillar nunca infraganti. ¡Es tan cómodo echar la  
      culpa de todo a la tormenta, eh! ¡Como si empezaras hoy a navegar para no  
      tomar tus precauciones! ¿Por qué no me avisaste al menos con oportunidad,  
      majadero? 
           -Hay circunstancias que se burlan de todas las precauciones, capitán;  
      y a fe mía que la danza que tuvimos en las regiones circumpolares es [207]  
      muy atendible para disculpar la falta de este hombre!, dijo el ministro  
      saliendo a la defensa del pobre despensero. 
           -¡Oh! ¡Si le conocierais tan a fondo como yo, ministro!, repuso el  
      capitán con amarga ironía. No he visto en mi vida un hombre más  
      negligente. Ahora yo quiero concederos, ministro, que, como vos decís, hay  
      casos excepcionales que dan al traste con todas las precauciones  
      imaginables, y que uno de tantos fue la tormenta que experimentamos en el  
      cabo de Hornos: pero ¿cuál es entonces el deber de un celoso despensero  
      ¿está o no obligado a avisar con oportunidad al capitán, para que éste  
      tome, si es posible, las medidas que reclama la situación? Pues ¿y si de  
      repente nos hubiésemos hallado sin provisiones de ninguna clase, estando a  
      doscientas o más leguas de distancia de la costa, hubiera esperado este  
      pedazo de alcornoque a que nos muriéramos de hambre para decirme:  
      «Capitán, hemos apurado todas las provisiones»?, añadió lanzando una  



      furibunda mirada al despensero. 
           -Es que... temía... balbuceó éste tímidamente. 
           El despensero estaba derecho e inmóvil como un poste en medio de la  
      cámara, con la vista fija en el suelo, y en la actitud de un delincuente  
      cuando está aguardando que caiga sobre su cabeza el fallo del juez. 
           -¡No pretendas excusarte, truhán!, continuó mister Mac-Kievet con  
      severidad. El día que dimos [208] sepultura al cuerpo de Cooper, teníamos  
      cinco buques a la vista; ¿por qué no me avisaste entonces? ¿Qué dices a  
      eso? ¿No respondes? ¿No veis, señores, qué despensero tan previsor tenemos  
      a bordo?, continuó el capitán clavando alternativamente los ojos en sus  
      dos compañeros. Os aconsejo que lo toméis para administrar vuestros  
      patrimonios. ¡Qué orden, qué economía tan admirable reinaría en todos  
      vuestros negocios! ¿Es o no verdad lo que digo, señor despensero? 
           Éste continuaba en su inmovilidad y oyó la intencionada interpelación  
      del capitán, sin pestañear ni despegar los labios. 
           -Ha sido una omisión involuntaria, capitán, y por lo tanto  
      perdonable, dijo Eduardo compadecido de la embarazosa situación del  
      despensero. Por mi parte, me conformo de buena gana con las consecuencias. 
           -Yo también, se apresuró a responder mister Brooke. 
           -Os doy las gracias por vuestra indulgencia, señores; pero creed que  
      siento infinito que a los pasajeros no se les trate como es debido, pues  
      hasta el presente puedo vanagloriarme de que nadie se ha quejado de mí  
      tocante a este punto; ¿Qué nos vas a dar ahora en lugar de huevos?,  
      prosiguió el capitán con sarcástico acento y lanzando una penetrante  
      mirada al despensero. 
           -¡Qué sé yo, sir!, repuso el petrificado marino con voz débil y  
      temblorosa. 
          -Pues si tú no lo sabes, bribón, ¿a quién debo preguntarlo? [209] ¿Os  
      gusta el pudding, señores?, añadió volviendo el rostro a sus dos  
      compañeros, 
           -Muchísimo, capitán, contestaron ambos a coro. 
           -Siendo así, prosiguió éste dirigiendo la vista al despensero, podrás  
      darnos pudding; porque supongo que habrá todavía bastante harina y pasas  
      de Corinto. 
           A estas palabras, el rostro del macilento despensero tomó una  
      expresión más sombría, como si se hubiese dicho en sus adentros: «Ya  
      estalló el trueno gordo». 
           -Sí, sir, hay pasas de Corinto; pero en cuanto a la harina... repuso  
      el pobre hombre. 
           -¿Qué quieres decir?, preguntó con asombro el capitán al observar la  
      perturbación de su interlocutor. 
           -Que una buena parte de harina se perdió en la salsa blanca del  
      comedor, sir, respondió el despensero con timidez. 
           La contestación de éste excitó la hilaridad de Eduardo y de mister  
      Brooke; quienes cambiaron una rápida mirada de inteligencia, mordiéndose  
      los labios de risa. Empero no sucedió lo propio con el enojado capitán;  
      porque, las palabras del despensero, cayendo como gotas de aceite sobre el  
      fuego, no hicieron más que avivar la llama que ardía en su pecho. 
           -¡Habrase visto un avestruz como éste!, exclamó el capitán  
      palideciendo de ira. [210] 



           -Y diciendo esto se levantó bruscamente del sofá; recorrió con una  
      instantánea, y tremenda mirada la superficie de la mesa, como si buscara  
      con afán algún objeto; y, descubriendo en uno de sus ángulos el  
      diccionario de Eduardo, se abalanzó hacia él como el tigre sobre su presa;  
      y un segundo después lo arrojaba como una bala a la cabeza del despensero,  
      quien resistió el terrible choque de aquel proyectil de nueva especie, con  
      una impasibilidad pasmosa, y sin desviarse una línea del sitio en que  
      parecía tener clavados los pies. 
           -Dispensad, señores, dijo a poco el capitán volviendo el rostro hacia  
      sus compañeros; y como arrepentido de su acción. Cuando uno tiene que  
      tratar con bestias..., añadió encolerizado y encogiéndose de hombros. 
           Eduardo y mister Brooke contemplaban silenciosos aquella desagradable  
      escena. 
           -Me da lástima este hombre, pensó el joven español mirando de reojo  
      al despensero. Dejadle en paz, capitán, dijo luego. Gracias a Dios el  
      viento continúa favoreciéndonos. Ya comeremos patatas cocidas o cualquier  
      cosa. Lo que importa es que tengamos buena gana como hasta hoy: la salsa  
      del apetito es la mejor de las salsas. ¿Sois de mi opinión, ministro? 
           A estas palabras el despensero levantó tímidamente la vista,  
      dirigiéndola a Eduardo como para manifestarle su agradecimiento. 
           -Sí, sí, Eduardo, estoy con vos, respondió [211] el ministro. Eolo  
      nos protege, la salud no nos falta, tenemos patatas, té, manteca, galleta,  
      arroz y carne salada; ¿qué otra cosa podemos apetecer?, dijo el ministro  
      sonriéndose. 
           Todos los comestibles que acababa de enumerar el ministro se hallaban  
      en efecto a bordo; pero en pequeñas cantidades, exceptuando la galleta, de  
      la cual había un acopio para tres meses cuando menos. 
           El lenguaje cortés y desinteresado de Eduardo y de mister Brooke  
      calmó un tanto la exaltación de mister Mac-Kievet, quien dijo al marino  
      con ademán severo: 
           -Anda, márchate de mi presencia, tunante, y no vuelvas a poner más  
      los pies en esta cámara, o si no voy a imponerte el mismo castigo que a  
      mister Benson, que harto merecido lo tienes. Pero debes únicamente mi  
      clemencia en este momento al noble proceder de estos dos caballeros,  
      prosiguió el capitán designando con la mano a sus dos amigos. ¡Sal de  
      aquí, antes que no te rompa la crisma! ¿Lo oyes? 
           Y al pronunciar esta última frase, el capitán amenazó al despensero  
      con sus robustos puños, y luego dejándose caer en el sofá, dijo para sí: 
           -Pasajeros de tan excelente carácter como Eduardo y el ministro, no  
      se encuentran en el mundo entero. 
           El despensero no quiso dar lugar a que el capitán repitiera su  
      terminante orden y pusiera por obra su severa amenaza; de modo que nuestro  
      [212] hombre salió incontinenti de la estancia; cabizbajo y diciendo para  
      sí: 
           -Vamos; soy el más afortunado de los mortales. 
           -Sed más indulgente para con él, capitán, dijo Eduardo designándole  
      la puerta que acababa de cruzar el despensero. Bastante ha sufrido el  
      pobre en su interior, mientras ha estado nuestra presencia. Y por otra  
      parte, el porrazo que ha recibido en la cabeza ha sido regular. 
           -¡Bah!, esta gente tiene el cráneo y los cascos muy duros, Eduardo,  



      dijo el ministro. 
           -Es cierto, repuso el capitán con una ligera sonrisa. 
           -Como quiera que sea, mi diccionario pesa más de una libra, y ha sido  
      arrojado con mucha furia, observó Eduardo en tono de chanza y bajándose  
      para recoger su libro, cuyas cubiertas se habían desprendido del lomo de  
      resultas del choque. 
           -A buen seguro que más daño ha recibido este libro que el despensero  
      en su cabeza; dijo el ministro sonriéndose al ver que Eduardo ensayaba de  
      ajustar con la mano derecha las cubiertas al diccionario que tenía en la  
      otra mano. 
           -Cuando lleguemos a Inglaterra os compraré otro, Eduardo, dijo el  
      capitán al observar el deterioro que había sufrido el libro. 
           -Ya hablaremos de eso más tarde, capitán, respondió el joven en tono  
      festivo. 
           -Es muy sensible, señores, para nuestra conservación [213]  
      individual, el que con todas estas cosas no hayamos almorzado todavía.  
      Pido, pues, al capitán su indulgencia para con el despensero, y confío que  
      mi petición no será desairada, dijo el ministro intercalando dos o tres  
      bostezos en sus palabras. 
           -Yo suplico al capitán que acepte vuestra petición, ministro, dijo  
      Eduardo. 
           -Señores, no puedo menos de acceder a vuestros ruegos, repuso el  
      capitán sonriéndose y alargando una mano a cada uno de sus dos compañeros. 
           -Así me gustan los hombres, dijo el ministro retirando su mano de  
      entre la del capitán. ¡Steward!, añadió. 
           -¡Sir!, contestó el interpelado medio lloriqueando y asomando  
      tímidamente su cabeza a la cámara. 
           -El capitán te perdona, continuó mister Brooke; pero con la condición  
      de que en adelante procurarás cumplir mejor con tu deber, ¿no es así,  
      capitán? 
           -¿Te crees acreedor a mi clemencia, tunante?, repuso este lanzando  
      una ceñuda mirada al marino. 
           -No sir, contestó el interpelado con voz trémula y débil. 
           -Pues bien; si te perdono esta vez, da por ello las gracias a estos  
      dos caballeros, ¿entiendes?, dijo mister Mac-Kievet con acento terrible. 
           -I thank you sirs a thousand times, o sea: [214] «Mil gracias,  
      señores»; dijo el despensero con gazmoñería y dirigiendo una mirada de  
      gratitud a Eduardo y al ministro. 
           -Vamos, tráenos pronto un plato de patatas cocidas, dijo éste. 
           -Allá voy, sir, replicó el despensero con voz más firme. 
           Y poniendo súbitamente una cara de pascua se dirigió con presteza  
      hacia la cocina. 
           El despensero veía desde algunos días suspendida la espada de  
      Damocles sobre su cabeza; pero no se atrevía a descubrir su imperdonable  
      incuria al capitán: de suerte que esperaba que la bomba estallaría de un  
      momento a otro; y ciertamente que no podía figurarse salir tan bien  
      librado del atolladero. 
           Cuando el despensero volvió a penetrar en la cámara, puso sobre la  
      mesa un gran plato de humeantes patatas, con gran satisfacción del  
      hambriento triunvirato. 



           El contento del despensero era tal en aquella ocasión, que ni  
      siquiera se acordó de que media hora antes había recibido en su cabeza un  
      fuerte golpe de diccionario con sus cuarenta mil vocablos. 
           Fue una feliz casualidad para nuestro hombre que, cuando el  
      exasperado capitán le arrojó el diccionario, no hubiese encima la mesa  
      algún plato u otro objeto más contundente; pues en este caso, el desenlace  
      de la escena tenía probabilidades de ser trágico. [215] 
           Como hemos indicado en otro lugar, los víveres de toda clase (excepto  
      la galleta) se iban apurando. Así, pues, el despensero no tenía grandes  
      motivos para regocijarse; puesto que no ignoraba que dentro de tres  
      semanas su posición empeoraría; en términos, que esta segunda vez era muy  
      probable que el capitán, desoyendo las súplicas de los amables pasajeros,  
      le castigaría severamente. Empero, aunque nuestro hombre divisaba tan  
      cercana aquella negra nube en el horizonte de su porvenir, con todo,  
      confiaba que la Providencia les depararía un buque para abastecerles de  
      los comestibles de que iban a carecer: esta idea tranquilizaba el espíritu  
      del despensero. 
           En cierto modo, todos los hijos de Adán, cualquiera que sea el lugar  
      que ocupemos y el papel que desempeñemos en la vasta escena del mundo, nos  
      encontramos en el caso del despensero de la fragata Lord Efingham. Y si  
      no: ¿quién es el hombre despreocupado que ha visto alguna vez enteramente  
      despejado el horizonte de su porvenir? ¿Quién ha bogado mucho tiempo  
      viento en popa y a todo trapo por el proceloso océano de la vida sin  
      divisar el menor escollo? ¿No es verdad que toda nuestra existencia es una  
      no interrumpida fluctuación entre el horrendo y negro abismo del temor y  
      la bella y sonrosada aurora de la esperanza? 
           El hombre que no experimenta en sus adentros esa inevitable  
      alternativa, es, o porque no se ha desarrollado el germen de su razón, y  
      yace [216] envuelto en el más desgraciado idiotismo, o porque la luz  
      intelectual, ofuscada por la densa e impura atmósfera del vicio, está  
      oculta bajo una espesa capa de cieno. 
           Aunque en la felicidad humana caben infinitos grados, ello es que  
      casi siempre, y para todos, la fuente del placer destila gota a gota, al  
      paso que la del dolor brota a raudales. 
           ¡Pues qué!, (preguntará acaso el juicioso lector), ¿no habrá en el  
      mundo una región pura, una tierra hospitalaria en donde el hambre pueda  
      fijar sus plantas y gozar siquiera de alguna tranquilidad en los breves  
      días que debe permanecer en este valle de lágrimas? Sí; afortunadamente  
      para nosotros existen esta región serena y ese país amigo en el seno del  
      Catolicismo: allí está el frondoso árbol a cuya fresca y apacible sombra  
      encontraréis grato reposo; el robusto báculo para apoyaros en la  
      adversidad; el amigo fiel para daros saludables ejemplos y consejos; el  
      bálsamo que sanará las heridas de vuestro canceroso corazón; la coraza de  
      bronce para resistir los rudos embates de vuestros enemigos, y,  
      finalmente, ¡una nave para conduciros al puerto de salvación eterna! 
 
 
 
      - XI - 
           A cualquiera que hubiese estado en acecho durante el almuerzo de  



      nuestros tres personajes, se [217] le hubiera hecho agua la boca al ver el  
      envidiable apetito con que comían las patatas. 
           El aire del mar es de suyo un buen estimulante, de modo que a muy  
      pocos marineros mata la inapetencia. 
           -¡Cáspita! ¡Y qué sabrosas están, Eduardo!, exclamó el ministro  
      metiéndose una cucharada de patatas en la boca. Si mi mujer me  
      sorprendiera comiendo con tan excelente apetito este plato de patatas, yo,  
      que en mi casa era tan exigente en este punto, ¡bien podría ella echarme  
      en cara mi inconsecuencia! Mi esposa va a encontrar un gran cambio en mis  
      antiguos hábitos domésticos: estas transformaciones sólo pueden hacerlas  
      los largos viajes marítimos. 
           -¡Su mujer! ¡Su esposa!, exclamó Eduardo sonriéndose y clavando los  
      ojos en el capitán. 
           -¡La esposa de un señor ministro protestante!, repuso éste. ¿No es  
      verdad, Eduardo, que el nombre de esposa en boca de un ministro suena al  
      oído?, añadió el capitán dirigiendo una significativa mirada al joven. 
           -Confieso francamente, respondió éste; que aun prescindiendo de la  
      inmoralidad, el matrimonio de los ministros protestantes es cosa que me  
      parece sumamente ridícula. 
           -Vosotros ridiculizáis todo lo que no os acomoda, repuso el hijo de  
      Escocia con severidad y volviéndose hacia sus dos compañeros. El  
      matrimonio considerado religiosa y filosóficamente es [218] una  
      institución divina que coloca al hombre en su verdadero terreno. Nosotros  
      aceptamos el himeneo como una pesada cruz; y es preciso que os persuadáis,  
      señores, de que sobrellenándola con paciencia y resignación, se alcanza un  
      grado de virtud que raya en lo sobrenatural. Eduardo no lo sabe todavía;  
      pero vos, capitán, podéis decir por experiencia propia si mi opinión es o  
      no errónea. 
           Las palabras del ministro hicieron asomar una ligera sonrisa a los  
      labios de Eduardo y del capitán, quien hizo un signo afirmativo para  
      demostrar su aquiescencia a la opinión de mister Brooke. 
           -¿Puede haber nada más grato y meritorio para el hombre, señores,  
      continuó éste, que el verse rodeado de una numerosa prole a la cual ha  
      procurado con ahínco educar e instruir? ¿No se siguen de aquí grandes y  
      positivos bienes para la sociedad? Porque la familia, señores, es el  
      manantial de la sociedad; y cuando las aguas de éste manan cristalinas,  
      entonces la imagen de la sociedad se refleja en ellas con toda su pureza;  
      entonces el carro social puede deslizarse, sin trabas, por la pendiente  
      del progreso y la civilización. Los hombres que no quieren doblar la  
      cerviz a la coyunda del matrimonio y no conocen el sublime lazo de la  
      familia, son excluidos en el otro mundo de las excelsas prerrogativas a  
      que es acreedor el ministerio de la paternidad; son árboles [219]  
      estériles e indignos de que la tierra les sustente, y, según las palabras  
      de Jesucristo, ¡deben arrancarse y echarse al fuego! 
           Estas últimas palabras fueron pronunciadas con gran energía. 
           Es cierto que el matrimonio entraña un gran principio moral y  
      religioso, y que esta divina institución ha sido consagrada por el  
      Catolicismo, repuso Eduardo; pero esto no implica que el celibato  
      eclesiástico no sea también otra institución divina e infinitamente más  
      homogénea con la elevada misión del sacerdocio. 



           -¿Sabéis, Eduardo, por qué la Reforma abolió el celibato clerical?,  
      preguntó el ministro. 
           -Porque de esta manera quiso hacer más llano el camino del cielo,  
      dijo para sí el capitán. 
           -Lo sé, contestó Eduardo, es que la Reforma supo dorar la píldora,  
      excluyendo de su seno todo lo que humilla y mortifica; de modo, que con  
      incalificable astucia suprimió la confesión, el celibato del clero, los  
      ayunos, el rezo, etc. Los delirantes y fogosos heresiarcas del siglo XVI  
      mutilaron el sagrado cuerpo de nuestra doctrina so pretexto de depurarla  
      de todo lo superfluo o dañoso. Empero quince siglos antes que aparecieran  
      en el mundo los primeros reforzadores, señor ministro, el grandioso y  
      bello cuadro del Catolicismo estaba a concluido: nada faltaba ni sobraba  
      en él; todas las generaciones admiraban y se prosternaban atónitas ante el  
      sublime e inimitable colorido que reflejaba el genio de su [220] divino  
      Artífice; ¿por qué, pues, una mano profana osó ensuciar aquella obra  
      maestra con su grosero pincel? 
           -¡Muy bien!, exclamó el capitán. 
           -Despacio, Eduardo, dijo el ministro viendo que su contrincante  
      argüía con calor; moderad vuestros bríos, de lo contrario renuncio a  
      discutir con vos en lo sucesivo. La ardiente imaginación española se  
      exalta con mucha facilidad; los ingleses somos menos propensos al  
      entusiasmo; pero en cambio, siendo nuestro cálculo más frío, es  
      naturalmente más certero, añadió con aspereza. 
           -Es posible que el temperamento flemático que predomina en vosotros y  
      los alemanes, respondió el joven español volviéndose hacia sus dos  
      compañeros, influya en la templanza y lucidez del raciocinio. Pero las  
      controversias religiosas, hiriendo la fibra más sensible del corazón;  
      enardecen el espíritu e inflaman la sangre como los licores alcohólicos.  
      ¡Cuando el corazón está hecho un volcán, es muy natural que la boca vomite  
      ardiente lava, ministro! 
           El más vehemente de todos los sentimientos es indudablemente el  
      sentimiento religioso: cuando éste habla, enmudecen el amor de la patria,  
      el de la familia y todas las demás secundarias afecciones. 
           El sentimiento religioso imprime su benéfica e indeleble huella en  
      todos los grandes partos del entendimiento humano; él es el que impulsa la  
      [221] pluma del escritor, el pincel del artista, la espada del guerrero,  
      el numen del poeta, la elocuencia del orador: este mismo sentimiento es el  
      que transporta al sacerdote a las regiones ultramarinas, infunde valor al  
      mártir, asiste al enfermo, socorre al pobre, instruye al ignorante, viste  
      al desnudo, ampara al huérfano, encamina al extraviado y cierra los  
      párpados al moribundo. 
           Cuando la religión ocupa en el corazón del hombre el lugar que le  
      corresponde, la conciencia no puede menos de alarmarse contra cualquier  
      acto; palabra o recuerdo atentatorios al sagrado objeto de nuestro amor. 
           Por otra parte, la religión católica cuando se practica con toda  
      fidelidad, infunde una convicción tan íntima, y algunas veces, hasta una  
      intuición de todas las eternas verdades que componen el augusto símbolo de  
      nuestra fe; que, estando el ánimo tan firmemente asociado a su creencia,  
      parece de todo punto imposible, no sólo que haya nadie en el mundo que  
      pueda llevar su osadía hasta insultar y denigrar sus inmutables y divinos  



      dogmas; sino aun, que todos no los crean y adoren a ciegas. ¿Qué mucho,  
      que cuando uno está bañado en un océano infinito de luz infinita e  
      increada, se pasme de que muchos vivan rodeados de espesísimas tinieblas? 
           No extrañemos; pues, que Eduardo; arrastrado por su rotundo  
      sentimiento católico, discutiera algunas veces con calor. 
           Nada puede irritar más al hombre poseído de [222] un celo ardiente y  
      de una fe viva, que una horrible blasfemia o un sacrílego acto contra el  
      objeto más grato y sagrado de su corazón: esto es lo que los incrédulos  
      blasonan de no comprender. He aquí el argumento del escéptico en esta  
      materia: «¿No nos decís a cada paso que vuestra religión es el amor, por  
      esencia? ¿Por qué, pues, os enojáis contra nuestros ataques? ¡Insensatos!  
      ¿No veis, por ventura, que nuestro enojo dimana de nuestro mismo amor?  
      ¿Permaneceríais, acaso, impasibles ante el asesino de vuestra esposa o de  
      vuestra madre? ¿No derramaríais hasta la última gota de vuestra sangre en  
      defensa de la inocente e idolatrada víctima? 
           No nos hagáis, pues, ningún cargo por nuestra indignación, cuando  
      atacáis impíamente los objetos más dignos de nuestro acendrado y puro  
      amor; porque hasta los irracionales se encargarían de refutar vuestros  
      sofismas, con sus admirables instintos. En efecto: ¿no os está indicando  
      el espantoso aullido de la hiena, desde el fondo del desierto, que le han  
      arrebatado sus cachorros, los pedazos de su maternal corazón? 
           Si algunas veces, como hemos dicho, Eduardo inflamado de un celo  
      apostólico, se exaltaba momentáneamente en tanto que refutaba los  
      argumentos de su adversario, muy pronto su exaltación se trocaba en  
      dulzura, pensando en el precepto de su Religión; por el cual estamos  
      obligados a amar al prójimo y a reprenderle con suavidad en su extravío.  
      Entonces el semblante y [223] metal de voz de Eduardo traslucía la más  
      profunda humildad: «nada de acritud en mi lenguaje», decía en sus adentros  
      el joven español al advertir su cristiana exaltación. 
           Bien puede afirmarse que el Catolicismo es la religión del amor. Éste  
      se destaca del fondo de todos sus inescrutables misterios, y de sus  
      sublimes preceptos. 
           ¿Quién trajo al mundo a nuestro divino Redentor? El amor hacia la  
      criatura decida. ¿Cuál fue el móvil de su predicación? El amor. ¿Por qué  
      se consumó el sacrificio del Calvario? Por el amor. ¿Quién hizo brotar de  
      los lívidos y augustos labios de Jesucristo palabras tiernas y sublimes de  
      clemencia hacia sus mismos verdugos? El amor. ¿Qué objeto le movió por  
      último a dejarnos en prenda de nuestra redención su místico y sacratísimo  
      cuerpo para alimento y salvación de nuestras almas? El amor; el amor  
      llevado hasta lo infinito. 
           -¿Qué otra religión se nos presenta con tan brillantes títulos?  
      ¿Buscaremos el amor en el alfanje y brutalidad del islamismo? ¿Lo  
      encontraremos, acaso, en el espantoso cisma que desgarra las innumerables  
      sectas protestantes? ¿Iremos a hallarle, por último, en los monstruosos  
      errores y barbaridades del paganismo y de la idolatría? No, mil veces no:  
      la flor del divino amor que exhala sus suaves perfumes en el vergel del  
      corazón, está fecundada por la luz pura de la verdad, que reside en el  
      entendimiento. [224] 
           No busquéis, por consiguiente, amor en las falsas religiones: ¡el  
      error es frío, es tenebroso, es egoísta, es cruel! 



           Así, pues, desistid de vuestro temerario y sacrílego intento,  
      buscando el amor desinteresado, el amor depurado del barro de la tierra  
      fuera del Catolicismo: todas las tinieblas del universo no os darán un  
      átomo de luz, ni con todos los millones de ceros que os sugiera la  
      imaginación compondréis la unidad. 
           El ministro reconvenía injustamente a Eduardo por los chispazos de  
      santo entusiasmo que éste demostraba de vez en cuando en las controversias  
      religiosas; pero esto podía ser también un trivial pretexto que alegara el  
      hijo de Escocia para esquivar sutilmente el enojoso tema de la  
      conversación. 
           Un hombre de cincuenta años, ilustrado y celoso de su reputación como  
      lo era mister Brooke debía necesariamente de sentirse humillado cuando su  
      imberbe rival le hacía morder el polvo durante la contienda. De ahí  
      probablemente, el sistemático empeño del ministro en dar otro giro a las  
      cuestiones que mortificaban su amor propio y atajaban sus pasos: esto es  
      una confesión tácita de mala causa que se defiende. Cuando el incrédulo ve  
      con sorpresa que todos sus capciosos argumentos han sido desmenuzados con  
      las cortantes armas que nos suministra nuestra augusta Religión, se halla  
      impensadamente encerrado en un círculo de hierro, hasta que la satánica  
      astucia [225] le sugiere el medio de evadirse por la tangente. 
           ¿Deduciremos, pues, de las anteriores premisas, que el embozado  
      reproche del ministro era la saludable y oportuna amonestación del buen  
      amigo, o inferiremos más bien, que la destemplada advertencia del hijo de  
      Escocia era el grito desgarrador del náufrago desesperando encontrar una  
      tabla donde asirse?... Abandonamos el fallo de nuestra proposición al  
      juicio imparcial y razonado del lector. 
           Eduardo, lejos de irritarse de la extremada intolerancia de su  
      antagonista, se acusaba a sí mismo de sus exabruptos oratorios e invocaba  
      el auxilio divino para que enfrenara su ardor: «¡Dios mío!, exclamaba el  
      piadoso joven, concededme humildad; haced que mis palabras salgan de mi  
      boca, no como un torrente devastador, sino que fluyan de mis labios con  
      dulzura a fin de que caigan sobre el empedernido corazón del ministro cual  
      benéfica y mansa lluvia; mirad con ojos de compasión esta oveja,  
      descarriada, y cargándola amorosamente sobre vuestros divinos hombros,  
      ¡conducidla a vuestro aprisco!» 
           Desde aquel instante nuestro héroe hizo el firme propósito de moderar  
      sus transportes de santo entusiasmo en sus polémicas con el ministro, a  
      quien se le fue cerrando de cada día la mejor válvula de seguridad en sus  
      apuros dialécticos; pues el joven español, con el auxilio de la divina  
      [226] gracia, logró dominarse por completo en poco tiempo. 
           El capitán deploraba la exquisita susceptibilidad del ministro, tanto  
      más cuanto que conocía que aquello era efecto de la debilidad vergonzosa  
      con que éste debía de parar los rudos golpes de su joven contrincante: «Es  
      muy duro, señor ministro, declararse vencido por un niño; y por esto  
      queréis esgrimir armas de mala ley», se decía a sí mismo mister  
Mac-Kievet. 
           Tres cosas retraen, a nuestro ver, a mucho esclarecidos ministros de  
      la Reforma, de entrar resueltamente en el puerto seguro de nuestra  
      Religión: el tener que combatir y sofocar las pasiones que se han  
      enseñoreado ya de su corazón; la pérdida de una pingüe dotación del  



      Estado, y en definitiva, el temor de que, por el mero hecho de abrazar las  
      nuevas creencias, tendrán que renunciar a antiguas y queridas relaciones y  
      amistades. 
           Estos tres obstáculos son, indudablemente, otros tantos escollos  
      donde naufragan los débiles esfuerzos de los que pugnan por salir del  
      tristísimo estado de vacilante ansiedad en que se encuentra su espíritu.  
      Pero ¿es lógico, es procedente, que por obstinarse en conservar lo que de  
      suyo es deleznable y que se nos escapa de las manos, nos adormezcamos en  
      las sombras del error exponiéndonos a sabiendas a perder la herencia  
      eterna? 
           El hombre debe, ante todo y a despecho de [227] todo, enderezar sus  
      pasos hacia la senda de la verdad, a cuyo luminoso polo tiende sin cesar  
      el entendimiento humano. 
           El alma es naturalmente cristiana, según Tertuliano; pero el cuerpo,  
      como salido del polvo, y recordando siempre su humilde origen, se inclina  
      hacia la tierra; al paso que el alma, siendo un reflejo de la Divinidad,  
      aspira constantemente al cielo de donde procede: de ahí esa lucha terrible  
      y sin tregua entre el espíritu y la materia. 
           La dignidad del hombre estriba en que la segunda sea esclava del  
      primero. Mas ¿dónde encontraremos armas para obtener una brillante y  
      decisiva victoria sobre las continuas rebeldías de nuestro espíritu?  
      ¿Dónde?... ¡En los inmensos arsenales de la religión católica! 
           Además, el hombre que busca sinceramente la verdad, la halla sin gran  
      trabajo. ¿Preguntareis, acaso, por su distintivo? Escuchad las palabras de  
      un sabio de nuestro siglo: «El error es tan feo y diforme, que necesita  
      muchísimos atavíos para seducirnos, al paso que la belleza irresistible de  
      la verdad se nos impone por su misma sencillez». 
           La verdadera doctrina lleva tan profunda e indeleblemente grabado el  
      sello de la verdad infinita, que no puede absolutamente confundirse con el  
      error, por más que éste se emboce y engalane; pues así como al contemplar  
      las maravillosas obras del universo, decimos a pesar nuestro: [228] Aquí  
      está el dedo de Dios; o al leer las sagradas e inspiradas páginas de la  
      Escritura sentimos el soplo de la Divinidad. Así también, el gozo  
      indecible que experimentamos en el fondo de nuestra conciencia al  
      practicar la virtud, nos hace exclamar con entusiasmo: ¡Ésta es la amorosa  
      voz de Dios! 
           Cuando despertando del profundo letargo del error y del vicio,  
      corremos desalados en pos de la verdad, Dios nos allana y acorta el  
      camino. Y sino, ¿cómo se concibe que tantos hombres ilustres, pero  
      engolfados en el tenebroso e insondable piélago del error, de la noche a  
      la mañana hayan desdeñado todas las riquezas, placeres y honores con que  
      les brindaba el mundo volviéndole decididamente la espalda? ¿Diréis, por  
      ventura, que esos hombres han prevaricado?... No por cierto; porque con  
      sus austeras virtudes y sus inmortales escritos darían un solemne mentís a  
      vuestra absurda imputación. ¿Cómo se explica, pues, el cambio súbito y  
      radical en la conducta de tales personas? ¿Cuál puede ser la causa de ese  
      raro fenómeno moral? He aquí descifrado el enigma: es que un rayo de luz  
      divina, penetrando en sus ofuscados entendimientos, ha infundido el calor  
      en sus helados corazones. 
           Advertimos, quizás demasiado tarde, que nos hemos desviado de nuestro  



      primordial objeto defraudando las esperanzas, y acaso, abusando de la  
      atención del lector. No se nos oculta, que [229] cuando uno lee relaciones  
      de viajes, viaja con la imaginación, y por consiguiente, no quiere  
      tropezar con obstáculos que retarden su carrera; sino que, asido  
      fuertemente del hilo de la narración, espera creciente avidez el desenlace  
      de variadas e interesantes escenas. Pero, tenemos para nosotros que por  
      delicioso y pintoresco que sea el país que se recorre, cuando el viaje es  
      algo largo, se entra con gusto en las posadas que de vez en cuando se  
      encuentran al borde del camino; allí se descansa un rato, se sacude el  
      polvo del vestido, se toma un refrigerio, y luego se prosigue la marcha  
      con nuevo vigor. 
 
 
            
      - XII - 
           El ministro había tenido sobrada ocasión de medir la fuerza  
      dialéctica de su joven adversario, y sentía su inferioridad, y casi  
      impotencia, para luchar con el cuerpo a cuerpo. 
           Mister Brooke no era tan miope para dejar de ver que las súbitas e  
      intermitentes llamaradas que salían de vez en cuando de la boca de Eduardo  
      durante la palestra, eran efecto más bien que del orgullo del vasto  
      incendio de celo religioso que abrasaba su pecho. Por lo tanto, nuestro  
      héroe merecía por ello, en lugar de injusta censura, el más sincero  
      agradecimiento. Empero, como dice la sagrada Escritura, los que están  
      sentados en las sombras del error, tienen ojos y no ven, narices y no  
      olfatean, pies y no andan, etc. [230] 
           -Si Eduardo no tuviera el genio tan vivo..., dijo el ministro  
      clavando la vista en el capitán, así que terminó el almuerzo que hemos  
      visto empezar en el precedente capítulo. 
           -¿Qué?, preguntó mister Mac-Kievet esperando que el hijo de Escocia  
      completase su frase. 
           -Sería muy agradable trabar con él interesantes polémicas religiosas. 
           -Esto depende de mis pocos años, ministro, respondió Eduardo con  
      dulzura y sonriendo. Procuraré enmendarme con la ayuda y favor de Dios,  
      añadió para sí. 
           El capitán se apresuró a salir a la defensa de su joven compañero  
      diciendo: 
           -La exaltación de Eduardo procede de los vivos deseos que tiene de  
      convertiros, ministro. 
           Estas palabras hicieron asomar una maliciosa sonrisa a los labios de  
      mister Brooke. 
           -Sólo los verdaderos creyentes que apreciamos el imponderable valor  
      de las doctrinas que profesamos, podemos comprender y admirar hasta dónde  
      llega el celo por la salvación de las almas; y... 
           -Es cierto, repuso Eduardo interrumpiendo al capitán. Por insaciable  
      que sea la ambición de los conquistadores de la tierra, ministro, tiene  
      que limitarse a la posesión de una ciudad, de una provincia, de un reino;  
      ¡o si se quiere, del mundo entero! Pero todos los cetros y coronas de la  
      tierra, por poderosos que sean, están destinados a perecer en el torrente  
      devastador del [231] tiempo; mientras que un alma es una joya de un valor  



      infinito e imperecedero. 
           -Yo creo que Eduardo está poseído de rectas intenciones, y que desea  
      de veras mi conversión, dijo el ministro con tono zumbón; pero no soy  
      partidario de discusiones acaloradas cualesquiera que sean su entidad y  
      naturaleza. Si Eduardo se corrige de este pequeño lunar, habrá adelantado  
      muchísimo en el delicioso arte oratorio; pues cuando este joven razona con  
      calma (añadió mirando al capitán y designándole a Eduardo), es tan  
      elocuente que bien podría otorgársele un sillón en el Parlamento  
británico. 
           -¿En la Cámara de los lores o en la de los comunes? ¿Con los whings o  
      con los torys?, preguntó Eduardo sonriendo. 
           Al oír la oportuna e inesperada interpelación del joven español, el  
      capitán y mister Brooke prorrumpieron en una carcajada. 
           -¡Soberbia estacada! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Eduardo es el diablo para los  
      chistes; ¿no es verdad, capitán? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 
           -Eduardo esgrime con destreza toda clase de armas, señor ministro,  
      respondió el capitán sonriendo. 
           -Basta ya de lisonja, señores, dijo Eduardo sin dar lugar a que el  
      ministro hablara. La alabanza inmerecida sólo es sátira escondida, añadió  
      el joven en español. 
           -¿Qué ha dicho Eduardo?, preguntó el capitán volviéndose al ministro.  
      [232] 
           -¿Qué ha dicho Eduardo?, repitió el interpelado remedando el ademán  
      de su interlocutor. 
           El joven español se mordía los labios de risa al oír la recíproca e  
      idéntica interpelación de sus dos compañeros. 
           -No extrañéis mi pregunta, ministro, dijo el capitán corrigiendo con  
      el tubo de su pipa la expresión de sonrisa que contraía sus labios, como  
      sé que habláis correctamente el francés, creía... 
           -Creíais que yo debía de entender también el español; ¿no es verdad,  
      capitán? 
           Mister Mac-Kievet hizo un ademán afirmativo. 
           -Entre el francés y el español hay bastante analogía, capitán,  
      observó Eduardo; porque ambos idiomas emanan principalmente del latín.  
      Pero su afinidad no es tampoco tan íntima, que poseyendo la clave del uno  
      se posea también la del otro. 
           -El alemán y el inglés tienen el mismo origen, y no obstante están  
      separados por diferencias muy sensibles, dijo mister Brooke. 
          -Precisamente, respondió Eduardo. 
           -Con todo eso, todavía no sabemos el significado de las palabras de  
      Eduardo, dijo el capitán. 
           Entonces Eduardo, cuyas mejillas tiñó ligeramente el rubor, tradujo  
      en inglés la frase que había pronunciado en español. 
           -La modestia tiene sus límites, Eduardo, dijo enseguida el ministro  
      con algo de severidad. El [233] capitán comprenderá muy bien que no trato  
      ni puedo burlarme de vos en el terreno de la discusión. 
           Mister Mac-Kievet hizo otro ademán afirmativo. 
           -Vamos, este hombre quiere ponerme una dedada de miel en la boca,  
      pensó Eduardo mirando al soslayo al ministro. 
           -Vos sois muy joven, prosiguió el hijo de Escocia; y los  



      conocimientos nada vulgares que adornan la temprana flor de vuestra  
      inteligencia pueden conduciros algún día a representar un brillante papel  
      en los asuntos políticos de España. 
           -Esto es muy lisonjero para vos, Eduardo, dijo el capitán. 
           -Demasiado, contestó el joven español. Pero el humo del incienso no  
      podrá oscurecer mi razón hasta el punto de desviarme de mi firme e  
      irrevocable propósito. 
           -¿Y cuál es vuestro propósito, Eduardo?, preguntó el ministro. 
           -El de no mezclarme jamás en los asuntos políticos de mi país. 
           -¿Por qué?, murmuró el capitán. 
           -Porque siempre he odiado ese abigarrado mosaico de opiniones que se  
      disputan y arrancan alternativamente el mando de las manos, especulando  
      con el poder como si fuese una vil mercancía. Es preciso tener en cuenta,  
      señores, que en el mundo político hay ciertos hombres tan [234]  
      intrigantes y ávidos de figurar, que como perros hambrientos asedian  
      tenazmente las gradas del trono ensordeciéndolas con sus famélicos  
      ladridos, y para ahuyentarlos de allí, no queda otro remedio que  
      arrojarles siquiera un miserable hueso para roer. 
           -Esos hombres son la polilla de la sociedad, observó el capitán. 
           -Es cierto, repuso el ministro; pero la política no tiene nada que  
      ver con los que medran vergonzosamente a su sombra; con esos zánganos que  
      chupan la rica miel del panal del presupuesto elaborado con los sudores y  
      economías del plebeyo... No, la política es la ciencia del buen gobierno,  
      es la fuerza motriz y reguladora de la grande y complicada máquina del  
      Estado, y por lo tanto, su misión es muy elevada y no puede de ningún modo  
      confundirse con las odiosas y mezquinas rencillas, cuyo origen y pábulo  
      estriban en las ambiciones personales. 
           -Estamos de acuerdo, dijo Eduardo. 
           -¡El ministro ha puesto el dedo en la llaga!, exclamó el capitán. 
           -El estado anormal de vuestra patria cesará, prosiguió mister Brooke  
      clavando la vista en su joven interlocutor. Los partidos reconocerán al  
      fin su error y se agruparán en torno de la gran bandera nacional: entonces  
      se consolidará el orden, inaugurándose la brillante era del progreso para  
      el pueblo español. 
           -¡Cuánto dudo, señor ministro, que mi amada [235] patria se levante  
      jamás de su postración!, exclamó el joven moviendo tristemente la cabeza. 
           -No desconfiéis, murmuró el capitán mirando a Eduardo. 
           Éste exhaló un profundo suspiro por toda contestación. 
           -La enfermedad que aqueja a España; aunque inveterada, no es  
      incurable, repuso el ministro. La posición geográfica de la Península  
      ibérica es inmejorable: por el Norte se levanta la eminente y prolongada  
      cordillera pirenaica formando una barrera natural divisoria con la  
      Francia; el Atlántico y el Mediterráneo reflejan a porfía la pureza de su  
      cielo en sus aguas de zafir, bordeando sus hermosas y extensas costas con  
      su blanca espuma. ¿Que diré ahora de la feracidad de su suelo, de su  
      abundante y variada riqueza mineral, de sus caudalosos ríos, de sus  
      puertos capaces y seguros, de sus sobrios, laboriosos e inteligentes  
      habitantes, y de sus lindas y populosas ciudades?... ¡Una nación que  
      cuenta en su seno tan fecundos gérmenes de riqueza y prosperidad, no puede  
      perecer!, añadió el ministro con entusiasmo. 



           -¡Muy bien!, exclamaron sus dos interlocutores. 
           -No parece sino que el ministro ha viajado por España, observó el  
      capitán fijando la vista en Eduardo. 
           -En efecto, repuso éste sonriendo. 
           -No he viajado nunca por España, capitán, [236] pero he leído con  
      sumo interés los más culminantes hechos de su historia antigua y  
      contemporánea; dijo mister Brooke, y añadió lanzando una cariñosa airada a  
      Eduardo: No sé si dudaréis de la sinceridad de mis palabras; pero voy a  
      declararos sin rodeos; que vuestra nación ocupa el segundo lugar en el  
      rango de mis simpatías. 
           He aquí un inglés que no está atacado de hispanofobia, pensará acaso  
      el lector. 
           -Estoy viendo que mister Brooke es medio compatriota vuestro,  
      Eduardo, dijo mister Mac-Kievet con acento socarrón. 
           Eduardo se sonrió; e hizo un signo afirmativo de cabeza al capitán;  
      diciendo: 
           -Tengo la íntima convicción de que el ministro toma un vivo interés  
      en los asuntos de mi país. 
           -¡Oh! Sí; creedlo Eduardo; repuso el hijo de Escocia, todos los males  
      que azotan a España desde algunos años acá, aunque graves, son  
      transitorios. Con las guerras intestinas y las revoluciones, acontece lo  
      propio que con los litigios: cuando los pueblos advierten (tarde muchas  
      veces; es verdad) que han agotado estérilmente todas sus fueras y  
      recursos, concluyen por hacer una avenencia saludable y amistosa. 
           Ahora bien, continuó mister Brooke; el día (no muy lejano a mi  
      entender) en que todas esas dispersas moléculas que divagan por la  
      anubarrada atmósfera política española adopten la feliz [237] resolución  
      de reunirse formando un conjunto sólido estable y homogéneo; los hombres  
      que sus luces y acrisolada probidad se sientan con fuerzas para conducir  
      con acierto el rumbo de la nave del Estado... 
           -Que conceptúo más difícil de gobernar que el timón de la fragata  
      Lord Efingham, dijo el capitán sonriendo e interrumpiendo bruscamente al  
      ministro. 
           Una carcajada de éste y de Eduardo siguió a las palabras de mister  
      Mac-Kievet. 
           -¡Oh! Sí; para manejar el gobernalle de la nave del Estado, se  
      necesita más pericia que para dirigir el de este buque, dijo el ministro.  
      Aunque en la borrasca del cabo de Hornos cuando la fragata se encabritaba  
      como un brioso y gigantesco corcel echando espumarajos por sus ijares...  
      ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 
           -¡Es verdad!, exclamaron sus dos compañeros. 
           -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, prorrumpieron los tres a coro. 
           La risa produjo una breve pausa en la conversación de nuestro  
      triunvirato. 
           -El caso es que la chistosa y oportuna ocurrencia del capitán ha  
      truncado mi cláusula; y no recuerdo... murmuró el ministro dándose una  
      palmada en la frente como para despertar su dormida reminiscencia. 
           -Eduardo; acudid en auxilio de la memoria de mister Brooke, dijo el  
      capitán sonriendo. [238] 
           -Me parece que nos hablabais de los hombres aptos para conducir el  



      timón del Estado, dijo Eduardo mirando al ministro y soltando una  
      carcajada. 
           -¡Es verdad! ¡Es verdad!, murmuraron sus dos interlocutores. ¡Ja!  
      ¡Ja! ¡Ja! 
           -Decía, pues, continuó mister Brooke tras una breve pausa, que auguro  
      y vislumbro ya un brillante porvenir para los fastos de la monarquía  
      española. Y cuando esto suceda, los hombres ilustrados y virtuosos deben  
      de sacudir su apatía y tomar una parte activa en los asuntos vitales de su  
      país; porque tales hombres contraen (ipso facto) un compromiso moral e  
      ineludible ante su patria. He aquí por qué desapruebo la opinión de  
      Eduardo tocante a este punto, añadió mister Brooke volviendo su rostro al  
      capitán. 
           -Si algún día (calmada la efervescencia de los ánimos), respondió  
      Eduardo, se reclamasen mis cortos alcances y mis débiles fuerzas; no sería  
      el último, señores, no, añadió con energía, en llevar mi pequeña piedra  
      para la restauración del edificio de mi idolatrada patria. Pero ¡ay!, temo  
      que la bella aurora de la pacificación y engrandecimiento de mi país está  
      lejos... ¡lejos todavía! ¡Dios quiera deparar a España dilatados días de  
      prosperidad y ventura! ¡Dios mío! ¡Escuchad la débil voz de la más  
      miserable de vuestras criaturas que os pide con ardor la felicidad de su  
      patria desde la inmensidad del océano! [239] 
           Al terminar estas palabras, una lágrima rodó por las mejillas del  
      joven español. 
           -No sé por qué Eduardo es tan pesimista al emitir su juicio sobre los  
      asuntos de su país, dijo el ministro observando la emoción retratada en el  
      semblante del joven español. 
           -España no se halla en el caso de mi pobre Irlanda, Eduardo, murmuró  
      el capitán. Aquella nación encierra grandes elementos de vitalidad; como  
      acaba de demostrarnos mister Brooke. Por otra parte, continuó, el pueblo  
      español es profundamente religioso; y si bien es cierto que Dios envía  
      días de prueba a las naciones como a los individuos, con todo no desampara  
      nunca los que le aman y sirven de veras. 
           -¡Ah! No extrañéis, señores, mi desaliento y excesiva desconfianza  
      respecto al porvenir de mi patria, dijo Eduardo con triste acento. Durante  
      muchos años la frágil navecilla de mi existencia ha sido rudamente  
      combatida por el oleaje del embravecido mar de la política española. 
           Nací a fines del año de 1833, prosiguió el joven (¡rara  
      coincidencia!). Cuando la pálida y diminuta estrella de mi ser asomaba por  
      el horizonte de la vida, el grande y refulgente astro que ocupaba el trono  
      de san Fernando acababa de entrar en su ocaso. La monarquía española  
      lloraba con fastuosa pompa la muerte de su soberano, y en mi hogar  
      doméstico se celebraba con modesto regocijo el nacimiento de un nuevo  
      individuo. ¡Qué contraste! El último suspiro [240] del rey hizo estremecer  
      los cuatro ángulos de la Península ibérica; y mi primer gemido... ¡Ay!  
      ¡Quedó sepultado en las cuatro paredes de mi casa! 
           -La rara y fortuita circunstancia que medió en vuestro nacimiento es  
      un buen presagio Eduardo, dijo mister Brooke chanceándose, tratando de  
      desvanecer la tristeza que revelaba el rostro de nuestro héroe. 
           -Mister Brooke tiene razón; Eduardo, murmuró el capitán sonriendo,  
      adivinando y secundando la intención de su compañero. 



           Eduardo estaba tan abismado en sus melancólicos recuerdos, que ni  
      siquiera reparó en la broma iniciada por el ministro y apoyada por el  
      capitán, quien viendo la sombría imperturbabilidad del joven le interpeló  
      de esta manera: 
           -¿En qué estáis pensando, Eduardo? 
           -No evoquéis recuerdos tristes: pelillos a la mar, dijo el hijo de  
      Escocia clavando los ojos en el joven español. 
           -¡Es verdad, ministro!, exclamó éste moviendo la cabeza con ademán  
      distraído como al despertar de un pesado sueño; estaba hablándoos de mi  
      nacimiento. Pues bien, prosiguió con el mismo tono de tristeza con que  
      empezó su relación; mi entrada en el teatro del mundo coincidió, señores,  
      con el origen de la fratricida y encarnizada guerra de siete años que  
      ensangrentó la vasta superficie de mi amada patria. Así aconteció que los  
      rumores bélicos rodearon [241] mi cuna, y más de una vez el agudo y  
      mortífero silbido de las balas fue el marcial arrullo que cerró mis  
      infantiles párpados. 
           Entre los horrorosos dramas que presencié en la guerra civil,  
      recuerdo uno que, aunque de fecha muy antigua, se halla indeleblemente  
      esculpido en mi memoria con caracteres de sangre. 
           Al decir esto, el metal de voz y el rostro de Eduardo reflejaban una  
      tristeza incomparable. 
           -En una calurosa tarde de verano (contaba yo apenas cinco años)  
      estaba jugando sobre las rodillas de mi padre, quien sentado en una silla  
      tomaba umbral de la puerta de mi casa tomaba el fresco divirtiéndose con  
      mis pueriles chistes y caricias; en tanto que mi madre se encaminaba a un  
      huerto inmediato al pueblo. De repente invadieron mi casa cuatro soldados  
      jadeando, y cubiertos de sudor, de polvo y de harapos. (¡Dios me libre de  
      ver jamás cuatro caras más horribles!) No se necesitaban grandes esfuerzos  
      de imaginación para comprender enseguida, que aquellos cuatro hombres se  
      aprovechaban de los azares de la guerra civil, como de un manto de  
      criminal impunidad, para entregarse desenfrenadamente al pillaje, a la  
      brutalidad y al asesinato. 
           -¡Cuántas calamidades trae consigo la guerra!, dijo para sí el  
      capitán. 
           -Uno de aquellos cuatro forajidos (todavía me parece estar viendo su  
      rostro de hiena y oyendo su voz de endemoniado), continuó Eduardo con voz  
      ahogada por los sollozos, intimó imperiosamente [242] a mi padre,  
      apuntándole con su fusil, que le prometiera entregarle en el acto  
      doscientos dollars, o en caso negativo; le deja cadáver. Al oír esta  
      terrible amenaza, el rostro de mi padre se puso blanco como la nieve, me  
      dio una dulce mirada, y respondió temblando como la hoja en el árbol: «No  
      tengo tanto dinero». 
           -¿Y disparó el malvado su fusil?, preguntó el capitán con  
impaciencia. 
           -¡Sí!, repuso Eduardo con voz entrecortada, la bala atravesó el brazo  
      de mi padre, quien tartamudeó mi nombre... y se desvaneció... cayendo de  
      espaldas al suelo anegado en la sangre que salía a borbotones de su  
herida. 
           Dichas estas palabras, Eduardo estaba tan pálido y conmovido, que sus  
      dos interlocutores cruzaron una mirada de ansiedad que parecía decir:  



      «Este muchacho me da cuidado». 
           -Pero no acaba aquí el drama, continuó nuestro héroe con los ojos  
      arrasados en llanto. 
           -Pues ¿qué sucedió después?, preguntó el ministro con vivo interés. 
           -Mi tío, que a la sazón se hallaba trabajando en uno de los aposentos  
      del primer piso, prosiguió el joven, así que oyó la detonación del fusil,  
      bajó corriendo la escalera. Cuando el hermano de mi padre llegó al lugar  
      de la catástrofe, el último continuaba tendido en el suelo, sin sentidos y  
      bañado en su propia sangre, cuyo cuerpo contemplaban de pie el agresor y  
      sus tres compañeros con la más estúpida ferocidad. Así [243] que mi tío  
      vio aquel cuadro desgarrador, erizáronsele los cabellos y palideció como  
      un difunto. Pero instantáneamente la sed de la venganza abrasó sus lívidos  
      labios, y aunque tenía que batirse contra cuatro adversarios; con todo,  
      ebrio de cólera, no reparó siquiera en la desigualdad de la lucha; ¡sino  
      que se arrojó como un tigre rabioso sobre el cobarde asesino de mi padre! 
           -¡Bravo!, murmuró el ministro. 
           -Mi tío era un hombre de treinta y cinco años y de complexión  
      atlética; por manera que si su rival no hubiese tenido guardadas las  
      espaldas por sus tres compañeros, o no apelara a un recurso vil y alevoso,  
      no hubiera escapado con vida de las formidables garras del hermano de mi  
      padre. 
           -¿Cómo terminó la lucha, Eduardo?, preguntó el capitán con vivísimo  
      interés. 
           -¡Ah! ¡Terminó de un modo terrible!, exclamó el interpelado con voz  
      trémula y exhalando un profundo suspiro. Al apercibirse los tres bandidos  
      de la desventaja con que luchaba su compañero, intervinieron en la  
      reyerta, en favor de éste. A pesar de la superioridad numérica, mi tío se  
      batía con todo el furor de la desesperación: hubo un momento en que llegó  
      a tener en jaque y a infundir miedo a sus cuatro adversarios, más por fin,  
      todos sus heroicos y desesperados esfuerzos se estrellaron contra el  
      número de sus odiosos rivales. [244] 
           Entonces mister Brooke hizo una horrible mueca de displicencia. 
           -Cuando (gracias al auxilio de sus compañeros)el asesino vio que  
      tenía un brazo libre, llevó rápidamente su mano al cinto donde llevaba  
      oculto un puñal; y con la más monstruosa cobardía... (aquí la voz de  
      Eduardo fue casi sofocada por los sollozos), hundió toda su hoja en el  
      pecho de mi tío... quien vomitando torrentes de sangre... ¡cayó desplomado  
      y exánime a los pies del cuerpo de mi padre!... 
           -¡Infame!, exclamaron mister Brooke y el capitán en tono de  
      indignación. ¿Escaparon impunemente los malvados? ¡Aquellos cafres  
      merecían ser desollados vivos!, añadió el ministro. 
           -La justicia divina alcanza tarde o temprano a los malvados: aquellas  
      cuatro fieras no tardaron en experimentar los terribles efectos de la  
      justicia de la tierra que en aquella ocasión (¡ojalá lo fuera siempre!)  
      fue un instrumento y reflejo de la del cielo, dijo Eduardo con emoción. 
           -¡Bravo!, prorrumpieron sus dos interlocutores. 
           -Uno de aquellos malhechores, profiriendo una horrenda imprecación y  
      poseído del vértigo de su criminal y cobarde triunfo (al decir esto el  
      joven se deshizo en llanto), descargó una patada feroz sobre la inanimada  
      cabeza de mi tío; aplastándole los ojos y desfigurándole horriblemente el  



      rostro. Yo, señores, que hasta allí había [245] permanecido mudo  
      espectador de aquel drama desgarrador (y a pesar de mi corta edad), sentí  
      que me hervía la sangre en las venas, y, lanzando una mirada de ira y de  
      deprecio al cobarde asesino que había profanado las aún cálidas cenizas de  
      mi tío; le amenacé con mis crispados puños... Pero ¡yo era un niño!... ¡y  
      los hombres sepultados en el negro e insondable abismo del crimen, no  
      retroceden de su infernal intento ante las impotentes amenazas de la  
      debilidad y del candor!... 
           -¡Es verdad!, exclamaron mister Brooke y el capitán con despecho. 
           -El profanador del cadáver de mi tío no vio mi rostro encendido de  
      cólera ni mi fiero ademán; pero aquel incidente no pasó desapercibido para  
      uno de sus compañeros, quien mirando a estos y designándome con el dedo;  
      dijo con risa sardónica: «¡Hola! Este niño revela instintos precoces de  
      tigre». Y diciendo esto me dio un puntapié tan brutal, que me derribó al  
      suelo cuan largo era, y entonces prorrumpí en amargo llanto. 
           -¡Qué infamia!, exclamó el capitán. 
           -En tan triste situación cruzó por mi mente infantil una idea que me  
      sugirió la divina Providencia: me levanté de repente, enjugué mi llanto lo  
      mejor que pude; y (para no infundirles recelos que hicieran traición a mi  
      aparente designio) dije a aquellos cuatro desalmados (que en aquel momento  
      obstruían el umbral de la puerta) que quería salir a la calle para jugar.  
      [246] 
           -¿Y os dejaron salir, Eduardo?, preguntó el capitán con viva  
      inquietud. 
           -Sí, prosiguió el joven español, la satánica perversidad de aquellos  
      hombres se vio burlada por mi inocencia; de suerte, que accedieron a mi  
      petición, franqueándome el paso. Cuando me vi en la calle (pensando que  
      los malhechores podían atisbar todos mis movimientos); anduve despacio  
      como unos cien pasos, y en llegando allí grité desaforadamente: «¡Que me  
      matan! ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Ladrones!» Entonces uno de aquellos malvados  
      disparó su fusil, y la bala pasó rozando mis rubios cabellos. 
           -¡Dios mío!, exclamaron sus dos interlocutores horrorizados. 
           -Así que oí el silbido y sentí el roce del proyectil, llorando y  
      temblando como un azogado, me refugié en una casa que tenía enfrente; pero  
      con tan mala estrella, que en mi aturdimiento tropecé con una gruesa  
      piedra, dando una caída tan tremenda que me ocasionó una profunda herida  
      en la cabeza; de la cual conservo aún este vestigio, añadió Eduardo  
      llevando su mano a la cicatriz que tenía en la frente. 
           A no haber acaecido en tiempo de guerra, el primer disparo de  
      aquellos malvados contra el padre de Eduardo hubiera alarmado a toda la  
      gente del pueblo, y muchos hombres hubieran volado al lugar de la  
      catástrofe. Empero, tratándose de un sitio en que el tiroteo era casi  
      continuo, todo el mundo estaba demasiado familiarizado [247] con el  
      silbido de las balas y el olor de la pólvora para dar grande importancia a  
      la detonación de un arma de fuego. 
           Por otra parte, en el pueblo apenas quedaban más que ancianos,  
      mujeres y niños: casi toda su juventud florida había tomado una parte  
      activa en la guerra, cuyos estragos cubrían de luto y de miseria en el  
      reino de Aragón. Así sucedió, que al salir nuestro héroe a la calle, no se  
      veía en ella un alma vivente, ni tampoco aquellas chillonas y voraces  



      bandadas de gorriones que en tiempo de paz se pasean y solazan por las  
      calles de los pueblos. ¡Como si los pájaros hubiesen huido horrorizados de  
      aquellos parajes en que reinaba la más espantosa miseria, y donde los  
      hombres se mataban unos a otros como fieras! 
           Durante la patética narración de Eduardo, las miradas del ministro se  
      encontraban a menudo con las del capitán; y ambos personajes estaban  
      profundamente afectados, tanto por lo dramático de la historia que les  
      estaba refiriendo el joven español, como porque el descompuesto semblante  
      de éste y las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas eran fieles  
      intérpretes de la amargura que destrozaba su corazón. 
           -Mis desaforados gritos, y, más que todo, el estruendo del segundo  
      tiro, prosiguió Eduardo, sobresaltaron a algunos vecinos, los cuales; o se  
      asomaron a las ventanas; o se precipitaron a la calle. Al ver la actitud  
      del vecindario; el pánico se apoderó de los cuatro asesinos; que apelaron  
      a [248] la fuga. Entonces un hombre que acertó a pasar por delante de mi  
      casa, se llenó a un tiempo de horror e indignación al ver tendidos junto  
      al umbral de la puerta y nadando en un charco de sangre a mi tío  
      bárbaramente asesinado, y a mi padre herido de bastante gravedad. La  
      noticia de aquel horrendo crimen cruzó por todo el pueblo con la velocidad  
      del rayo, y dos segundos después la campana de la iglesia tocaba a rebato  
      y la gente acudía en tropel a mi casa. Es imponderable el sentimiento de  
      ira contra los asesinos y de compasión hacia las víctimas que sobrecogió a  
      la multitud a la vista del horroroso cuadro que se le ofreció al penetrar  
      en mi casa. Entonces cambió la escena: algunos se apresuraron a restañar  
      con sus pañuelos la sangre que brotaba de la herida de mi padre, quien  
      gracias a los eficaces y oportunos auxilios que se le prodigaron, recobró  
      luego los sentidos; estos se apoderaron del cadáver de mi tío, y lo  
      subieron a su aposento; y aquellos, finalmente, ebrios de cólera y  
      sedientos de venganza, volaron a empuñar las armas, y corrieron desalados  
      en varias direcciones, en persecución de los asesinos, jurando por lo más  
      sagrado, que no volverían al pueblo sin traerlos vivos o muertos. 
           -¡Muy bien!, exclamaron sus dos interlocutores. 
           -Al oír el lúgubre tañido de la campana, mi madre regresó al pueblo  
      presurosa y en extremo agitada: un presentimiento fatal había exaltado  
      [249] su mente. Antes de llegar a casa, unos vecinos la enteraron del  
      sangriento drama que tenía consternados y exasperados todos los ánimos. Mi  
      pobre madre no pudo resistir aquel terrible golpe: «¡Virgen santísima!»,  
      exclamó, dándole instantáneamente un prolongado desmayo, que puso en grave  
      peligro su existencia. 
           -Estoy impaciente por saber si fueron aprehendidos los malhechores,  
      dijo mister Brooke interrumpiendo a su interlocutor. 
           Voy a satisfacer vuestros deseos, ministro, continuó Eduardo  
      enjugando con su pañuelo las lágrimas que surcaban sus descoloridas  
      mejillas. Los asesinos fueron sorprendidos en su fuga por una mujer que  
      volvía al pueblo; de suerte que ésta indicó a los perseguidores la  
      dirección que aquellos habían tomado. Los valientes e indignados  
      campesinos alcanzaron a los bandidos a media hora del pueblo: allí se  
      trabó un corto, reñido y sangriento combate. Los primeros tuvieron, por su  
      parte, cuatro hombres heridos; pero la derrota de los facinerosos fue  
      completa; dos de ellos quedaron muertos en el campo de batalla, y los  



      otros dos fueron hechos prisioneros y llevados en triunfo al pueblo por  
      sus bravos y victoriosos habitantes. 
           -¡Bravo! ¡Bravo!, prorrumpieron mister Brooke y el capitán batiendo  
      palmas, con frenesí. 
           -Es de todo punto inconcebible el grado de exaltación que se apoderó  
      de todos los ánimos [250] al tener noticia de la victoria alcanzada sobre  
      los bandidos: al momento la población entera corrió al encuentro de sus  
      victoriosos convecinos. Cuando la multitud divisó a los dos prisioneros  
      malhechores, la indignación universal llegó a su colmo; mil ojos lanzaban  
      rayos y mil lenguas vomitaron horribles amenazas sobre aquellos dos  
      malvados que por milagro llegaron vivos al pueblo: uno de ellos fue  
      principalmente el blanco de la ira popular... ¡era el asesino de mi tío!  
      Los bandidos, pálidos y sobrecogidos de terror, caminaban con paso  
      vacilante en medio de la vocinglera y enfurecida muchedumbre, pensando,  
      sin duda, en que su vida corría inminente riesgo: los rostros de aquellos  
      dos hombres habían perdido gran parte de su ferocidad. Así que penetraron  
      en el pueblo, se les condujo a la cárcel, donde se les notició que se  
      preparasen cristianamente para morir, puesto que debían ser fusilados la  
      mañana siguiente en un campo inmediato al pueblo. Al oír tan infausta y  
      apremiante nueva, aquellas dos fieras prorrumpieron en amargo llanto.  
      (¡Quizás sus ojos, secos por el crimen, no se habían humedecido desde su  
      infancia!) Al día siguiente, pues, en tanto que el cadáver de mi tío era  
      conducido al cementerio y escoltado por el universal llanto y dolor,  
      atronó el espacio una descarga cerrada cerca del pueblo: aquella descarga  
      indicaba a sus habitantes que la justicia humana quedaba satisfecha, y que  
      las almas de los [251] dos bandidos (purificadas de sus nefandos  
      crímenes), ¡habían comparecido ante el tremendo tribunal de Dios! 
           -Las almas de aquellos hombres no han podido volar al cielo, sino que  
      están sepultadas en el abismo de fuego del infierno, Eduardo, se apresuró  
      a contestar el ministro con tono de cólera. Dios no perdona tan  
      monstruosos delitos, que sólo se expían con un castigo terrible y eterno. 
           -La misericordia de Dios es infinita ministro, respondió enseguida el  
      capitán, escandalizado de la opinión herética de su interlocutor. Si el  
      arrepentimiento de aquellos hombres fue sincero, si sintieron un acerbo  
      dolor de sus crímenes, su salvación es indudable. 
           Eduardo, cuyo pálido rostro estaba bañado de sudor, se sentía a la  
      sazón muy conmovido y fatigado; descansó un rato antes de refutar la  
      heterodoxa doctrina del ministro tocante a la misericordia divina,  
      aprovechando aquella breve pausa para meditar y lanzarse con nuevos bríos  
      a la candente arena del debate. 
           Eduardo deseaba la conversión del ministro, con una vehemencia que  
      sólo puede infundir el celo apostólico: esta noble y santa idea descollaba  
      en el campo florido de su joven inteligencia, como el blanco, esbelto y  
      fragante lirio irgue su frente en medio de una florida pradera. Con la  
      conquista de una sola alma, Eduardo se consideraba más grande que  
      Alejandro y que César. Esto le hacía pensar a menudo: «Aquí, dentro de  
      [252] esta fragata, y al paso que aquella prosigue su derrotero hacia  
      Europa a impulsos de la brisa atmosférica; yo debo de encaminar el alma  
      del ministro hacia el paraíso con el auxilio del blando e inmortal céfiro  
      de la doctrina católica. ¿Llegará antes la fragata a las frías y nebulosas  



      costas de Inglaterra, que el entendimiento de este hombre al luminoso y  
      seguro de la verdad?» 
           Nuestro héroe quería, pues, que el ministro volviese a Escocia no con  
      el título de pastor de una secta errónea, sino que pudiese engalanar su  
      frente con la modesta; pero brillante aureola de católico. ¿Vio Eduardo  
      realizado su ideal de cristiana belleza antes de llegar al término de su  
      largo viaje marítimo? El curso de la narración es el único faro que puede  
      aclararnos nuestra duda. 
 
 
 
      - XIII - 
           Las almas cándidas, aquellas, almas que celosas ante todo de su  
      pureza, conservan su prístina blancura dentro del barro del cuerpo, como  
      la paloma su vestido de nieve dentro de su grosero nido; esas almas,  
      decimos; tienen santas alarmas. ¿Sabéis por qué? Porque poseen un tesoro  
      de valor inmenso; y así como a aquellos hombres que nadan en un mar de  
      riquezas caducas, que provocan la codicia ajena, les asaltan continuos  
      temores de que pueden arrebatárselas el día menos pensado; del mismo modo  
      las [253] almas, que enriquecidas con la inestimable joya de la pureza,  
      sabiendo que hay ladrones astutos y vigilantes que de un momento a otro  
      pueden robársela, conciben por ello santos temores. 
           Eduardo, en quien resplandecía la virtud de la humildad, antes de  
      entablar una polémica con el ministro acerca de la misericordia divina,  
      recordó la injusta reconvención de su adversario, que había alarmado, sin  
      embargo su escrupulosa conciencia: «Es preciso que reprima la energía de  
      mi carácter, dijo en sus adentros el joven español; es preciso que en la  
      templanza de la discusión demuestre prácticamente a mister Brooke que mi  
      Religión tiene el poderoso freno de la humildad para contener los  
      desbordamientos del impetuoso torrente del orgullo, por más que esta  
      detestable pasión aparezca encubierta con el rozagante manto de santas  
      intenciones». 
           He aquí, pues, la contestación de los dos bandidos fue tan cristiana  
      y ejemplar como relajada y criminal había sido su vida: aquellos dos  
      hombres dieron evidentes pruebas de un profundo arrepentimiento y de  
      verdadera enmienda antes de salir de este mundo. Yo me complazco en creer  
      que sus almas habrán sido absueltas ante el justiciero tribunal de Dios a  
      quien he pedido muchas veces tan insigne gracia. 
           -¡Cómo!, repuso el hijo de Escocia con sorpresa [254] e indignación:  
      ¿Vos, hijo de un padre villanamente herido, y sobrino de un tío  
      bárbaramente asesinado y profanado su cadáver, pedir perdón por los  
      infames autores de tan horrendos delitos? ¿Es posible que podáis perdonar  
      de corazón a los cobardes asesinos que han sembrado el llanto y la  
      amargura en vuestro hogar doméstico, y que de seguro estaban ya tan  
      familiarizados con el crimen que no sentían siquiera su horror? No, lo  
      repito, Eduardo, añadió el ministro clavando en éste sus encendidos ojos;  
      tales hombres son indignos de obtener el perdón, son degradadas  
      excrecencias del mundo moral que deben cercenarse a toda costa de la  
      sociedad, arrojando luego sus cuerpos a un muladar tan inmundo y  
      pestilente, como los crímenes que pesan sobre sus depravadas conciencias. 



           -¡Qué rígidos son los principios de moral que profesa el ministro!,  
      pensó el capitán. Si algún día este hombre fuera legislador, haría lo que  
      Dracón; escribiría las leyes con sangre. 
           En tanto que el ministro declamaba con inusitada virulencia, el  
      despensero penetró en la cámara para recoger la vajilla que había sobre la  
      mesa; y al retirarse de la estancia gruñó entre dientes: 
           -Vamos; es tan cierto que estos hombres han nacido para disputar,  
      como yo para despensero sin memoria. 
           La filípica del ministro, recordando a Eduardo los terribles  
      sufrimientos que ocasionó a su [255] familia el sangriento drama de que  
      fue teatro su propia casa, abrió de nuevo las mal cicatrizadas llagas de  
      su corazón, de modo que sus ojos (ese telégrafo que reproduce exacta e  
      instantáneamente al exterior el colorido de las vivas sensaciones  
      internas) se inundaron de lágrimas. 
           -¡Oh! Sí, respondió Eduardo contestando a las vehementes frases de su  
      antagonista con una dulzura que contrastaba con la iracundia de este;  
      aquel crimen que trajo en pos de sí dilatados días de amargura a mi hogar  
      doméstico aun no se han disipado enteramente los nubarrones que aquel  
      aciago día eclipsaron en mi casa el sol de la alegría; ¡todavía no se ha  
      borrado la mancha de sangre, que persiste rojiza y humeante marcando con  
      mudo y lúgubre acento el sitio donde se representó la trágica escena!...  
      Mi padre estuvo largo, larguísimo tiempo, sepultado en el lecho del dolor:  
      cuando se levantó de allí, los sufrimientos físicos y morales habían  
      demacrado espantosamente su cuerpo, arrugado su rostro, y plateado sus  
      cabellos. ¿Y mi madre? ¡Pobrecita!, sus ojos estaban cóncavos, secos y  
      colorados de tanto llorar, su voz temblorosa; su encorvado cuerpo se  
      arrastraba lánguido y vacilante, ¡y su enfermizo cerebro reflejaba el  
      negro pesar que devoraba su alma!... Pero ¿sabéis, señores, cómo se  
      consolaban mis cristianos padres, y cual era la estrella que invocaban en  
      el encrespado mar de sus tribulaciones?, añadió Eduardo mirando a sus dos  
      compañeros. [256] 
           -En las grandes aflicciones, respondió el ministro, todos los  
      consuelos de la tierra son estériles para calmar la congoja que despedaza  
      el corazón, y no nos queda otro recurso que alzar la vista al cielo e  
      implorar el auxilio divino. 
           -¡Si habrá tocado Dios el corazón de este hombre!, pensaron Eduardo y  
      el capitán al oír la santa máxima aconsejada por el ministro. 
           -Aun en las cosas materiales, prosiguió éste, el cielo es el foco  
      donde van a concentrarse todas nuestras aspiraciones: el labrador consulta  
      el aspecto del cielo para cerciorarse de si caerá el rocío o lluvia que  
      apetece para sus agostados campos; el astrónomo fija su vista de águila en  
      el cielo, y con el auxilio de sus potentes telescopios explora, descubre,  
      acaricia, observa y mide las colosales dimensiones de esos cuerpos sólidos  
      y luminosos que nadan en ese inconmensurable océano de zafar que forma la  
      techumbre de nuestro planeta; el navegante da una escudriñadora y ansiosa  
      mirada al cielo antes de emprender su largo y peligroso viaje. Si del  
      mundo corpóreo pasamos a la esfera moral; hallaremos que cuando nos muerde  
      la ponzoñosa víbora de la calumnia; invocamos al cielo en nuestro favor y  
      lo tomamos por el mejor testigo de nuestra inocencia en definitiva; así  
      como el blanco y esbelto cisne, zambulléndose en un arroyuelo se goza en  



      la contemplación de su imagen trasparentada embellecida en las límpidas  
      aguas que susurran trazando espirales de plata al través de la verde [257]  
      y mullida alfombra de los prados, así también el hombre alza la vista y se  
      deleita en la contemplación del puro diáfano azul del firmamento porque da  
      belleza y sublimidad a sus pensamientos y reviste de un deslumbrante  
      colorido sus más risueñas esperanzas: esas hojas siempre verdes y olorosas  
      que engalanan el árbol de la vida. 
           Cuando el ministro terminó su peroración impregnada de cristiana  
      poesía, sus dos compañeros cruzaban entre sí miradas de curiosidad que  
      rayaban en el asombro. El capitán y Eduardo se interrogaban mutuamente con  
      la vista, como si hubieran querido decirse: «¿No es verdad que este hombre  
      no está tan lejos de nosotros como era de suponer?» 
           Por su parte, el ministro revelaba en sus excesivos ademanes que  
      estaba completamente satisfecho de su persona, y probablemente se mecía en  
      este pensamiento: «Vamos, Eduardo, convengamos en que la religiosidad y la  
      elocuencia están reñidas con el protestantismo como creíais  
      equivocadamente». 
           -¿Por qué el hombre se complace tanto en alzar los ojos al cielo?,  
      preguntó Eduardo mirando al ministro. 
           -¿Por qué?, repitió éste extrañando que su joven contrincante  
      insistiese y pudiese decir nada más sobre un punto, de lo que él mismo  
      acaba de exponer con tantas enérgicas como brillantes frases. 
           -Porque cree; repuso Eduardo, que detrás [258] de ese magnífico e  
      inmenso telón azul, que limita su vista, está la deliciosa y eterna  
      mansión de los bienaventurados, donde residen los más sagrados objetos de  
      su adoración, y a donde van a parar todas sus más íntimas y santas  
      afecciones. Al contemplar el cielo; la mirada del hombre no se detiene  
      ante esa hermosa gasa azul, que sirve de barrera a los ojos del cuerpo,  
      sino que, en alas del pensamiento la desgarra y atraviesa con la velocidad  
      del rayo, hasta abismarse en el océano de luz infinita y creadora del  
      universo; al que llena y conserva con su presencia. El hombre, en este  
      caso, se parece al viajero que tras una larga ausencia suspira por su  
      idolatrada patria, y se enternece, y su corazón palpita de puro gozo al  
      distinguirla vagamente desde una elevadísima montaña en el más remoto  
      confín del horizonte. Así pues, el mortal llora también de santa alegría y  
      esperanza al contemplar la bóveda celeste; porque siente que, ¡más allá de  
      aquel espacio sin fin están los hermosos y resplandecientes umbrales de su  
      patria eterna! 
           -¡Magnífico!, exclamaron mister Brooke y el capitán, electrizados por  
      las palabras del joven español. 
           -La mente de este muchacho es un hervidero de sublimes ideas, pensó  
      el ministro clavando los ojos en Eduardo. 
           El lector no habrá olvidado, que Eduardo iba a indicar los medios que  
      empleaban sus padres para contrarrestar los embates de las tribulaciones,  
      [259] consecuentes al horrendo crimen que se perpetró en su casa; cuando  
      la inesperada interrupción del ministró torció el cauce de la  
      conversación. Pues bien, mister Mac-Kievet, que, a fuer de buen católico,  
      sabía la clase de armas que nos suministra nuestra augusta Religión para  
      salir triunfantes en nuestros mayores apuros; sin embargo, interesándose  
      vivamente en todo lo referente a Eduardo, y a la familia de éste, deseaba  



      que su joven compañero continuara su interrumpida materia, de modo que;  
      volviéndose a sus dos compañeros, dijo con la sonrisa en los labios: 
           -No pretendo trazaros el método que debe guardarse en el hilo de las  
      discusiones, porque esto implicaría fatuidad en un hombre que, como yo,  
      asiste como mero y pigmeo espectador a la lucha entre dos gigantes. Pero  
      me permitiré haceros una observación. 
           Nos parece ocioso advertir que la agudeza del capitán divirtió en  
      extremo a sus dos amigos. 
           -Sobrado motivo tiene el capitán de estar ufano en esta ocasión,  
      comparándose con un pigmeo, respecto de nosotros, Eduardo, dijo mister  
      Brooke con tono de chanza. 
           -¿Por qué?, preguntaron sus dos interlocutores riéndose. 
           -Porque en este caso, repuso el ministro fijando la vista en el  
      capitán y siguiendo la metáfora de éste, vos sois un pigmeo que conducís a  
      bordo de vuestra fragata; y al través de los mares, a dos gigantes que,  
      sin vuestra cooperación [260] y por más elevada que sea nuestra talla, no  
      saludarían nunca las costas de Inglaterra, ¿no es cierto, Eduardo? 
           Un aplauso y una carcajada coronaron la feliz expresión del hijo de  
      Escocia. 
           -Ya lo veis, Eduardo, mister Brooke siempre está de broma. Con  
      pasajeros como vosotros, señores; quisiera yo dar la vuelta al mundo, por  
      largo y penoso que fuera el viaje. 
           -Gracias, capitán, contestaron afectuosamente sus dos compañeros.  
      Pero ¿cuál es la observación que queréis hacernos?, añadió el ministro  
      sonriendo y lanzando una mirada a mister Mac-Kievet. 
           -Eduardo iba a referirnos, respondió éste, cómo sus padres  
      sobrellevaban las tribulaciones, y siendo éstas extensivas a todos los  
      mortales, en mayor o menor grado, es bueno saber cuáles son los medios más  
      eficaces para combatirlas con fruto. He aquí una materia que quizá no sea  
      muy del agrado del ministro, pensó mister Mac-Kievet. 
           En efecto, aquel hizo una mueca que ratificó la opinión del último. 
           -En el firmamento de mi Religión, dijo Eduardo con acento de tristeza  
      y accediendo a los ruegos del capitán, hay una fúlgida estrella que era la  
      predilecta de mi familia en las grandes calamidades que alteraban el  
      reposo y la alegría de mi casa. ¿Qué hacen, señores, los despavoridos  
      pájaros cuando oyen el lejano mugido de una espantosa [261] tormenta? ¿No  
      vuelan a posarse y guarecerse bajo la copuda y secular encina? Mis  
      atribulados padres imitaban, pues, la conducta de las tímidas y cautelosas  
      aves, es decir; corrían a refugiarse bajo el frondoso y sagrado árbol de  
      la cruz. Del augusto emblema de nuestra redención extraían la rica miel  
      que endulzaba la amargura de su espíritu, así como las pintadas y aéreas  
      mariposas liban aquel precioso jugo del aromático y palpitante cáliz de  
      las flores para su sustento y regalo. La contemplación de la imagen del  
      Crucifijo infundía a mis apesadumbrados padres el valor de la heroicidad  
      cristiana, que fuera de allí hubieran buscado en vano. 
           Al pronunciar su última frase Eduardo llevó la mano a su pecho,  
      apretándola con viveza contra su corazón (precisamente en el paraje en que  
      llevaba oculto el Crucifijo de bronce con el cual selló los labios del  
      moribundo Cooper). El vivo ademán y la animada expresión del rostro de  
      nuestro héroe revelaban con harta claridad la idea que en aquel acto  



      absorbía por completo su espíritu: «Aquí, debajo de mi mano está el  
      sagrado objeto de mi puro y ardiente amor, decía en sus adentros el joven  
      español, él es el que regula y recoge los latidos de mi corazón: y cuando  
      este volcán de la vida se apague y convierta en fría ceniza, ¡ni aun  
      entonces se separará de mi helado e inerte cuerpo!» 
           -Ya hemos entrado otra vez de lleno en la senda del fanatismo, dijo  
      en voz muy baja mister [262] Brooker haciendo un gesto de desagrado, y  
      luego volviéndose hacia Eduardo añadió: ¿Han tenido, por fin, vuestros  
      padres la rarísima virtud de perdonar a sus inhumanos verdugos? ¿Creéis  
      que en los más recónditos pliegues de su corazón no alimentan una leve  
      chispa de odio contra aquellos desalmados? 
           -Mis padres son verdaderos católicos, señor ministro, repuso el joven  
      con sequedad. 
           -Vamos, ya he logrado amostazar a Eduardo pensó el ministro con  
      cierto ademán de orgullo que trasparentaba su secreta y maliciosa  
      satisfacción. No pongo en tela de juicio la acrisolada virtud de vuestros  
      padres, Eduardo, porque no he dudado de ello un instante, dijo luego con  
      mal disfrazada benevolencia. 
           -Este hombre aguza su ingenio en vano para atenuar el efecto que sus  
      impremeditadas palabras han causado en el ánimo del pobre Eduardo, dijo  
      para sí el capitán lanzando una furtiva mirada al hijo de Escocia. 
           Admiro tanto más la rara virtud de vuestros padres, Eduardo,  
      prosiguió el ministro volviéndose al capitán; por cuanto yo, que no me  
      creo desheredado de sentimientos humanitarios, he de confesar ingenuamente  
      que estos hubieran impulsado hasta el punto de relegar al olvido un crimen  
      perpetrado con tan cínica perversidad. Comprendo que pueda perdonarse una  
      lamentable exaltación momentánea; mas no esos monstruosos engendros de la  
      barbarie, cuya trama [263] se urde con tan sutil e infernal malicia como  
      esas primororísimas telas que las arañas van elaborando lentamente para  
      cazar y devorar en ellas a los sencillos e incautos insectos. 
           -Por un sublime e inquebrantable precepto de mi Religión, observó el  
      capitán, estamos estrictamente obligados a perdonar a nuestros enemigos,  
      cualquiera que sea la enormidad de la ofensa que de ellos hayamos  
recibido. 
           -El Catolicismo nos ofrece bellísimos ejemplos de magnanimidad que  
      imitar, ministro, dijo Eduardo. En la vida de Jesucristo vemos a una mujer  
      encorvada y gimiendo bajo la carga de sus numerosos y enormísimos crímenes  
      que, torturada por el cruel e insufrible aguijón del remordimiento, corre  
      desalada, y con su cabellera flotante y esparcida en desorden, en busca  
      del Redentor. Al encontrarle, se arroja a sus pies loca de santo  
      entusiasmo, se los riega con lágrimas de verdadero dolor, e imprime en  
      ellos un ardiente beso como una chispa del incendio de puro amor que  
      abrasa su pecho. ¿Cuál fue, pues, el proceder de Jesucristo en aquel acto?  
      ¿Rechazó acaso con indignación a la insigne pecadora que tenía  
      humildemente postrada y compungida a sus divinas plantas? No por cierto;  
      sino que, como bondadoso Padre, vio que aquella hija de la cual había  
      recibido tan monstruosos agravios y ofensas, estaba ya sinceramente  
      arrepentida, y olvidando su pasado criminal, la estrechó amorosamente  
      entre sus brazos. [264] 
           -¡Qué lecciones tan saludables nos ha dejado la vida de Jesucristo!,  



      exclamó el capitán interrumpiendo al orador. 
           -¿Quién es capaz de comprender, señores, prosiguió éste, el grado de  
      júbilo que inundaría el corazón de aquella insigne pecadora, al ver que el  
      rostro de Jesucristo, lejos de reflejar la severidad de un Juez irritado e  
      implacable al fulminar la sentencia de muerte contra el reo que tiembla  
      ante su presencia como la hoja en el árbol, se apercibió, por el  
      contrario, que de los ojos del divino Maestro brotaban lágrimas de ternura  
      y de sus labios palabras de consuelo, de perdón y de esperanza? 
           -En el Evangelio hay otro ejemplo relativo al punto que estamos  
      tratando (que quizás sea más conmovedor que el que acabáis de citarnos), y  
      prueba hasta dónde se extiende la divina misericordia, observó el capitán  
      volviéndose al joven español. 
           -¿Cuál es?, preguntó el ministro. 
           -El capitán alude seguramente a la conversión del buen ladrón, ¿no es  
      esto?, dijo Eduardo. 
           -Cabalmente, repuso mister Mac-Kievet. 
           -Dice bien el capitán, ministro, murmuró Eduardo clavando los ojos en  
      el discípulo de Lutero. ¡Muchas veces he intentado en vano de  
      representarme en mi imaginación con su vivo colorido, los últimos  
      episodios del más desgarrador y trascendental de los dramas del drama del  
      Calvario! Pero siempre he tenido que retroceder [265] de mi intento lleno  
      de estupor y como si mis pies estuvieran próximos a resbalar hacia un  
      horrendo precipicio. 
           -Del calvario brotó el manantial del caudaloso y fertilizante río del  
      Cristianismo, pensó el ministro. 
           -En el Evangelio se lee, que dos malvados fueron condenados a expiar  
      sus iniquidades en una cruz cabiéndoles el insigne e indignísimo honor de  
      acompañar al Cordero sin mancha en tan infame suplicio. Pero (¡oh  
      monstruosidad increíble!), aquellos dos hombres unían sus agonizantes  
      voces a las de la muchedumbre inmensa, inicua, blasfema y estigmatizada  
      con el más inaudito y execrable de los crímenes, la cual se agitaba y  
      mugía al pie de la cruz del Salvador (iba a decir semejante a las olas del  
      océano encrespadas por el huracán). Mas no, añadió Eduardo con vehemencia;  
      ¡los espantosos aullidos y convulsiones de aquella turba vomitada del seno  
      del infierno, no tienen símil adecuado en este mundo! 
           -¡Muy bien!, exclamaron sus dos interlocutores. 
           -Parece mentira, observó el capitán, que dos hombres próximos a morir  
      fuesen tan insensatos para formar coro con el pueblo judío, en los  
      denuestos, escarnios y sacrílegas amenazas que éste vociferaba contra la  
      divina persona de Jesucristo. 
           -¡Ah! Señores. ¿Cómo podremos nosotros [266] comprender jamás, por  
      muy noble y compasivo que sea nuestro corazón, prosiguió nuestro héroe,  
      que los divinos y cárdenos labios del Redentor, que poco antes de cerrarse  
      para siempre debían de ser abrevados con hiel y vinagre por el pueblo  
      deicida, destilaran gotas de miel hasta sus últimos instantes? 
           -Esto es en efecto incomprensible, murmuró mister Brooke. 
           -El opimo fruto de la postrera oración de Jesucristo a su eterno  
      Padre en favor de sus inhumanos verdugos, prosiguió el joven, fue el  
      divino resorte que movió a uno de los dos malvados que compartieron el  
      afrentoso suplicio de la cruz con el Hijo de Dios: entonces fue cuando uno  



      de los dos ladrones horrorizado de la enormidad de sus crímenes, y pisando  
      ya los umbrales de la eternidad, buscó como el náufrago una tabla donde  
      asirse. Pero ¿quién había de imaginar que del hediondo seno de la maldad y  
      de la desesperación habla de salir instantáneamente la felicidad  
      perdurable? ¿cómo era posible creer que el tenebroso abismo de una  
      conciencia depravada sería disipado por un rayo de luz divina? ¡Qué lucha  
      tan corta y terrible debió de sostener aquel hombre en sus adentros para  
      acallar el grito desgarrador de su conciencia, y qué angustiosa  
      perplejidad antes de decidirse a implorar, la clemencia de su divino  
      compañero! Sin embargo el hilo de la vida iba a romperse...; era menester  
      adoptar una resolución súbita, heroica, [267] irreparable,  
      trascendental...; era forzoso y apremiante optar por la eternidad de las  
      tinieblas, de la muerte y de los tormentos en compañía de Luzbel y de sus  
      secuaces; o por la eternidad de la luz, de la vida y de las delicias en  
      compañía de Dios, de los Ángeles y de los Santos... El Evangelio, ese  
      libro el más auténtico, el más sencillo al par que profundo, el más  
      interesante, moral, patético, inspirado, consolador, poético, elocuente de  
      cuantos libros se han escrito en el mundo; el Evangelio, pues, nos dice  
      que el ladrón eligió el camino del cielo. Por manera que volviendo con  
      respetuosa timidez su moribundo rostro hacia Jesucristo, le reconoció por  
      su verdadero y único Rey y Señor, suplicándole humilde y fervorosamente  
      que no le olvidara al entrar en su reino. Entonces Jesucristo, lejos de  
      pulverizar la cabeza de aquel famoso criminal con un rayo de su divina  
      cólera, le prometió que aquel mismo día le llevaría consigo al paraíso. 
           -Eso es admirable, respondieron a coro el ministro y mister  
      Mac-Kievet. 
           Aquel hombre, pues, continuó Eduardo, que pocos momentos antes  
      merecía ser arrojado en lo más profundo del infierno por sus numerosos y  
      abominables delitos, estaba ya purificado de ellos, e iba a gozar de las  
      delicias de los predestinados. Eso es grande y asombroso, continuó el  
      joven; esos rasgos de magnanimidad sólo son peculiares del divino Fundador  
      del Catolicismo; [268] y así como los palacios de los magnates de la  
      tierra se distinguen por su esplendor y magnificencia, así también en  
      todas las obras de Jesucristo (Rey de los cielos) resplandece la auréola  
      de la divinidad. 
           -En vista de los actos y doctrina de Jesucristo, no comprendo que  
      haya hombres que puedan poner en duda su divinidad; dijo el capitán. 
           El ministro hizo un ademán de cabeza dando a entender que participaba  
      de la misma opinión que mister Mac-Kievet. 
           -Todos los instantes, palabras y actos de la vida de Jesucristo,  
      contestó Eduardo, están revestidos de un aspecto milagroso: pero el  
      sobrenaturalismo es, si cabe, más tangible en los últimos momentos de su  
      vida, o sea durante su pasión y muerte, cuyas fases llevan tan profunda e  
      indeleblemente impreso el sello de la divinidad, que deslumbran y  
      desesperan a los que tienen la incalificable osadía de combatirla con sus  
      sacrílegas palabras o escritos. A la manera que el astro del día, al  
      trasponer su globo de fuego en el Occidente proyecta sus postreros y  
      oblicuos rayos bañando de un subido color de rosa todo el horizonte que se  
      inflama y centellea como una inmensa mole de hierro candente, del mismo  
      modo el divino Astro, que cerca de veinte siglos ha apareciera en el  



      horizonte de Judea, esparciendo un instante sus vivificantes y celestiales  
      rayos, y sacudiéndolos a guisa de finísimas [269] hebras de oro sobre la  
      tierra, despidió intensos e inextinguibles fulgores al eclipsarse en la  
      cumbre del Gólgota... ¿Qué hecho más preclaro y asombroso que éste nos han  
      legado los anales de la humanidad? Ninguno; porque las más brillantes  
      fases de la historia antigua han llegado hasta nosotros, es cierto, pero  
      muy debilitadas y oscurecidas por la distancia; más no sucede lo propio  
      con el sacrificio que se consumó sobre el monte Calvario, pues del mismo  
      modo que un peñasco, desgajado de una elevadísima cumbre, aumenta su  
      movimiento y estruendo al rodar por la escarpada vertiente y a medida que  
      va acercándose al umbroso y profundo valle; así también el eco de la  
      pasión y muerte de Jesucristo, lejos de amortiguarse al atravesar las  
      densas tinieblas del tiempo, retumba, por el contrario, con más fuerza, al  
      ser arrastrado por la rápida y tumultuosa corriente de los siglos. Hoy,  
      más de cuatrocientos millones de hombres, desde todos los puntos de la  
      tierra, proclaman a voz en grito la divinidad de Jesucristo, y adoran su  
      muerte y gloriosa resurrección, a la manera que las aves saludan la  
      aparición de la sonrosada aurora con sus cotidianos y melifluos trinos. 
           El ministro había escuchado atentamente las palabras de Eduardo, de  
      las cuales se deduce lógica y cristianamente, que debemos perdonar de  
      veras nuestros enemigos sin reparar en la índole y malignidad de la ofensa  
      que estos nos hayan inferido. [270] 
           Al hijo de Escocia no se le ocultaba que Jesucristo es el gran  
      capitán de la milicia cristiana, cuyas divinas huellas estamos todos  
      obligados a seguir si queremos perfeccionarnos y ser acreedores al premio  
      eterno. Sin embargo el ministro no estuvo acorde con Eduardo en este  
      punto. He aquí su contestación: 
           -Jesucristo es un modelo tan grande, que todo nuestro empeño en  
      querer imitarlo fuera más que ridículo temerario. ¿No nos reiríamos a la  
      vez de despecho y compasión, de un pintor de brocha gorda que se  
      propusiera parodiar con su tosco pincel las obras maestras (esos  
      prodigiosos partos del genio) de esas lumbreras de las bellas artes?...  
      No; no, continuó: nosotros como profanos e indignos de remontar tanto  
      nuestro rastrero vuelo; debemos contentarnos, hasta cierto punto, en ser  
      simples admiradores del inimitable dechado de perfección que nos ofrece la  
      vida del Redentor del mundo; aspirar a más sería por nuestra parte  
      necedad, vana presunción y delirio. 
           Eduardo y el capitán se miraban silenciosos y como asombrados de las  
      heréticas palabras de su compañero. 
           -¡Pues, qué! ¿No sois de mi opinión?, añadió el ministro viendo el  
      efecto que sus frases habían producido en el ánimo de sus dos amigos. 
           -El capitán y yo estamos tan distantes de pensar como vos en este  
      punto, como lo está el [271] cielo de la tierra, repuso Eduardo después de  
      una breve pausa. 
           -Dios me libre de participar de sus ideas, dijo para sí el capitán  
      mirando de reojo al ministro. 
           -¿Cuáles son, pues, vuestras ideas, sobre esta materia?, preguntó  
      mister Brooke clavando los ojos en el joven español. 
           -¿Habéis olvidado, ministro, respondió éste, que los mártires  
      cifraron toda su dicha y encontraron toda su fortaleza en la imitación de  



      Jesucristo? ¿Qué otro norte ha podido guiar a esas pléyades de héroes  
      cristianos de todos los tiempos, sexos, edades y categorías, más que el  
      glorioso símbolo de nuestra redención enarbolado en la cima del Calvario?  
      ¿Qué diríamos, señores, de un ejército que capitaneado por un bizarro  
      general, dejara que éste asaltara solo la plaza enemiga, y cruzándose de  
      brazos se contentara simplemente con admirar la proeza de su jefe? ¿No  
      diríamos que aquel ejército se ha cubierto de oprobio con su vergonzosa y  
      cobarde conducta? ¿No le acusaríamos de alta traición por no haber  
      secundado el rasgo heroico de su general, abandonándole a perecer en manos  
      de sus adversarios? Pues bien; en la milicia cristiana sucedería lo propio  
      si los que a ella nos envanecemos de pertenecer, no siguiéramos los pasos  
      de Jesucristo (nuestro Capitán) para asaltar la fortaleza del cielo  
      triunfantes de todos nuestros enemigos. 
           -Es cierto, Eduardo; repuso el capitán. [272] 
           Aquí concluyó la conversación de nuestros tres personajes. 
 
 
 
      - XIV - 
           Pocos días después de lo que antecede, la fragata Lord Efingham, con  
      las velas tendidas y graciosamente redondeadas por la brisa de las  
      regiones intertropicales, enderezaba su obtusa proa hacia la isla de la  
      Trinidad; pequeña isla inhabitada del Atlántico, cuya posición geográfica  
      es a los 20° 30' latitud sur, y a los 25° 38' longitud oeste. 
           Es indescriptible el placer que experimentaron Eduardo y el ministro  
      al descubrir aquel pedazo de tierra, sobrenadando en medio del océano, al  
      cabo de cuatro meses de navegación, en cuyo largo intervalo la continuidad  
      de la línea que trazaba el mar al confundirse con el horizonte, no era  
      interrumpida en ningún punto, más que rarísimas veces por los mástiles de  
      algún buque que se divisaba en lejana perspectiva. 
           La isla de la Trinidad es muy rica en manantiales: esta circunstancia  
      fue la que impelió al capitán a querer tomar agua en aquel punto. 
           Al declinar, pues, de una deliciosa tarde de mayo y a favor de una  
      fresca y apacible brisa, la fragata inglesa se fue acercando al sur del  
      predicho islote; y cuando estuvo a unas dos o trescientas brazas de  
      distancia de él, se puso al pairo enfrente de una enorme y pelada roca,  
      casi cortada a pico, la cual tenía en su seno, o [273] sea a diez o doce  
      metros sobre la superficie del mar una ancha y profunda hendidura o grieta  
      por donde brotaba un grueso chorro de agua cristalina que caía en forma de  
      cascada, semejante a una lluvia de diamantes sobre una alfombra de zafir  
      recamada de plata, y cuyo estrépito era perceptible a una respetable  
      distancia. 
           El capitán mandó echar dos botes al mar, y en poco tiempo se llenaron  
      todas las pipas de a bordo de agua potable de superior calidad. 
           Sólo faltaba ya abastecerse de víveres, cuya poco menos que absoluta  
      carencia constituía la negra y eterna pesadilla del despensero, puesto que  
      como dijimos en otro lugar de nuestra historia, el ánimo del pobre hombre  
      fluctuaba entre el temor y la esperanza. Empero la aurora de esta última  
      no tardó en asomar al horizonte, porque al día siguiente y a poco de  
      amanecido, un bergantín español cruzó por delante de la fragata y sacó al  



      despensero de su apuro. 
           Mister Mac-Kievet hizo seña al bergantín de ponerse al habla; y al  
      comunicarse con él supo que era procedente de las costas brasileñas, y que  
      tenía a su bordo cuantas vituallas podían necesitar nuestros navegantes;  
      de modo que al cabo de dos horas estos tenían provisiones cuando menos  
      para dos meses (tiempo que se consideraba suficiente para que la fragata  
      pudiese abordar el litoral británico), de varios artículos consistentes en  
      conservas de carne, arroz, galleta, azúcar, té, etc. [274] 
           El buque español fue visitado por Eduardo y sus dos compañeros,  
      quienes obtuvieron la más benévola acogida de su capitán y pilotos. 
           Nuestro héroe pasó un rato sumamente agradable en compañía de sus  
      compatriotas; y no pudo menos de enternecerse al pensar en su patria y en  
      sus amados padres. 
           Así, pues, nuestros tres personajes regresaron a bordo del Lord  
      Efingham, agradecidísimos del simpático y cordial recibimiento que se les  
      había hecho en el bergantín. 
           -Se dice que los marineros españoles son poco galantes, Eduardo (dijo  
      el ministro así que entró en la fragata con sus dos compañeros); he aquí,  
      pues, una excepción de la regla, añadió designándoles algunos tripulantes  
      del bergantín español que a la sazón estaban sentados sobre la baranda de  
      éste. 
           -El suelo español es demasiado fecundo en toda clase de productos  
      agrícolas para que no crezca en él la flor de la galantería, repuso el  
      joven con una sonrisa. 
           -¡Muy bien! Eduardo, murmuraron sus dos interlocutores aplaudiendo la  
      idea de nuestro héroe. 
           Aquella misma noche nuestro triunvirato se hallaba reunido como de  
      costumbre en la cámara del capitán, en donde había muy a menudo una densa  
      niebla artificial formada por las tres columnas de humo que salían, casi  
      sin interrupción, de las pipas en que fumaban nuestros [275] tres  
      individuos con asiática majestad y delicia. 
           -Apostaría mi cabeza a que Eduardo está ya meditando su plan de  
      ataque para esta noche, dijo el ministro viendo a su joven compañero muy  
      pensativo. 
           -Sois un excelente fisonomista, ministro, replicó Eduardo  
      sonriéndose. Ciertamente ahora alimentaba mi pensamiento con un punto de  
      controversia religiosa que es de las más interesantes y que desearía que  
      ventiláramos juntos. 
           -¿Y cuál es ese punto?, preguntó el ministro lanzando una  
      escudriñadora mirada al joven español. 
           -Si mi presencia ha de serviros de estorbo en vuestra polémica, voy a  
      salir de aquí, dijo el capitán levantándose del sofá. 
           -No capitán, respondieron a coro sus dos interlocutores. Quedaos,  
      añadió el ministro tirando blandamente del brazo a mister Mac-Kievet hasta  
      que éste volvió a sentarse. En toda representación son necesarios los  
      espectadores; y vos, capitán seréis además nuestro censor para aplaudirnos  
      o silbarnos, ya desempeñemos bien o mal nuestro respectivo papel. Nada  
      satisface más el amor propio y estimula tanto a los actores a lucir sus  
      brillantes dotes artísticas en nuestros teatros, como el ver un lleno  
      completo al levantarse el telón. ¿Por qué se batían con tan prodigioso  



      valor los gladiadores romanos en los circos? Porque estaban rodeados de un  
      público numeroso que contemplaba y aplaudía con entusiasmo [276] su  
      bravura. ¿Qué era lo que enardecía a los arrogantes e intrépidos  
      caballeros de la edad media en los torneos, donde luchaban con la  
      elasticidad de la ardilla, la astucia de la serpiente y la hidalguía y  
      fiereza del león? ¿No era acaso por los bellos ojos de las damas que  
      presenciaban y coronaban sus proezas? 
           Mientras que el ministro hablaba, el capitán y Eduardo pusieron en  
      juego el telégrafo de su vista, haciéndose mutuamente significativos  
      guiños como si hubiesen querido decirse: «A qué conduce la sempiterna  
      palabrería de ese hombre». 
           -¿Cuál es, pues, el tema de vuestro sermón de hoy, Eduardo?,  
      prosiguió el hijo de Escocia con tono de chanza y lanzando una furtiva  
      mirada a su joven interlocutor. 
           -Voy a hablaros del culto de los Santos, respondió este con seriedad. 
           -Buen tema ha escogido Eduardo ministro, observó el capitán  
      despidiendo una espiral de humo por un ángulo de su boca, y dejando la  
      pipa encima la mesa. 
           -El culto de los Santos es una de vuestras mayores supersticiones,  
      dijo el hijo de Escocia mirando a sus dos camaradas. En la Reforma tenemos  
      hombres ilustres, virtuosos y hasta mártires, y nunca se nos ha ocurrido,  
      ni se nos ocurrirá en lo sucesivo, erigirles altares en nuestros templos.  
      ¿No echáis de ver que esto es deificar las aciones humanas, que por más  
      meritorias, [277] sublimes y heroicas que sean, siempre tenemos que han  
      sido ejecutadas por seres viles y abyectos gusanos, e indignos, por lo  
      tanto, de que se les eleve al rango de dioses? Vosotros, señores  
      católicos, profesáis el politeísmo sin advertirlo; porque ¿qué significa  
      esa caterva de imágenes con que adornáis vuestros templos y ante las  
      cuales os prosternáis y oráis como pudierais hacerlo en presencia de la  
      misma Divinidad? ¿No es verdad que vuestro modo de obrar en esta parte  
      tiene mucho de ridículo y un si es no es de ateo? 
           El lenguaje heterodoxo de mister Brooke (que es desgraciadamente el  
      mismo que emplean en nuestros tiempos algunos que de católicos sólo tienen  
      el nombre) entristeció profundamente a Eduardo y al capitán, quien  
      volviéndose al ministro dijo: 
           -¿Dónde están, pues, vuestros santos? ¿qué milagros han obrado? 
           -¿Y quién de vosotros puede asegurarme que esos esforzados campeones  
      objeto de vuestro culto, y cuya memoria perpetuáis en esas imágenes de  
      barro, madera, bronce o mármol (algunas de ellas de pésimo gusto artístico  
      por cierto), han obrado esos portentosos milagros que sólo son del  
      exclusivo arbitrio, potestad e incumbencia del Omnipotente? ¿No os está  
      indicando el sentido común que con el don de milagros o de  
      sobrenaturalismo que suponéis y adoráis en la [278] criatura, cercenáis  
      insensatamente uno de los mayores atributos de la Divinidad? 
           Hasta este momento Eduardo no había despegado los labios, pero  
      entonces imploró la asistencia de la gracia divina para derribar con el  
      potente soplo de la doctrina y humildad cristianas el herético edificio  
      sin cimientos que acababa de levantar el discípulo de Lutero. 
           -No creo que pretendáis borrar las infinitas páginas ensangrentadas  
      sí, pero por lo mismo muy brillantes, que nos ofrece la historia de los  



      primeros siglos del Cristianismo, dijo el joven español fijando la vista  
      en su rival. 
           -¿Y quién ha tenido tan incalificable pretensión, Eduardo? 
           -Vos, ministro. 
           -¡Yo!, exclamó éste abriendo desmesuradamente los ojos y clavándolos  
      en su joven antagonista. 
           -Sí, vos, repitió éste: 
           -Probádmelo, Eduardo, probádmelo: 
           -¿No nos acabáis de decir que los Santos son para nosotros (¡Dios  
      mío! ¡Purificad mi lengua en este instante!), más bien objeto de  
      superstición que de veneración? 
           -Lo he dicho, y os lo repetiré hasta la saciedad, repuso secamente el  
      interpelado. 
           -¿Habéis olvidado, ministro, que la semilla del Cristianismo fue  
      fecundada y regada con la sangre de los millones de mártires que en los  
      [279] siete primeros siglos de nuestra era, y por amor a Jesucristo,  
      pusieron gozosos sus inocentes cuellos bajo la desapiadada hacha de los  
      verdugos del Capitolio romano, a cuyos pies gemía abyecta aherrojada la  
      humanidad entera? ¿Cuál fue en los primitivos tiempos de la Iglesia el más  
      poderoso, argumento para atraer hacia ella a los gentiles, que la  
      constancia, la resignación, el valor y el heroísmo con que las ilustres  
      víctimas de la fe soportaban toda clase de privaciones, sufrimientos y  
      horrorosos suplicios? ¿No debía de ser un espectáculo en extremo  
      conmovedor hasta para los corazones más empedernidos, el contemplar como  
      tantas vírgenes, débiles por su sexo y arrancadas brutalmente del seno de  
      sus familias, marchaban con incomprensible firmeza y alegría hacia el  
      sitio del tormento, y al llegar allí, con sin igual intrepidez se  
      arrojaban en las hogueras, cuyas voraces llamas debían consumir sus  
      tiernos y castos cuerpos, o en los circos, donde mil horribles y rugientes  
      fieras iban a despedazar sus entrañas? 
           -¡Muy bien! Eduardo, exclamó el capitán. 
           -Nunca he puesto en duda el heroísmo de los mártires del  
      Cristianismo; pero esto no es tampoco una razón válida y admisible para  
      endiosarles y pedirles cosas naturales; por ejemplo la lluvia en tiempo de  
      sequía, la paz en tiempo de guerra, la salud en nuestras enfermedades, las  
      riquezas, la tranquilidad de espíritu, y toda esa interminable retahíla de  
      gracias que los católicos [280] pretendéis alcanzar de esos hombres, que  
      no negaré que estén en el cielo, antes bien lo creo con toda seguridad,  
      pero que no tienen ciertamente las omnímodas y latísimas facultades que  
      vosotros queréis concederles. 
           -En nombre del cielo, ministro, no ensartéis más disparates, dijo  
      Eduardo con tono suplicante. 
           -Disparates según vuestra doctrina, Eduardo; pero juiciosas  
      sentencias según mi profesión de fe, respondió su interlocutor con  
      aspereza. 
           -¡Cómo se conoce que no habéis pedido ni recibido nunca ningún  
      beneficio por intercesión de los Santos!, observó el capitán lanzando una  
      mirada al discípulo de Lutero. 
           -Y vos, capitán, ¿qué favor habéis alcanzado por conducto de los  
      Santos?, murmuró el hijo de Escocia clavando sus ojos en el rostro de  



      mister Mac-Kievet. 
           -¡Oh! Sí, ministro; más de una y más de dos, repuso éste con  
      entusiasmo; pues como podéis suponer, en mi larga carrera de marino me he  
      visto en gravísimos apuros, y siempre he salido bien librado de ellos  
      invocando a la santísima Virgen y a mi patrón san Patricio. ¿Quién creéis  
      que salvó nuestras vidas en la horrorosa tempestad del cabo de Hornos?,  
      añadió. 
           -Es ciertísimo, contestó nuestro héroe, que aquella noche debía ser  
      la última para nosotros sin la visible protección de la Emperatriz de la  
      gloria. [281] 
           A estas palabras, el discípulo de Lutero lanzó una oblicua mirada a  
      sus dos interlocutores, hizo un ademán de incredulidad; y apretando con  
      los dientes el tubo de su pipa, corrigió la expresión de desdeñosa sonrisa  
      que se dibujó en sus labios diciendo: 
           -Sólo Dios, señores, tiene el poder de apaciguar o enfurecer los  
      elementos cuándo y cómo le place. No seáis del número de esas gentes  
      crédulas que doblegan su débil y ofuscada razón bajo la férrea mano de  
      esos déspotas de las inteligencias. No, hoy estamos ya demasiado inundados  
      de luz para que no se perciban a simple vista esas manchas con que algunos  
      pretenden afear el rozagante manto de la cultura y civilización que nos  
      rodean. Afortunadamente han pasado ya aquellos tiempos en que la razón  
      humana estaba avasallada y envilecida por los monopolizadores de las luces  
      científicas. 
           -Conviene que sepáis, ministro, respondió el joven español, que los  
      católicos veneramos e invocamos a los Santos para mayor honor y gloria de  
      Dios, y que solamente nos valemos de ellos como de mediadores para obtener  
      las gracias que deseamos alcanzar del cielo. ¿No vemos que en las  
      monarquías de la tierra se apela muchas veces al valimiento de un ministro  
      favorito para impetrar con más eficacia la clemencia o protección del  
      Soberano? ¿No nos parecería muy natural y justo que un príncipe acogiera  
      con paternal solicitud la petición de aquel súbdito que [282] llevara su  
      comisión y fidelidad hasta exponer noblemente su vida en defensa de su  
      real persona? ¿Por qué no hemos de conceder, pues, que Dios se complace  
      extremadamente en dispensar sus gracias a las criaturas que se las pidan  
      por mediación de sus Santos que son sus ministros predilectos y que han  
      derramado hasta la última gota de su sangre en defensa de la Religión? 
           -En efecto, dijo el capitán. 
           -Pero ¿quién ha visto jamás los milagros obrados por intercesión de  
      los Santos?, insistió mister Brooke. Yo no acierto a ver en todo esto más  
      que la superstición llevada hasta sus últimos límites. 
           -Comprendo, hasta cierto punto, que los protestantes califiquéis de  
      absurdo lo que no es más que una lógica consecuencia de la religión  
      católica; es disculpable que el ciego de nacimiento se equivoque  
      palmariamente en la distinción y clasificación de los colores; y que el  
      que tiene el paladar gastado por los manjares condimentados con exceso no  
      pueda apreciar con exactitud los diversos sabores de las sustancias  
      alimenticias. 
           -De modo, que según vos, Eduardo, ¡los protestantes no tenemos  
      completamente expedito el uso de los sentidos de nuestro cuerpo!, se  
      apresuró a responder el ministro con ironía. 



           -No; no es este el sentido del lenguaje de Eduardo, observó  
      cándidamente el capitán mirando al ministro y designándole el joven  
      español. [283] 
           -Harto sabe el ministro que soy enemigo de usar palabras  
      anfibológicas en tratándose de puntos tan esenciales como el que estamos  
      ventilando. 
           El ministro movió la cabeza afirmativamente. 
           -Lo que yo quería demostrar, prosiguió el joven, era que Dios obra a  
      menudo milagros por medio de sus Santos; lo que los protestantes os  
      empeñáis tenazmente en negar. Y sino, decidme, ministro: ¿por qué las  
      llamas o las fieras deponían su natural voracidad respetando y aun  
      acariciando los cuerpos de los mártires que se les arrojaban para pasto?  
      Leed y meditad las vidas de los Santos del Catolicismo, y veréis que en  
      todas épocas el cielo prodiga a los mortales insignes favores por  
      intercesión de aquellos esclarecidos y heroicos varones: unos sanan  
      enfermos, otros convierten obstinados pecadores; estos aplacan la ira  
      celeste librando a los pueblos de los horrores de la peste, del hambre, de  
      la guerra, de los terremotos... ¿qué más? aquellos vuelan a las más  
      remotas e inhospitalarias regiones del mundo para catequizar a los pueblos  
      que todavía yacen sumidos en las sombras del error, del oscurantismo, ¡de  
      la barbarie! Nada, nada es capaz de contener el santo celo de esos  
      insignes Apóstoles, los cuales rompen todos los dulces lazos de familia y  
      de la amistad renunciando a las comodidades, riquezas, honores y hermosura  
      con que el mundo les brinda en dorada copa; todo, todo es desechado,  
      hollado y pospuesto por [284] esos hombres consagrados exclusivamente al  
      servicio y defensa del Catolicismo, que no tienen otro móvil, otro deseo,  
      otro consuelo, otra esperanza ni otra recompensa que la conversión de sus  
      semejantes a costa de inauditas penalidades y aun de su propia vida. 
           Los ojos del capitán expresaron una indecible satisfacción al oír la  
      brillante apología de Eduardo acerca los milagros y virtudes de los  
Santos. 
           -En vista de lo que acabo de exponeros, prosiguió el joven;  
      ¿persistiréis en vuestra opinión de que el lugar que el Catolicismo asigna  
      a los Santos ataca a los fueros de la razón y es antitético con el estado  
      de la sociedad contemporánea? 
           -Por más datos y razones que aduzcáis y acumuléis en pro de vuestra  
      tesis, Eduardo, siempre hallo exageración en la importancia que concedéis  
      a vuestros Santos, respondió el discípulo de Lutero. Y luego, como  
      esquivando hábilmente la contestación al principal argumento que se le  
      proponía, añadió: ¡Pues qué! ¿Ignoráis que los misioneros protestantes se  
      ocupan también infatigablemente en la conversión, cultura y civilización  
      de las tribus salvajes y antropófagas? Id a la California, a la China, a  
      la India; y en todas partes tropezaréis con celosos ministros dedicados a  
      la conquista de almas para el Cristianismo. 
           -Pero ¡cuánta diferencia va de vuestros misioneros a los nuestros!,  
      observó el capitán. [285] 
           -¿Por qué?, murmuró el ministro con sorpresa. 
           -Porque los vuestros residen generalmente en las ciudades rodeados de  
      su familia y disfrutando de una buena renta; mientras que nuestros  
      misioneros viven en medio de los bosques o de los desiertos; a menudo, sin  



      otro elemento que algunos vegetales, sin más casa que la inclemencia y sin  
      otra compañía que los salvajes o las fieras. 
           -Exageráis, capitán, replicó el hijo de Escocia, como si hubiera  
      querido desviar el golpe que con tanto acierto le asestó mister  
      Mac-Kievet. No, no es raro encontrar a nuestros ministros en medio de las  
      hordas incivilizadas e indómitas imponiéndose todo linaje de privaciones y  
      sacrificios. 
           -Es posible que algunos de vuestros colegas lleven sus excursiones  
      catequísticas hasta el centro de las regiones bárbaras; pero en este caso,  
      ¿cuáles son los países que han convertido? ¿Dónde está la huella de la  
      propaganda hecha por vuestros misioneros?, dijo el joven español. Y  
      añadió: antes que apareciera en el mundo vuestra secta, ya habían salido  
      del seno del Catolicismo legiones de soldados del Evangelio precedidas del  
      pacífico y glorioso estandarte de la cruz y capitaneadas por los  
      fundadores de dos insignes órdenes religiosas que luego sembraron la  
      semilla cristiana en el imperio de Marruecos, la Persia y la Turquía; y  
      hoy, las pisadas, y las [286] palabras llenas de unción evangélica de los  
      misioneros católicos resuenan por todos los climas y países de la tierra. 
           -Y todos esos hombres son santos; ¿no es verdad, Eduardo?, repuso el  
      ministro sonriéndose. 
           -No puedo ni intento afirmaros tal cosa; pero lo que sí puedo  
      aseguraros, es que el catálogo de nuestros Santos ha tenido un notable  
      aumento con los nombres de los muchos mártires de la fe que han producido  
      nuestras misiones. 
           -Por manera, que siguiendo a este paso, respondió mister Brooke con  
      maliciosa intención, dentro de pocos años os veréis obligados a agrandar  
      considerablemente vuestras iglesias, so pena de no poder albergar en ellas  
      al sinnúmero de Santos nuevos que vayan ingresando en vuestro  
      martirologio. ¿No es mil veces preferible la sencillez que se observa en  
      nuestros templos, que no los adornos de que están atestadas las paredes de  
      los vuestros? 
           -Por favor no nos habléis de vuestros templos, ministro, replicó  
      bruscamente el capitán. El corazón se hiela al penetrar en ellos y sobre  
      todo al presenciar vuestras frías ceremonias. 
           El ministro acogió estas palabras con marcada frialdad, y volvió el  
      rostro al capitán diciéndole con tono ofendido: 
           -Ya se ve, los católicos creéis adorar mejor a Dios encendiendo una  
      profusión de cirios, quemando mucho incienso y con los lujosísimos hábitos  
      [287] pontificales de vuestros sacerdotes. No, señores, no consiste en eso  
      la verdadera adoración de la Divinidad, añadió suavizando la voz. 
           -Para convenceros de vuestro error en esta parte, dijo Eduardo  
      mirando al ministro; no tenéis más que comparar la impresión que siente el  
      ánimo entrando, por ejemplo, en la basílica del Vaticano de Roma o en la  
      de San Pablo de Londres cuando se están ejecutando las ceremonias con que  
      se solemnizan las grandes festividades del Cristianismo; ambos templos son  
      suntuosos, colosales; verdaderas obras maestras de arquitectura, es  
      cierto; ambas ceremonias nos recuerdan alguno de los augustos misterios de  
      la religión del Crucificado, también es cierto; pero al penetrar en el  
      primer edificio el ánimo queda como arrobado y aquella indefinible  
      impresión de grandiosidad religiosa se imprime fuertemente en vuestra  



      mente y dura toda vuestra vida, mientras que hallándoos dentro del segundo  
      templo, vuestro corazón experimenta un vacío sensible que contrasta con la  
      grandeza de los objetos que se presentan a vuestra vista, y al salir de  
      allí se os borra el recuerdo con la misma facilidad y presteza que un  
      surco trazado sobre la superficie del mar. 
           -¡Cualquiera diría que habéis estado en Roma y en Londres, Eduardo!,  
      observó el ministro con acento socarrón. 
           El capitán y Eduardo se sonrieron de la ocurrencia de su compañero.  
      [288] 
           -Aunque no haya estado en mi vida en Londres ni en Roma; con todo las  
      relaciones de varios viajeros que conozco personalmente vienen en apoyo de  
      mi aserto. Pero en defecto de esta prueba debo deciros, que antes de ir al  
      Perú tuve ocasión de visitar en Francia algún templo protestante, y no he  
      salido de allí muy edificado que digamos. 
           -Esto no prueba sino que cuando penetráis en uno de nuestros templos  
      abrigáis muy de antemano una tonta prevención contra lo que vais a ver en  
      su interior. Todo lo de este mundo es susceptible de presentar distintos  
      aspectos, Eduardo, según el prisma bajo el cual lo observemos. Así no es  
      de extrañar que lo que para unos es menospreciado y aborrecible, para  
      otros sea encomiado e idolatrado; todo depende de nuestro modo de pensar y  
      juzgar las cosas. 
           -No soy de vuestra opinión, respondió el joven español. 
           -Pues ¿cuáles son vuestras ideas acerca este punto?, preguntó mister  
      Brooke. 
           -He aquí mi opinión lisa y llana respecto al asunto que nos ocupa,  
      contestó Eduardo: el hombre consta de alma y cuerpo; éste transmite a  
      aquélla las impresiones de los objetos del mundo material; de modo que una  
      gran parte de ideas y afectos que elabora nuestro espíritu tienen su  
      origen en las sensaciones recibidas de los objetos que nos rodean. 
           -¿Adónde vais a parar con vuestra ideología?, [289] observó el  
      ministro sonriéndose e interrumpiendo bruscamente a su interlocutor. 
           A esta aberración, el capitán y Eduardo cruzaron una mirada risueña. 
           -He aquí mi punto objetivo, ministro, repuso el joven español. El  
      hombre por su misma naturaleza necesita fijar constantemente sus ojos en  
      todo lo que le recuerde las grandezas y misterios de su religión; ¿y qué  
      objetos pueden elevar más el entendimiento y conmover el corazón, que esas  
      bellas y venerandas imágenes que adornan los altares de nuestras iglesias? 
           -¿Qué replicáis a esto, mister Brooke?, preguntó el capitán  
      expeliendo una espesa columna de humo por el ángulo izquierdo de su boca. 
           -Digo que no tenemos necesidad de imágenes artificiales para sublimar  
      nuestras ideas y afectos hacia la Divinidad. Más fruto saca el hombre en  
      sus meditaciones, colocándose en la cima de una montaña desde donde abarca  
      de una ojeada una pequeña parte de las grandiosas obras del Autor de la  
      naturaleza, que no encerrándose en el mezquino espacio de un edificio;  
      llámese éste San Pablo de Londres o San Pedro de Roma, que para el caso es  
      indiferente. 
           -¡Que mucho que los iconoclastas del siglo XVI prefieran adorar a  
      Dios al aire libre como lo verifican los salvajes!, observó Eduardo. 
           -No recuerdo precisamente la significación histórica de la palabra  
      iconoclastas, interrumpió el capitán volviéndose a Eduardo. [290] 



           -Esta palabra procede de una secta de herejes que en la edad media se  
      renovó desplegando un satánico furor en derribar y destruir todas las  
      sagradas imágenes que caían bajo sus manos. 
           -Tenéis razón, Eduardo, ahora acude a mi memoria este hecho  
histórico. 
           Durante este pequeño incidente, mister Brooke parecía impacientarse  
      por continuar la polémica con su joven compañero al cual lanzó una mirada  
      diciendo: 
           -Lo más racional es que se adore a la Divinidad en su propio palacio;  
      ¿y cuál es el palacio más digno de hospedar y ensalzar a Dios más que  
      aquel que el mismo ha fabricado con su omnipotente brazo, teniendo por  
      techumbre el cielo, por luces los millones de astros esparcidos por el  
      espacio infinito como polvo de reluciente oro, por música el gorjeo de las  
      aves o el bramido de los elementos, y por pavimento los mares y  
      continentes? 
           -El ministro quiere echarlas de poeta, dijo para sí el capitán. 
           -¿No habéis reparado, querido ministro, el efecto que produce en el  
      ánimo la vista de un soberbio edificio, por ejemplo, el palacio de cristal  
      de Londres, o la esplendidez de la corte de un magnate?, contestó nuestro  
      héroe. Sin embargo, todos sabemos muy bien que el edificio de la  
      naturaleza sobrepuja a todo lo más grande y primoroso que sale de la mano  
      del hombre hasta un grado que excede infinitamente nuestro [291] cálculo;  
      a pesar de ello vemos a cada paso que muchos hombres se extasían a veces  
      ante las más insignificantes obras del arte, sin que les causen la menor  
      admiración y asombro las grandiosas e innumerables maravillas que encierra  
      la inmensa máquina del universo. 
           El ministro hizo un gesto de incredulidad y el capitán movió la  
      cabeza con ademán afirmativo. 
           -Empero no consiste en esto todo, prosiguió el joven español; puesto  
      que si bien por la contemplación de las obras de la naturaleza podemos  
      remontarnos hasta el conocimiento de la existencia absolutamente necesaria  
      de su Autor, con todo la noción positiva que tendríamos de él sería muy  
      insuficiente para que pudiéramos adorarle como es debido; y nos  
      expondríamos a incurrir, en esta materia, en mil groseros y abominables  
      absurdos como sucedió con el politeísmo a despecho de las elucubraciones  
      filosóficas de los sabios de la antigüedad. Además, el mundo sensible nada  
      nos revela acerca nuestro origen y nuestro fin, dejándonos, por lo mismo,  
      completamente a oscuras tocante al punto que más nos interesa. He aquí,  
      pues, la necesidad de la revelación y de que erijamos templos y altares a  
      los objetos sensibles que simbolizan las verdades de nuestras creencias.  
      Por esto vemos que el pueblo hebreo, único depositario de la doctrina  
      revelada, se apresuró a construir el magnífico templo de Salomón,  
      custodiando en su espaciosísimo recinto el arca santa con todo el  
      esplendor que [292] requería tan sagrado objeto. ¿Cómo podríamos  
      representarnos con más viveza la pasión y muerte de Jesucristo, que  
      concentrando nuestra mirada en los trofeos e instrumentos con que el  
      pueblo deicida martirizó y crucificó al Hombre Dios? ¿y qué otra cosa más  
      a propósito que una piadosa imagen o efigie de éste para excitar en  
      nuestra mente nuestra más tierna compasión, amor y agradecimiento? ¡Oh!  
      ¡Qué consuelo encuentra el cristiano moribundo teniendo el Crucifijo  



      fuertemente asido entre sus crispadas y enflaquecidas manos! ¡Cómo la fe  
      de aquella alma que va a abandonar esta triste mansión, anima el mármol,  
      el bronce o la madera de que está formada la sagrada imagen! ¡Cómo la mira  
      y contempla, habla, besa y encuentra en ella su fortaleza y amparo para  
      salir triunfante en su último y supremo combate contra las potestades  
      infernales! 
           -Bien dicho, Eduardo, murmuró el capitán. 
           -Con la Biblia en la mano puede alabarse y adorarse a Dios del mejor  
      modo posible, dijo el ministro lanzando una mirada a su joven compañero.  
      Allí hallaréis majestuosa y poéticamente amplificadas todas las nociones  
      apetecibles sobre el Ser supremo. 
           -Excelente medio de meditar la doctrina revelada y la vida de  
      Jesucristo nos suministra la sagrada Escritura; pero es también  
      indispensable que los fieles tengan un punto de reunión donde puedan orar  
      juntos, y donde se ofrezcan a [293] su vista representaciones corpóreas y  
      emblemáticas de los sagrados objetos a que deben rendir culto. ¿No vemos  
      que se erigen estatuas y panteones a los hombres ilustres para que sus  
      proezas o escritos trasciendan a la más remota posteridad? ¿Quién es,  
      pues, más acreedor a que se inmortalicen sus divinas obras y doctrinas que  
      Jesucristo regenerador de la humanidad? Justo, justísimo es, por lo tanto,  
      que dediquemos a su memoria grandes templos donde podamos tributarle todos  
      los obsequios y adoración que le corresponden; porque nosotros los  
      católicos, ministro, poseemos el cuerpo de Jesucristo real y  
      verdaderamente sobre nuestros altares, añadió Eduardo. 
           -He aquí una cosa que no puede conciliarse absolutamente con la  
      razón: Jesucristo está en el cielo, y por lo tanto no puede hallarse  
      simultáneamente en tantos puntos cuantas son las iglesias católicas  
      desparramadas por toda la superficie del globo, repuso el hijo de Escocia.  
      Los protestantes somos más lógicos en esta materia, puesto que creemos que  
      en el cenáculo el Hijo de Dios encargó encarecidamente a sus discípulos  
      que celebraran la Pascua en honor y conmemoración de su venida al mundo;  
      pero de ningún modo les dijo que les daba en manducación su propio cuerpo  
      y sangre bajo las especies de pan y vino: ¿no encontráis que esto es  
      imposible? 
           -¡Imposible!, exclamaron sus dos interlocutores escandalizados. [294] 
           Hubo una breve pausa en cuyo tiempo cada uno de los dos contrincantes  
      parecía afilar sus respectivas armas para lanzarse nuevamente al combate  
      con mayor denuedo. 
           -No hablemos con tanta ligereza de un dogma de mi religión, señor  
      ministro, repuso Eduardo. Vos creéis, como yo, que Jesucristo vino al  
      mundo y murió enclavado en una ignominiosa cruz para redimirnos, ¿no es  
      verdad? 
           Mister Brooke respondió con una profunda inclinación. 
           -Pues bien, continuó el joven español mirando a su adversario,  
      sondead si podéis la inmensidad del océano de amor hacia la criatura que  
      movió a Jesucristo, es decir, al Hijo de Dios (ante cuya presencia se  
      prosternan y tiemblan los cielos, la tierra y los infiernos) para  
      encarnarse en el seno de una Virgen y nacer en una miserable choza de  
      Judea. 
           -En efecto, éste es un acto de humillación incomprensible, dijo el  



      ministro. 
           -Empero no para aquí el anonadamiento de Jesucristo para con el  
      hombre; sino que durante su corta vida predicó la doctrina más pura, más  
      sublime y más santa que cabe imaginarse; obró varios milagros, ora  
      resucitando muertos y curando enfermos de cuerpo y de espíritu; y por  
      último cargando sobre sus divinos hombros el peso de todos los crímenes  
      cometidos por la criatura y de los que ésta pudiera cometer en adelante,  
      quiso ser inmolado como víctima expiatoria [295] de todas nuestras  
      iniquidades para aplacar la cólera de su divino y coeterno Padre, y  
      restablecer con mayor intimidad que antes la unión entre el cielo y la  
      tierra que había destruido el pecado original. 
           -Es verdad, murmuró el capitán. 
           -Hasta ahora nada tengo que objetaros, Eduardo, repuso el hijo de  
      Escocia; pues los antes protestantes creemos todo eso, y admiramos y  
      adoramos tanto o más que los católicos a los dos misterios de la  
      encarnación y la redención. Pero en estos misterios no sé ver ninguna  
      analogía con la realidad del Sacramento eucarístico, tal como la  
      interpretáis y pretendéis los papistas. 
           -¿Decís que no halláis analogía y afinidad entre los dogmas de la  
      encarnación y de la cruz con el de la sagrada Eucaristía?, replicó el  
      joven español. 
           -Yo no encuentro ninguna; y no atino el motivo por qué vos, Eduardo,  
      insistís tanto en ello. 
           -Pues estáis en un gravísimo error, ministro. 
           -¿Por qué? 
           -La razón es muy obvia: si Jesucristo ha llevado su abnegación y amor  
      hacia nosotros hasta revestirse de nuestra frágil humanidad y sacrificarse  
      en la cima del Calvario; ¿hay nada más natural que la creencia de que nos  
      ha dejado su sacratísimo cuerpo y sangre como prenda o en rehenes de  
      nuestro rescate de la esclavitud del pecado? Y no digáis que es imposible  
      que Jesucristo [296] esté a un tiempo en el cielo y sobre nuestros  
      altares; porque si reconocéis su divinidad tenéis que aceptar su  
      omnipotencia; y ante ésta se eclipsa todo lo que nos parece imposible como  
      a la presencia de la luz se desvanecen las más negras sombras. Por lo  
      demás, bien claras, concisas y terminantes son las palabras que el divino  
      Maestro dirigió a sus amados discípulos poco antes de separarse de ellos  
      para ir a cumplir la voluntad de su Padre: «Este es mi cuerpo y esta es mi  
      sangre, dijo Jesucristo a sus Apóstoles en la última cena y dándoles a  
      cada uno un pedazo de pan y un poco de vino». Y añadió: «En verdad os digo  
      que el que no comiere mi cuerpo o no bebiere mi sangre, no entrará en el  
      reino de los cielos». 
           -¿Y quién puede poner en duda la veracidad de estas consoladoras  
      palabras?, observó mister Mac-Kievet. 
           -Poco a poco, Eduardo, contestó el ministro con viveza. Jesucristo  
      acostumbraba hablar a sus discípulos en lenguaje parabólico; y así no es  
      de extrañar que el sentido literal de las palabras del Redentor en la  
      celebración de la Pascua, no sea interpretado por nosotros del mismo modo  
      que por los católicos. 
           -Las ambigüedades en el Nuevo Testamento y en un punto tan  
      trascendental repugnan al sentido común; este principio ilógico es  



      precisamente la falsísima base sobre que descansa el edificio de vuestra  
      secta; y por esto la veis subdividida [297] en tantas otras: pues como  
      todas quieren interpretar los pasajes de la Biblia a su antojo resulta de  
      ahí que hay tantas creencias cuantas son las personalidades. 
           Es cierto que en el Antiguo Testamento vemos muchas alegorías: así,  
      por ejemplo, el sacrificio de Isaac sobre el monte Moriah, fue una figura  
      del que Jesucristo debía consumar sobre el Gólgota; las doce tribus en que  
      estaba fraccionado el pueblo de Israel, representaban los doce discípulos  
      que más tarde debían predicar, y extender el Cristianismo a todas las  
      naciones; el maná que llovió del cielo durante la peregrinación de  
      cuarenta años, de los israelitas por el desierto en busca de la tierra de  
      promisión, simbolizaba el alimento eucarístico que debía dar la vida  
      eterna a los hombres en la plenitud de los tiempos y hasta la consumación  
      de los siglos. De modo que todas las figuras y profecías de la ley  
      antigua, lejos de estar en contraposición con la nueva ley, son por el  
      contrario los mejores comprobantes de las verdades de la doctrina de  
      Jesucristo según las creencias que profesamos los católicos. 
           -¿Tenéis algo que replicar a las palabras de Eduardo, mister Brooke?,  
      dijo el capitán sonriéndose. 
           -Esta cuestión es tan ardua e intrincada, contestó el ministro  
      mirando a sus dos interlocutores con aire de perturbación, que para  
      ponernos de acuerdo sobre ella, tendríamos que comentar [298] los textos  
      de los cuatro Evangelistas que hablan del asunto; y ni aun así la  
      resolveríamos satisfactoriamente. Por lo tanto me parece que lo más  
      acertado es, que cada cual piense como le plazca tocante la cuestión que  
      nos ocupa. 
           -Pero con todo esto no resolvéis nada, ministro, repuso vivamente  
      Eduardo; y la materia es demasiado interesante para que no fijemos en ella  
      toda nuestra atención juzgándola con sano e imparcial criterio. 
           El discípulo de Lutero estuvo un minuto perplejo, en cuyo tiempo se  
      atrajo las miradas de sus dos compañeros, quienes esperaban con  
      impaciencia que el hijo de Escocia iba a hacer alguna objeción; pero las  
      palabras evasivas de éste les sacaron de su duda. 
           -Sacad una botella de cerveza, capitán. Tal vez así aclararemos mejor  
      nuestras ideas, dijo mister Brooke chanceándose. No hay nada como la  
      cerveza para despejar la atmósfera intelectual. 
           La escapatoria del ministro divirtió en extremo a Eduardo y al  
      capitán, quien se levantó del sofá, sacó una botella de cerveza del  
      armario, y al ponerla encima la mesa se volvió al ministro diciéndole en  
      tono humorístico: 
           -Hela aquí; ved si dentro de ella encontraréis algún argumento  
      convincente para la causa que defendéis. 
           Eduardo y mister Brooke se sonrieron de la idea del capitán. 
           -Bebamos, pues, todos, Eduardo, a la salud [299] de los amables y  
      corteses marinos de vuestra patria que hemos conocido por la mañana, dijo  
      el capitán después de haber llenado, hasta el borde, tres vasos de  
      cerveza, y alargando uno de ellos al joven español que tenía enfrente de  
      sí. 
           -Tenéis razón, capitán, respondió el ministro luego de haber apurado  
      su vaso de cerveza. Ahora fumemos, fumemos. Quédese la polémica religiosa  



      para mañana, añadió rellenando su pipa de tabaco. ¿Os parece bien,  
Eduardo? 
           -Como queráis, ministro, contestó el joven con afabilidad. 
           Desde aquel día hasta el de su arribo a Inglaterra, Eduardo y el  
      ministro sostuvieron largas e interesantes polémicas, acerca el dogma del  
      purgatorio los sacramentos de la Penitencia y de la Eucaristía, el  
      celibato eclesiástico, etc. 
           En la exposición y dilucidación de todas esas importantísimas e  
      intrincadas materias, Eduardo demostró tanto saber, celo, talento y  
      elocuencia, que más de una vez desconcertaron a su nada despreciable  
      rival, cuyo ánimo al terminar la navegación empezaba a dar inequívocas  
      señales de querer entrar resueltamente en la única vía de salud, en la  
      única nave que puede evitarnos un terrible naufragio en medio del  
      proceloso mar de esta vida, y conducirnos ilesos y triunfantes al puerto  
      de salvación eterna. [300] 
 
 
 
      - XV - 
           Nada de particular ocurrió a bordo del Lord Efingham en los veinte  
      días que mediaron entre el encuentro del bergantín español y la patética  
      escena que vamos a describir. En este tiempo la fragata inglesa había  
      cruzado felizmente la línea ecuatorial, y se hallaba muy cerca del trópico  
      de Cáncer. La mayor armonía y confraternidad reinaba entre las personas  
      que moraban en el buque: Eduardo y mister Brooke se engolfaban con  
      frecuencia y amigablemente en discusiones políticas y religiosas: el  
      capitán terciaba en ellas de vez en cuando; pero generalmente abandonaba  
      el campo de la discusión al joven adalid, que salía triunfante en todos  
      los combates contra el discípulo de Lutero; en resumen, nuestros  
      navegantes disfrutaban una paz octaviana. He aquí, pues, la descolorida  
      reseña del hecho que vino a turbarles la felicidad. 
           El cook, o cocinero de a bordo, era un mulato de treinta años,  
      oriundo de los bosques de Virginia; de modo, que puede afirmarse, que a  
      pesar de su largo y continuo roce con el mundo civilizado, conservaba  
      todavía en sus adentros algunos resabios de su primitivo instinto salvaje. 
           Dos o tres días antes del horripilante drama, cuyo mal pergeñado  
      relato va a desenvolverse ante nuestra imaginación, mister Mac-Kievet dio  
      una repulsa al cook, con sobrada razón, por la [301] desaliñada manera con  
      que éste cocía, condimentaba y presentaba la comida; pero aquel incidente  
      pasó casi desapercibido, y nadie le dio más importancia de la que  
      intrínsecamente merecía. 
           No obstante el cocinero yankee alimentaba en pecho la llama del  
      rencor, y acechaba la ocasión propicia para vengarse de la justa  
      reprimenda del capitán. 
           Una mañana éste se paseaba solo por delante de la cocina, e iba a  
      entrar en ella con el objeto de encender su pipa: empero, así que el  
      yankee vio el ademán de mister Mac-Kievet, desde el interior de la cocina,  
      obstruyó la entrada con su cuerpo, tomando luego una actitud agresiva y  
      lanzando una provocadora mirada al capitán, quien al observar aquellos  
      síntomas de rebelión, gritó con tono imperioso. 



           -¡Déjame entrar! 
           -¡Atrás!, contestó su interlocutor con irritante altanería. 
           -¡Cómo! ¿Te atreves a insultarme? ¿Ignoras acaso que está en mi mano  
      el imponerte un terrible castigo por tu insolencia y rebeldía? ¡Dejarme  
      entrar, repito, o sino...!, añadió con un sobrecejo y amenazando con su  
      puño al revoltoso. 
           Pero éste en vez de desarmarse con las palabras del capitán, se  
      enfureció más y más; de suerte, que en un abrir y cerrar de ojos sacó de  
      su blusa un descomunal cuchillo, cuya larga, ancha, reluciente y afilada  
      hoja blandió un segundo sobre la cabeza del capitán, y prorrumpió [302] en  
      un espantoso alarido, descargó con furia infernal una cuchillada sobre la  
      mejilla izquierda de éste, cuyo cuerpo, como herido del rayo, cayó  
      desplomado sobre cubierta, sin sentido, y bañado en la sangre que salía  
      con abundancia de la herida de su rostro. 
           La trágica escena, cuyos solos protagonistas fueron el capitán y el  
      cocinero, sólo duró un minuto: dando la casualidad de que a la sazón los  
      marineros se hallaban conversando y fumando en su cámara de proa; y  
      Eduardo, mister Brooke y los demás individuos de la tripulación estaban en  
      la parte de popa. 
           Empero los marineros al oír el aullido del cocinero corrieron al  
      lugar de la catástrofe, encontrando ya al capitán tendido, y casi exánime  
      sobre el puente; y al agresor como petrificado, apoyando su espalda en la  
      puerta de la cocina, teniendo en su mano el arma fatal ensangrentada y  
      humeante, y contemplando con la más cínica estupidez la víctima que yacía  
      a sus pies. 
           -¿Qué es eso, Dios mío, preguntaron los marineros al ver lo que  
      pasaba, clavando sus asombrados ojos en el cocinero. ¿Lo has herido tú?  
      añadió uno de ellos designándole el cuerpo del capitán. 
           El interpelado hizo un ligero y maquinal ademán de cabeza afirmativo. 
           -¡Está loco! ¡Está loco!, exclamaron todos los marineros a coro  
      mirándose unos a otros con una especie de estupor. [303] 
           Pero el cocinero no hizo el menor gesto ni despegó siquiera los  
      labios para desmentir el epíteto que le dieron sus compañeros. 
           -Si el cook está loco, observó uno de estos con severidad, a bordo no  
      queremos locos, pues si hoy se le ha antojado herir al capitán, mañana  
      puede repetir la misma locura con uno de nosotros; y así os propongo que  
      le arrojemos al mar enseguida. ¿Aprobáis mi proposición?, añadió  
      volviéndose a sus compañeros y señalándoles al yankee con el dedo. 
           -¡Sí, sí!, respondieron todos con frenético entusiasmo, acompañado de  
      votos e imprecaciones. 
           Y al propio tiempo cayeron todos como fieras sobre el cuerpo del  
      cocinero, quien cayó desvanecido sobre el puente al ver la buena acogida  
      que obtuvo entre la tripulación el bárbaro plan propuesto por uno de sus  
      miembros. 
           En aquel mismo instante, Eduardo, mister Brooke, y los demás  
      individuos que se hallaban en el departamento de popa, justamente  
      alarmados por la batahola de los marineros, se precipitaron hacia el  
      puente. 
           -¡Dios mío! ¡El capitán está herido!, exclamó el joven español con  
      acento de angustia y señalando al hijo de Escocia el pálido y  



      ensangrentado rostro de mister Mac-Kievet. 
           -¿Y quién ha sido el miserable?... preguntó el ministro a los  
      marineros con indignación. [304] 
           -¡Éste! ¡Éste!, respondieron unánimes disponiéndose a arrojar al mar  
      el inerte cuerpo del cocinero que tenían en sus brazos. 
           -¡Deteneos!, dijeron Eduardo y mister Brooke con actitud suplicante  
      al ver el diabólico intento de la tripulación. 
           A la voz de los dos pasajeros, algunos marinenos accedieron sumisos y  
      otros refunfuñando, y vomitando maldiciones; pero por fin, todos soltaron  
      su presa. 
           Mientras tanto el contramaestre vendaba la herida del capitán; y el  
      steward hacía oler a éste el pomito de éter: merced a esos perentorios y  
      eficaces auxilios, mister Mac-Kievet no tardó en volver en sí, y luego  
      haciendo un heroico esfuerzo, se puso en pie de un brinco, lanzando una  
      aterradora mirada a su agresor, y diciéndole con tono de ira: 
           -¡Morirás, perro maldito! 
           A estas palabras, Eduardo cayó de rodillas y anegado en llanto a los  
      pies del capitán, gritando con compasivo acento: 
           -¡Por Dios, capitán, perdonadle! 
           -No, no, replicó éste con voz de trueno, ¡es preciso que muera!  
      ¡Carpintero, cargad mis pistolas!, añadió. 
           Esta última frase aterró a todos los circunstantes, pues creían que  
      la terrible sentencia pronunciada por el capitán sería irrevocable, y se  
      ejecutaría al pie de la letra. [305] 
           -¡Cielos!, exclamó el carpintero encaminándose a popa en cumplimiento  
      del mandato de mister Mac-Kievet. 
           Hubo dos minutos en que nuestro héroe y el ministro parecían dos  
      estatuas. Por fin el primero se levantó del suelo, y acercándose al  
      último, le dijo casi al oído: 
           -La caridad cristiana nos manda imperiosamente que procuremos aplacar  
      el enojo del capitán, por todos los medios imaginables, para salvar la  
      vida de este hombre. 
           Y al terminar su frase Eduardo indicaba a su interlocutor al  
      cocinero, quien al reponerse de su pasmo oyó el tremendo veredicto del  
      capitán, desde entonces se revolcaba por el suelo presa de horrorosas  
      convulsiones. 
           -¿Qué hora es?, preguntó el capitán, tras un breve silencio y con  
      lúgubre acento. 
           Las ocho, respondió el primer piloto sacando su reloj de bolsillo. 
           -Pues bien, te concedo una hora de tiempo para prepararte a morir,  
      ¿lo oyes?, dijo Mac-Kievet clavando sus centelleantes ojos en el infeliz  
      cocinero, que continuaba revolcándose en el paroxismo de la desesperación. 
           -Idos a la cama, capitán. Estáis muy pálido, dijo el ministro con voz  
      entrecortada. 
           -Quiero que aprenda ese asesino, repuso mister Mac-Kievet lanzando  
      una mirada de solemne desprecio al cocinero, que a bordo no hay más  
      autoridad que yo, que aquí represento al rey; y [306] que un atentado  
      contra mi vida o contra la de cualquier de mis subordinados, debe  
      castigarse con la muerte. 
           Las palabras del capitán respiraban a la vez tanto ardor, iracundia y  



      melancolía, que al oírlas, Eduardo no pudo menos de horripilarse de pies a  
      cabeza; y luego hablando consigo mismo decía con sollozos: 
           -Aquí... dentro de este buque... y en el corto espacio de una hora...  
      debe matarse a un hombre... ¡Dios de mi alma! Vos que nos habéis librado  
      de tantos peligros... Vos imploro en estos momentos críticos para que nos  
      evitéis un espectáculo tan desgarrador. 
           El enojado capitán apenas podía sostenerse en pie por el acerbo dolor  
      que le causara la herida recibida en su lívido rostro. 
           -En nombre del cielo, idos a la cama, capitán, dijo Eduardo con  
      mortal ansiedad y tirándole blandamente por el brazo. 
           -Necesitáis reposo, capitán, insistió mister Brooke, de lo contrario  
      os exponéis a que se encone vuestra herida, y... 
           -Importa poco que yo muera, ministro, con tal que ese maldito pague  
      su vil osadía con el precio de su vida, aulló bruscamente el capitán  
      temblando de ira. 
           -Eduardo, vamos a llevarle a su camarote, dijo enseguida mister  
      Brooke colocándose a la derecha del capitán, y haciendo un ademán al joven  
      español para que pasase al otro lado. [307] 
           Entonces el capitán, apoyándose en los brazos de sus dos compañeros,  
      se dejó conducir hasta su camarote. 
           Apenas nuestro héroe y el ministro hubieron depositado al capitán  
      sobre su cama, cuando se oyó un ruido siniestro en el comedor: era que el  
      carpintero cargaba las pistolas encima la mesa. 
           Aquel ruido hirió los oídos de Eduardo como pudiera hacerlo el  
      silbido de una enorme serpiente: nuestro joven sintió que su cabeza se  
      perdía en un espantoso vahído, y que su sangre se helaba en sus venas  
      hasta el punto de paralizar los latidos de su corazón. En cuanto a mister  
      Brooke no pudo menos de estremecerse a pesar de su habitual sangre fría. 
           -En tanto el cocinero seguía retorciéndose los brazos  
      desesperadamente, dando terribles cabezadas sobre el puente, rechinando  
      los dientes, y exhalando salvajes aullidos. 
           Aquel espectáculo indescribible conmovió a algunos marineros,  
      induciéndoles a querer levantar del suelo al yankee; pero éste les hizo  
      desistir de su humanitario intento con sus mordiscos y sendos puñetazos. 
           -¡Dejadle!, vociferó un marinero al ver la fiera resistencia que  
      oponía el cook. Que muera de un balazo en la cabeza, o que se la estrelle  
      contra el puente, me parece que lo mismo da, ¿no es cierto?, añadió  
      mirando a sus compañeros con sardónica sonrisa. [308] 
           -¿Y si podemos evitar que muera de ambos modos?, observó algún otro. 
           -¿Cómo?, preguntó el interpelado. 
           -Yendo ahora mismo todos juntos a pedir al capitán que le haga  
gracia. 
           -¿Y creéis que el capitán se dejará ablandar por nuestra petición?,  
      observó un tercero. ¿No estáis viendo que los dos pasajeros hacen cuanto  
      pueden para conseguir el perdón para este perro rabioso, y que hasta el  
      presente nada han alcanzado?, continuó señalando con el pie al cocinero. 
           -No importa, lo probaremos, se apresuró a responder el iniciador del  
      proyecto de salvación. 
           -¡Sí, sí, probémoslo!, exclamó a coro toda la asamblea enderezando  
      sus pasos hacia la cámara de mister Mac-Kievet. 



           Cuando los marineros penetraron en la cámara, Eduardo y mister Brooke  
      intercedían por el infeliz cocinero con tanto interés como puede hacerlo  
      una madre por el hijo de sus entrañas cuya cabeza se dispone a tronchar el  
      verdugo. Pero el corazón del capitán no se ablandaba, y el tiempo seguía  
      su marcha veloz y como cebándose en apresurar a pasos de gigante la  
      llegada del minuto solemne, angustioso, ¡terrible! 
           Parecía que el capitán se había vuelto insensible a cuanto le  
      rodeaba; pues de lo contrario no podía concebirse su estoica impasibilidad  
      ante las reiteradas y fervientes súplicas de sus dos compañeros, en  
      especial las de Eduardo, quien [309] vertió amargas y copiosas lágrimas,  
      agotando todo su repertorio de frases llenas de religiosa ternura a fin de  
      obtener el indulto para el desventurado yankee. 
           Los marineros, los pilotos, todos fueron a implorar la clemencia del  
      capitán; pero todo fue en vano: éste se mantuvo inexorable. 
           Sólo faltaban cinco minutos para que se ejecutara la sentencia fatal. 
           En aquel momento salió al puente el carpintero con una pistola  
      amartillada en cada mano, ordenando a los marineros que cogieran a viva  
      fuerza el cuerpo del cocinero (que permanecía en el mismo estado que hemos  
      descrito), y que lo ataran sólidamente contra el palor mayor. 
           Los marineros obedecieron aquella terrible orden a pesar suyo:  
      algunos de ellos llegaron hasta derramar lágrimas, las cuales contrastaban  
      horriblemente con el embrutecimiento, y aun ferocidad, que reflejaban sus  
      semblantes. 
           Era el espectáculo más horroroso que puede elaborar la más tétrica  
      imaginación, el ver el rostro del cocinero, cuyos ojos inyectados de  
      sangre parecían pugnar por desprenderse de sus órbitas, y en cuya boca  
      entreabierta se dibujaba una satánica sonrisa. Únicamente el infierno  
      puede presentar un tipo semejante. 
           Cuando los marineros levantaron al reo, éste hacía esfuerzos  
      sobrehumanos por desasirse de las manos de sus compañeros, que atenaceaban  
      distintas partes de su cuerpo, como otros tantos [310] garfios, por cuyo  
      motivo el desdichado cocinero exhalaba ayes desgarradores, y hacía  
      impotentes ademanes de querer repartir puñetazos y puntapiés a diestro y a  
      siniestro. Empero los marineros prosiguieron su triste y penosa tarea  
      hasta que lograron agarrotar al delincuente contra el palo mayor, y vuelto  
      de espaldas a popa. 
           En aquella violentísima y angustiosa situación el desventurado  
      cocinero no cesaba de exclamar con voz capaz de enternecer a las mismas  
      piedras: 
           -¡Mister Eduardo! ¡Mister Eduardo! 
           Como si pensara que del joven español sólo dependía la salvación de  
      su vida. 
           Luego de haber terminado los marineros su operación, el carpintero se  
      colocó a dos pasos de distancia del palo mayor, levantando el gatillo de  
      una de las pistolas que tenía en sus manos; y al mismo tiempo Eduardo  
      alzaba sus llorosos ojos hacia el reloj de la cámara, y al ver que iba a  
      dar la hora fatal, sintió que un sudor frío bañaba todos sus miembros, y  
      haciendo un supremo y violentísimo esfuerzo, se arrojó sobre la cama del  
      capitán, abrazando tiernamente a éste, en cuya mente evocó los recuerdos  
      de todos los seres más queridos de su corazón; sobre todo le representó a  



      Jesucristo en su terrible agonía, enclavado en la cruz en medio de dos  
      ladrones, y rogando por ellos así como por sus mismos verdugos. 
           -Por el amor de Jesucristo que nos está contemplando [311] desde los  
      cielos y que ha de juzgarnos en nuestra última hora, ¡salvad la vida de  
      este hombre!, dijo finalmente Eduardo apretando al capitán contra su  
      corazón. 
           -¡Pues bien! Sí... le perdono... Eduardo, respondió mister Mac-Kievet  
      con voz débil y trémula e incorporándose penosamente en su cama. 
           A estas palabras Eduardo y mister Brooke corrieron como dos locos  
      hacia el puente; pero cuando les faltaba sólo un paso para salir del  
      comedor; oyeron una detonación que hizo vibrar todos los aparejos del  
      buque, seguida instantáneamente de un agudo grito de horror escapado del  
      pecho de todos los marineros. 
           -¡Dios mío! ¡Es tarde!, exclamó entonces Eduardo con acento de  
      indescribible angustia, cayendo desmayado junto a la puerta del comedor. 
           Mister Brooke quedó inmóvil en el mismo sitio como magnetizado por  
      una fuerza invisible. 
           El estruendo producido por el tiro hizo estremecer de horror al  
      capitán, quien saltó de la cama, y a pesar de su debilidad y trastorno,  
      voló hacia el puente para ver con sus propios ojos lo que allí sucedía. 
           Mister Mac-Kievet llegó al expresado sitio jadeante y pálido como un  
      difunto: parecía un espectro escapado de su tumba. 
           El disparo a boca de jarro que hizo el carpintero contra la cabeza  
      del cocinero, había destrozado materialmente el cráneo de éste, cuyos  
      sesos [312] esparcidos por el suelo salpicaban el puente de sangre en  
      torno del palo mayor. 
           En vista de un desenlace tan funesto, un temblor nervioso se apoderó  
      del cuerpo del capitán, erizáronsele los cabellos como púas de hierro, y  
      sus dientes tiritaban entrechocando fuertemente. Entonces todo el mundo  
      llegó a temer seriamente por la vida del capitán; de modo que los dos  
      pilotos y el despensero se apresuraron a llevarle en brazos a su camarote. 
           Entre tanto Eduardo volvía lentamente en sí, a beneficio del éter que  
      le hacía oler el ministro; y al propio tiempo los marineros arrojaron al  
      mar el mutilado cadáver del cocinero, que se enterró sin otra ceremonia  
      que con dos o tres lacónicas oraciones que recitó el ministro con su  
      manual protestante, después que el mar había engullido su presa. 
           Un cuarto de hora después de la ejecución de la sentencia no quedaban  
      más vestigios palpables de aquella horrible tragedia, que un pequeño  
      charco de sangre sobre el puente; pero quedaban en los corazones de todos  
      los asistentes, especialmente en los de Eduardo y del capitán, un hondo  
      pesar, una angustia, un desconsuelo y una melancolía indefinibles, cuyos  
      desastrosos efectos debían hacerse sentir durante mucho tiempo a bordo del  
      Lord Efingham. 
           Aquel mismo día mister Benson consignó el hecho en su diario de  
      bitácora, en los siguientes términos, cuya lectura hizo en voz sonora y  
      firme [313] frente del camarote del capitán: «Hallándose la fragata Lord  
      Efingham a los 22° 50' latitud norte y a los 15º 20' 50'' longitud oeste,  
      el cocinero, por un pretexto trivial, descargó una cuchillada sobre el  
      rostro del capitán; por cuyo motivo éste castigó su criminal alevosía con  
      la pena de muerte. Al efecto el carpintero disparó un pistoletazo a  



      quemarropa sobre la cabeza del revoltoso, cuyo cadáver fue, arrojado  
      enseguida al mar. Y para que éste sea un dato fehaciente e irrecusable  
      ante el Almirantazgo británico lo firmamos y rubricamos a tantos de mayo  
      pie 1854». Seguían las firmas del capitán, de los dos pilotos, del  
      contramaestre y el carpintero. 
           -He aquí la página más fúnebre y sangrienta que registra mi diario,  
      pensó el capitán moviendo tristemente la cabeza. 
           En los primeros días posteriores al tristísimo y deplorable suceso  
      que acabamos de reseñar, mister Mac-Kievet estaba tan desahogado y fuera  
      de sí que se revolvía sin interrupción en su cama como si hubiese sido  
      presa del delirio. A menudo le parecía ver la sombra del cocinero, tomando  
      mil distintas y diabólicas formas, y acusándole de su muerte. 
           El capitán, Eduardo y mister Brooke pasaron bastantes días sin  
      despegar apenas los labios: los dos primeros personajes puede decirse que  
      no se hablaban más que con las lágrimas que brotaban sin cesar de sus  
      ojos. [314] 
           De vez en cuando salían estas palabras de la boca del capitán: 
           -¡He manchado mi vida con un espantoso crimen! 
           Y al decir esto miraba a sus dos amigos con una especie de idiotismo. 
           -No, no, capitán, no habéis hecho otra cosa que cumplir con vuestro  
      deber, replicaba el ministro procurando tranquilizarle. 
           Al cabo de tres semanas (en las cuales la fragata, detenida por la  
      calma, no anduvo un solo paso), el capitán empezó a levantarse de la cama;  
      pero estaba tan desconocido, que su demacrado cuerpo y sus desencajadas  
      facciones no podían mirarse sin sentirse traspasado de dolor y compasión. 
           Eduardo hacía filiales esfuerzos para distraer y endulzar los  
      padecimientos y amarguras del capitán, cuya herida se iba cicatrizando con  
      desesperante lentitud. 
 
 
 
      - XVI - 
           Estamos a fines de junio. 
           Desde el puente superior de la fragata Lord Efingham se divisan las  
      costas de Irlanda por entre las trasparentes nubes matizadas de oro y  
      arrebol por los resplandores del sol naciente. 
           Todos los verdaderos amantes de la libertad e independencia del tan  
      vejado como grande, heroico [315] y religioso pueblo irlandés, sienten  
      oprimírseles el corazón al acercarse a sus playas: diríase que la sombra  
      de O'Connell revolotea por el aire desgarrado por el ruido de las cadenas  
      de ocho millones de esclavos. 
           En la época que encabeza el presente capítulo, hacía quince días que  
      el escorbuto (ese encarnizado enemigo del marino, y que proviene del uso  
      de la carne salada), se cebaba con insólita y aflictiva tenacidad en la  
      tripulación de la fragata inglesa, en términos que había invadido ya la  
      mitad del equipaje. 
           ¡Qué plaga es el escorbuto para la gente de mar! ¡Cuán dignos de  
      compasión son los marineros atacados de tan cruel y peligrosa enfermedad,  
      que esparce sobre sus demacrados rostros una palidez y melancolía  
      extremadas! 



           Desde la aparición del escorbuto a bordo, Eduardo había visitado con  
      frecuencia la cámara de proa donde se veían diez o doce marineros  
      sepultados en sus estrechas, miserables y pestilentes camas. Los cuerpos  
      de aquellos hombres estaban tan apergaminados, que podían confundirse con  
      otras tantas momias. Era indudable que si la navegación se hubiese  
      prolongado algunos días más, la muerte asomara de nuevo su negra cabeza en  
      el buque. 
           El joven español, con sus cristianos consejos, se esforzaba en hacer  
      más llevadera su tristísima suerte a los enfermos, a quienes demostraba  
      con apostólico celo, que en este mundo no se encuentran [316] por doquier  
      más que trabajos, miserias, enfermedades, sinsabores y crueles desengaños;  
      que la verdadera felicidad no es patrimonio de ningún mortal; que Dios nos  
      envía los males y tribulaciones para que levantemos hacia él nuestros  
      llorosos ojos, y nos persuadamos de que mientras vivimos nos hallamos en  
      un destierro; y que por consiguiente es necesario que aquí ganemos, a  
      costa de mil sacrificios, la corona de nuestra felicidad eterna. Al propio  
      tiempo Eduardo instruyó a aquellos marineros en el conocimiento,  
      excelencias y bellezas de la religión católica, suplicándoles  
      encarecidamente que abjuraran cuanto antes los errores del Protestantismo,  
      para abrazar las verdades de aquella. 
           Aquellos hombres, para quienes el lenguaje religioso era  
      completamente desconocido, y cuyos corazones estaban vacíos de  
      sentimientos nobles y generosos, se enternecían, sin embargo, al oír las  
      suaves amonestaciones y saludables consejos que les daba el joven español,  
      prometiendo a éste algunos de ellos que se convertirían al Catolicismo tan  
      pronto como estuvieran restablecidos de su enfermedad. 
           Basta ya de digresión, y volvamos a nuestro relato. 
           Así que el capitán (que a la sazón se paseaba solo por el puente de  
      popa) divisó en lontananza las costas de su amada patria, humedeciéronse  
      sus ojos, y luego bajó corriendo la escalera interior para participar tan  
      fausta nueva a sus dos [317] compañeros, que aún dormían profundamente en  
      sus respectivos camarotes. 
           -¡Hola! ¡Eduardo! ¡mister Brooke!, grito el capitán al penetrar en su  
      cámara, y colocándose delante del tabique divisorio de los camarotes de  
      los pasajeros, a los cuales asomaba la cabeza rápida y alternativamente. 
           -¿Qué hay de nuevo, capitán?, preguntó el ministro bostezando y  
      esperezándose. 
           -¡Qué estamos en Irlanda! ¡Eh, vamos, levantarse! 
           -¿En Irlanda?, repitieron sus dos interlocutores con acento de  
      agradable sorpresa, y levantándose apresuradamente. 
           -¡Qué noticia puede ser más grata para los navegantes que han pasado  
      seis meses en el mar, que la de haber llegado al tan anhelado término de  
      su larga y peligrosa carrera! ¡Qué pluma ni qué pincel son capaces de  
      bosquejar la alegría que se experimenta (7) en aquel acto en que parece  
      que todas las fibras del corazón vibran con la más deliciosa armonía, para  
      indemnizaros en un instante de todas las penalidades, peligros y  
      contratiempos que durante la navegación han oprimido vuestro pecho,  
      arrugado vuestra frente y plateado vuestra cabeza! 
           Cinco minutos después del llamamiento del capitán, éste y sus dos  
      compañeros se paseaban de uno a otro extremo del puente de popa dando  



      gracias a Dios, desde el fondo de sus corazones, por haber colmado sus  
      deseos dejándoles llegar [318] sanos y salvos a Inglaterra, y  
      felicitándose de haber alcanzado tan singular beneficio de la divina  
      Providencia. 
           -¡Dios mío! ¡Pronto volveré a abrazar a mis amados padres!, decía  
      Eduardo en sus transportes de júbilo a sus compañeros. 
           Por la animación de los semblantes y extraordinario brillo de los  
      ojos de estos, se conocía con harta claridad que ambos personajes se  
      mecían en la misma idea; esto es, en que muy en breve se hallarían en  
      medio de sus respectivas familias. 
           -Ministro, dijo Eduardo en aquella ocasión volviéndose hacia sus dos  
      compañeros, hoy vamos a llegar al término de nuestro viaje de medio año;  
      hoy abandonaremos por fin esta vivienda acuática, para regresar a nuestra  
      respectiva patria; mas no olvidéis que en la hora menos pensada nos  
      veremos obligados a alejarnos para siempre de nuestra morada terrestre,  
      para entrar en el puerto de la eternidad. Meditad concienzuda y  
      desapasionadamente sobre las graves e interesantísimas materias que hemos  
      tratado en nuestro largo itinerario marítimo; y aunque yo no deba hacer  
      alarde de mi escaso mérito personal; con todo, impelido ahora por mis  
      sentimientos religiosos, me atrevo a deciros que yo he sido quizás el vil  
      instrumento de que Dios se ha servido para haceros abrir los ojos a la luz  
      pura del Catolicismo; he sido yo de quien el cielo se ha valido para  
      arrojaros una tabla de salvación en [319] medio del naufragio de vuestros  
      errores; yo quien me consideraré el más feliz de los mortales si consigo  
      apartaros del insondable y tenebroso abismo que se abre a vuestros pies. 
           -Escuchad las palabras de Eduardo, ministro, dijo el capitán mirando  
      a éste que parecía estar muy pensativo. Yo también tomo mi parte de  
      interés en vuestra conversión. Abandonad ya vuestra secta que no es más  
      que una farsa; puesto que no es otra cosa que el resultado de las  
      cavilaciones de los hombres apartados de la senda la verdad. 
           Mister Brooke acosado tan de cerca por los sanos consejos de sus dos  
      amigos, dijo tras un minuto de vacilación: 
           -He prometido a Eduardo que en llegando a Escocia me ocuparé  
      seriamente en leer las menores obras que se han escrito en defensa de  
      vuestra Religión; y os doy mi palabra de honor que su imparcial lectura  
      inclina mi ánimo a abjurar mis actuales creencias, lo haré sin titubear. 
           -En nombre de Dios hacedlo, repuso Eduardo dando un cordial apretón  
      de mano al ministro, no tendréis por qué arrepentiros de ello. Quizás  
      perdáis algunas amistades e intereses materiales y caducos en la  
      abjuración de vuestros errores..., mas no importa, el hombre en este mundo  
      expía en una lóbrega cárcel las funestas ascendencias del primer delito  
      hereditario de todas las generaciones. Es verdad que veréis que muchas  
      gentes emplean mil amaños y artificios [320] para paliar y hasta aniquilar  
      los efectos de la culpa originaria, ostentando cierto oropel que halaga  
      los sentidos y cautiva el corazón... Empero no os dejéis seducir por los  
      deslumbrantes atavíos de la diosa de la mentira, sondead con mirada serena  
      vuestro interior, pensad en vuestra vida pasada, y cotejadla con vuestro  
      presente, y veréis lo que se puede razonablemente esperar de las vanas  
      pompas de la tierra...: entonces podréis contemplar impávido las negras  
      nubes que se vislumbran y ciernen, amenazadoras y terribles, sobre el  



      horizonte de vuestro porvenir; entonces podréis deducir de tales premisas  
      la lógica y rigurosa consecuencia de que en vuestra corta peregrinación  
      por este destierro encontraréis, es cierto, a rarísimos intervalos alguna  
      rosa en vuestro camino; pero ¡cuántos afanes, cuántos pesares,  
      sufrimientos y congojas agobiarán vuestro pecho antes que os sea dado  
      coger en vuestras manos aquella flor, extasiaros en la contemplación de  
      sus purpurinos pétalos, y deleitar vuestro olfato aspirando sus  
      embriagadores perfumes!... Mas ¡ay!, que mientras que tenéis aquel ídolo  
      en vuestras manos, su belleza se marchita como por ensalmo, ¡y en un  
      momento os causa hastío!... Entonces la arrojáis con asco y desdén lejos,  
      muy lejos de vos; porque aquel foco de vuestras afecciones y caprichos ha  
      perdido ya todos sus encantos; porque aquel manantial cristalino en que  
      veíais reflejado el sueño dorado de vuestra felicidad se ha enturbiado y  
      corrompido y ya [321] es incapaz de apagar la sed estética en que arde en  
      vuestra alma. 
           El ministro parecía bastante conmovido con las palabras de Eduardo,  
      quien llegó a sorprender una lágrima en los párpados del discípulo de  
      Lutero. 
           -Ya estamos en Cork, señores, dijo entonces el capitán designando a  
      sus dos amigos aquella ciudad de Irlanda, que se divisaba a una milla de  
      distancia de la fragata inglesa. 
           Poco tardó ésta, a beneficio de una fresca brisa en ganar el puerto  
      de Cork, en cuya embocadura salió al encuentro de nuestros navegantes un  
      bote tripulado por tres personas, una de cuales indicó a mister Mac-Kievet  
      que el cargamento de guano que llevaba su buque debía desembarcarse en el  
      puerto de Bristol, añadiendo que allí se hallaban ya la esposa y la hija  
      del capitán. 
           En consecuencia la fragata viró en redondo enderezando su proa hacia  
      el canal de Bristol, y aquella misma tarde fondeaba el Lord Efingham  
      delante de un pueblo distante unas dos leguas de la ciudad de Bristol;  
      pues (8) siendo a la sazón la marea baja, no pudo llegar al antedicho  
      puerto hasta al cabo de dos días. 
           A poco de haber echado el ancla, el capitán dispuso que los marineros  
      enfermos fueran trasladados enseguida al hospital de Bristol. Al efecto se  
      mandó a tierra a buscar algunas poltronas para que la traslación pudiese  
      hacerse con más comodidad [322] y menos peligro; pues, como llevamos  
      dicho, el estado de aquellos infelices era sumamente crítico e inspiraba  
      la más viva compasión. Los enfermos fueron sacados uno a uno de su cámara;  
      pero a juzgar por sus pálidos rostros y por el espantoso enflaquecimiento  
      de sus cuerpos; nadie hubiera creído que aquellos hombres tuvieran nada de  
      común con los seres vivientes: parecía más bien que se estaba practicando  
      una exhumación de cadáveres. 
           Eduardo presenció con penosísima sensación el trasbordo de los  
      marineros, cuya lastimosa escena le trajo a la memoria la que se ofreció a  
      su vista en la víspera de su marcha del Puerto del Callao, cuando aquellos  
      mismos hombres, a la sazón borrachos, eran izados a bordo como los cerdos. 
           El joven español estrechaba con efusión la mano de los enfermos a  
      quienes alentaba dándoles esperanzas de pronta curación. Mas harto conocía  
      nuestro héroe que para la mayor parte de ellos no había remedio humano que  
      pudiera evitarles una muerte muy cercana. 



           -Good bye, mister Eduardo. «Adiós, mister Eduardo», balbuceaban  
      aquellos desgraciados al tiempo de bajarles en la silla de brazos por la  
      escalera exterior del buque para ser embarcados en la lancha que debía  
      conducirles a tierra. 
           Los enfermos fueron trasladados a tierra en una misma lancha y en dos  
      expediciones; y apenas se alejaron los primeros de la fragata inglesa,  
      [323] cuando desde el puente de ésta pudo observarse a lo largo de la  
      playa una compacta multitud de curiosos atraída allí por el desembarque de  
      los marineros atacados de escorbuto. Mas a pesar de la triste pintura que  
      de estos hicieran los marineros que fueron al pueblo a buscar las  
      poltronas; con todo, nadie esperaba que la realidad añadiría negrura al  
      lastimoso cuadro que iba a ofrecerse a sus ojos. 
           Así sucedió, que al tocar la primera expedición en la orilla fue  
      acogida con una nutrida salva de ayes, lamentos, sollozos, suspiros y  
      hasta imprecaciones. 
           -¿Les habéis desenterrado?, preguntaron varias voces con estupor a  
      los marineros que conducían a los enfermos. 
           -Pues como estos todavía quedan a bordo media docena, respondió uno  
      de los interpelados designando a los enfermos y volviendo el rostro hacia  
      la muchedumbre. 
           -¡Dios mío!, exclamó ésta como un solo hombre. 
           Eduardo, el capitán y el ministro observaban lo que pasaba en la  
      playa desde el puente de popa, con el auxilio del anteojo, de cuyo  
      instrumento se servían los tres personajes por turno. 
           -¡No veis, ministro, qué irrisión es la felicidad humana!, exclamó  
      nuestro héroe señalando en fin el dedo a los pobres enfermos a medida que  
      les iban sacando de la lancha sentados en la silla de brazos y  
      depositándole sobre la playa. [324] 
           -Es verdad, Eduardo; la felicidad humana es una insigne decepción: es  
      un velo hipócrita que el infortunio y la muerte se encargan de desgarrar a  
      cada paso, respondió mister Brooke con acento de convicción profunda. 
 
 
 
      - XVII - 
           Apenas el ministro hubo terminado su frase, cuando llamó la atención  
      de nuestro triunvirato un bote que se dirigía a la fragata hendiendo las  
      ondas con asombrosa ligereza. 
           Dentro de aquella frágil embarcación se veían dos señoras sentadas  
      cerca del timón, y agitando sus blancos pañuelos en ademán de júbilo: era  
      la familia del capitán, quien al reconocerla se volvió a sus dos  
      compañeros designándoles con el dedo índice el bote que se aproximaba, y  
      diciendo con tono de incomparable ternura: 
           -Son mi esposa y mi hija. 
           Y al decir esto mister Mac-Kievet se separó de sus dos compañeros, y  
      bajando por la escalera de estribor fue al encuentro de aquellas dos  
      señoras, que no tardaron en pisar el puente de la fragata. 
           Mistress Mac-Kievet era una mujer de treinta y cinco años, de  
      estatura alta y bien proporcionada. Su rubicundo y agraciado rostro  
      anunciaba una salud inmejorable. En la dulce expresión de sus ojos azules  



      y rasgados se leía un fondo inagotable de bondad y modestia. Su rubia  
      cabellera caía en sedosos y abrillantados bucles sobre [325] sus sienes,  
      sombreando la mitad de su ebúrnea frente. 
           El cuerpo de la esposa del capitán iba ataviado con un vestido de  
      lana de color oscuro, y un gran schal de la India: un sencillo sombrero de  
      paja, completaba el traje de aquella señora. 
           Miss Mary era una joven de dieciséis años, alta y bien formada.  
      Exceptuando la lozanía de la juventud, podía decirse que la cara de la  
      hija era el retrato fiel de la de su madre; pero el cuerpo de la primera  
      era mucho más esbelto, y su terrible talle sugería la idea de una palmera  
      oriental meciéndose en las caricias de la perfumada brisa de la Arabia. 
           El traje de nuestra joven heroína competía con el de su madre por su  
      sencillez y semejanza. 
           Cuando mistress Mac-Kievet y su hija estuvieron a bordo, se alarmaron  
      sobremanera al notar el descompuesto semblante del capitán, y la ancha  
      cicatriz que éste ostentaba en la mejilla izquierda. 
           -¿Qué ha sucedido a bordo, Dios mío?, preguntaron ambas con viva  
      ansiedad y clavando los ojos en el capitán, como si buscaran la solución  
      del enigma en un minucioso examen fisonómico. 
           Al apercibirse de la natural inquietud de sus dos interlocutoras,  
      mister Mac-Kievet se apresuró a contestar con una tranquilizadora sonrisa: 
           -Luego lo sabréis. 
           Y diciendo esto abrazó cordialmente a las dos [326] señoras, que  
      lloraban de ternura, y luego las introdujo en el departamento de popa. 
           Eduardo había abarcado, desde el puente de popa, de una ojeada el  
      simpático conjunto de las facciones de miss Mary, y se había sentido  
      herido como una corza traspasada por la envenenada flecha del árabe del  
      desierto. 
           Empero no eran las gracias exteriores de nuestra heroína lo que había  
      robado principalmente el corazón del joven español: no. Lo que había  
      seducido a Eduardo era el aire de modestia y humildad que observó en la  
      mujer, a quien desde aquel instante consideró como la esposa que el cielo  
      le destinaba. 
           Mister Brooke, al apercibirse de la impresión que la vista de miss  
      Mary produjera en el ánimo de su compañero, quiso sondear el corazón de  
      éste para cerciorarse de la exactitud de su pensamiento con las siguientes  
      palabras: 
           -¡Sabéis que la hija del capitán es una joven encantadora! ¡Creo que  
      en esta materia andaremos acordes, Eduardo!, añadió el ministro en tono de  
      chanza y mirando de hito en hito a su interlocutor. 
           -Debo confesaros ingenuamente que las gracias de miss Mary me han  
      cautivado; no tanto por lo que halaga a los sentidos, sino porque a través  
      de aquel velo brillante y seductor creo haber descubierto un fondo de  
      mansedumbre e inteligencia, que para mí son las prendas más recomendables  
      que pueden adornar a una mujer. [327] 
           -Convengo con vos, Eduardo, que las prendas morales e intelectuales  
      son excelentes; pero las físicas no son tampoco nada despreciables, ¿no es  
      cierto?, añadió el ministro sonriéndose: 
           -Cuando contemplamos la belleza corporal con los ojos de nuestras  
      pasiones, ciertamente que le damos un valor muy exagerado y altamente  



      peligroso; entonces erigimos a un falso e indigno ídolo un altar de  
      sacrificio, inmolando en él la víctima de nuestro corazón, que debiéramos  
      reservar para otro objeto más elevado; más sublime, más santo e  
      imperecedero. 
           El hijo de Escocia parecía escuchar las palabras de Eduardo con aire  
      distraído, y éste prosiguió diciendo: 
           -Una de las causas primordiales de esa desazón e infelicidad que  
      corroe las entrañas de la sociedad contemporánea, es sin duda el  
      inmoderado deseo de goces materiales. Los sentidos; que deben ser  
      simplemente los esclavos del alma, se han extralimitado de su esfera, y  
      ejercen hoy más que nunca un imperio absoluto y tiránico sobre la parte  
      inmaterial del hombre. De modo, que se ha introducido un trastorno  
      radical; un caos anárquico y espantoso en el mundo moral. Y todo y ¿por  
      qué?, continuó el joven clavando sus ojos en los de su compañero. 
           -Porque se necesita un freno, una barrera que contenga los combates  
      del impetuoso torrente de las pasiones, ¿es eso, Eduardo? 
           -Precisamente, repuso éste; pero ese poderoso [328] freno y  
      formidable barrera (persuadíos de ello, ministro) no se encuentran más que  
      en el Catolicismo. 
           El discípulo de Lutero se quedó mirando a su interlocutor con un aire  
      que parecía decir: 
           -Es muy posible que la razón esté de vuestra parte. 
           Al llegar aquí nuestros dos personajes fueron interrumpidos en su  
      diálogo por la voz del capitán, quien les llamó desde el pie de la  
      escalera interior, y por cuyos escalones se deslizaron pausadamente el  
      ministro y Eduardo. Este último, presa de contrastadas ideas y  
      sentimientos que se retrataban en su juvenil y afable rostro. 
           Al penetrar en la cámara Eduardo, precedido del ministro, mistress  
      Mac-Kievet y su hija estaban sentadas en el sofá, y parecían vivamente  
      conmovidas por el relato que el capitán acababa de hacerles de todos los  
      sucesos que ofreció la navegación. Lo que especialmente afectó a aquellas  
      señoras fue la sentencia de muerte ejecutada en la persona del cocinero. 
           -Tengo el honor de presentaros a esos dos caballeros, dijo el capitán  
      volviéndose a su familia así que vio entrar a aquellos en su cámara. 
           Eduardo y mister Brooke hicieron un cortés saludo a las dos señoras. 
           -Son los únicos pasajeros que he traído de América, continuó el  
      capitán señalando con el dedo al ministro y al joven español que estaban  
      de pie, y guardando una actitud muy respetuosa. [329] Son dos personas  
      recomendables bajo todos conceptos; y desde ahora declaro en su misma  
      presencia y sin rebozo, que son los mejores y más ilustrados amigos que he  
      conquistado en mi larga carrera de marino, y que me tendría por el más  
      dichoso de los mortales si pudiera vivir en su compañía los años que el  
      cielo me reserva de vida. 
           -Gracias, capitán, gracias, se apresuraron a responder Eduardo y el  
      hijo de Escocia con acento conmovido, y apretando alternativamente y con  
      efusión la mano de mister Mac-Kievet. 
           -También podemos lisonjearnos nosotros de haber encontrado al capitán  
      más amable, valiente y entendido de cuantos surcan los mares con sus  
      buques, dijo el ministro mirando a las señoras, ¿no es verdad, Eduardo?,  
      prosiguió volviéndose hacia su compañero. 



           Eduardo iba a hacer un brillante elogio del capitán; pero éste, que  
      adivinó la intención del joven español, se apresuró a manifestar su  
      gratitud al ministro, y volviéndose hacia su esposa, dijo: 
           -Es preciso que sepas, Victory (este era el nombre de nombre de pila  
      de mistress Mac-Kievet), que cuando este joven llegó a bordo, prosiguió  
      designando a Eduardo, apenas entendía nuestro idioma; pues aunque lo había  
      aprendido en el colegio, no estaba acostumbrado a hablar con ingleses;  
      pero ahora lo habla ya tan correctamente como nosotros, y a no ser por su,  
      casi imperceptible, [330] acento extranjero, cualquiera apostaría que es  
      un inglés de pura raza, ¿no es cierto, mister Brooke? 
           -¡Y tan cierto como es! No he visto en mi vida una disposición y  
      facilidad tan asombrosas para aprender nuestra lengua conto las que ha  
      demostrado Eduardo durante el viaje. 
           -He hecho cuanto ha dependido de mí para aprovechar los seis meses de  
      navegación dedicándome al estudio y ejercicio de vuestro difícil idioma,  
      replicó Eduardo con afabilidad y lanzando una mirada a la familia del  
      capitán. Pero debo confesar, continuó el joven con una ligera sonrisa, que  
      mi tarea hubiera sido mucho más ardua a no haber sido admirablemente  
      secundado en ella por vuestro esposo y mister Brooke. 
           -Dejad la modestia a un lado, Eduardo, repuso el ministro con viveza.  
      Nuestra cooperación en vuestros portentosos adelantos lingüísticos ha sido  
      demasiado insignificante para que hagáis mención de ella delante de estas  
      señoras: creo que el capitán será también de mi parecer. 
           Mister Mac-Kievet hizo un vivo ademán afirmativo. 
           Antes que aparecieran en la cámara nuestros dos personajes, el  
      capitán había enterado a su familia de las largas, frecuentes e  
      interesantes polémicas políticas, sociales y religiosas que Eduardo había  
      sostenido, con notoria superioridad, contra el ministro. 
           Mistress Mac-Kievet y su hija eran dos verdaderas [331] católicas.  
      Durante la larga ausencia del capitán no cesaron de rogar fervorosamente a  
      la Virgen para que extendiera sobre éste su manto amoroso y protector,  
      permitiendole volver sano y salvo al hogar doméstico. 
           Miss Mary vivía en el mundo; pero para el caso era lo mismo que si  
      estuviera muy lejos de él porque su religiosa madre ponía todo su ahínco  
      en preservarla del contagio del siglo. Las conversaciones entre ambas  
      señoras versaban a menudo sobre materias religiosas. Las únicas novedades  
      en cuya lectura se recreaba el tierno corazón de miss Mary eran las vidas  
      de los Santos, y la única música que hería sus castos oídos eran los  
      torrentes de mística armonía escapados del órgano de la iglesia: los  
      bailes, los teatros, los galanteos y todo ese séquito de mundanales  
      pasatiempos y locuras que constituyen el desideratum de la sociedad  
      moderna, eran enteramente desconocidos a nuestra heroína. 
           Colíjase, pues, cuán aventajado juicio formarían madre e hija del  
      joven español antes de conocer a éste personalmente; pues en el momento  
      que aquellas señoras penetraron en la fragata, sus ánimos estaban  
      demasiado afligidos y alarmados por el aspecto del capitán, para reparar  
      en los dos pasajeros que se paseaban sobre el puente de popa. Empero la  
      presencia de Eduardo, lejos de desvanecer el favorable concepto que  
      formarán de su persona, la esposa y la hija del capitán por el relato de  
      éste, robusteció más y más la simpatía [332] y aprecio de aquellas hacia  



      el joven español. 
           La primera idea que germinó en la mente de mistress Victory al ver a  
      nuestro héroe (idea que mucho antes concibiera su marido), fue la  
      siguiente: 
           -He aquí el joven que elegiría para esposo de mi idolatrada hija. 
           Por su parte ésta y Eduardo cruzaron una tímida mirada de  
      benevolencia desde el principio de la entrevista que con harta claridad  
      expresaba la mutua simpatía que sintieron los corazones de ambos jóvenes,  
      cuya circunstancia no se ocultó a la perspicacia del ministro, quien  
      previó desde luego el desenlace de aquel incidente. 
           Hasta aquí mistress Mac-Kievet y su hija no habían despegado los  
      labios, por lo cual Eduardo estaba anhelando oír el timbre de voz de la  
      última. 
           -¡Qué viaje tan largo habéis tenido!, dijo por fin la esposa del  
      capitán con cariñoso acento y mirando a Eduardo y mister Brooke. Hace más  
      de un mes que estábamos aguardando con viva inquietud la llegada de la  
      fragata. 
           -¡Oh! ¡La Virgen ha acogido con benevolencia nuestras fervorosas e  
      incesantes súplicas concediéndonos la gracia de volver a abrazar a papá  
      después de dos años de ausencia!, exclamó la hija del capitán con dulce y  
      tímido acento. ¡Cuán largo me ha parecido este tiempo! 
           Las palabras de nuestra heroína respiraban un candor tan  
      irresistible, que Eduardo tuvo que hacer [333] un violentísimo esfuerzo  
      para ahogar un sollozo en la tumba de su corazón. 
           -Puedo aseguraros, señoras, dijo el ministro clavando sus ojos en sus  
      interlocutoras, que me hubiera muerto mil veces de tedio durante nuestra  
      larga navegación, sin la amable compañía de nuestro excelente esposo y la  
      de este ilustrado joven. 
           Y al terminar su frase el hijo de Escocia dio una palmadita sobre el  
      hombro de Eduardo. 
           -Si hubieras oído, Victory, las discusiones que se han tenido en esta  
      cámara en los últimos meses de nuestra navegación, ciertamente te  
      pareciera estar escuchando los debates del Parlamento británico, dijo el  
      capitán sonriéndose. 
           Esta ocurrencia excitó la hilaridad de todos los circunstantes. 
           -Tengo entendido que Eduardo ha intentado traeros hacia nuestra  
      Religión, dijo mistress Victory fijando la vista en el ministro. ¿Os  
      habéis convencido, por último, de que la nuestra es la única verdadera? 
           -No enteramente, señora, respondió el interpelado con una sonrisa.  
      Eduardo, a pesar de ser un buen espadachín dialéctico, no ha logrado  
      todavía vencerme por completo; pero es posible que más tarde sienta los  
      efectos de los nobles y brillantes esfuerzos que ha hecho mi compañero  
      para que desertara de las filas del Protestantismo. 
           -Sí, sí, dejad ya vuestros errores, repuso enseguida la esposa del  
      capitán: veréis, ministro, [334] ¡qué consuelo, qué paz y alegría  
      experimentareis abrazando nuestras creencias! Puesto que Dios os ha hecho  
      encontrar un joven que con tanto celo ha trabajado para vuestra  
      conversión, no desechéis los saludables consejos de Eduardo... Quizás  
      algún día os pesaría amargamente de haberlos desoído. 
           -¡Sí, mister Brooke es ya de los nuestros!, exclamó el capitán  



      mirando a su esposa y alargando la mano al ministro, quien la estrechó  
      entre las suyas. Confío que dentro de poco tiempo nos participaréis  
      vuestra conversión, añadió volviéndose hacia su compañero. 
           De hecho el ministro se hallaba ya fuera de su errónea secta; puesto  
      que los invencibles razonamientos de Eduardo habían destruido los más  
      hondos cimientos de sus falsas creencias. Así era que el hijo de Escocia  
      atravesaba el periodo crítico de aquellos que acaban de desilusionarse de  
      sus abejas preocupaciones y desvaríos; y ora se ladean hacia la oscuridad,  
      ora hacia la luz. 
           Por lo que acabamos de exponer no se extrañará que el ministro se  
      viera medio confuso para contestar a las palabras del capitán. 
           -Si se realizan vuestros deseos y esperanzas, capitán, dijo el  
      ministro tras un minuto de deliberación, os doy mi palabra de honor de que  
      os lo comunicaré enseguida a vos y a Eduardo donde quiera que los tres nos  
      encontremos. 
           -¡Qué dicha será la mía, exclamó este último con entusiasmo, al saber  
      que habréis derribado [335] los altares y destrozado los ídolos que ocupan  
      actualmente vuestro corazón! ¡Quiera el cielo acoger propicio los votos  
      que le dirige una indigna criatura para que en vuestro entendimiento  
      brille el sol de la verdad y en el santuario de vuestra conciencia resida  
      Jesucristo! Pero no aquel Jesucristo que invocáis en vuestros  
      desmantelados templos; sino el Jesucristo que adora el mundo católico, el  
      cual se alimenta y vigoriza con su sacratísimo cuerpo y sangre, y cuyo  
      Vicario en la tierra es el Soberano Pontífice que ocupa el solio de sus  
      trescientos ilustres y santos predecesores, desde donde ejerce su imperio  
      espiritual sobre las conciencias de doscientos millones de almas  
      diseminadas por toda la haz del globo, ya fulminando sus rayos contra el  
      despotismo, la impiedad y la herejía, ya extendiendo vasto manto paternal  
      sobre el débil, el penitente y el desgraciado. 
           Las palabras de Eduardo eran escuchadas por su pequeño auditorio con  
      marcadas muestras de admiración. 
           Miss Mary y su madre cambiaron una rápida mirada de inteligencia como  
      si hubiesen querido decirse entre sí: 
           -Este joven es un santo. 
           Al anochecer del mismo día, la familia del capitán regresó a Bristol  
      para esperar allí la llegada del buque. Pero antes de salir de éste, las  
      dos señoras se despidieron con la mayor finura de Eduardo y mister Brooke,  
      a quienes hicieron prometer [336] formalmente el capitán y su esposa, que  
      irían a pasar siquiera dos o tres días en Belfast, en cuya ciudad de  
      Irlanda vivía la familia Mac-Kievet, la cual se proponía partir para aquel  
      punto, tan pronto como la fragata Lord Efingham estuviese fondeada en el  
      puerto de Bristol. 
           Tanto Eduardo como el ministro se excusaron cortésmente de no poder  
      aceptar la invitación de los esposos Mac-Kievet, pretextando que debían  
      regresar sin demora al seno de sus respectivas familias, a las cuales  
      estaban muy ansiosos de abrazar. Empero el capitán y su esposa no juzgaron  
      insuperables los obstáculos que les oponían los dos compañeros para dejar  
      desairada su petición, e insistieron en ella con tanto empeño, que estos  
      creyeron deber aceptarla. En consecuencia el joven español y mister Brooke  
      se decidieron a pasar a Irlanda con la familia Mac-Kievet. 



           El capitán estaba demasiado agradecido a los infinitos cuidados y  
      atenciones que los dos pasajeros le habían dispensado, para no darles un  
      testimonio palpable de su reconocimiento para con ellos. 
 
 
 
      - XVIII - 
           Cuatro días después de lo que referimos en el capítulo antecedente;  
      la familia Mac-Kievet, Eduardo y mister Brooke tomaron pasaje en un vapor  
      que les condujo a Irlanda. [337] 
           Durante la corta travesía marítima se estrechan más íntimamente los  
      vínculos de amistad que unían a los dos pasajeros del Lord Efingham con el  
      capitán y la esposa e hija de éste. Allí fue cuando Eduardo pudo acabar de  
      convencerse de que miss Mary poseía en alto grado todas las cualidades  
      morales que recomiendan a una doncella, únicas que sobreviven a la mano  
      destructora del tiempo, únicas capaces de consolidar la paz y la dicha en  
      el hogar doméstico. 
           Desde luego nuestro héroe concibió el proyecto de pedir la mano de la  
      joven irlandesa, en quien vio a la compañera que la divina Providencia le  
      paraba para identificar con ella sus destinos. 
           Sin embargo nuestro joven no se atrevía a declarar abiertamente su  
      propósito a los esposos Mac-Kievet sin el previo consentimiento de sus  
      ancianos padres, cuya voluntad no quería contrariar a ningún precio.  
      Empero mister Brooke quien tomó a su cargo el definitivo arreglo el asunto  
      que nos ocupa a la entera satisfacción de las partes contratantes,  
      conforme veremos en lo sucesivo. 
           La modesta vivienda del capitán respiraba aseo y religiosidad, y no  
      carecía de lo que constituye lo confortable de la vida. 
           De ordinario la familia del capitán se entregaba a sus quehaceres  
      domésticos en un pequeño salón rectangular, en cuyas paredes se veían  
      algunas imágenes religiosas; en el centro se levantaba una mesita redonda  
      con un tapete verde. [338] En cada extremo de aquella estancia había dos  
      puertas fronterizas que conducían a otros tantos aposentos sencillos y  
      cómodamente amueblados. Media docena de sillas, un sofá forrado de  
      terciopelo de Utrecht y un piano componían el mueblaje del antedicho  
      salón. En todas partes descubría el ojo del creyente los objetos más  
      venerados o adorados de nuestra Religión. 
           En la parte posterior de la habitación del capitán había un bonito y  
      pequeño jardín cultivado con asiduidad y esmero por nuestra joven heroína,  
      cuyo jardín ostentaba a la sazón todas sus más ricas y variadas galas,  
      embalsamando el ambiente con los efluvios odoríferos que se desprendían de  
      las matizadas corolas de las flores. 
           Eduardo hubiera sido completamente feliz en aquella mansión si su  
      pensamiento no se preocupara a menudo con la angustia de sus amados y  
      ancianos padres por saber lo que había sido de su hijo tras una tan larga  
      ausencia. 
           El capitán y su familia se desvelaban por complacer a sus dos  
      huéspedes, quienes correspondían a las finezas de sus anfitriones con  
      palabras y ademanes atentos. 
           A bordo del vapor que les llevara a Irlanda, Eduardo y miss Mary  



      habían tenido ocasión de hablarse y comunicarse su recíproca inclinación;  
      en términos que nuestros dos jóvenes estaban deseando ya que el sagrado e  
      indisoluble vínculo del matrimonio uniera para siempre sus corazones.  
[339] 
           Los esposos Mac-Kievet se regocijaban interiormente de la simpatía  
      que descubrían entre su hija y el joven español; y mister Brooke el mismo  
      día de su llegada a Belfast aventuró las siguientes palabras casi al oído  
      de mistress Mac-Kievet, en tanto que el capitán se paseaba por el jardín  
      en compañía de su hija y del joven español: 
           -Eduardo será vuestro yerno. 
           -¡Eduardo!, exclamó su interlocutora esforzándose en vano para  
      disimular a los ojos del ministro la indecible satisfacción que le causaba  
      aquella noticia. ¿Sabéis algo de positivo?, añadió fijando la vista en el  
      mensajero. 
           -No, pero es preciso ser muy ciego para dejar de ver que vuestra  
      linda hija y Eduardo son dos tiernos y nobles corazones que tienen  
      idénticas aspiraciones; y por lo tanto creo que el himeneo hará la  
      felicidad de ambos y la vuestra. 
           Estas palabras vibraron en los oídos de mistress Mac-Kievet como la  
      música más armoniosa; pues aunque ella y su marido habían hablado a solas  
      del mutuo afecto que les parecía que se profesaban su hija y el joven  
      español; con todo la buena mujer se alegraba de que mister Brooke hubiese  
      hecho la misma observación y aprobase el enlace de nuestros dos héroes. 
           -Si Eduardo pide la mano de mi hija; tanto Patrick como yo estamos  
      dispuestos a otorgársela; pero con una condición, dijo mistress Victory en  
      contestación a las palabras del hijo de Escocia. [340] 
           -¿Cuál?, preguntó éste con interés. 
           -Que no queremos absolutamente que se vaya a vivir en España. ¡Dios  
      mío! ¡Cuán desgraciada sería yo si mi hija debía separarse de mi lado!,  
      continuó enterneciéndose. ¿Os parece, ministro, si Eduardo se conformará  
      con nuestra condición? 
           -No puedo asegurároslo de fijo, señora; pues como Eduardo tiene su  
      familia en España, ignoro hasta qué punto se conformaría con vuestro  
      precepto. 
           -Pues bien, si la ocasión se presenta, os agradeceré que participéis  
      vos mismo a Eduardo cuál es mi decisión sobre este particular. 
           -Contad conmigo, señora. 
           Aquella misma noche Eduardo entró en el cuarto en que estaba alojado  
      el ministro, y enteró a éste de su proyecto matrimonial con la hija del  
      capitán. 
           -No me decís nada de nuevo, Eduardo, dijo el ministro con tono  
zumbón. 
           -¡Cómo! ¿Sabéis ya que yo solicitaba la mano de miss Mary?, replicó  
      el joven con admiración. 
           -No, pero era my fácil adivinarlo, contestó su interlocutor  
sonriendo. 
           -Pues bien, sí, conozco que la voluntad de Dios es que una mi  
      existencia a la de esa joven. Sin embargo no quisiera dar un paso  
      semejante sin el previo beneplácito de mis amados padres. 
           -¿Y estáis seguro de que miss Mary os ama? [341] 



           -Sí. 
           -Pues en este caso (salva la aprobación de vuestros padres), sólo  
      falta celebrar el casamiento, respondió el ministro comprimiendo una  
      sonrisa. 
           -¿Es decir que puedo contar con la aquiescencia del capitán y de su  
      esposa?, preguntó el joven español con alborozo. 
           Mister Brooke hizo un gesto afirmativo, y enseguida le enteró de la  
      condición que le imponía mistress Mac-Kievet. 
           Eduardo lloró amargamente, pensando que tendría que separarse para  
      siempre de sus amados padres precisamente cuando más necesitarían estos de  
      sus filiales desvelos. No obstante en sus adentros nuestro joven se sentía  
      irresistiblemente compelido a llevar adelante su empresa. Así fue que,  
      después de haber dado una breve expansión al dolor, dijo al ministro con  
      ternura: 
           -¿Queréis hacerme el obsequio de decir vos mismo a mistress  
      Mac-Kievet que acepto su condición, si mis padres no se oponen a ello? 
           -Lo haré con el mayor gusto, Eduardo, repuso su interlocutor con  
      amabilidad. 
           Al día siguiente el ministro comunicó la resolución del joven español  
      a los esposos Mac-Kievet, quienes dieron espontáneamente su  
      consentimiento. Entonces mistress Victory llamó aparte a su hija para  
      cerciorarse de si su corazón pertenecía en realidad a nuestro héroe. 
           -Querida Mary, dijo la madre de ésta con [342] acento cariñoso, tengo  
      que comunicarte una noticia. 
           -¿Cuál?, interrogó con timidez la joven irlandesa, y ruborizándose al  
      presumir lo que su madre iba a decirla. 
           -Eduardo ha pedido tu mano; es un joven muy virtuoso o instruido, tu  
      padre tiene que agradecerle algunos cuidados y favores como tu sabes, y  
      creo que puede labrar tu felicidad. Pero no por eso, hija mía, quiero  
      violentar tu corazón; porque si tu no amases de veras a ese joven, Dios me  
      libre de obligarte ni siquiera aconsejarte a que fueras su esposa. 
           -¡Oh! ¡Mamá de mi alma!, respondió miss Mary tras un breve silencio,  
      cayendo de rodillas y anegada en llanto a los pies de mistress Victory.  
      Eduardo tiene prendas demasiado estimables para que le rehúse mi mano; y  
      así os declaro desde ahora que creo que Eduardo es el marido que el cielo  
      me envía, pues tengo un presentimiento de que seré dichosa uniendo mi  
      suerte con la suya. 
           -Hija mía, aunque Eduardo sea un joven recomendable bajo muchos  
      conceptos; con todo antes debes pedir con fervor a la Virgen que te  
      indique lo más conveniente para tu felicidad presente y eterna. Eres  
      demasiado joven todavía, prosiguió la esposa del capitán, para conocer lo  
      que es el mundo, pero a medida que vayas adquiriendo experiencia, verás  
      que todas las vanidades de la tierra no pueden compararse con la [343] paz  
      interior que experimenta el alma pura que no apetece otros goces que los  
      que le proporciona nuestra Religión. 
           Miss Mary escuchaba, sollozando y con su cabeza reclinada sobre las  
      rodillas de su madre, las palabras de cristiana ternura que salían de la  
      boca de esta. 
           -Sobre todo no te envanezcas de tu propia belleza, hija mía, añadió  
      mistress Victory; porque este don del cielo dura muy poco y se marchita  



      como las flores de nuestro jardín. Ayer las gracias adornaban todavía mi  
      rostro; hoy ya empieza a ajarse mi hermosura; mañana ¡ay! ¡No quedará  
      sombra de mi belleza de algún día!... Sólo una cosa permanece y se  
      perpetúa íntegra hasta más allá de la tumba; esto es, la virtud. 
           Aquella misma noche nuestros cinco personajes se hallaban reunidos en  
      el saloncito de que ya tiene noticia el lector. 
           Los esposos Mac-Kievet y el ministro sentados en el sofá, hablaban  
      del proyectado enlace de Eduardo con miss Mary, en tanto que ésta tocaba  
      el piano teniendo a su lado al joven español. 
           De repente, nuestra heroína tocó con admirable maestría el patético  
      final de la Norma. Entonces Eduardo no pudo contener una lágrima con sus  
      párpados; porque se agolpó en su mente el magnífico al par que triste  
      espectáculo que se desplegara ante su vista cuando el velo fúnebre de la  
      noche le ocultó para siempre las hermosas costas del Perú. [344] 
           -¿Qué tenéis, Eduardo?, preguntó miss Mary con viva ansiedad al  
      sorprender la emoción pintada en el semblante de su interlocutor. 
           -¡Nada! El trozo de ópera que estáis ejecutando ha evocado en mi  
      mente un triste recuerdo, repuso el joven haciendo un melancólico ademán  
      de cabeza. 
           Entonces refirió a su futura esposa el panorama que describimos al  
      final del segundo (9) capítulo de esta historia. 
           Dos días después de este incidente, Eduardo y el ministro se  
      despidieron de la familia Mac-Kievet para dirigirse cada uno a su  
      respectiva patria; pues el primero quiso cumplir con su deber filial antes  
      de contraer matrimonio con la joven irlandesa, como hemos indicado ya. 
           Es imponderable el sentimiento que causó la marcha de nuestros dos  
      personajes al capitán y a su familia; a pesar de que Eduardo prometió  
      formalmente que regresaría luego para realizar su casamiento con miss  
      Mary, en la hipótesis de que sus padres no suscitaran ningún obstáculo, o  
      que en caso negativo, se lo escribiría al momento. 
           El ministro y Eduardo viajaron juntos hasta Bristol, en cuyo punto se  
      separaron como dos verdaderos amigos, el primero tomando el camino de  
      Escocia, y el otro en dirección a Londres. 
           Pero antes de darse el último abrazo, el joven español recordó a su  
      compañero, con toda la [345] elocuencia que le sugirió su cristiano  
      corazón, todas las interesantes controversias religiosas que trataron  
      ambos a bordo del buque inglés y todas las escenas de que éste fue teatro. 
           -Ministro, dijo nuestro héroe en el acto de separarse de su compañero  
      de viaje, el cielo espera vuestra conversión: ya que juntos hemos  
      atravesado los mares, es preciso que juntos también nos hallemos algún día  
      en nuestra verdadera y eterna patria... Para llegar a ella, no hay otro  
      camino más recto y expedito que el que nos traza el Catolicismo. Os  
      encargo de nuevo muy encarecidamente que leáis y meditéis las obras que  
      han escrito esas grandes lumbreras de la humanidad, esos insignes y  
      virtuosos campeones que han pulverizado con sus rigorosos e  
      indestructibles argumentos las sutiles paradojas de esa falange de  
      heresiarcas de todos los siglos que han asestado sus acerados dardos  
      contra la Iglesia católica. 
           -Cumpliré mi palabra, Eduardo, repuso el ministro un tanto afectado.  
      En llegando a mi patria leeré y meditaré las obras de los más esclarecidos  



      autores católicos en defensa de vuestra Religión; y si me convencen, os  
      prometo, os juro por lo más sagrado que arrollaré cuantos obstáculos se  
      opongan a mi resolución para abrazar la nueva doctrina que me proponéis  
      con tanto entusiasmo. 
           Dichas estas palabras, el ministro y Eduardo permanecieron un minuto  
      abrazados derramando [346] ambos abundantes lágrimas, y por fin se  
      despidieron con un adiós tan tierno y tan significativo, que sólo puede  
      compararse con el adiós de la madre cuando su hijo va a partir muy lejos y  
      para siempre de su lado. 
           La familia Mac-Kievet y Eduardo obtuvieron del hijo de Escocia la  
      promesa solemne de que éste no faltaría al casamiento de nuestros héroes.  
      El súbito recuerdo de esta promesa hizo que Eduardo se volviera para decir  
      a su compañero que se hallaba ya a algunos pasos de distancia: 
           -Confío que asistiréis a mi boda. 
           -Sí, sí, contad con mi asistencia, repuso el hijo de Escocia  
      volviendo el rostro hacia el joven español con una sonrisa y prosiguiendo  
      su camino. 
           Entonces Eduardo tomó el ferrocarril de Londres, y en pocas horas  
      entró en la capital del Reino Unido, en la moderna Babilonia inglesa. 
 
 
 
      - XIX - 
           Al declinar de una serena y calurosa tarde de verano, un gallardo y  
      apuesto jinete hacía galopar su caballo, cuyos cascos levantaban una densa  
      nube de polvo, por un camino angosto trazado en medio de las llanuras de  
      una provincia de Aragón, dirigiéndose hacia un pueblo de blanco y  
      desparramado caserío, situado en el fondo de un fresco y arbolado valle  
      que se divisaba a poca distancia, semejante a una bandada [347] de palomas  
      posadas sobre una verde y aterciopelada alfombra: aquel jinete era  
Eduardo. 
           En uno de los recodos del camino, y muy cerca del pueblo, se veía  
      enhiesta una tosca y maciza cruz de piedra descansando sobre tres anchas  
      gradas circulares. A la espalda del augusto emblema de nuestra redención  
      distinguíase un pequeño campo cercado, sobre cuyas parduscas y agrietadas  
      tapias descollaban algunos cipreses ostentando sus sombrías pirámides que,  
      agitadas a la sazón por la brisa crepuscular parecían otros tantos  
      penachos fúnebres: aquel campo era el cementerio del pueblo. 
           En el lado opuesto, y a veinte pasos del borde del camino, dos  
      cuervos graznaban sobre la frondosa copa de una secular encina. 
           Al llegar a aquel triste y solitario sitio, tan a propósito para la  
      meditación, nuestro héroe detuvo de repente su caballo y se apeó para  
      recitar algún Padre nuestro por las almas de los difuntos; y después de  
      atar su montura al tronco de un árbol, se arrodilló devotamente sobre las  
      gradas de piedra que circuían la cruz. 
           En aquel momento se extinguían los tenues resplandores del  
      crepúsculo; la luna, levantando gradual y majestuosamente su disco de  
      plata, se destacaba del manto azul de los cielos y empezaba a iluminar el  
      paisaje con sus pálidos y helados reflejos, y la campana de la iglesia  
      pregonaba con su lengua de bronce la vespertina salutación angélica. [348] 



           Aquel conjunto de tristísimos detalles era capaz de conmover el  
      corazón más insensible. 
           Por lo dicho puede inferirse cuán apesadumbrado estaría en aquel  
      instante el sentimental y cristiano corazón de Eduardo. 
           Apenas hacía dos minutos que éste estaba orando por los difuntos,  
      cuando fue bruscamente interpelado por una anciana mujer que acertó a  
      pasar por el camino, la cual fijó atentamente la vista en nuestro joven, y  
      al reconocerle, exclamó con agradable sorpresa: 
           -¡A no engañarme sois el señorito Eduardo! 
           Éste, que estaba arrodillado de espaldas al camino, volvió lenta y  
      maquinalmente su cabeza para ver quién le hablaba. 
           -¿Quién había de pensar que regresaríais tan pronto al pueblo? ¡Qué  
      alegría vais a dar a vuestra hermana!, continuó la anciana. 
           A estas palabras un frío sudor bañó todos los miembros de nuestro  
      héroe, cuyo semblante se cubrió de una palidez mortal: acababa de  
      atravesar por su mente la desgarradora idea de que los cuerpos de sus  
      amados padres descansaban en la mansión del olvido que tenía frente de sí. 
           -¿Y mis amados padres?, demandó nuestro joven con acento de  
      indescribible angustia. 
           -¡Cómo! ¿No habéis sabido que murieron a poco de haberos marchado a  
      América y con ocho días de diferencia el uno del otro?, respondió la vieja  
      mirando a Eduardo con estupefacción, y deslizándose como una sombra a lo  
      largo del camino. [349] 
           Ante la terrible realidad de su fatal presentimiento, nuestro héroe  
      cayó como anonadado sobre las gradas de piedra; y luego levantándose como  
      impulsado por un mágico resorte, fijó sus arrasados ojos en el cielo  
      prorrumpiendo con enternecimiento: 
           -¡Padres de mi corazón! ¡Seres queridos de mi alma! Echad desde  
      vuestra morada de eternas e inefables delicias vuestra bendición paternal  
      sobre vuestro hijo, que cual peregrino acaba de atravesar los mares, y  
      que, al regresar al hogar doméstico ¡ay! ¡No le queda otro consuelo que  
      orar y llorar en medio del silencio sepulcral de la noche, cerca de  
      vuestros inanimados y yermos despojos! ¡Cuántas veces desde la inmensidad  
      del océano he pensado en vosotros contemplando la pálida faz de esa misma  
      luna que esparce sus melancólicos y helados rayos sobre vuestra tumba!  
      ¡Días risueños de mi infancia, vosotros que os reflejáis todavía en mi  
      juvenil imaginación, reproduciéndoos en ella como la verde y graciosa  
      cabellera de un sauce, mecida por el blando céfiro, al mirarse en el  
      cristalino espejo de un manso arroyo... ¡ah! ¡Traed, sí, a mi memoria, de  
      cuántos desvelos, de cuántas caricias, lágrimas y sudores soy deudor a mis  
      amados y ya difuntos autores de mi existencia! ¿Cómo podré jamás  
      agradeceros bastante la cristiana educación que me disteis desde los  
      primeros albores de mi razón y a la cual debo toda mi felicidad en este  
      mundo?... ¡Oh! ¡Cuánto compadezco a los [350] hijos que no han recibido en  
      sus tiernos corazones la fecunda semilla de la Religión!... ¡Mil veces,  
      sí, hubiera sucumbido aplastado por el peso del infortunio sin aquella  
      égida protectora de la humanidad, sin aquel escudo invulnerable contra el  
      cual se han hecho trizas todas las asechanzas de los implacables enemigos  
      de mi alma! 
           Mientras que Eduardo terminaba su patético soliloquio, realzado por  



      las circunstancias del lugar y de la hora, fue sorprendido por su hermana,  
      que, sabedora de su llegada por la anciana; que hablara con nuestro joven,  
      y extrañando la tardanza de éste en ir a casa, había salido a su  
      encuentro, acompañada de su marido. 
           La hermana de Eduardo estaba recién casada. 
           -¡Oh, querido Eduardo! ¿Qué haces aquí?, dijo con ternura viéndole en  
      actitud suplicante y corriendo a abrazarle. 
           -Hermana mía, repuso el joven sollozando, acaban de decirme que Dios  
      se ha llevado a nuestros ancianos padres durante mi ausencia, y he querido  
      verter una lágrima, y pedir una gracia cerca de su sepulcro antes de  
      entrar en el pueblo. 
           Dichas estas palabras, los dos hermanos permanecieron un instante  
      confundidos en un abrazo y anegados en un mar de llanto. 
           -¿Y quien es ese hombre que te acompaña?, preguntó Eduardo en voz muy  
      baja a su hermana, tras una corta pausa, extrañando la presencia del  
      desconocido. [351] 
           -Es mi marido. 
           -¿Tu marido?, repitió el joven con extrañeza y desprendiéndose de los  
      brazos de su hermana. 
           -Sí, hace medio año que nos casamos, se apresuró a responder ésta  
      designándole a su compañero. 
           Era éste de agradable figura, y su rostro marcaba de treinta y cinco  
      a cuarenta años. 
           -No creíamos que volvieras tan pronto de América, Eduardo. ¡Ah! ¡Qué  
      alegría hubieran tenido nuestros padres antes de morir, hallándote en la  
      cabecera de su lecho! El corazón se te hubiera destrozado al oír tu nombre  
      repetido mil y mil veces por ambos en su agonía: «¿Dónde estará mi hijo?,  
      decía a menudo mi padre. ¡Dios mío, amparadle! No permitáis que su corazón  
      se pervierta. Vale más que viva y muera pobre; ¡que no que atesore todas  
      las riquezas de la tierra en la impiedad!» Vamos a casa, Eduardo, añadió  
      la hermana de éste con voz conmovida. 
           Nuestro desconsolado joven desató su caballo del árbol, y tomándolo  
      por la brida se alejó de aquel sitio con sus dos compañeros. 
           Eduardo había escrito desde Lima algunas cartas a su familia, y  
      extrañaba no haber tenido contestación a ninguna de ellas. Ésta fue la  
      causa de que ignorase la muerte de sus padres antes de salir de América;  
      pero precisamente ahí está la explicación de la carencia absoluta de  
      noticias domésticas, pues la hermana de nuestro joven queriendo [352]  
      ocultar a éste tan sensible pérdida, adoptó el partido del silencio. 
           Apenas Eduardo hubo entrado en su casa, dio rienda suelta al intenso  
      dolor que le causara el fallecimiento de sus amados padres, y la vista de  
      los objetos del hogar doméstico, que formaban un mudo coro de indefinible  
      melancolía para recordarle los días venturosos que pasó al lado de  
      aquellos a quienes debía su existencia. 
           ¡Oh! ¡Qué tristeza nos sobrecoge al regresar bajo el techo paterno  
      tras algunos años de ausencia, encontrándolo vacío de los seres que en  
      otro tiempo nos lo hacían tan agradable y encantador! 
           Después que nuestro héroe hubo aplicado el bálsamo de la doctrina  
      católica sobre las profundas y chorreantes heridas de su corazón, refirió  
      a sus hermanos todos los sucesos que ocurrieron desde el día de su marcha  



      del pueblo para América. Sus interlocutores escucharon con el más vivo  
      interés la larga narración de Eduardo; pero lo que sorprendió más a la  
      hermana de éste, fue el proyecto de matrimonio con la joven irlandesa. 
           -¿Has pensado bien en lo que vas a hacer, Eduardo?, decía con  
      admiración. ¡Tú casarte con una inglesa, y ausentarte para siempre de  
      nuestro lado! No creo que nuestros padres hubiesen aprobado tu resolución. 
           -Pero ¿qué importa que la mujer que he elegido por esposa sea inglesa  
      o española, con tal que sea virtuosa y pueda hacer mi felicidad?,  
      respondía [353] Eduardo con cariño, esforzándose en desvanecer la  
      preocupación de su hermana. He pedido muchas veces a Dios y a su santísima  
      Madre, que me indicaran lo que debía hacer en este caso, y siempre he  
      sentido en el fondo de mi conciencia una voz que me decía, que iba a ser  
      feliz llevando a cabo mi designio. Todo el mundo es obra de Dios; a él  
      pertenecen todas las criaturas; por lo tanto no debemos fijarnos en las  
      distancias que nos separan de ellas para realizar los planes que nos  
      inspira la Providencia. La virtud es tan bella en Inglaterra como en  
      España. 
           La hermana de Eduardo escuchaba estas palabras con profunda atención;  
      pero dando muestras de no quedar completamente convencida: hasta que por  
      fin su marido, uniendo su voto al de nuestro héroe, inclinó el ánimo de  
      aquélla hacia la aprobación del proyecto matrimonial de éste. 
           Pocos días después de su llegada al pueblo; Eduardo se despedía  
      tiernamente de sus dos hermanos para regresar a Inglaterra. 
 
 
 
      - XX - 
           Han transcurrido tres semanas. 
           Eduardo acaba de reunirse con la familia Mac-Kievet, que le recibe  
      con entrañable cariño. Sin embargo, los velados ojos de nuestro héroe  
      anunciaban que la benévola y hasta paternal acogida de que fue objeto, por  
      parte de sus futuros suegros [354] y esposa, no era bastante a borrar la  
      huella del sufrimiento que había grabado en su corazón la irreparable  
      pérdida de sus idolatrados padres. 
           -¿Qué os ha sucedido, Eduardo?, preguntó mistress Victory con aire  
      solícito al estrechar la mano del recién llegado, leyendo en su semblante  
      alguna inquietud. ¿Se oponen quizás vuestros padres a que os caséis con mi  
      hija?, añadió lanzando a ésta (10) una ansiosa mirada. 
           Miss Mary, que se hallaba al lado de su madre, se puso extremadamente  
      pálida y clavó su azorada vista en la del capitán, como invocando el  
      auxilio de éste en la terrible duda que acababa de suscitar su madre. 
           -¡Mis padres han muerto! Se apresuró a responder el joven español con  
      amargura y comprimiendo un suspiro. 
           -¡Dios mío!, exclamaron sus tres compañeros con el mismo tono y  
      mirándose unos a otros con asombro. 
           A esta exclamación siguió la reseña de Eduardo de lo ocurrido en su  
      hogar doméstico durante su ausencia, cuya reseña arrancó abundantes  
      lágrimas a sus oyentes. 
           Aquel mismo día se acordó él en que debía tener lugar el matrimonio  
      de nuestros dos jóvenes, cuya noticia se apresuró Eduardo a poner en  



      conocimiento del ministro, para que éste pudiera honrar el acto con su  
      presencia, conforme había prometido al joven español en el momento de  
      separarse ambos en Bristol. [355] 
           Pero llegó la mañana prefijada para la boda a que compareciera mister  
      Brooke, o, cuando menos, una carta explicando el motivo de su conducta; lo  
      cual extrañaron muchísimo Eduardo y la familia Mac-Kievet, quienes tras  
      mil comentarios, concluyeron casi por atribuir a desaire el inexplicable  
      proceder del ministro. 
           No obstante, aquella misma tarde, después de la celebración del  
      matrimonio, y en tanto que nuestros novios radiantes de alegría estaban  
      sentados a la mesa con los esposos Mac-Kievet y algunos parientes y amigos  
      de estos, se recibió una carta que fue inmediatamente entregada al  
      capitán, quien al examinar el sobre vio que procedía de Edimburgo, e iba  
      dirigida a Eduardo. 
           -Es de mister Brooke, Eduardo, dijo el capitán con tono jovial y  
      alargándola a su yerno, que la abrió con precipitación. 
           -¡Será alguna excusa cortés!, dijo mistress Mac-Kievet sonriendo y  
      paseando una mirada en torno de la mesa. 
           -¡Oh! ¡No, no!, exclamó Eduardo con energía al pasar sus ojos con  
      avidez por las primeras líneas de la carta del ministro. ¡Dios mío!...  
      ¡Qué veo!... ¡Es un hermoso sueño!, prosiguió el joven como fuera de sí. 
           Hubo un minuto de pausa, en cuyo intervalo todos los comensales  
      estaban como pasmados de la inexplicable febril exaltación que se había  
      súbitamente apoderado del ánimo de nuestro héroe. 
           -¿Qué dice, pues, el ministro?, inquirieron [356] todos los  
      circunstantes con viva inquietud. 
           -¡Se ha convertido!..., murmuró el interpelado poniendo la carta  
      encima la mesa y prorrumpiendo en tiernísimo llanto. 
           Aquella agradable noticia enterneció vivamente a todo el mundo. 
           -Al menos la preciosa semilla, sembrada por mi yerno en el corazón  
      del ministro, ha producido un precoz y opimo fruto, pensó el capitán  
      mientras estrechaba cordialmente la mano del novio. 
           -Leédnosla, Eduardo, dijo mistress Victory designándole la carta que  
      aquel acababa de recoger de la mesa con ademán de metérsela en el  
bolsillo. 
           -¡Sí, sí, leédnosla!, exclamaron todos a coro. 
           Entonces Eduardo hizo un supremo esfuerzo para dominar su viva  
      emoción, y, poniéndose de pie, empezó con voz algo trémula la lectura de  
      la carta, cuyo contenido estaba concebido en los siguientes términos: 
           «¡Soy católico! 
           »Ayer recibí sobre mi cabeza las aguas regeneradoras. Cuando sentí  
      que el cielo me llamaba renuncié con el más vivo placer mi sueldo, cargo y  
      prerrogativas de pastor protestante para formar parte, como el más humilde  
      de los soldados, de ese brillante ejército de doscientos millones de  
      hombres, desparramados por toda la faz de la tierra, que profesan una  
      misma doctrina, abrigan en sus pechos una misma esperanza, [357] y no  
      reconocen a otro jefe supremo que al Soberano Pontífice que ocupa la  
      cátedra de San Pedro, y es el último anillo de la cadena de doscientos  
      varones, santos, sabios y esclarecidos, que viene perpetuándose desde el  
      Príncipe de los Apóstoles (piedra fundamental de la Iglesia), hasta la  



      consumación de los siglos. 
           »Reconozco y confieso que Dios ha obrado un patente milagro para mi  
      conversión. En los dos meses transcurridos desde el día de nuestra  
      despedida en Bristol, querido Eduardo, no he cesado de leer y meditar  
      (siguiendo vuestro santo consejo), algunas de las mejores y más eruditas  
      obras que han escrito los insignes apologistas del Catolicismo en contra  
      del Protestantismo... Una de las que ha llamado más vivamente mi atención,  
      ha sido la de ese sabio español que ha bajado a la tumba en el cenit de su  
      juventud; pero que antes de eclipsarse de la escena del mundo ha dejado,  
      en su rápida carrera, un ancho surco de inextinguible luz en el horizonte  
      de la religión católica. 
           »No obstante, a pesar de una lectura y meditación asiduas de aquellos  
      escritos, impregnados de santa sabiduría; experimentaba aun en mis  
      adentros los terribles efectos de la eterna lucha entre el error y la  
      verdad, entre la saludable fe católica y el funestísimo y embrollado caos  
      de los sistemas filosóficos; y, semejante al ciego de nacimiento, quien  
      por un feliz fortuito accidente puede hacer uso del precioso órgano [358]  
      de la visión; así vacilaba yo, entre abrir mis ojos a los intensos rayos  
      de la fe, o mantenerlos obstinadamente cerrados en el escepticismo. 
           »Empero, la sed de verdad que abrasaba mi enfermizo y desfallecido  
      espíritu, y más que todo la gracia del Espíritu Santo, me impulsó a  
      penetrar en un templo católico en ocasión que el sacerdote celebraba el  
      sacrificio incruento. Allí me arrodillé ante una piadosa imagen del  
      Crucificado; y le pedí con ardor que me sacara de mi terrible  
      incertidumbre respecto de mis creencias. 
           »Mas ¡oh, querido Eduardo! En aquel momento mi corazón sintió un gozo  
      indecible, y se disiparon cual fugitivas sombras todas las crueles dudas  
      de mi inteligencia... Entonces pude apreciar la magnitud del beneficio que  
      Dios me dispensaba, y mi pecho reventó de santo alborozo como un torrente  
      desbordado, y besando repetidas veces el pavimento de la iglesia con  
      frenesí, me deshice en llanto de agradecimiento». 
           En llegando aquí, el pequeño auditorio de Eduardo no podía contener  
      las lágrimas y sollozos; y éste, embargado por la emoción, tuvo que  
      suspender la lectura de la carta del ministro. 
           «Mientras que mi corazón se anegaba en un mar de delicias (continuó  
      el joven reanudando su lectura, tras una breve interrupción), no me olvidé  
      de rogar a Jesucristo con todo el fervor [359] de que fueron capaces mis  
      débiles fuerzas por la felicidad temporal y eterna de mi buen amigo y  
      compañero de viaje... Nunca se borrarán de mi memoria aquellos días que  
      pasamos juntos, a bordo del Lord Efingham, los cuales se van alejando de  
      nosotros con tanta rapidez como las nubes barridas por el huracán: días  
      ¡ah! ¡Que no volverán jamás!... Tiempo bendito, en que vos, mi excelente  
      amigo, Eduardo, habéis trabajado con un celo, un ardor y una elocuencia  
      imponderables para mi salvación... Lo que vos habéis hecho por mí, no  
      puede pagarse en este mundo... No: todas las riquezas y honores que  
      ostenta la tierra no alcanzan a satisfacer la inmensa deuda de gratitud  
      que he contraído para con vos... Pero el cielo, Eduardo, os reserva el  
      premio a que sois acreedor... ¡Sólo Dios que es infinito en su esencia  
      puede otorgar galardones infinitos a las criaturas que han observado  
      fielmente su santa ley y han procurado inculcarla en sus semejantes  



      extraviados...! 
           »Mi esposa y mi hijo no se explican mi cambio de vida y están casi  
      por creer que me he vuelto loco... ¡Ojalá el cielo persuada a entrambos  
      que la locura que ellos sospechan en mí, no es otra cosa que la victoria  
      de la razón sobre las indómitas pasiones, de la verdad sobre el error...!   
          »Me lisonjeo de que esta carta suplirá con usura mi ausencia en  
      vuestra boda, y será un descargo bastante poderoso para sincerar mi [360]  
      conducta a vuestros ojos y a los de la amable familia Mac-Kievet. Me  
      parece que diréis en vuestros adentros al leer mis mal pergeñados  
      renglones: 'Prefiero un millón de veces que esté lejos de mí sabiendo que  
      es católico, que no a mi lado siendo protestante'». 
           »Basta, querido amigo, observo que las lágrimas caen sobre el papel  
      en que escribo, y que mi ánimo desfallece... vuestro corazón católico os  
      hará comprender mejor que mis palabras lo que omito y mi pluma no  
      acertaría a explicaros en este instante... 
           »Sed feliz, sí, muy feliz, en compañía de vuestra bella, amable y  
      virtuosa esposa, y de vuestros excelentes suegros. Pero ¿qué digo  
      feliz?... vuestra felicidad consiste en vuestras creencias religiosas...:  
      no las abandonéis, y vuestra dicha será eterna...! 
           »¡Entre tanto disponed a vuestro antojo de vuestro amigo que os  
      reserva un señalado lugar en su corazón, y que os abraza con la ternura  
      que sólo es peculiar de los que militan bajo la gloriosa bandera que  
      enarboló Jesucristo cerca de dos mil años ha en la cima del Calvario...! 
           »B. BROOKE. 
           »Posdata.- Estoy deseando con viva impaciencia que me enteréis  
      circunstanciadamente de vuestra boda. 
           »Saludad afectuosamente de mi parte a la familia a la cual tal vez  
      perteneceréis al recibo de la presente». [361] 
           La cristiana alegría que reinó entre los concurrentes al festín  
      nupcial luego que Eduardo finalizó la lectura de la larga, interesante y  
      satisfactoria carta del ministro, es más para imaginada que para descrita. 
           Todos se apresuraron a porfía a dar su caluroso para bien al joven  
      español por su brillantísimo triunfo moral sobre la persona del ministro:  
      Eduardo obtuvo una completa y merecida ovación. He aquí como a veces la  
      virtud tiene su recompensa ostensible en la tierra. 
           Desde aquel momento la felicidad conyugal de nuestros jóvenes fue,  
      pues, grande; porque estaba calcada sobre un grande e imperecedero  
      principio: el de la fe católica. 
           Pocos meses después del casamiento de Eduardo con miss Mary, el  
      capitán recibió una carta de un amigo suyo de New York, instándole para  
      que se trasladase allí con su familia y ofreciéndole el mando de un vapor  
      mercante. 
           La familia Mac-Kievet deliberó larga y sesudamente acerca el partido  
      que convenía tomar; y Eduardo fue de parecer de pasar a América, donde era  
      probable que él encontrara una buena colocación mercantil. Habiendo  
      prevalecido la opinión del joven español, todos optaron por emprender  
      cuanto antes el viaje a los Estados Unidos. 
           Allí fijó, pues, su residencia la familia Mac-Kievet. 
           A poco de haber pisado el suelo americano, [362] Eduardo entraba en  
      clase de dependiente en una respetable casa de comercio, donde se granjeó  



      desde luego las simpatías de todos con su afabilidad y talento; y el  
      capitán se encargaba del mando de uno de los más hermosos steamers que  
      surcan el litoral norteamericano. 
           Miss Mary y sus padres se felicitaban incesantemente de contar en su  
      familia al joven español, quien lejos de defraudar las risueñas esperanzas  
      que concibieran aquellos de su persona, añadió por el contrario, sin cesar  
      en su ejemplar comportamiento, nuevos quilates al aventajado concepto que  
      les mereciera desde el principio. 
           Podía decirse, por lo tanto, que la familia Mac-Kievet había  
      alcanzado el colmo de su ventura: el cielo se complacía evidentemente en  
      derramar a manos llenas sus beneficios sobre ella. 
           Eduardo, antes de partir de Inglaterra, no se olvidó de escribir al  
      ex ministro protestante participándole aquel suceso. La contestación del  
      hijo de Escocia fue tan tierna como cabe serlo entre dos corazones unidos  
      con los dulces e indisolubles vínculos de la fraternidad cristiana. 
           Un día nuestros personajes fueron agradablemente sorprendidos en New  
      York por una carta de mister Brooke, en que éste les enteraba de la muerte  
      de su esposa dentro del gremio de la Iglesia católica, añadiendo, con  
      unción evangélica, que había resuelto pasar a la China en calidad de  
      agregado a una misión próxima a salir para dicho punto, y cuyo exclusivo  
      objeto era [363] sembrar la semilla cristiana en los más remotos confines  
      del celeste imperio. 
           He aquí, pues, querido lector, terminada mi relación del viaje del  
      Perú a Europa. 
           Al dejar mi tosca y destemplada lira, pido fervorosamente al cielo  
      que al pasar tus ojos por las páginas que acabo de emborronar, te afiances  
      en tus creencias, dado caso de que poseas todavía en tu ánimo tan  
      inestimable joya; y si hubieses tenido la fatalidad de perderla, para que  
      te decidas a recobrarla a costa de cualquier sacrificio. 
           Éste ha sido el intento que ha guiado mi pluma hasta ahora.  
      ¿Conseguiré el fin que me he propuesto?... He aquí la duda que tortura  
      cruelmente mi corazón, y que desde luego resolvería negativamente,  
      atendida la magnitud de la tarea que gravita sobre mis débiles hombros, si  
      el eficaz auxilio de la divina gracia no estuviera de parte de aquellos  
      que a pesar de sus cortos alcances, abrigan en su pecho el propósito de  
      reportar algún bien positivo a sus semejantes, ofreciéndoles un ramillete  
      de místicos perfumes, sin el cual es de todo punto imposible alcanzar el  
      bienestar y la tranquilidad en la tierra y la bienaventuranza eterna en la  
      patria celestial. 
 
 
 
      FIN  
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