Gustavo Adolfo Bécquer

Desde mi celda

Monasterio de Veruela, 1864.

Por fin, después de haber vuelto, por un momento, a ese mar sin fondo
de la lucha diaria, me encuentro otra vez en el seno de la madre
naturaleza. Otra vez he sido testigo de esa pequefia novela de viaje que
para vosotros escribi y que vio la luz en las columnas de EI Contemporaneo
(3), y cuyo ultimo capitulo son los altos muros de este vetusto
monasterio, por los que trepa libremente la hiedra y el jaramago, y cuyo
silencio solo es turbado por la eterna cancion del agua y del viento.

Mis papeles, que esta gente respeta como cosa de hechiceria, se
encuentran en la misma forma que los dejé, cubiertos por una espesa capa
de polvo. La carpeta de dibujo donde igual que en las cuartillas, voy
dejando las impresiones de cada momento, espera también la caricia del
lapiz, que en el tiempo de mi ausencia la dejé descansar. Todo, en fin,
estd como el dia que lo abandoné para ir a perderme, por un instante, en
el torbellino de la lucha que a vosotros arrastra y al cual yo, por causa
de mi mala salud, tuve desgraciadamente que abandonar.

Despueés que la lugarefia que fielmente me sirve, puso sobre la tosca
mesa de pino el ultimo plato del almuerzo, y mientras el café se hacia en
el rojo hogar, he salido a dar un pequefio paseo por los alrededores del
monasterio, este monasterio que fundoé la fe de don Pedro Atarés y que de



tantos bellos fantasmas ha poblado mi fantasia.

Todo es silencio, soledad y olvido en estas veneradas ruinas. La fe
que como llama viva, levanto esta oracion de piedra, hoy, poco a poco, se
extingue y apaga en los pechos. Este siglo positivista y burgués sélo
rinde culto al dios dinero y es su romanza preferida el sonido del oro
acufiado. Pero, en fin, amigos mios, el café, ese negro brebaje que
alimenta mis nervios cansados, me espera en la taza, y mientras le bebo
sorbo a sorbo, trazo estos renglones que seran un eco de mi voz y una
vibracion de mi espiritu en vuestra tertulia del Suizo, de la que tanto me
acuerdo en esta espantosa soledad.
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