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Prologo de Morla

Distinguido por el autor de este libro con el honroso cargo de presentarlo
a sus lectores, me encuentro en el caso de quien es llamado a tener en la
fuente bautismal una criatura de constitucién sana, cuya viveza y lozania
estan proclamando, asi el brillante porvenir que le aguarda en el mundo,
como el vigor y juventud de sus padres. El padrino concluye, en tales
condiciones, por enorgullecerse del ahijado y, en vez de considerar que le
extiende alguna proteccidn, se pone a fundar expectativas de que algin dia
redunde en su provecho la segura gloria y popularidad del donairoso
chicuelo.

Bajo el modesto titulo de Paginas de mi diario de Camparia, es ésta una
relacién minuciosa y veridica de un joven oficial del ejército chileno
desde el dia en que, cediendo al entusiasmo patriotico, se enrol6 bajo los
pendones nacionales, hasta aquel en que, rebelado el enemigo en refiida
batalla, hizo, al frente de los suyos, con banderas desplegadas y al son

de parches y clarines, su entrada triunfal en la ciudad cautiva que le
deparara en galardon la victoria.

De la masa de publicaciones que deja tras de si toda guerra, procedentes
de los mas diversos origenes, y destinadas todas a ser consultadas cuando
el tiempo haya calmado las pasiones, por el sereno historiador, ningun
género es mas digno de aprecio ni encierra mayores atractivos que aquel de
que es excelente modelo este pequefio volumen.

Las exposiciones de los jefes militares o de los hombres de Estado que
intervinieron en los sucesos asumiendo graves responsabilidades, cuando no
se proponen la refutacion de cargos de que han sido blanco, adolecen del
defecto de servir los planes de mal disimuladas ambiciones. Para
desenmarafiar la verdad en toda su pureza de entre tales escritos,

necesitan los contemporaneos recurrir al tamiz del més prudente
discernimiento, y los historiadores futuros una cautela tan rigurosa que
acaba por cercenarles la mayor parte de su utilidad.

No sucede lo mismo con estas declaraciones voluntariamente hechas por
oficiales subalternos que, libres de toda preocupacion, han asistido a la
contienda perdidos en las filas de sus regimientos y presenciado los
hechos, no desde donde se ordenan y dominan, sino desde donde se realizan
y se palpan. La juventud y comprobada valentia del testigo revisten su
declaracion de todos los caracteres de la sinceridad, y la circunstancia

de brotar ella de los infimos rangos, pudiera decirse de la muchedumbre
militar, la dota de una multitud de rasgos que, apercibidos después por
inteligencias expertas, permiten reconstituir no solo la fisonomia, sino
hasta el espiritu de que iban animadas las masas de combatientes.

¢Cuan a menudo no se descubre en estos detalles la verdadera clave de un



fendmeno historico que no se logra explicar satisfactoriamente a la luz

que arrojan mas pretenciosas e interesadas relaciones?

En tales documentos es en donde realmente se discierne si el conflicto fue
obra exclusiva de gobiernos empefiados en seguir politica que no trascendia
maés alla de la clase dirigente o si fue la explosion de animadversiones de
pueblo a pueblo, por largo tiempo contenidas. Ellos son también los que
dan el indicio del valor manifestado, de la iniciativa de que dieron

prueba y de la parte que respectivamente tomaron en el esfuerzo comdn las
diferentes clases sociales.

Por ultimo, si no fuera por ellos, las generaciones venideras ignorarian

cudl era el grado de cultura y de moralidad de oficiales y soldados,

porque solo en ellos se hace mencion de la conducta observada en el curso
de la invasién, en los terribles momentos de la refriega y, al dia

siguiente del triunfo, en el seno de las poblaciones sometidas.
Desgraciadamente estas relaciones hechas por oficiales independientes,
interpretando al correr de la pluma su diario de campafia, preciosas como
documentos para la historia, por tantos titulos, son excesivamente raras,
porque cuando «los arreos son las armas y el descanso el pelear», dificil

es encontrar el tiempo y la tranquilidad de espiritu suficientes para
consignar su testimonio por escrito. Un gran capitan puede holgadamente
escribir, como Julio César, sus comentarios mientras conduce sus legiones
a la victoria; no asi un subalterno, cuyas multiples atenciones le

estrechan materialmente en su puesto absorbiéndole su vida entera.

En esta materia hemos sido los chilenos muy afortunados, porque desde los
origenes de nuestra existencia, desde los tempranos dias del

descubrimiento y conquista hemos contado con una serie no interrumpida de
soldados-cronistas que nos han legado sus valiosas memorias de actores,
preferibles adn a informes de simples testigos oculares. Desde Gongora
Marmolejo y Marifio de Lovera, hasta Cordova Figueroa y Carvallo Goyeneche,
fueron tenientes y capitanes los que, manejando la pluma con tanta soltura
como esgrimian la espada, nos proveyeron de las fuentes histéricas de
nuestro periodo colonial.

Los diarios de Talavera y de Carrera, las cartas de O'Higgins, la
autobiografia de Cochrane, el admirable libro del general Miller y las
numerosas relaciones de nuestros hombres de guerra, preparadas a solicitud
de nuestros escritores, han sido los materiales de la historia patria

durante la lucha de la emancipacion.

El autor de este libro ha seguido, por consiguiente, senda trazada por
nobilisimos predecesores.

La manera como ha imitado el ejemplo acrecienta aun su mérito y da motivo
para mayor elogio. La facilidad, correccion y galanura del estilo, las
originales observaciones sugeridas al autor por las anormales situaciones

en que se ha encontrado, la sencillez del arte con que ha sabido interesar

al lector en sus alternativas de penurias y de goces, la juvenil animacion

y el entusiasmo patriético con que describe el combate con su séquito de
horrores y peligros, para salir al fin de entre el humo espeso de la

polvora a la claridad del triunfo, la oportunidad de los episodios
anecdoticos y de la graciosa chispa en que abunda, revisten su relacion de
atractivos tales que seduce como la lectura de un romance ameno y, una vez
abierto, impiden cerrar el libro hasta haberlo terminado.



Carlos Morla Vicufa.
Paris, 14 de abril de 1886.

Prefacio del autor

Al recorrer hoy con carifio las paginas de mi Diario de camparia, para
entresacar de ellas las que me parecen de algun interés, no puedo menos
que vacilar indeciso, pues cada uno de esos toscos y desalifiados apuntes,
escritos entre las horas monotonas de una guardia nocturna o el bullicioso
rumor del batallon en marcha por el desierto, trae a mi memoria recuerdos
vivos de hechos que fueron y que pasaron ya, dejando honda huella en mi
espiritu.

La pasion por escribir impresiones, sean ellas de viajes, de campafias, 0
solo simples, pero constantes anotaciones de hechos de la vida, es tan
frecuente, que su publicacion y lectura no constituyen ya novedad.
Cuando yo, como algunos de mis compafieros de armas, empleaba los minutos
de descanso o los largos dias de guarnicion en este género de trabajo,
estaba muy distante de pensar que el examen y compaginacion de mis apuntes
habria de interesar a alguien. Lo que observaba y anotaba debia ser s6lo
para mi. Sin orden y sin arte, dejaba, pues, constancia de las impresiones
que iba experimentando y a que hoy me encuentro en el caso de dar forma.
Conservaran, sin embargo, muchas de ellas la que tenian en el original.
Paris, 1885.

Veinticinco afios después he revisado el volumen a cuyo primitivo prefacio
pertenecen los parrafos anteriores y halladolo incompleto. Escrito el

libro casi de memoria en Paris el afio de 1885, fue publicado, ante todo,
con el anhelo de no dejar pasar la palpitante oportunidad del tema, y sin
mas elementos que aquellos insignificantes apuntes tomados «entre las
horas de una guardia nocturna o el bullicioso rumor del batallon en
marcha». No me fue, pues, posible dar cabida entonces a muchos de los
datos e impresiones que hoy, con mayor calma y mediante y el auxilio de
documentos del todo indispensables a la orientacion dentro del «gran
conjunto» en cuyo seno fui entidad humilde, me es dado reconstituir y
amplificar, incorporandolos en la edicion presente.

Lo mas substancial, sin embargo, quedara tal cual fue escrito en aquella
época; pues no he querido desnaturalizar ni la indole ni la forma de este
trabajo de juventud, lanzado entonces a la publicidad en medio de la
perturbadora excitacion que, con el nombre de «fiebre de lo impreso»,
ataca, infaliblemente, a todo autor enfermo de su «Primer libro».

Alberto del Solar.

Montreux, Suiza, enero de 1910.



Afos atras

Recuerdos de colegio

En los primeros afios de mi nifiez, cuando, con motivo de la creciente
aficion que en la sociedad toda de mi pais se notaba por el estudio de las
lenguas extranjeras, fui enviado desde Santiago a Valparaiso para estudiar
el inglés, aprendi a no querer a los peruanos.

Recuerdo que alla por los afios de 1868 a 1869 gozaba de fama sin rival el
excelente establecimiento de educacion que, con el nombre de Instituto
Sudamericano, habian fundado, mucho tiempo atras, en la Gltima de aquellas
ciudades, los Messrs. Goldfinch y Bluhm -inglés el uno «desde los pies a

la cabeza», como suele decirse, y tan aleman el otro de nacimiento y
costumbres, como chileno de corazén.

Goldfinch era alto, delgado, muy seco de cuerpo y de ademan; duro de
fisonomia, severo hasta la exageracion, intransigente respecto de nuestras
faltas.

En su caracter de Director del Establecimiento, se hacia no so6lo respetar
sino temer: sus resoluciones en materia de disciplina eran inapelables.

Solia apoyarlas con un latigo, que, indefectiblemente, llevaba oculto, no

se sabia como, debajo de la levita; pero que en el momento necesario hacia
su brusca aparicion -agil y silbante como una culebra- para saltar sobre

el lomo del que se habia hecho reo de desobediencia o altaneria. Nunca
vimos reirse a Mr. Goldfinch.

Bluhm era el reverso de la medalla. Bajo, regordete, redondo de cara,
meticuloso en los modales, tanto como en el vestir; sus camisas, sus

trajes, resultaban irreprochables, no s6lo por el corte, sino por el

cuidadoso afan que ponia en llevarlos siempre inmaculados. Manso,
humanitario y paternal, se encargaba, sobre todo, de la direccion de los
alumnos pequefios cuyo alojamiento compartia, aunque separadamente, en la
parte mas moderna y mas higiénica del edificio del colegio.

El aposento de Mr. Bluhm era como su persona: acicalado, limpio; gracias a
los asiduos cuidados de Johan su fiel sirviente -otro bonachon, especie de
Pipelet germénico, del cual cada uno de nosotros resultaba un Cabrion
permanente e implacable.

El renombre de ambos socios databa mas o menos del afio de 1856, época en
que habian sido ya favorecidos con la confianza de muchas de las buenas
familias del pais, quienes les enviaban sus hijos, seguros de que, a la

vuelta de muy poco tiempo, mister Goldfinch se los devolveria dotados de
perfectos conocimientos en su idioma natal; robustos de cuerpo, por la
especial atencion que en el Colegio se prestaba al desarrollo fisico;
enemigos acérrimos de la mentira; buenos boxeadores y excelentes
aritméticos. Alli aprendieron inglés Tomas y Carlos Eastman, Carlos Morla
Vicufia, Agustin Edwards Ross; los Riesco, los Lamarca, y, mas tarde,
Salvador Vergara Alvarez; los Urmeneta, los Pérez Eastman y muchos otros.



Hablar constantemente en inglés constituia la primera obligacién del
Colegio, y jay de aquel a quien Mr. Goldfinch sorprendiese, durante los
recreos 0 en cualquiera otra circunstancia, dirigiéndose a sus camaradas

en el idioma patrio! Y como la tal obligacion comenzaba a regir para el
alumno desde el octavo dia de su llegada al establecimiento, facil sera
darse cuenta de que -por lo que respecta a nuestras primeras
conversaciones- abrigué yo la duda de si, a haberlas escuchado, las

hubiese entendido del todo, Shakespeare...

La ensefianza de los ramos elementales del curso de Humanidades -en inglés
por supuesto-, quedaba reservada a Mr. Bluhm, con sus satélites Mr. Torres
(quien con todo y ser mas uruguayo que un charrla, figuraba también entre
los misteres; pero solo por el denominativo, que se hallaba encargado de

la Gnica clase de castellano que existia en el establecimiento); Mr.

Davies, el mejor caligrafo y dibujante conocido en Chile; Mr. Kean, Mr.
Cavendish, etc., la mayor parte universitarios de Oxford o de Cambridge,
trasplantados expresamente a Chile para el caso.

La parte del «cultivo de la moral, religion y buenos sentimientoss», como
no sin cierta originalidad lo expresaba el prospecto, corria por cuenta de

un clérigo portefio y de una compatriota anciana; solterona, de antiguo
cufio, de esas de rosario al cuello y manto perpetuo, llamada dofia
Mercedes, y a quien complaciamos especialmente denominandola pura y
simplemente «Merceditas».

Situado el edificio del Colegio en el antiguo barrio del Almendral, tenia

su puerta de entrada por un estrecho callejon que iba a desembocar en
plena calle de la Victoria, frente al «Crucero».

Los fondos daban al puente de Jaime -y uno de los costados abria sus
ventanas sobre el mar, exponiéndolas al azote de los vientos bravios del
Norte; de tal modo, que durante los meses de invierno se encrespaban alli
mismo las olas de la bahia alborotada, para deshacerse luego chocando con
furioso embate casi sobre los propios muros del instituto-, espectaculo
soberbio con el cual nos familiarizamos a fuerza de verlo repetirse.

En las salas donde se nos daba clase oiamos el fragor de la tormenta, y
desde los balcones de los «altos» nos era dado contemplar la rada.

Alli comence a sentir por vez primera esa atraccion irresistible que mas
tarde me ha hecho amar tanto el Océano, apasionarme de él, contemplarlo
durante horas enteras sin cansancio, o navegarlo con deleite moral y
bienestar fisico.

A solo unas cuantas toesas al frente, se mecian en inmenso balanceo las
arboladuras de centenares de barcos de vela. Un poco mas al Oriente, se
divisaban los digues flotantes y algunos vapores de laP. S. N. C., tales
como el John Elder, el Britannia o el Cordillera, desaparecidos mas tarde
uno tras otros en las voragines del mar. Cerca de éstos las corbetas
nacionales Esmeralda y O'Higgins, la goleta Covadonga, la Magallanes o el
Abtao; los vaporcitos de ruedas Huanay, Pagquete de Maule o Valparaiso y el
amarillento y vetusto casco del ponton Thalaba.

De tarde en tarde, solian llegar hermosos barcos de guerra extranjeros
-franceses, alemanes, norteamericanos, ingleses y hasta japoneses. Las
salvas con que saludaban a nuestro pabelldn al entrar gallardamente en la
bahia tenian la virtud de distraernos y alborotarnos casi tanto como a
nuestros profesores, cada vez que se trataba de alguna nave de la Gran



Bretafia.

El «jhurra!» formidable que lanzabamos en tal ocasion nos merecia,
naturalmente, como recompensa inmediata la suspension de la clase y el
permiso de subir a la azotea para presenciar desde alli el interesante
espectaculo.

Recuerdo, asi, haber visto arribar a nuestra rada, luciendo a popa sus
orgullosos pabellones, a la Triumph, la Tourquoise, la Pensacola y la
Omaha, pertenecientes a las flotas inglesa y norteamericana, y testigos
mas tarde, algunas de ellas, de las proezas de nuestros marinos en las
costas del Perd. De ahi que nuestro paseo favorito los domingos de salida
fuese la visita en «bote fletero» a bordo de los buques de guerra, placer
que alterndbamos con excursiones a pie a Playa Ancha o a la Quebrada
Verde, cuando no preferiamos dedicar la tarde a celebrar las payasadas de
Jerry Bell, el famoso clown inglés, que, con sus dos hermanos, Richard y
James, hacia las delicias de los colegios portefios en el improvisado Circo
de la Victoria.

Alli mismo solian tener lugar unos horribles combates de animales que
presencidbamos, a pesar de las protestas de «Merceditas», a vista 'y
paciencia de las autoridades de entonces, Recuerdo, entre ellos, la lucha
de un bull-dog contra un jabali; la de un condor contra un aguila
-asurados unos y otros por la crueldad de dos mentecatos que servian como
de banderilleros-, y, en fin, el de un enorme gato montés, especie de

tigre o pantera, contra un robusto mastin casero, que resulté a la postre
vencedor, con gran contento del publico en general y muy en particular de
algunos de nuestros flamantes y queridos profesores subalternos del
instituto, a quienes indefectiblemente sorprendiamos tratando de
esconderse entre los asistentes al espectaculo.

Otra de las distracciones a que soliamos dedicar los domingos eran los
«bafos flotantes» situados entre el barrio del Almendral y el del puerto.
La mayor parte de nosotros nadabamos a la perfeccion, pues durante la
estacion de verano entera (las vacaciones del Instituto de Mr. Goldfinch
tenian lugar en setiembre y duraban solo tres semanas) se nos llevaba al
rayar el alba, ordenados en filas, al balneario mas proximo, y una vez

alli se nos obligaba a arrojarnos al agua, sin miedo y casi sin
precauciones.

Agiles, de pie sobre un tablon cimbreante colocado a més de cuatro metros
de altura, los que sabiamos ya nadar, recuerdo que expiabamos el mas alta
y lucifero penacho de una ola fugitiva y, dando vuelo al cuerpo, nos
lanzébamos de bruces...

iQué deleite: revolverse alli flotando; zambullirse bajo la espuma;

bregar; deshacer otra ola con el pecho; hundirse de pronto en el abismo y
resurgir luego al sol, al aire, trayendo del fondo una guirnalda de luche,
que agitabamos triunfalmente en la mano, como agita el soldado una
banderal...

Goldfinch y Bluhm recibian constantemente alumnos que les eran enviados
desde varias republicas hermanas; especialmente desde el Perd y Bolivia;
al punto de que en el Colegio habia casi tantos muchachos de esas
nacionalidades como chilenos, siendo los demas hijos de ingleses en su
mayor parte.

Muchos personajes a quienes, quince afios mas tarde, encontré figurando en



la politica o en los ejércitos del Pert y de Bolivia, fueron condiscipulos

de mi padre: entre ellos, sefialadamente, Billinghurst, coronel de

infanteria peruana; Granier, Basadre, Salinas y otros.

Entre los oficiales mas jovenes, tales como Barragan, Basadre (hijo),
Cantuarias, Dermit, Loaiza, etc., he tenido noticia de varios de mis
comparieros del afio 1869, quienes, sea dicho en honor de la justicia, se
manifestaron, al decir de los suyos, tan buenos soldados al frente de las
balas, como excelentes sostenedores de su pabellon patrio en los refiidos
partidos de pelota y de trompadas, tan frecuentes entre bandos escolares,
como voy a narrarlo.

Dicen que el instinto de rivalidad se revela en el hombre desde los
primeros pasos que da en la vida, como se revela en los animales de orden
inferior. Si ello es verdad, nunca se cumplié mejor la teoria que entre
nosotros los colegiales del Instituto Sudamericano. Chilenos y peruanos
nos mostrabamos los dientes, aun entre los mas pequefios, y formabamos, en
bandos marcados, dos formidables partidos, que lo Unico que deseaban era
un pretexto cualquiera para irse a las manos. Los edificios de nuestras
ciudades, comparados con los de Lima; los circos de los domingos y dias
festivos (no se hacia cuestion de compafiias teatrales, pues la recogida de
las siete de la noche nos privaba de este placer, vedado siempre a todo
colegial); los diferentes modos de hablar, referidos a la correccion del
idioma; el monto de las propinas recibidas el dia de salida, el tipo de

las mujeres del pais, los paseos publicos, las fiestas, todo era motivo de
enojosas comparaciones que traian, necesariamente, como consecuencia, la
picazon primero y el combate después.

No olvidaré jamas, entre muchos, un episodio que revelara mejor que otros
lo que era el espiritu de rivalidad entre los futuros ciudadanos de ambos
paises enemigos.

El monitor Huascar, recién salido de los astilleros ingleses, acababa de

ser adquirido por el gobierno del Perd, que, con legitimo orgullo, lo

hacia navegar por los mares del Pacifico, para darlo asi a conocer de los
vecinos y poner con ello de manifiesto el creciente poder naval de su
nacion.

Tocole por el afio de 1870, época a que se refiere el presente recuerdo, al
pueblo de Valparaiso admirar, entre los primeros, la entonces poderosisima
maquina de guerra.

Desde el dia en que eché el ancla en las aguas de la bahia, se vio

visitada por un sinnimero de curiosos que, después de minuciosa
inspeccion, no podian menos que hacer justicia a su mérito y a las
aventajadas condiciones de fuerza que revelaba.

Por muy gruesos que parecieran los muros del Instituto Americano, no lo
fueron tanto que no dejaran penetrar hasta el recinto de sus espaciosos
patios, aturdidos entonces por la algarabia de doscientos muchachos que
jugaban a la barra y al leap-frog, los rumores que sobre la llegada del
famoso monitor se oian en la ciudad.

Los peruanos, como era natural, se mostraban contentisimos y ufanos hasta
la insolencia. Nos quitaban el suefio con su Huéascar, su Manco Capac, su
Tumbez y su Atahualpa. De alli mil ponderaciones, mil ofensivos términos
de comparacion, picantes y chocarreros, con referencia a nuestra pobre
escuadra, compuesta en aquel tiempo de algunos viejos cascos de madera,



entre los cuales uno de los mas notables, tanto por su estado como por la
importancia de su nombre histérico y legendario, era la débil Esmeralda,
espoloneada y echada a pique (jcaprichos de la suerte!) once afios mas
tarde por ese mismo Huéascar con el cual nuestra fiebre patridtica y loco
entusiasmo infantil se atrevia a ponerla en parangon.

Se comprendera que, herido nuestro amor propio, la catastrofe no se
hiciera esperar.

Los peruanos nos llevaban a un terreno sin defensa, con argumentos de
solucién imposible. Preciso era devolvérselos con burlas o con excesos de
soberbia, que no eran bastantes a contener las palabras sensatas de los
colegiales mas grandes, quienes, tratando de conciliar los &nimos,
apelaban a nuestro buen juicio:

-Concédanles -nos decian- la superioridad del buque, pero disputenles la
de los hombres. (jPalabras imprudentes que habria sido mejor no
pronunciar!)

-iDos chilenos valen por diez peruanos! -vociferabamos.

Una travesura, tan pueril como atolondrada, engendr6 por fin la chispa que
debia poner fuego a toda la pdlvora.

Mr. Bluhm tenia verdadera pasion por los animales. Frente a nuestros
dormitorios existia un gran patio en cuyo fondo habia hecho construir
nuestro bondadoso director una especie de galpon, donde mantenia patos,
pavos, gallinas, conejos y dos grandes y hermosas tortugas que, al decir
de Mr. Kean, nuestro profesor de Natural History, contaban ya mas de un
siglo de edad. Cuando queriamos hacer rabiar a Johan y a su patron
cometiamos la perfidia de poner a las pobres tortugas vueltas al revés,
volcandolas sobre sus macizos y acorazados lomos. Sabido es que en tal
posicidn estos pesados anfibios no pueden moverse, a pesar de los
esfuerzos -traducidos en desesperantes pataleos- que hacen para recuperar
su primitiva posicion.

Una tarde en que la discusion entre chilenos y peruanos habia llegado a su
maés alto grado de virulencia, comenzé de pronto a llover y llovié tanto
que el patio quedé completamente anegado, sobre todo en el rincon -especie
de hondonada- donde moraban las gallinas, los conejos y las tortugas de
Mr. Bluhm.

Llegé luego la noche y con ella la «tentacidn del crimen». Los chilenos
habiamos ido a acostarnos «con sangre en el ojo», como dicen nuestros
campesinos. Los peruanos habian baladronada de tal modo aquel dia que era
preciso hacerles alguna jugada, o, por lo menos, cualquier burla, a modo
de correctivo, mientras llegaba la oportunidad de darles la severa leccion
merecida.

Asi lo resolvimos unos cuantos, en conciliabulo nocturno, celebrado de
cama a cama durante horas de riguroso desvelo.

Tomada nuestra resolucion, levantaronse dos de nuestro compafieros de
dormitorio y aprovechandose de la obscuridad, del silencio y del suefio de
Johan, se dirigieron furtivamente, y con el agua al tobillo, hacia la
vivienda de los pollos y las tortugas.

Llegados alli, se apoderd, por asalto, el mas listo, de una gallina medio
dormida adn, y sin darle siquiera tiempo para decir: jay!, le retorcié el
pescuezo, poniéndola luego a un lado. Mientras tanto, el otro cogia un
conejo, con el cual hacia igual operacion. Uniendo enseguida ambos sus



fuerzas, volcaron las dos tortugas, y, asi patas arriba e indefensas, las
arrastraron hasta un charco cuidando, naturalmente, de buscar el menos
profundo, con el objeto de no hacerles dafio.

Una vez empantanadas alli las inocentes victimas, ataronles en el vientre

a modo de mastiles, sendas varillas de coliglie, coronadas por otras tantas
flamulas de papel blanco, sobre el cual habiamos cruzado previamente con
lapiz rojo los colores enemigos, que muy pronto quedaron enarbolados, no
solo al tope, sino en la popa de las tortugas, con las inscripciones
siguientes: «El Manco Capac», «El Atahualpa».

Y luego al lado de ellas, los cadaveres del conejo y de la gallina, con

este epitafio: «llustres Almirantes después de la batalla.

iFacil sera imaginar las consecuencias que tan insultante reto nos
acarrearia poco después, a la hora del recreo, en el patio general,

Ilamado «el patio grande» donde nos reuniamos habitualmente todos los
alumnos del Colegio! Ya lo he dicho: como la chispa que cae sobre los
saquetes de polvora haciéndola saltar, bastaron las primeras palabras de
vengadora revancha lanzadas por los peruanos -mientras nos desparramabamos
bulliciosamente por los corredores al primer toque de campana que ponia
término a la clase- para encender el furor, que cinco minutos después se
traducia en el més encarnizado de los combates.

Indtiles, vanos eran los gritos de los profesores y la intervencion de
porteros y empleados del colegio. A la manera de la rifia provocada por el
arriero con don Quijote y demas gente de aquella famosa aventura de la
Venta, ddbamonos de puntapiés y de trompadas, mezclados, ya sin distincion
de nacionalidades, chilenos, peruanos, venezolanos y hasta un chino de
origen, nacido en el Per( de padres acaudalados y enviado, por tanto, al
Instituto Americano.

Pasados los momentos mas serios de la refriega, la intervencion de la
fuerza le daba fin, pudiendo entonces los espectadores, que en numero
considerable se habian procurado entrada, admirar con verdadera emocion el
aspecto del gran patio de recreo, convertido en campo de Agramante.

Dos dias después, el arresto y expulsion de los cabecillas mas empecinados
y el castigo correccional de los que habiamos hecho el papel de s6lo
combatientes bajo las banderas nacionales, devolvian la calma al
establecimiento méas reputado por su orden interno, y cuyo buen nombre
hallabase, por vez primera, comprometido por causa tan inesperada como
grave.

Durante mi permanencia, de méas de dos afios en é€l, vi, sin embargo, dia a
dia, aungue en escala mucho menor, repetirse incidentes que me hicieron
nacer la mala impresion, que solo el tiempo y las desgracias de los que

las motivaron han logrado atenuar en mi.

No concluiré esta pagina de recuerdos sin hacer memoria de otra
circunstancia que contribuy6 en gran manera a acentuar ain mi antipatia
por los «hijos del sol».

Tratase esta vez de uno que, mejor se llamara «hijo del infierno», si he

de atenerme a su color y perversa indole. Era el tal un zambo limefio,
zambo, muy zambo, horriblemente zambo, de cara de carbén, cabello de motas
y jeta colgante, que habia dado en la mania (muy frecuente por desgracia
en los colegios) de mortificar a los mas pequefios. Yo fui en muchas
ocasiones la victima elegida; de modo que, por quitame estas pajas,



llovian sobre mi cabeza tales y tan desapiadados coscachos, que hasta hoy
no puedo recordar sin horror la impresion que sobre mi craneo hacian las
robustas coyunturas del maldito negro, cuya pista nunca he logrado después
descubrir.

Todo esto manifestara, pues, por cuanto entusiasmo veria yo llegar el dia
en que, formando parte de un grupo de amigos, dije adios al hogar y a las
playas queridas para embarcarme en un transporte nacional en busca del
enemigo.

Este debia aguardarnos con una pagina, mas Util que gloriosa, en el
programa de sus proyectadas victorias: el triunfo del monitor sobre la
débil corbeta en las aguas de lquique, el 21 de mayo.

El facil problema suscitado por las comparaciones de los colegiales del
Instituto Americano quedaria resuelto en favor de nuestros adversarios.
iPero cuan caro debia costarles su pasajero triunfo!

La declaracion de guerra

El regimiento Esmeralda

En la mafana del 5 de abril de 1879, las calles de Santiago, y
probablemente las de Chile entero, en aquel mismo instante, veianse
agitadas por una multitud alborotada y frenética.

El pueblo, siempre entusiasta, se estrechaba y confundia en tumultuoso
desorden, pugnando por hallar acceso hacia el corro formado por la
patrulla de soldados que constituian la escolta del funcionario civil
designado para leer en voz alta el acta de declaracion de guerra al Perd.
Las pocas lineas de que constaba esta importante pieza eran interrumpidas
por atronadoras salvas de aplausos y gritos de vivas, cuyos ecos no tenian
el tiempo de morir en el silencio que subitamente se trataba de hacer para
continuar escuchando, pues cortos instantes después nuevas exclamaciones
de patridtica efusion venian a unirselas. jEra aquello un continuado y
estrepitoso clamor semejantes al fragor de las olas del mar agitadas por

el huracan y la tempestad!

Los balcones de las casas se adornaban con banderas y emblemas que la
fantasia de sus moradores sabia improvisar en un momento: los carruajes,
los tramways cruzaban por entre la apifiada multitud colmados de animados
ciudadanos que, a su paso, asomaban las cabezas por las portezuelas
lanzando vivas y agitando los sombreros, o de pie en la imperial repetian
estas mismas demostraciones con igual entusiasmo y alborozo.

Mezclados sin distincion de clases, el de poncho, el de blusa y el de

levita, se hablaban, se animaban y fraternizaban, rivalizando en decision

y brios.

La juventud, sobre todo, se hacia notar por sus manifestaciones. En pocas



horas se habian convocado reuniones en las cuales cada uno ofrecia, segin
su estado y condicion, o su persona o su bolsillo, para contribuir con

ello al triunfo en el combate que debia significar el castigo de la

felonia.

El més humilde hijo de Chile conocia la historia verdadera del conflicto.
Trataré de reflejar aqui las impresiones que nosotros todos -juventud
educada y pueblo analfabeto- experimentabamos en momentos tan solemnes. Un
simple resumen de antecedentes, expuestos tales cuales habian ido llegando
entonces a nuestro conocimiento, mediante boletines oficiales y articulos
de prensa- bastara para justificar la fe que abrigdbamos en la justicia de
nuestra causa.

He aqui lo que sabiamos:

Dos pueblos vecinos, que durante largos afios se habian llamado hermanos
nuestros, rompian de pronto la vieja tradicion de confraternidad, firmando
entre si pactos secretos destinados a reducirnos a la impotencia 'y a
arrebatarnos el fruto fecundo de més de veinte afos de incesante labor.

En una palabra: el progreso de Chile detenido; una de sus principales
fuentes de recursos aniquilada; su porvenir econémico, su propia vida, en
peligro.

Explicaciones pedidas con lealtad y entereza habian dado por Unico
resultado respuestas evasivas, pretextos absurdos destinados a disimular

la verdad con el muy evidente proposito de ganar tiempo para poder,
enseguida y en el momento menos pensado, asestamos un golpe mortal y
traidor.

Constituyéndose el mas débil de esos vecinos en juez y parte al mismo
tiempo, hallaba el apoyo interesado del otro, mas poderoso, y juzgandose
ambos suficientemente preparados para imponernos la ley, resolvian cortar
de un solo tajo -jcon gesto a lo Alejandro el Grande!- el nudo que hasta
entonces nos enlazaba. Bolivia rescindia «por si y ante si» el tratado
salitrero solemnemente pactado con Chile desde afios atras.

El 12 de febrero, aniversario glorioso de la batalla de Chacabuco, habia
llegado a Chile la estupenda noticia que nos hiciera a todos arder la
sangre.

Sin embargo, nuestro gobierno traté de negociar. Inatilmente. Fue preciso
actuar. La ocupacion de las Salitreras y del litoral de Antofagasta, con

el propdsito de defender los intereses chilenos, fue el primer paso dado

en el camino de las reivindicaciones. Desde ese momento habia quedado
iniciada la militarizacion del pais. Los mineros del Norte empezaron a
adiestrarse en el manejo del fusil; nuestra juventud corrio a alistarse en

las filas de la Guardia Nacional; nuestros barcos de guerra limpiaron sus
fondos; cada cual se prepard para empufiar un arma.

El enemigo, por su parte, «sorprendido», segin decia, de tanta audacia,
abrié tamafia boca. Se sabe hoy que el general Daza, que recibio la noticia
de la ocupacion de Antofagasta el 20, se la guardé en el bolsillo durante
varios dias para no perturbar en La Paz las fiestas de Carnaval y, sobre
todo, para no perder el vistoso traje de disfraz que, segun parece, le

habia llegado de Europa esa misma semana con tal objeto.

Pasadas las fiestas, lanz6 aquél la noticia, acompafada de proclamas en
las cuales nos llamaba «salvajes araucanos», «miserables piratas del
Pacifico» y otras lindezas. Al mismo tiempo arengaba a sus 25 generales,



250 coroneles y 900 oficiales, anunciandoles que en menos de sesenta dias
se hallaria en las puertas de Santiago y nos haria afiicos.

Manda, entonces, fuerzas a Calama, a orillas del rio Loa. El 23 de marzo
tiene alli lugar un encuentro, en el que 500 de nuestros soldados

dirigidos por el bravo coronel Sotomayor despedazaban al enemigo. jHa
corrido alli la primera sangre chilena! El capitan San Martin -digno de su
nombre- cae heroicamente, y junto con él varios soldados de cazadores.
Pero nuestro pabellon corona las alturas. Cuatro de nuestros barcos de
guerra ocupan las bahias de Cobija y Tocopilla; los boletines, que se
suceden sin cesar, nos comunican todo esto, entre vitores y aclamaciones
brotados del pecho de nuestro pueblo que aplaude y pide armas para marchar
al Norte. Se celebran numerosos mitines patrioticos en Santiago,
Valparaiso y los pueblos de provincia, a los cuales responden -no ya los
bolivianos- sino sus amigos los peruanos (con quienes aun no habiamos roto
hostilidades, ni tenido nada que hacer) con uno «monstruoso» y virulento,
celebrado en la Universidad de Lima.

Por lo visto, el Per( trata de mezclarse en nuestros asuntos con Bolivia.
¢Los rumores de pacto secreto entre esos dos pueblos, resultaran, acaso,
justificados?...

iNo es posible! El 22 de febrero habia salido del Callao, y llegado poco
después a Chile, un enviado extraordinario, el sefior D. José Antonio
Lavalle, con el propdsito de asegurarnos que tal tratado no existia, que

el Peru deseaba ofrecer su «mediacion amistosa» en el conflicto, etc.

Y, a la sazon, se trataba con dicho sefior plenipotenciario, se le
escuchaban sus argumentos, a pesar de que la vox populi sostenia que todo
era argucia, pretexto para ganar tiempo, y que la alianza existia real y
verdaderamente. Prueba de ello los mitines celebrados en Lima, los
insultos a Chile, el apresto de las fuerzas peruanas de mar vy tierra,
organizado con febril actividad en todo el pais.

Nuestro pueblo clama por que se averigue la verdad. Se celebran reuniones
con tal objeto; el gobierno escucha al pueblo y acosa al enviado limefio,
colocandolo entre la espada y la pared; mueve, al mismo tiempo, sus
agentes secretos en el Peru, y cuando obtiene la certeza de que las
sospechas populares, basadas en datos elocuentes, son efectivas, interpela
categoricamente al plenipotenciario evasivo. Este, colocado en tan
apremiante situacion, no puede ya seguir negando... y confiesa por fin.

iEl tratado ofensivo contra Chile existe, y existe desde largo tiempo

atras!

El sefior Lavalle es despedido.

Al dia siguiente la guerra al Pert queda declarada.

Por ley de la Republica, todo ciudadano apto para llevar armas estaba
obligado entonces a prestar sus servicios, aun en tiempo de paz,
ejercitandose en la educacion militar, a lo menos una vez a la semana,
para lo cual existian en 1879 batallones Illamados civicos o de la Guardia
Nacional. La juventud mas distinguida de la capital formaba parte de su
oficialidad, de suerte que, eligiéndose entre los de sus diversos

circulos, constituian cuerpos especiales con jefes escogidos, que
contribuian a hacer de sus batallones verdaderos grupos entusiastas de
amigos intimos que nada omitian para sostener a porfia el buen nombre y
distincion de su insignia.



De alli que desde tiempo atras se hiciesen notar, sobre todo en los dias
de las fiestas patrias, las oficialidades brillantes de la Guardia
Nacional en las formaciones de gala, tales como el Te Deum, la parada
militar del 19 de setiembre en el Campo de Marte, la asistencia en cuerpo
al teatro de la Opera en la noche del 18. En esta Ultima ceremonia hacian
su entrada al coliseo como lujosa escolta del primer magistrado de la
nacion y, después, formaban parte del cuadro de la Republica organizado en
el proscenio para dar mayor realce al himno nacional que se cantaba en
medio de animacidn especialisima.
Si hago mencion de estas circunstancias, que a primera vista pareceran
fatiles, y al criterio de la generalidad pueden dar ocasion de creer que
no es este el caso de apuntarlas, por no ser ellas las que mas en favor
hablen del mérito y seriedad de esos cuerpos militares; si me fijo en
cualidades superficiales, en apariencia, es precisamente con el objeto de
justificar las palabras memorables de nuestro antiguo y querido jefe, el
coronel Amengual, organizador del regimiento Esmeralda y héroe de Puente
Buin y Tacna:
«Cuando en otra ocasion -decia el venerable anciano después de
terminada la guerra-, se me confie la formacion de un cuerpo del
ejército, no me fijaré en la gente tumultuosa del pueblo, ni en el
atrevido huaso, ni en el heroico minero; preferiré colocarme en la
puerta de uno de los salones opulentos de Santiago, e irme rodeando
alli de los jovenes que sucesivamente vaya viendo entrar, pues tengo
para mi que son esos elegantes, ésos que frecuentan la sociedad, los
gue mejor gque otros, cuando en nombre de la patria se les ha
invitado a trocar el frac por la casaca militar, poseen la
conciencia del honor y del deber».

Napoleon no pensaba de otra manera cuando llamo a la nobleza de Francia
para formar con ella sus mas brillantes regimientos. Creia él, y con
justicia, que el saber morir esta en la sangre de los hidalgos.

El batallon Carampangue era en aquel tiempo el escogido por la juventud
santiaguefia. Formaban en sus filas, como oficiales civicos, los mas
conocidos, sin exceptuar a uno de los hijos del Presidente de la
Republica, que lo era entonces el distinguido ciudadano D. Anibal Pinto.
Con los primeros ecos de la guerra, la juventud del Carampangue se dio
cita, y una hora despues, entre el humo del habano y la espuma del
champagne acordaba, por aclamacion, presentarse al jefe de la Republica
solicitando la movilizacion y acuartelamiento del cuerpo. Todos pensaban
ir al lugar del peligro.

Digno apreciador de este arranque de nobleza, el Presidente accedid a la
solicitud, sin que la responsabilidad que probablemente habria de crearle
esta concesion ante las familias mas relacionadas de la capital y, sobre
todo, ante las madres, siempre temerosas del peligro que corren sus hijos,
fuera suficiente a hacerle vacilar. El daba el ejemplo de abnegacion
autorizando, el primero, a su hijo José Maria: los demas no podian ser
menos generosos. No hubo en Santiago una sola madre de familia que se
dejara vencer por el instinto maternal. Se trataba de la patria y



semejantes a esas matronas espartanas de que habla la historia, todas
despidieron poco después a sus hijos con palabras de aliento, que
recordaban las famosas de: «Volved bajo vuestros escudos o encima de
ellos».

Lo principal estaba hecho: quedaba terminar el proyecto. La oficialidad
lista y equipada, sélo era menester escoger la tropa y llenar el nUmero de
ordenanza: mil doscientos hombres.

¢A quién encomendar esta delicada y dificil tarea?

El Gobierno vacilé.

Se necesitaba un jefe distinguido, un militar a las derechas, capaz de
convertir en cuerpo de linea, es decir, en un modelo de disciplina y
cualidades, en poco tiempo y disponiendo sélo de elementos aln escasos, a
esa agrupacion de reclutas, excelentes ciudadanos, pero soldados de un
dia.

Entre los jefes mas prestigiosos, se destacaba un veterano septuagenario,
invalido de un brazo, pero bordada la manga que lo cubria con el mas
glorioso de los parches, reliquia que sélo lucian dos nobles

sobrevinientes de una jornada excepcional en la historia de la nacion. El
que en el choque de Puente Buin fue recogido como muerto, aun para los
cirujanos del ejército; el que desde tiempos afiejos habia adquirido
renombre especial para ensefiar el arte de conquistar galones, el viejo
Amengual debia ser incuestionablemente el mas a propdésito para dar vida y
conducir a la victoria al joven Carampangue, con su bizarra oficialidad.

A partir de aquel momento, el coronel (hoy general) Amengual fue declarado
su jefe.

Acuartelados y dedicados exclusivamente al estudio de la tactica, mientras
otros cuerpos veteranos se embarcaban y formaban la vanguardia de las
operaciones, reducidas por entonces solo a faciles ocupaciones, gracias al
tino de los generales chilenos, que se apresuraban a obrar sin dilacién,

los soldados del Carampangue hacian rapidos progresos en el manejo del
arma, esgrima de la bayoneta, ataques en guerrilla y movimientos por
batallones en ejercicios particulares por compafiias y tiro al blanco.

Entre tanto los oficiales, que a la par de sus subalternos, se

acostumbraban a montar guardias y hacer largas excursiones, ejercicios
todos tan opuestos a la facil y cbmoda vida de sociedad, se esmeraban en
hacerse antes soldados rasos para ser después verdaderos oficiales. De

alli que a todo instante y en los momentos de descanso se les viera con el
fusil al hombro, marchando, haciéndose mutuamente competencia en el manejo
del arma y su esgrima.

Entre tanto, las noticias del Norte -hasta entonces favorables- se

sucedian sin cesar, inflamando nuestro entusiasmo.

El mismo dia 5 de abril se habia establecido el bloqueo de Iquique. EI 12
tenia lugar, frente a la boca del Loa, el combate naval de Chapana, en el
que la corbeta Magallanes, al mando de D. Juan José Latorre, batia
gallardamente a la Union, después de afianzar al tope de su mastil de
mesana el hermoso tricolor de Chile.

Se destruian los muelles de Pabelldn de Pica y Huanillos; se cortaba el
cable y se inutilizaba el telégrafo terrestre, que hubiera podido poner en
comunicacion a los aliados; se hostilizaba, en fin, al adversario en toda
forma.



Veintiuno de mayo

El dia 23 de mayo despertamos con el rumor de una infausta nueva.

Nunca olvidaré la honda impresion que en mi animo y en el de todo chileno

hizo la noticia de la pérdida de la Esmeralda.

La versién primera fue brutal, desesperante; algo asi como una angustiosa

pesadilla en la que el cuadro de la catastrofe, entrevisto entre sombras,

a merced del resplandor fugitivo de un reldampago domina toda otra

sensacion.

El telégrafo decia sélo esto:
«Combate naval en Iquique entre Independencia, Huascar, Covadonga y
Esmeralda. Esmeralda, viéndose perdida, pero sin arriar del tope su
bandera, vol6 la Santa Barbara, sepultandose en el mar con todos sus
tripulantes...»

Pero luego vino la ampliacién, y con ella la enmienda:
«Independencia a pique, Esmeralda, hundida por espolon Huéascar,
después de una resistencia sin ejemplo. Prat, Serrano y varios
marineros, abordaron el bugue enemigo y perecieron combatiendo
heroicamente sobre su cubierta. Mas tarde detalles».

Los detalles no tardaron en llegar, deslumbrantes. EI drama habia durado
tres horas. EI mar estaba tranquilo. La ciudad, como el ledn que teniendo
a corta distancia a su débil presa finge que duerme para dar de repente el
golpe més rudo, maés terrible, fingia también dormir...

Ni el menor ruido daba a entender que sus habitantes, con la vista avida,
clavada en el horizonte y el corazdn palpitante de emocion y ansiedad
esperaban de un momento a otro el espectaculo del sangriento drama...
Eran las nueve de la mafiana. La Esmeralda y la Covadonga se mecian
dulcemente sobre las aguas tranquilas de la bahia.

Dos humos se divisaron en el horizonte. Y oyose un grito sobre la cubierta
de las gallardas corbetas.

-iEl Huéascar!

-iLa Independencia!

El mas profundo silencio siguié a estas exclamaciones de muerte.
Trascurrio una hora.

Se trabd el combate.

iCombate horrible!...

En medio de los lamentos de los heridos, se percibian mezclados el eco del
cafion y de la bocina, el silbar de las balas, el choque del enemigo

espolon sobre el débil casco de la sublime nave...



La figura del Héroe, fiera, majestuosa, domina entonces la escena...

Y se oye de repente su voz vibrante y sonora:

-jAl abordaje!

Luego el disparo de cien rifles, hierro sobre hierro, luego un nuevo
choque... poco después un ultimo cafionazo...

Y la nave, destrozada en mil partes, pero con el tricolor chileno
Ilameando siempre al tope del palo mayor, se inclina de proa y hindese
suavemente, tras inmenso remolino, en las profundidades del mar.

Todo queda en silencio.

Varios buques de guerra extranjeros -entre ellos algunos de los que habian
visitado las aguas de Valparaiso afios atras- presenciaron el homérico
combate, proclaméandolo, ante propios y extrafios, como «no aventajado en
heroismo por otro alguno en la historia de las guerras navales del mundo».

Repuesto el pueblo chileno de las primeras emociones -traducidas en
lagrimas de gratitud y en un silencio solemne, casi religioso-, dio rienda
suelta a su entusiasmo, hasta entonces contenido, lanzandose
bulliciosamente a las calles y plazas para vitorear y bendecir el nombre

de sus héroes, enarbolar banderas, iluminar edificios y tributar un
ardoroso voto de adhesion al Gobierno.

Oradores distinguidos arengaron al pueblo, ensalzando las virtudes y el
sublime sacrificio de nuestros marinos. Se echaron a vuelo las campanas;
dianas marciales, hurras frenéticos atronaron los aires; el nombre de
Arturo Prat vibré en todos los labios.

Los poetas entonaron himnos en su alabanza, y tal fue el entusiasmo que su
gloriosa muerte hizo nacer, aun entre los que no lo eran, que, como prueba
de ello, copio a continuacién las octavas reales, modesta flor, con que, a
mi vez, quise contribuir a la corona poética dedicada a la memoria del
ilustre marino.

Estrofas escritas a los veinte afios, resiéntense de las incorrecciones
propias de la edad y de los defectos inherentes a un gusto literario que
empezaba a formarse.

Prefiero sin embargo, no desnaturalizarlas hoy al reproducirlas aqui solo
ligeramente retocadas, y como un recuerdo de aquella época:

A PRAT

iEspiritu inmortal que ya en el cielo
Contemplas del Creador la Augusta Alteza,
Alma gigante que emprendiste el vuelo
Luciente de esplendor y de fierezal
iSublime Prat a cuyo heroico anhelo

La patria debe honor, gloria y grandeza;
Deja que al labio frio y balbuciente

Tus hechos cante y tus hazafias cuentel...



iYo veo a la Esmeralda acometida

Por el coloso de blindado pecho

Que a cada instante nueva y honda herida
Abre en su casco, ya pedazos hecho!...
i'Y veo entonces, tu figura erguida,
Serena, inmovil, sobre el puente estrecho
Impéavida arrostrar las andanadas

Que en todas direcciones son lanzadas!
iAlli, en horrible, aterrador concierto,

Se escucha de la bomba el estallido,

Los ayes del que gime casi muerto,

El triste lamentar de un cabo herido!...
iAlli se escucha, cual rumor incierto,

De la hélice al girar, el sordo ruido,
Mezclado al rechinar de los cafiones
Que giran en abiertos portalones!...

i'Y veo al Huascar, subito, ligero,
Lanzarse, inmune, altivo, sin coraje

Y con su ariete de cortante acero

Partir tu nave en su crueldad salvaje!

i Tu voz, vibrante de entusiasma fiero
Oigo entonces gritar i al abordaje!

Y mirote, hacha en mano, jcruda suerte
Buscando al enemigo... hallar la muerte!...
iDulce amor patrio, mucho més hermoso
Que el tierno amor de madre idolatrada,
Eres del cielo agente poderoso

Para endulzar la vida infortunada!

iPor ti se vuelve a Dios el orgulloso!,
iPor ti abandona su familia amada,
Olvida de la paz el ejercicio,

Y, ciego el hombre, corre al sacrificio!
iHas muerto, has muerto, Prat!

iAy! cuan temprano.

iSuele un caliz en flor perder su esencial
Asi lo quiso tu destino humano
iCumpliose su decreto sin clemencia
Triste decreto! mas jllorar es vano,

Que el llanto no ha de dar nueva existencia
Al que en la lid, muriendo como bueno
Cumplié con la divisa del chileno!

jHas muerto, Prat!

Tu cuerpo hoy sepultado

En extranjera playa, aqui mafiana

Seré por nuestros brazos trasladado

Con regio honor y pompa soberana...
Entonces, si se escucha el son pausado
La Patria, al recordarte, agradecida,
Pronunciara tu nombre conmovida...

8 de junio de 1879.



Prat hacia inmortal el nombre de Esmeralda: preciso era obtener la

primicia de la idea, por pretenciosa que ella apareciese. Los oficiales

del Carampangue se atrevieron a realizarlo. A condicidn de conservar
incélume el nombre de la gloriosa corbeta, cambiaron el de su regimiento
por el de Esmeralda.

Hallabame en Valparaiso el 24 de junio -pues ain no me habia incorporado a
las filas del Esmeralda-, cuando llegaron a ese puerto los marinos de la
Covadonga despues de la gloriosa jornada de Iquique.

Condell, el vencedor de la Independencia, simpéatico «muchacho» con el
cual, como con muchos otros marinos de aquella época, tuve el placer de
cultivar amistad, fue recibido con los honores que se tributaban a los

héroes antiguos. Me toco formar parte de una de las comisiones -la

comision de la juventud- designadas para recibirlo.

No recuerdo haber presenciado en mi vida entusiasmo mas delirante. Cuando
Ilego el ilustre marino al muelle y durante todo el trayecto comprendido
entre el sitio del desembarco y la plaza de la Intendencia, lo alzamos
literalmente en nuestros brazos, vitoreandolo sin cesar y defendiéndolo al
mismo tiempo de que fuera sofocado por la presion de la muchedumbre.

Y luego, al seguir la comitiva hacia la iglesia del Espiritu Santo, una

lluvia no interrumpida de flores cayo sobre las cabezas de los bravos que,
con lagrimas de emocidn en los ojos, se movian en medio de sus entusiastas
admiradores, pudiendo avanzar apenas.

Los repiques de campanas, los hurras, se escuchaban de nuevo con la misma
vibracién sonora con que se habian escuchado el mes anterior, poco despues
de recibida la noticia de la gran epopeya.

El grumete Juan Bravo, nifio de dieciséis afios, que se habia distinguido en

el combate por su sangre fria y por la decision con que habia usado de su
rifle, fue objeto de agasajos especiales.

Al poder respirar, por fin, horas més tarde, el intrépido y afortunado
comandante de la Covadonga, dentro del ambiente desahogado de un salén de
su propia casa, donde nos preparabamos a dejarlo tranquilo, nos decia
alborozado y sonriente:

-iQué ovacidén, amigos mios, qué ovacion! jMés peligro hemos corrido hoy de
marearnos, que a bordo de la misma Covadonga!

Preparativos

Entre tanto, la actividad desplegada por el Gobierno en la organizacion

del ejército que debia atacar por tierra a los aliados, desarrollabase

cada vez més ardorosa y eficaz. Se instruia a los reclutas, se formaban
nuevos cuerpos, se confeccionaba uniformes y se acumulaban pertrechos de
guerra.

Hombres y enseres, armamentos, ambulancias, eran transportados enseguida
al Norte por la escuadra.



Antofagasta era el punto de cita donde iban reconcentrdndose poco a poco
nuestras fuerzas.

El Carampangue, cambiado ya su nombre por el de Esmeralda, como lo he
dicho, recibia una instruccion especial. Con el objeto de alejar a su

joven y brillante oficialidad de los placeres perturbadores de Santiago,

se resolvid enviar el regimiento a la provincia de Aconcagua, en cuya
capital, San Felipe, quedd acuartelado durante algunos meses, pudiendo
alli entregarse con mayor esmero a los ejercicios cotidianos de

instruccion y disciplina, que en breve tiempo debian colocarlo al nivel de
los cuerpos de linea méas afamados del ejército.

Sus dos dignos jefes al coronel Amengual y el comandante Holley, dedicaron
a esta tarea todos sus desvelos demostrando en la ocasion tacto y energia
al par que espiritu militar.

El enemigo, por su parte, reconcentraba sus fuerzas en Tacna y Arica,
fortificabase alli y seguia lanzando proclamas de matamoros.

Prado y Daza reunidos, sumaban sus generales, coroneles y capitanes, y
viendo que pasaban éstos de dos mil, juraban que habrian de exterminarnos.
Sus campamentos retumbaban con el fragor de retretas militares, hurras,
banguetes y ecos de fiestas de todo género, con que fraternizaban
incesantemente peruanos y bolivianos.

El Huascar y la Unidn, los dos bugques mas poderosos del enemigo, se
aprovechaban entre tanto de su rapido andar y de la superioridad relativa
y momenténea que esta circunstancia les daba sobre los nuestros, para
entregarse a correrias mas emocionantes que Utiles: pero que no dejaban de
irritar los nervios de nuestros marinos, obligandolos a preocuparse
seriamente del modo de afiadir a los barcos de Chile alguna mayor
velocidad.

El 10 de julio, entre otras, se tuvo una prueba palpable de la urgencia de
esta medida.

El Huéascar, después de haber cruzado impunemente delante de nuestros
buques en diversas ocasiones, no solo de noche, sino de dia, burlando
luego su persecucion, habia desaparecido de repente detras de la isla que
enfrenta Iquique. Alli se hallaba fondeado un débil transporte de nuestra
escuadra, el Matias Cousifio. El monitor peruano lo ataca. Al ruido de los
cafionazos acude la Magallanes. En los primeros instantes, huye el Huascar,
como de costumbre, creyendo tener que habérselas con alguno de nuestros
blindados.

Pero, vuelto de su error, regresa y empieza el combate a la luz de la luna
llena, que en aquellos instantes surge con esplendor en el purisimo cielo
de esa region, ya tropical.

Al eco del creciente cafioneo acude a su vez y a toda prisa el Cochrane,
que, como la Magallanes, se hallaba en las cercanias.

Pero inatilmente. Al verlo aproximarse, el enemigo pone proa al Norte y
como siempre, favorecido por su andar, desaparece.

Al conocer esta noticia, no pude menos de traer a la memoria, la travesura
aquella del colegio con motivo de los buques peruanos y las tortugas de
Mr. Bluhm y decirme para mis adentros:

-jCéaspita!, ¢se habran trocado, por desventura, los papeles? Nuestros
marinos no tienen, en todo caso, la culpa. Han hecho hasta ahora prodigios
con el material de que disponen... pero, ¢y ese material?...



La sorpresa y toma del Rimac con el bizarro escuadron de caballeria
(carabineros de Yungay) que llevaba embarcado a su bordo, pone un colmo a
ese estado de cosas. El pueblo se impacienta, critica, pide lo que parece
imposible: dar a nuestros barcos un andar mayor que el de los buques
peruanos. En las cuadras de nuestros soldados se murmura de la escuadra:
hay descontentos. El tema obligado de las conversaciones es el Huéscar,
ese barco andariego, destructor y fugaz, especie de bugue fantasma que se
va convirtiendo en nave de leyenda...

No se censura siquiera a Grau, su comandante; por lo contrario, se le
justifica y hasta se le aplaude:

-En su lugar, hariamos nosotros lo mismo -se dice-. jA poner remedio a
esto! ¢Qué hacen los directores de la guerra?

La respuesta no debia hacerse esperar.

A fines de agosto se levanto, por fin, el inatil blogueo de Iquique, y
nuestros barcos, por turnos, y a medida que las necesidades del servicio
de transporte de tropas lo permitia, fueron entrando en los diques a
reponerse y a limpiar sus fondos.

Riveros sucedio a Williams Rebolledo en el mando de la escuadra. El audaz
y ya ilustre Latorre pasé al Cochrane; Condell a la Magallanes.

iLa escuadra iba a renacer!

A mediados de septiembre habia ya mas de tres mil hombres listos para
salir a campania.

El dia 30 de aquel mes, jfecha memorable!, tuvo lugar, por fin, la tan
esperada partida del convoy que debia conducir al Esmeralda, de «Chile
viejo» a «Chile nuevo», como llamabamos ya al litoral boliviano.

Al amanecer de la vispera salio el regimiento de San Felipe, acompafiado
hasta la estacion donde iba a embarcarse, por todo su entusiasta pueblo:
hombres y mujeres, viejos y nifios, con sus autoridades civiles y
religiosas al frente, entre los vitores de los unos, las lagrimas de los

otros y las bendiciones de todos.

En el mar

Los pertrechos y la gente a bordo, levada ya su ancla y temblando bajo la
presion de sus calderas, nuestro hermoso transporte de guerra sélo
esperaba embarcar a su primer piloto para largar las amarras. El convoy
expedicionario se componia de doce barcos. La bahia de Valparaiso, de
ordinario tan animada, presentaba aquella tarde un aspecto ain mas
interesante y pintoresco: multitud de pequefias embarcaciones repletas de
gente surcabanla en todas direcciones, deteniéndose a su paso alrededor
del crucero cuyas cubiertas y entrepuente se veian animados por el confuso
vaivén de miles de soldados que tomaban posesion de sus respectivos
sitios, arreglandose ordenadamente por grupos de compafiias en toda la
extension disponible del buque.

Fleteros y patrones de bote, marineros del resguardo, obreros de distintas
clases, mujeres, nifios, todo un pueblo bullicioso se agolpaba a los



costados del transporte, y con animadas frases y sentidas exclamaciones de
cordial despedida, daba sus ultimos adioses a los defensores de la patria
que partiamos al lugar del peligro con la alegria en el corazon y el
entusiasmo en el semblante.

Los ancianos, sin embargo, menos optimistas, dejaban rodar lagrimas
silenciosas al pensar que tal vez verian por Gltima vez esos semblantes
queridos de hijos carifiosos, Unico consuelo de su vejez enfermiza,

consuelo a que renunciaban gustosos sacrificandolo en bien de la honra de
la patria amenazada. jSublime abnegacion, propia s6lo de corazones nobles
como ésos!

La escala de costado permanecia aln izada y por ella descendian los
privilegiados que hasta el ultimo momento habian podido permanecer al lado
de los suyos.

Sobre las toldillas mas elevadas, y en el recinto de popa, los oficiales

con el rollo colgado aun a la espalda y el fiador calzado a la barbilla;
alegres y decidores los unos, pensativos y melancolicos los otros: éstos,
recostados sobre la jarcia al pie del cabrestante; aquéllos, paseandose de
babor a estribor; todos, cual méas, cual menos, formabamos proyectos de
gloria sobre horizontes indecisos a que daban forma y colores mil ideas
fantasticas y siempre romanticas en tales ocasiones.

iY, sin embargo, no habia uno solo de nosotros que, momentos mas tarde, al
sentir hundirse bajo sus pies el puente de la nave, balanceada fuera ya

del abrigo de la bahia por brisas de alta mar, no se encontrase asaltado

por una idea triste!

Partir a la guerra, decir adi6s, quizas para siempre, a los placeres de

una vida de dulce bienestar; trocar el embriagador murmullo de los salones
de baile y su atmdsfera voluptuosa por el fragor del combate y el humo de
la pdlvora; abandonar, dejandolos sin méas guardianes que el recuerdo y la
esperanza, amores e ilusiones, ambiciones y triunfos; haberse sentido

libre, duefio, y pasar de repente a subalterno y dependiente; cambiar, en

una palabra, de caracter, de ser, por decirlo asi, ¢no era esto una dura
prueba de la que salian vencedores el patriotismo y el deber en lucha con

la naturaleza?

Las ultimas siluetas de los cerros que forman la ensenada, en aquella

parte de la costa, se habian ya borrado entre el velo de la brumay la
creciente oscuridad de la tarde, cuando me retire del lugar que conservaba
desde el instante de zarpar.

El agua azul de esas regiones se hacia mas y mas fosforescente y el casco
de la nave, en su rdpida carrera, trazaba sobre ellas el surco luminoso de

su estela gigantesca.

iCuantas ideas se agolparon en mi mente durante aquellas horas que jamas
olvidaré!... jCuantas ilusiones para lo futuro, que tal vez, ay, se

desharian como se deshacian entonces a mi vista las espumas encendidas de
las olas!...

Eran mas de las ocho cuando me decidi a bajar a la camara. Al abandonar mi
sitio predilecto senti por primera vez el frio penetrante de la noche. Tan
abstraido habia estado hasta ese momento en mis ideas, que s6lo entonces
me encontré verdaderamente a bordo. Mientras habia permanecido en la popa
me parecia aun vivir la vida de siempre, poetizada por la belleza de un
paisaje nuevo Yy, ante la inmensidad del mar, no tenia ocasion de apreciar



la estrechez desesperante de mi nueva morada.

Y ala verdad que, lejos de la tierra querida, cuando mirando mas alla del
espacio real que palpamos, s6lo vemos infinitos eternos y monétonos de
cielo y agua, nos parece aquél tan pobre y reducido, que no podemos menos
que considerarnos como encarcelados en un mundo microscopico.

Todo ese pequefio mundo, pues, de soldados aglomerados los unos sobre los
otros, de marineros, oficiales y sirvientes debia serme conocido con s6lo
una mirada.

No me quedaba, por tanto, nada importante ni que atraer pudiera mi
atencion sobre cubierta. La soledad de mi camarote me tentaba mas que el
laberinto del puente y se amoldaba mejor al estado de mi animo.

Después de dar una vuelta por los compartimientos de proa y asomarme un
instante a las claraboyas de la maquina, agitada por la fuerte presion que
hacia palpitar y silbar los émbolos, bajé, no sin dificultad, las

escaleras que conducian a la cAmara de pasajeros y me encerré en mi
camarote.

Para no extenderme en la relacion de mi vida de a bordo, cansada y
monotona como lo es siempre, vuelvo a la ligera, sin detenerme en ellas,
algunas de las paginas de mi cuaderno, en las cuales hallanse
religiosamente anotadas, dia por dia, mis impresiones de navegante.

Para la mayoria de los que han viajado no tendran, en efecto, novedad
alguna las reflexiones sugeridas por la contemplacion de los grandiosos
panoramas del mar. Solo diré, pues, que siempre las primeras luces del
alba me encontraban ya sobre cubierta, forrado en mi pesado capote de
capuchén y pieles, pasedndome y respirando la dulce brisa impregnada de
frescas y deliciosas sales. De cuando en cuando una vela, a veces muy
préxima, destacabase en el horizonte; jy era hermoso entonces ver coémo los
rayos del sol la doraban con sus tintas amarillas!

En otras ocasiones eran las sinuosidades de la lejana costa las que
Ilamaban nuestra atencion por sus caprichosas ondulaciones que afectaban
formas fantasticas de seres reales o0 imaginarios. Los peces voladores
pasaban a veces rozando el costado del bugue en bandadas numerosas que
parecian de diamante, iluminadas por el reflejo de la luz solar sobre sus
escamas brillantes. Ora era una sabana inmensa de infusorios rojos como
sangre que pintaban la superficie de las aguas: ora un lobo colosal que
lejos, muy lejos, perseguia su presa asomando a trechos mitad del cuerpo
fuera de su elemento natural.

Todos estos cuadros, nuevos para mi, eran descritos de la mejor manera
posible en mi cartera de apuntes, sin que dejase pasar uno solo.

El tiempo se mataba a bordo entre la charla y la lectura sobre el puente,

o el jaleo en la cdmara; esto Ultimo, gracias al clasico piano, mueble de
rigor en ese departamento y que algunos oficiales ponian en tortura.

A falta de bello sexo el baile se hacia, aunque un tanto chacotero, con
parejas del propio, que tanto da como decir del feo. Lo demas del tiempo
lo empleaban los que tenian obligaciones en atender al rancho de la tropa
y vigilar por el orden.

Si me fuera dado hacerlo aqui, no dejaria también de anotar entre las
distracciones mas frecuentes la de permanecer algunos momentos cerca del
espacio reservado a los soldados para escuchar desde alli su algarabia y
reflexiones.



Campesinos rudos la mayor parte de ellos y en absoluto novicios, por
tanto, en la navegacion y aun en la vista del mar, se entregaban a
comentarios tan cémicos y curiosos que hasta el mas serio de los que
tenian la fortuna de oirlos le habria sido dificil contener la risa.

iTambién ellos, honrados y valientes corazones, tenian sus proyectos y
daban rienda suelta a los sentimientos del alma! jCuantos, pensaba yo, de
los que en estos momentos, alegres y chanceros, cantan las canciones y
tonadas de su provincia natal, quedaran muy pronto tendidos, victimas del
deber, en el suelo extranjero que por primera vez van a pisar!

Pasando por alto otros detalles de la vida flotante, llego al punto en que

el primer batallon del regimiento Esmeralda hizo su desembarco, tranquilo
y sin resistencia, en el puerto de Antofagasta. Sin hacer alto tampoco en

él, ni en la relacion de nuestro género de existencia durante un mes de
campamento, solo dejaré constancia de que el servicio de guardias y
avanzadas nos fue de mucha utilidad para acostumbrarnos a los rigores de
aquel climay a las fatigas del ejercicio por batallones y compafiias en la
pampa arenosa del desierto.

El orden mas completo reinaba en la guarnicion, recorrida durante sus
noches por patrullas que interrogaban a su paso a todo individuo o grupo
sospechoso, previniéndole con el «jquién vive!» de ordenanza, a que seguia
la operacion de tomar el santo y sefia, reclamado con bayoneta al pecho.
Esta ceremonia me pareci¢ al principio imponente y fue mi verdadero
estreno como oficial de infanteria.

No puedo menos que recordar con cuanto empefio repetia en la memoria la
clave que se me daba al salir del cuartel al mando de patrulla en el
segundo relevo de la noche.

Cruzando la poblacién con mi piquete de soldados estaba obligado a pedirla
a las demas patrullas que encontraba, o darla si era interrogado antes, 0

si pasaba por frente a algun cuartel. Dios y Patria fue la primera, y

estas sencillas palabras, de tan alta importancia en aquella ocasion,

habrian parecido a cualquiera que me escuchara repitiéndolas
incesantemente en la memoria, ser para mi en chino o japonés, tal era el
temor que tenia de olvidarlas y arrostrar las consecuencias de ese olvido.
iEra aquello el «Sésamo: abrete» de la fabula! Confieso que so6lo por no
parecer ridiculo ante mi jefe no las escribi en un papel antes de salir,
cuando me las trasmitio. j'Y cuan natural no era, sin embargo, una emocion
semejante en tales circunstancias!...

Otra de las cosas que me hizo honda impresion fue el ver aplicar por
primera vez la pena de azotes, siendo yo el encargado de presidir su
ejecucidn. La victima era un soldado acusado de ebriedad y al cual, por
via de correctivo, se le administraban cincuenta varillazos al son de

caja, como se estila en tales ocasiones.

Los lastimeros quejidos del infeliz dejaban impasibles a los cabos y
sargentos, habituados ya a tal espectéaculo, a la vez que hacian estremecer
las més delicadas cuerdas de mis sentimientos compasivos. Si me hubiera
dejado llevar por ellos, habria renunciado a mis galones en aquellos
momentos. Y mas tarde, jcuanta diferencia! jCuan insignificante no
aparecio a mi severidad de soldado -como oportunamente tendré ocasion de
narrarlo- esta pequefia prueba, comparado a los horrores del campo de
batalla, a los cuales, siguiendo esa ley que hace al fin del hombre un



animal de costumbres, llegué a habituarme como a lo mas corriente!...

Antofagasta

Toma del Huascar, Pisagua y Dolores

Poco més de ocho dias habian transcurrido desde la internacion de nuestro
regimiento al Salar del Carmen, cuando en la mafiana del 8 de octubre, al
regresar del ejercicio cotidiano, comenzdé a cundir en los cuarteles de la
guarnicion de Antofagasta -en las salas de oficiales primero, luego en las
cuadras- un rumor sensacional.

-iEl Huascar y la Union estan a la vista -se decia-, y hacen vapor a toda
fuerza hacia el Norte! jVan perseguidos de cerca por nuestra escuadral

En efecto: los que han podido procurarse anteojos de larga vista se dan
cuenta del caso. Esta vez la cosa va de veras; los barcos enemigos huyen,
huyen a no dudarlo.

Los nuestros les dan caza y parecen estrechar poco a poco la distancia.
Pero se alejan todos cada vez mas. Dentro de algunos instantes sera
imposible cerciorarse de visu de lo que realmente ocurre.

iCuanta expectativa, cuanta ansiedad!

Un ayudante de Estado Mayor sale del cuartel general...

-¢Qué hay de nuevo? -se le grita.

-iEl Huascar, la Unidn perseguidos! -contesta sin detenerse.

-Avisan de Mejillones que el combate es inevitable...

Y casi al mismo tiempo, como para dar razon a estas palabras, se oye a lo
lejos, por el Norte, en direccion al mencionado Mejillones, un nutrido
cafioneo sordo y lejano, pero del todo perceptible.

-iPor fin! jLoado sea Dios!

Y la ansiedad oprime todos los corazones.

Transcurre asi una hora.

Hacia medio dia, gran alboroto, gran animacion.

Frente al cuartel general se retne apifiada y frenética una verdadera
muchedumbre de oficiales, soldados y civiles.

iLlegan ya noticias ciertas! EI Huéscar, acorralado, hecho un armero, ha
sido tomado frente a Punta Angamos. La Unidn, como siempre, escapa. Se la
persigue encarnizadamente.

Facil sera comprender el entusiasmo que provocan estas noticias. Dianas,
repiques, abrazos, quepis al aire, embanderamiento general, cocktails de
pisco y de champagne...

Los detalles precisos del combate empiezan a ser conocidos al caer de la
tarde.

El Huascar, acribillado, pero con su torre Gtil atn entra a la bahia de
Mejillones, remolcado por el Matias Cousifio. Grau, muerto. EI Cochraney el
Blanco han evolucionado admirablemente, logrando encerrar al enemigo en un
circulo sin salida, dentro del cual se vio forzado a aceptar combate. De



Grau s6lo se encontraron las piernas y un brazo. La granada, que penetrd
estallando en la torre de combate donde se hallaba, lo destrozé del todo y
esparcid sus restos en el mar. jHorrible detalle que no deja de
conmovernos! Grau era un marino valiente y generoso. Esta es la opinion
que domina en nuestro ejército.

Otra buena noticia: Con el Huéscar han caido muchos prisioneros.

El enemigo se resolverd, probablemente a canjearlos por los sobrevivientes
de nuestra Esmeralda, expectativa, que, a mi sobre todo, me llena de
jubilo, pues entre esos sobrevivientes se encuentra un primo hermano mio
muy querido, el guardia marina Arturo Wilson, salvado de entre las olas
después del hundimiento de su gloriosa corbeta, por un bote del Huascar.
El 12, cuatro dias después del combate de Angamaos, el bugue cautivo, con
nuestro hermoso tricolor enarbolado en la popa, hizo su solemne entrada en
Antofagasta acompafiado por el Cochrane.

Un pueblo entero, una muchedumbre frenética se agolpaba en el muelle para
recibir al bravo Latorre y a sus compafieros de triunfo.

Las tropas oian misa a esa misma hora en la plaza principal del puerto, y
aguardaron, arma al brazo, el final de la ceremonia religiosa para tomar
parte en la manifestacion, formando carrera de honor a los vencedores que
debian desfilar por su frente.

Pocos momentos después, el general en jefe, los jefes de division, las
autoridades todas, la oficialidad, el pueblo, daban el abrazo de

bienvenida al guerrero, tan modesto como meritorio, que en Chipana y en
Punta Angamos se habia cubierto de gloria.

Nuestros bizarros marinos, respondiendo con gallardia el reto de «los Van
Tromps», orgullosos y altaneros, que, parodiando al soberbio capitan
holandés, habian jurado también «barrer los mares de bugques enemigos»,
enarbolaban al tope de sus maéstiles el gallardete vencedor, con que, a
modo de latigo, habian correteado, hasta verlos esconderse debajo de sus
lejanas baterias chalaquenses, a los restos inservibles de su mutilada
escuadra, renovando asi la hazafia del orgulloso almirante inglés que
inventara aquella emblematico insignia, con idéntico propdsito.

Los acontecimientos debian precipitarse desde entonces.

El asalto de Pisagua -presentido por los marinos extranjeros de la Thetis

y la Turquoise y calificado por ellos como un segundo Sebastopol- dio a
las fuerzas expedicionarias la llave del desierto.

Mientras algunos de nuestros comparieros de armas llevaban a cabo esta
empresa, a nosotros se nos dejaba con el Santiago de guarnicién en
Antofagasta, listos para partir a la primera sefial.

Los detalles del combate nos llegaron poco a poco. La lucha alli habia
sido terrible. Protegidas por los fuegos de la escuadra, nuestras tropas
habian necesitado escalar alturas formidables, recibiendo a pecho
descubierto el fuego mortifero de la altura.

Los zapadores y el Atacama tuvieron que sostener lo mas recio del combate.
Nuestros botes de desembarco debian luchar no sélo contra las balas sino
también contra las rompientes y contra el embate de las olas
arremolinadas. Los asaltantes, con el agua hasta la cintura, avanzaron sin
embargo, impertérritos, tocaron la orilla y se precipitaron sobre las

rocas.

Horas despueés Pisagua, sus aguadas y su ferrocarril quedaron en poder de



los nuestros.

Ocupado Pisagua definitivamente, recibimos por fin orden de movernos. La
vida de campamento, la familiarizacidn con sus asperezas y rigores, los
insultos de los peruanos, contribuian a aumentar grandemente nuestro deseo
de que llegara, por fin, el momento de combatir.

Los Esmeraldas nos mostrabamos impacientes por salir al encuentro del
enemigo.

Debia tocar a otros comparieros, sin embargo, una vez mas, antes que a
nosotros, este privilegio y esta dicha.

Al desembarcar en Pisagua en compafiia del Santiago, supimos con envidia,
casi con despecho, que la mayor parte de nuestros hermanos de armas se
habian internado ya en el desierto, con el objeto de apoderarse de la

linea interior del ferrocarril y de posiciones estratégicas

indispensables.

El enemigo, reconcentrado en Pozo Almonte, los aguardaba.

Pocos dias después, tuvimos noticia de que un nuevo y glorioso triunfo
afiadia ain mayor gloria a nuestros estandartes. Seis mil chilenos,

reunidos en las alturas de Dolores, al mando del coronel Sotomayor, se
habian medido contra todo el ejército peruano de Buendia, compuesto de
12.000 hombres, salidos de Iquique varios dias antes, en combinacién con
las fuerzas bolivianas de Daza, que, partiendo conjuntamente de Aricay
Tacna, debian reunirsele alli.

Pero Daza habia «contramarchado» -segun supimos después- y regresado a
Arica... ;Por qué? jMisterio!

Nuestro general en jefe, sefior Escala, se habia puesto a su vez en
movimiento, saliendo aprisa de Pisagua con tres mil hombres mas, después
de haber ordenado al general Villagran que mantuviera con nosotros y el
Santiago la custodia de Antofagasta.

La accion de Dolores fue refinadisima.

Nuestra artilleria hizo prodigios. EI Atacama volvid a distinguirse,
arrollandolo de nuevo todo ante su irresistible empuje. EI Coquimbo, el
Valparaiso y el 41 de linea, brillantes tambien.

Muy elogiados el mayor Salvo, el comandante Juan Martinez, el coronel
Urriola y los ayudantes de Estado Mayor, Ramon Dardignac y hermanos Dublé
Almeida, tan célebres estos tres Ultimos por la fama de audaces y

valientes a toda prueba que habian adquirido en su vida privada.

Paréntesis

Recuerdos de un duelo célebre y de una hazafia hermosa

Ya que he nombrado a los Dublé Almeida y a Ramén Dardignac, séame
permitido, a modo de paréntesis y mientras llega el turno a la relacion de



importantes sucesos futuros, detenerme un momento ante los primeros de
esos nombres, para recordar dos episodios del pasado -hechos reales, con
contornos de leyenda- que me parecen de interés general, no s6lo por
referirse a compaferos de armas que en toda circunstancia supieron
colocarse a la altura de su deber y de su reputacién, sino porque,

expuestos esos episodios en forma anecdotico, lograran romper un tanto la
forzada monotonia de esta parte de mis recuerdos militares.

Para nosotros los oficiales méas jovenes del ejército, y en especial para

los del Esmeralda, dadas nuestra educacion e indole, habia algo de
supremamente romantico -a lo Cid Campeador, a lo Dumas padre o a lo
Espronceda-, en la envoltura de aquellos tres militares y hasta en el

nombre de uno de ellos. «Dardignac» vibraba en nuestros oidos con toda la
sonoridad y eufonia de un apelativo de mosquetero o espadachin célebre: de
Jarnac, d'Artagnan u otro semejante.

El comentario de las traviesas fechorias del afamado buscador de aventuras
-camorrista y altanero, pero bizarro y generoso en sus calaveradas
juveniles-, distraia a menudo nuestras veladas de cuartel.

Las pasareé, sin embargo, por alto aqui, pues seria largo y prolijo el
narrarlas en detalle. No asi lo que atafie a los Dublé Almeida, cuya
tradicion de bravura, manifestada en forma y por causas del todo distintas
de las de Dardignac, encuadra mejor dentro del género de estos apuntes, si
bien por su indole, por su intensidad y gallardia, no deja de asociarse
también en la mente con el recuerdo de héroes de capa y espada.

El Mayor de Ingenieros, D. Baldomero Dublé Almeida, muerto heroicamente en
la batalla de Chorrillos, era, cuando le vi por Gltima vez en la campafia,
joven aun, de aire varonil y modales distinguidos. La expresion de su
semblante habia adquirido en el ejercicio de su profesién cierta

severidad, acentuada por la fuerza de su mirada y por esa nobleza en el
ademan que caracteriza siempre a nuestros militares de raza.

Su hermano Diego -que dichosamente aln vive- era por la misma época un
apuesto comandante; agil, delgado, erguido de cuerpo. Su rostro fino,
ovalado, y por lo general enérgico también, solia revestirse de una

sonrisa tan jovial, tan expresiva y tan simpatica, que lo transformaba por
completo.

Usaba -y sigue usando aun- perilla a la francesa, segtin la moda del
segundo imperio, todo lo cual, agregado a la gracia de su persona 'y a la
amenidad de su conversacion lo hacian sobremanera atrayente a los que
tenian la fortuna de tratarlo de cerca.

En semejante caso se encontraban algunos miembros de mi familia, con los
cuales ambos Dublé se hallaban ligados por lazos de verdadera amistad.
Dentro de ese circulo intimo escuché repetir y comentar muchas veces los
hechos a los cuales he aludido mas arriba y que narraré aqui, con
pequefiisimas variantes, tal como me habian impresionado de nifio y tal cual
tuve ocasion de referirlos, diez afios mas tarde, a mis comparieros de
armas, en algunas de aquellas recordadas noches de guarnicién y de
monotonia de cuartel.

Corria el afio de 1866, célebre por los acontecimientos que debian
desarrollarse en el Pacifico, con motivo de la toma de las islas Chinchas
por los espafioles.

Por esa época llegd a la bahia de Valparaiso, entre otros buques



extranjeros, una hermosa fragata de guerra francesa, que, echando el ancla
alli, quedd destacada en nuestras aguas, probablemente en prevision de las
graves complicaciones internacionales que nos amenazaban.

El antiguo Café de la Bolsa, servia en aquella época de punto de cita, a

la hora de las comidas y del cocktail, a la juventud portefia y a los
oficiales chilenos francos o de servicio que solian dirigirse a la
Intendencia. La oficialidad de los buques de guerra extranjeros no dejaba
tampoco de hacer su visita al famoso Café de la Bolsa. Una tarde en que
Baldomero Dublé Almeida, alférez de artilleria a la sazon, se hallaba con
otro compafiero almorzando alli, o bebiendo alguna copa -no recuerdo
exactamente el detalle-, entraron dos marinos del buque francés arribado
la vispera, y dirigiéndose a una mesa, tomaron alli asiento.

No habian transcurrido dos minutos cuando Dublé y su compafiero notaron que
eran observados por los visitantes, no con el interés o siquiera

curiosidad propios de militares entre si, sino con cierta impertinencia y
hasta con una sonrisita burlona, que no pudo menos de hacer subir la
mostaza a las narices de los dos oficiales chilenos.

Los marinos franceses se hallaban cerca, tan cerca, que Dublé alcanzé a
oir claramente de sus labios estas palabras, pronunciadas con todo
socarrén y despreciativo por uno de ellos, en voz baja y en francés,
idioma que él conocia tan bien como el propio:

-Regardez, mon cher, ou est venu se nicher la frange du pantalon de nos
artilleurs!

Lo que, traducido, queria decir:

-iMire, compafiero, donde ha venido a parar la franja del pantalén de
nuestros artilleros!

Aludia, incuestionablemente, el que hacia la sarcastica burla, al uniforme
chileno, muy parecido, en el arma de artilleria, al francés, y hasta

copiado, quizas, de éste, como no tendria nada de particular que hubiese
sucedido.

Dublé hizo un movimiento para levantarse con el propésito de corregir al
insolente, pero fue detenido, no sin gran dificultad, por su compafiero,

que le demostro la necesidad de evitar por el momento un escandalo, en
obsequio al uniforme que ambos vestian y en consideracion al sitio donde
se encontraban.

Pocas noches después, en el teatro principal de Valparaiso, el mismo Dublé
tuvo, por segunda vez, que contenerse ante la petulancia de otro de los
marinos extranjeros, que, a pesar de ser caballerescamente atendido por
nuestro oficiales, no ocultaba su menosprecio por nuestro pais, por sus
costumbres y hasta por sus damas.

Estas impertinencias, aunque repetidas, no habian tenido consecuencia
seria aun, pues los jovenes chilenos habian resuelto no olvidar -hasta
donde fuese ello posible- los deberes de cortesia a que les obligaba su
caracter de anfitriones, cuando sobre, vino la noticia de la toma de las
islas Chinchas por la escuadra espariola.

Durante un té, al cual habian sido invitados los huéspedes franceses, el
mismo marino del incidente del teatro, que, por lo visto, «andaba
buscandole cuesco a la breva», como se dice vulgarmente entre nosotros,
tuvo la indiscrecion, tal vez hallandose algo bebido, de celebrar la
desagradable nueva, exclamando textualmente, a pesar de haber sido Ilamado



ya una vez al orden por el alférez Dublé:

-iA la bonheure! jPor fin comienza la reconquista de estos pueblos
béarbaros!

La medida se colmaba. El duelo, inevitable ya, qued6 convenido alli mismo.
Pero Dublé, al proponerlo, exigié que ese duelo fuera serio en absoluto.
-Nada de pinchazos en la epidermis: el insulto asi lo exigia.

iY la réplica también! -contestd orgullosamente el marino francés, que
haciendo honor, por fin, a sus galones y a su raza, aceptd de antemano y
de lleno cualquiera condicién.

Se eligid, desde luego, como arma, la pistola.

Pero... ;y la policia?, ¢y las leyes, tan severas en Chile, contra el

duelo? Un lance a pistola no se verifica sin ruido en parte alguna del
mundo.

Mucho menos podria pasar inadvertido en una ciudad tan pequefia como lo era
Valparaiso entonces, méaxime cuando lo motivaban causas tan notorias como
el incidente recordado.

Dublé propuso resueltamente resolver la dificultad con un recurso que, al
extranjero, segun tuvo ocasion de manifestarlo momentos después, no pudo
menos que parecerle un tanto feroz, un tanto salvaje e inusitado; pero que
concluyo, no obstante, por aceptar también, ante la consideracion de que
se hallaba en tierra extrafia, donde no le era licito dar siquiera pretexto

a que se creyese que retrocedia por pavor.

iEra francés, era marino, y habia sido sofrenado publicamente y estando de
uniforme!

El lance se verificaria pues, a pesar de todo, segun las «anormales»
exigencias del artillero chileno: a muerte, al caer de la noche, sobre el

mar, afuera de la bahia de Valparaiso y dentro de un bote, cualquiera de
esas chalupas mercantes largas y angostas, pero que, en todo caso, no
miden nunca mas de cuatro metros de eslora.

Los duelistas debian colocarse, cada cual, en uno de los extremos de la
embarcacion. Se echaria luego a la suerte a quien correspondia disparar
primero, ya que el disparo simultaneo, a distancia tan minima, hubiera
acarreado la muerte segura de ambos adversarios, y este sacrificio, a mas
de resultar estéril, tendria la desventaja de desnaturalizar la

significacion del lance, resumido en estas palabras: desaparecer uno de

los dos. Y todavia se convino en otro detalle mas tétrico aun: el cadaver
del que cayese seria atado por la cintura a una cuerda, dotada en su
extremo libre de un peso suficiente para arrastrarlo al fondo del mar. De
ese modo no quedaria rastro ni vestigio alguno de ese funesto lance
presenciado tan sélo por los cuatro testigos de rigor.

Asi se concerto.

-iDuelo absurdo, sin embargo, duelo a la Araucana! -habia observado
nerviosamente el marino francés, como para dejar constancia de una
protesta destinada a «salvar las formas».

-iDuelo a muerte, verdadero duelo! -se limité a replicar, impasible e
implacable el oficial chileno.

Aquella misma tarde, a no larga distancia de la sombria silueta del navio
de guerra francés, sobre cuyos masteleros blanqueaban inmoviles las
jarcias enrolladas y las telas recogidas, a la vez que sobre la superficie

de las aguas, rizadas apenas por una suave brisa, rielaban todavia en



vibraciones de fuego los ultimos reflejos de un sol de Otofio, se deslizd
inadvertido el bote tragico, sobre el cual los dos duelistas acompafiados
por sus padrinos -quienes hacian a la vez de funebres remeros- iban a
tomar la posicion pactada...
Un momento mas, y el bote se detiene. Dos formas humanas se incorporan
entonces. Se dirigen a los extremos opuestos de la embarcacion e
irguiéndose luego alli como esos marineros venecianos que, en la popa el
uno y en la proa el otro, gobiernan sus géndolas en medio del silencio de
las agua dormidas del Adriatico, quedan un momento inmdviles y en actitud
expectante...
Resuenan tres palmadas y luego el eco de un tiro... otro enseguida.
Una de las siluetas abre desesperadamente los brazos, vacila un segundo y
cae pesadamente. Momentos después, el cadaver desaparecia en el mar, como
habia quedado convenido.
iLa suerte, justiciera en tal ocasion, habia sido propicia al
provocado!...
La embarcacion pone proa hacia tierra. Una vez llegada al muelle, los
tripulantes franceses -marinos ambos y compafieros del que ha caido en el
lance- se reembarcan sin pisar tierra, en un bote propio que les aguarda
atracado a las gradas de aquél y se hacen conducir a bordo de su buque.
Este leva anclas antes del amanecer y desaparece. Su comandante, sin
esperar la llegada de luz del dia, resolvid, sin duda, hacerse a la mar en
medio de las sombras de la noche, considerando que, dados los antecedentes
del fatal e inevitable caso -antecedentes que sus oficiales debieron
comunicarle con todos sus detalles- la resolucion de ahogar aquél en el
silencio era el unico partido razonable, sobre todo cuando las
circunstancias del hecho no daban lugar ni a reclamaciones ni a
represalias.
Diego, el otro hermano, era poseedor de una medalla otorgada por la reina
de Inglaterra, con motivo de un acto humanitario grande y hermoso, llevado
a cabo por el distinguido artillero, que relatamos a continuacion:
«So0lo en detalles tengo que rectificar hoy esta relacion. Debo esos
detalles a la gentileza del propio hijo del protagonista, don Diego
Dublé Urrutia, secretario de nuestra legacion en Austria y poeta ya
ilustre. Escrita esta parte de mis recuerdos, quise confirmar,
veinte afos después, los datos que poseia por simple tradicion
familiar, como lo he dicho, y me comuniqué en tal sentido con el
joven Dublé. He aqui algunos parrafos de su carta intima. Me
perdonara el que los publique en obsequio al interés que entrafian:
‘La historia anecdotica de ambos hermanos Dublé Almeida, que
vivieron unidos por una fraternidad extraordinaria, ha continuado
confundiéndose después de muerto mi padre en Chorrillos. Mi padre,
como usted sabe, murié muy joven, pero no sin dejar recuerdos
personales, algunos de los cuales, como el legendario duelo, han
pasado a la tradicion.
En cuanto a las anécdotas que corren en Chile sobre la vida juvenil
de ambos, estdn mezcladas de errores y confusiones, pero todas son
en el fondo verdaderas. El duelo, pues, corresponde efectivamente a
mi padre... Y aqui una explicacion.
Una vez en alta mar, los remeros del bote, en que debia llevarse a



efecto el duelo, se metieron debajo del banco; al francés, como de
mas alta graduacion, se le cedio la popa, y mi padre ocupd la proa,
que es, sin duda, la parte mas incomoda de un bote. La chalupa con
los padrinos se alejo un poco y se dio orden de disparar. Designado
el francés por la suerte, dispard primero, exclamando con un gesto a
la francesa:

-Asi tira un frances.

La bala rozo el quepis de mi padre, porque ambos duelistas habian
conservado su cubrecabezas.

-Asi tira un chileno -exclamo a su vez mi padre.

Y su bala fue a herir al teniente entre los ojos, matandole en el

acto. Volvieron las chalupas al puerto, pasando ante el buque de
guerra francés, que ya tenia sus fuegos encendidos, para dar parte
del hecho y dejar a los testigos del muerto. EI comandante guardé a
mi padre, que subid a bordo, toda clase de consideraciones. Lo
invitd a asilarse en el buque y a partir con él, porque se temia

que, una vez sabedor el Gobierno de lo acontecido, pudiera
perseguirse al duelista.

Le ofrecio asimismo una copa de cofiac; pero mi padre, terriblemente
impresionado por la tragedia, no aceptd ni el asilo ni la copa,

dando por ello las gracias.

El buque levé anclas de alli a poco.

El secreto del duelo no habia trascendido al pablico, hasta que la
aparicion inesperada del cadaver, al tercer dia, vino a hacer

publica la tragedia en Valparaiso. Hubo que enterrar el cadaver con
los honores del caso. El pueblo, las sefioras, el ejército, todo el
mundo, se puso de parte de mi padre, aunque se le cambid de
guarnicion mandandosele a Ancud, donde se ocupé durante algan tiempo
en dibujar y levantar los fuertes del puerto.

Desde ese dia, este duelo sin precedente paso a la tradicion y
leyenda popular, las cuales lo adornan a su antojo, ignorantes como
han estado siempre de los detalles del suceso.

El efecto producido en mi padre -que era todavia un muchacho- por
esta tragedia fue enorme.

Cambid de carécter, transformandose instantdneamente en un hombre
reposado y prudente. Nunca conversé con ningln extrafio de este
asunto. Durante los afios de matrimonio de mi madre jamas le habl6 de
su duelo, que ella ignoro siempre, hasta después de la muerte de su
marido.

Yo mismo lo he sabido por la voz pablica en los colegios o en las
reuniones populares a que he sido aficionado cuando muchacho.
Solo hace un afio le oi contar a mi tio Diego, los detalles
verdaderos.

Siendo Dublé pasajero en un buque mercante britanico, y hallandose
un dia sobre cubierta, ya en alta mar, se oyé de subito el grito
aterrador de jhombre al agua!

El vapor marchaba a toda fuerza de maquina, ocho o diez nudos en
aquel tiempo. La victima era una linda criatura de cinco afios de
edad, caida al mar durante un fuerte balance y mientras jugaba con
ella el médico de a bordo, muy cerca de un portalon y a corta



distancia del sitio donde Dublé, sentado en un sillén de hamaca,

leia tranquilamente.

Al desaparecer el nifio, el doctor, que no sabia nadar, perdié la
cabeza, atinando sélo a echar a correr dando voces despavoridas de
auxilio.

Dublé Almeida, excelente nadador, no vacilo un segundo: arrojo al
puente su chaqueta, se deshizo de sus botines y de un salto se lanz6
al mar.

Cuando al cabo de cinco minutos pudo, por fin, detenerse el vapor,
los naufragos se divisaban atras a larga distancia...

Se habia preparado, entre tanto, un bote, pero no sin que esta
operacion hiciese perder algunos momentos mas, momentos de angustia
suprema, sobre todo para la pobre madre del chico, que loca de dolor
lanzaba gritos desesperados.

Los remeros, después de prolongada y vigorosa brega contra el oleaje
contrario, lograron llegar hasta donde, jadeante ya, extenuado por

el esfuerzo inaudito, se hallaba el arrojado nadador, bregando a su
vez, pero con la cabeza de la criatura sostenida triunfalmente a

flote, fuera del agua, merced al abundante cabello por el cual la
tenia asida.

El ropaje suelto del nifio, inflado un tanto por el aire, el caer

éste al agua, habia contribuido a sostener el cuerpecito durante
algunos instantes, dando lugar a que su salvador pudiese desde los
primeros momentos arrebatarselo al abismo.

Terminado el viaje y una vez ya en tierra, la alborozada madre y el
atribulado doctor pidieron juntos la «Victoria Cross» -si no me
equivoco- para el bizarro oficial chileno, distincion que, como

queda dicho, le fue otorgada'».

De Iquique a Pacocha

El 23 de diciembre ocupamos el puerto de Iquique, abandonado por su
guarnicién y autoridades, después de las noticias del desastre de Dolores.

Los cdnsules extranjeros, reunidos en junta, se habian trasladado la

vispera a bordo del Cochrane, buque bloqueador, con el objeto de hacer
entrega formal de la poblacion.

Inmediatamente se dispuso que un batallon de nuestro regimiento se
trasladase alli, con el objeto de custodiar la plaza y mantener el orden,

durante la proclamacion de las nuevas autoridades chilenas.

El caballeresco capitan de navio D. Patricio Lynch, quedo6 designado como
Jefe Politico y Comandante General de Armas.

ilquique! jCon cuanto orgullo hicimos flamear alli nuestra bandera!

La misma poblacion, que habia contemplado ensoberbecido el hundimiento de



la corbeta Esmeralda, veia ahora, respetuosa y humillada, relucir por
primera vez los botones amarillos de estrellas chilenas sobre las casacas
del regimiento de idéntico nombre, cuyos oficiales y soldados acudian a
estrechar entre sus brazos a los heroicos sobrevivientes de la gloriosa

nave. Sélo el dia anterior habian podido ser arrancados por sus propios
camaradas -los marinos del Cochrane-, de los inmundos calabozos en que se
les tuviera hasta entonces.

Lo primero que hicieron nuestras autoridades fue dirigir una proclama a la
tropa y un bando al pueblo. En ambos documentos se recomendaba el mayor
orden, la disciplina mas absoluta, con el objeto de exhibir una muestra
elocuente de nuestra cultura y nuestra civilizacion.

El sefior Lynch -que poco después debia conquistar tanta gloria en el
ejército por sus actos- comenz6 a demostrar desde aquel momento, y con
aplauso general, su espiritu organizador, su tacto, su energia, sus altas
cualidades de jefe. Durante nuestra permanencia en Iquique se le hicieron
con tal motivo repetidas manifestaciones de simpatia, demostraciones que
él recibio6 con aquella actitud deferente, pero desinteresada, que le era
peculiar.

Entre los extranjeros que residian en Tacna tuve la suerte de encontrar a

un matrimonio inglés, Mr. y Mrs. Ryder, respetables comerciantes que
durante largos afios habian vivido en Chile y a quienes conocia yo con
cierta intimidad.

Dificil me seria describir el entusiasmo de estos viejos a la vista de
nuestros soldados. Habian presenciado desde la azotea de su casa el
combate y hundimiento de la Esmeralda, cuyos detalles me repetian con
lagrimas en los ojos.

El teniente Simpson, del Cochrane, conocia también mucho a estos honrados
extranjeros y los visitaba a menudo conmigo.

-iChile, Chile!, jfor ever! - era la exclamacion favorita de Mr. Ryder,

cada vez que juntos alzdbamos una copa en recuerdo de la tierra querida.
Los rastros dejados por la permanencia del ejército peruano no se habian
borrado aun. EI mas evidente era la desmoralizacion de las costumbres. Una
plaga -plaga en todos los sentidos- de mujeres de mala vida, infestaba la
poblacion. Porta estandarte de éstas era la famosa Anita Buendia, linda
chilena de dieciocho afios de edad, llamada asi en recuerdo del famoso
general de este apellido, cuya pasion por la muchacha se hizo celebre, al
punto de haberla explotado en descargo de la derrota enemigos politicos de
aquel personaje, dentro de su propio pais, muy particularmente algunos
corresponsables en campaiia.

Estos aseguraban que Anita era nada menos que espia de nuestro ejército y
que el general Buendia, reblandecido por la edad y por los vicios, fue
durante largo tiempo su victima inconsciente.

La verdad del caso es que Anita no s6lo no negaba su antigua relacién con
el general, sino que se enorgullecia de ella, si bien resultaba innegable
también que la chica era digna de su fama.

Linda, picaresca, vivaracha y provocativa, hubiera sido capaz de
trastornarle los cascos al mismisimo ejército de Godofredo de Bouillén,
con toda la austeridad de su destino.

Las noticias del combate de Tarapaca vinieron a perturbar durante algunas
horas nuestras juveniles alegrias de cuartel y nuestro orgullo de



«invencibles».

Los primeros rumores se referian a «una sorpresa de consecuencias graves».
Pero pronto supimos la verdad: el resultado del combate de Tarapaca -no
tan brillante como el de Dolores- estaba sin, embargo, muy lejos de
significar una derrota. Retiradas en orden nuestras fuerzas, después de
resistir horas enteras contra un enemigo muy superior en numero, la
impresion que nos quedo definitivamente en el ejército fue la de un
sangriento drama de la guerra, con actos de heroismo sublime, seguidos de
pérdidas dolorosas.

La del comandante del 21 de linea, don Eleuterio Ramirez nuestro «bravo
entre los bravos», fue sobre todo muy sentida.

Los espafioles residentes en Iquigque nos dieron pruebas de confraternidad
que no es posible pasar en silencio y que el sefior Lynch tomé en cuenta
muy especialmente. Ellos fueron los promotores mas decididos de esas
demostraciones de respeto y de buen propdsito que tienden a suavizar
asperezas y facilitar la accion de los que hacen la guerra con el

propésito sincero de llegar a la paz. Ellos, los espafioles, dieron

cristiana y digna sepultura a los restos de Prat y sus comparieros, y con

su eficaz concurso contribuyeron constantemente a mantener el orden.
Haciendo honor a la tradicional hidalguia y generosidad de su raza,
supieron, los que eran comerciantes, mostrarse honrados y justos en los
beneficios a que licitamente creian deber limitarse cuando se trataba de
vender articulos de diverso género a nuestros soldados, conducta que
contrastaba singularmente con la de mercachifles de otra nacionalidad,
establecidos alli como verdaderos vampiros...

Pero, todo eso ha pasado ya y mejor sera hoy no menearlo.

Asi termina el mes de noviembre.

Los primeros dias de diciembre nos traen dos ecos de bulto. jPrado, el
Presidente del Peru, ha huido vergonzosamente a Europa, abandonando el
campamento de Arica! Piérola, nuevo «Bonaparte» aparece entonces en la
escena, y con un gesto olimpico recoge para si la corona de los Incas, que
ha rodado por el suelo, proclamandose, ipso facto, «Protector de la Raza
Indigenan.

Su lema sera: «Guerra a muerte a los chilenos bandidos».

Diez dias después el contraalmirante Montero, para no ser menos, y en su
afan de soplarle la dama a su compadre boliviano Daza, con el proposito
evidente de gobernar solo en el campamento aliado de Arica, maniobra de
tal modo y tan bien que, al llegar Daza de Tacna, se encuentra con que ha
sido reemplazado en el mando supremo, no sélo «agquende» sino también
«allende».

El dnico derecho que le queda es el de pataleo, al cual se entrega en
cuerpo y alma.

Se susurra, sin embargo, que Campero, proclamado Presidente provisorio de
Bolivia, saldra de La Paz a poner las cosas en orden y a Montero en su
sitio.

Veremos.

Y «vemos» en efecto: no tardan en precipitarse los sucesos. Campero llega
y asume el mando en jefe.

Tendremos, pues, que habérnoslas -segun es fama- con un verdadero general
en lo futuro. Dicese que Campero es ilustrado, habil y enérgico.



Otra vez: Veremos.

El afio de 1879 termina, por fin, pero no con €l nuestras impaciencias.

iEl momento de combatir no llega aun para nosotros! Nuestro regimiento se
halla convertido, sin embargo, por su instruccion, su disciplina y su
marcial talante, en un verdadero cuerpo de linea, reputado ya como uno de
los mejores del ejército.

Nuestros ejercicios llaman la atencidn de nacionales y extranjeros, por la
seguridad, la precision en los movimientos, el bizarro aspecto de la
oficialidad y de la tropa, el intachable pulimento de las armas y la

limpieza del uniforme, llevado por nuestros soldados con correccion tan
rigurosa que el ojo mas exigente no podria descubrir en él la menor falta,
ya sea en el conjunto, ya en los detalles.

Cada uno de nosotros se esmera en rivalizar en este sentido y en exhibir,
ante la inspeccion del jefe inmediato, su mitad, su compafiia, su batallén

o el regimiento todo como modelo en su género.

Una sola nota discordante habia venido en cierta ocasion a perturbar toda
esta armonia.

La narraré aqui detalladamente, no por lo que tiene para mi de personal,
sino para probar cuan estricta era la severidad de nuestros jefes y,

también, para demostrar al final de la narracion, cuanta hidalga nobleza
hay en el alma del soldado nuestro y en qué grado sabe éste apreciar,
pasado el primer momento de fiereza irreflexivo, el verdadero sentimiento
de justicia.

Me hallaba yo de guardia un dia, cuando, al amanecer y poco antes de
diana, se me presentd al cuarto de banderas de mi compafiia, muy
emocionado, un sargento para prevenirme que habia «conato de sublevacion
en las cuadras» y que el movimiento -empezado en mi propia compafiia y
encabezado por el soldado Francisco Canchu, cuya reputacion de discolo,
poco sobrio y altanero eran proverbiales-, amenazaba cundir y tomar
proporciones alarmantes.

El pretexto era el rancho y quejas relativas a él, expuestas en forma de
sordas murmuraciones desde dias atras por los mas descontentadizos, y
sobre todo, por Canchu, que en esos momentos aconsejaba en alta voz la
resistencia formal y absoluta a seguir recibiéndolo.

Es de notarse que, por aquellos momentos, tropezaba nuestra Intendencia
General con grandes dificultades para procurarnos viveres frescos, por
motivos plenamente justificados y que habian entorpecido momentaneamente
el funcionamiento normal del servicio de transportes.

Me trasladé en el acto a la cuadra designada y me encontré con que alli se
preparaba un verdadero motin.

Sin perder tiempo hice formar desarmada a la tropa, avanzaron los cabos al
frente, varilla en mano y, después de identificar al promotor principal

del desorden (que habria podido tener consecuencias fatales para la
disciplina del cuerpo, sino se le hubiera sofocado en el acto), hice

aplicar a Canchd, por cuenta propia y bajo mi grave responsabilidad de
subalterno, cincuenta azotes, ya que no habia tiempo para aguardar 6rdenes
superiores, dada la circunstancia de que a esas horas me hallaba yo como
oficial de guardia y Unico responsable de la tranquilidad del cuartel.

Los jefes y la mayor parte de los capitanes, como acontece en guarniciones
improvisadas, no tenian alojamiento, por falta de acomodo, alli, y se



hospedaban en la vecindad, en distintas casas u hoteles.

El enérgico correctivo produjo el efecto moral deseado en la tropa que lo
presencio, dominada, aunque nerviosa.

Pero no asi en el culpable, quien, después de recibirlo, protesto entre
dientes, irritado y altanero, murmurando, en voz perfectamente
perceptible, que el castigo no le hacia variar de opinion.

Otros cincuenta varillazos concluyeron por hacerlo entrar en vereda.

Pero no quise disolver la formacion: hice bajar la compaiiia al gran patio
del cuartel y la dejé alli de «plant6n» a cargo de sus sargentos, mientras
mandaba el parte detallado del caso a mi jefe inmediato, para que éste lo
transmitiera a su vez a la superioridad.

No habian transcurrido veinte minutos despues del toque de diana, cuando
se presentaron el comandante y el coronel. Este Gltimo, segun su
temperamento, sobremanera irritado y nervioso.

Sin decirme una palabra sobre el asunto, y después de haber oido de mis
labios la confirmacion del parte, el coronel ordend al corneta que tocara
a reunion, y una vez listos los oficiales, hizo formar el batallon

integro, con sus armas, en el vasto patio, donde se hallaba aln de pie a
compaifiia, en cuyo seno habia brotado el conato de sublevacion.

En presencia entonces de los oficiales de servicio arengd a la tropa con
v0z sonora y vibrante, condenando el hecho y no s6lo aprobando en absoluto
mi actitud, sino disponiendo que el insubordinado cabecilla y sus
complices avanzaran al frente para recibir otros cincuenta varillazos «por
cuenta del sefior coronel».

Concluyd manifestando que a la primera tentativa de motin haria formar
consejo de guerra «sobre el tambor» al culpable o los culpables, para que
fueran inmediatamente pasados por las armas.

Tal fue el Unico desorden que tuve ocasion de presenciar en el regimiento
durante los dos afios y medio de mi permanencia bajo su glorioso
estandarte.

La reflexion respecto a la grandeza de alma de nuestro Roto, prometida
para el final de este capitulo, quedara suficientemente anunciada con la
simple mencidn del detalle que la motiva: ese mismo Canchu que en los
primeros instantes de irritacion y de despecho habia jurado ante sus
camaradas -sin que, por lo que a mi respecta, atribuyera yo mayor
importancia a la denuncia- habia jurado que me fusilaria por la espalda en
la primera batalla, fue quien, por lo contrario, como se vera mas

adelante, acudio al final de ella en mi auxilio, cuando extenuadas ya mis
fuerzas por el cansancio, después de cuatro horas de marcha y otras tantas
de incesante lucha, desfallecia ya, por fin, en una hondonada solitaria y
desierta, quedando tendido en el suelo, a merced de una bala cualquiera,
enemiga o traidora.

Primera expedicion

Campamento de Pacocha



En el mar, 24 de febrero de 1880.

iPor fin estamos en marcha!

Después de los largos meses de guarnicion en lquique, entramos ya de lleno
en las operaciones militares.

Hoy se ha embarcado el ejército expedicionario, compuesto de catorce mil
hombres, mas o menos, de las tres armas.

Ocupan los diversos batallones y regimientos dieciséis navios, que navegan
en convoy, resguardados por los acorazados y las corbetas de la escuadra.
Nosotros vamos en el Loa.

El rumbo que llevamos es constante y, al decir de los marinos, el mas
seguro Yy directo para llegar al puerto de Pacocha, donde debemos efectuar
el desembarco.

El reconocimiento practicado por el coronel Martinez ha debido manifestar
a los generales peruanos cuél sera el punto elegido por los nuestros para
preparar la expedicion a Tacna. Nada sabemos adn sobre el nimero y calidad
de las tropas que defenderan las costas rechazando nuestro asalto. La
opinidn mas general es, sin embargo que nos opondran sélo una débil
resistencia sostenida por avanzadas, las cuales se retiraran después para
reunirse al grueso de su ejército.

La animacion y el entusiasmo son grandes entre los soldados, ansiosos ya
de recibir su bautismo de fuego: todos deseamos que se nos dispute el
desembargo y aprontamos nuestro animo para imitar el arrojo de los
asaltantes de Pisagua. El tema de las conversaciones es el proximo
encuentro, y nuestro unico anhelo divisar por fin los uniformes enemigos.
26 de Febrero de 1880.

Son las tres de la tarde.

En este momento el convoy, muy cercano a la costa, pone proa hacia tierra,
y el Blanco Encalada, que ha avanzado gran trecho, toma posesion de la
bahia de llo.

Un cuarto de hora después llega al Loa la orden de enviar a tierra un
piquete del Esmeralda, que llevara la mision de explorar la costa, escalar
los cerros y plantar alli nuestro pabelldn.

Todos nos precipitamos al frente, solicitando de nuestro querido
comandante Holley el privilegio de llevar a cabo tan tentadora comision.
Resulta favorecido por la suerte Martiniano Santa Maria, el distinguido y
bizarro teniente de la cuarta compafiia del primer batallon.

Se le ve radioso saltar al bote y tomar su puesto alli con diez soldados

que le acomparian. A poca distancia se le retne otro bote tripulado por
gente del Blanco Encalada, desprendida casi al mismo tiempo del costado de
la nave capitana. Ambos bogan aceleradamente hacia la costa.

Con los anteojos de larga vista examinamos la playa y las elevadas colinas
que forman el puerto y no distinguimos sefiales de tropas peruanas. Todo
anuncia que nuestras esperanzas seran defraudadas de nuevo y que el
desembarco y posesion de plaza se hara tranquilamente, como en lquique.
Las pérdidas ocasionadas por la resistencia de Pisagua han debido probar
al enemigo que mas le vale presentar resistencia con el grueso de su



ejercito. De esta opinion son los jefes del bugue y los del regimiento
embarcado.

Una hora mas tarde.

iAbandonada! jLa plaza se halla abandonada! Martiniano Santa Maria ha
plantado el pabelldn nacional sobre el mas alto de los morros y se procede
al desembarco que se lleva ordenadamente a término.

Notase en la tropa el descontento ocasionado por una ilusion perdida.

i Todos hubieran deseado un triunfo menos facil!

Una vez en tierra, protegido por la escuadra, nuestro ejército se

instalara y levantara alli su campamento.

¢ Cuando comenzara la marcha por el desierto? Ninguno de nosotros lo sabe
aun.

Con motivo de haber trascurrido muchos dias sin que nuestras divisiones
abandonaran su Ultima instalacion e ignorantes nosotros los subalternos de
los planes de los conductores de la guerra, comenzamos por tratar de hacer
lo més llevadera posible la vida de nueva guarnicién que el estado de

c0sas nos imponia.

Nos halldbamos en un puerto miserable y privado de los recursos mas
indispensables. En efecto, el pueblecillo de Pacocha no merece ni el

nombre de tal: le sobra el de villorrio o caserio.

A nuestra llegada entrabamos como en una ciudad de muertos: ni una sola de
las casas estaba habitada, de modo que los regimientos se hospedaron en
ellas de ronddn. El sélo edificio medianamente importante era el ocupado
por el general en jefe y su séquito.

Sometidos a la abundante, pero poco variada racion de campafia, careciamos
en absoluto de los placeres de la mesa, que por primera vez echabamos de
menos. iNi restaurantes, ni fondas, ni siquiera la mas ordinaria de las
cocinerias en que regalar el paladar con algun plato nuevo! Nuestra cocina
era servida por los asistentes, convertidos a la vez en panaderos y
lavanderos, pues en muchas ocasiones no nos era posible obtener en tiempo
oportuno el «amasado» del ejército.

iPrimeras privaciones y primeros sufrimientos!

El tiempo iba a deslizarse otra vez entre ejercicios militares y monoétonas
guardias de cuartel, que harian mas pesados aun los insoportables calores

de la estacion en aquella atmosfera siempre ardiente e impura.

El dia 28 vimos con sobresalto, que la Magallanes entraba al puerto con
bandera a media asta, sefial de mala noticia.

Poco después supimos lo ocurrido.

El bravo comandante Thompson habia sucumbido heroicamente combatiendo con
el Huascar contra las fortalezas de Arica.

Temerario, como siempre, quiso acercarse tanto a ellas que una bala enorme
de carfion lo arrolld, arrojando su cadaver destrozado al mar.

La espada que llevaba al cinto quedd profundamente incrustada de punta en
las planchas de madera de la cubierta, en el sitio mismo que ocupaba el

Jefe cuando fue azotado por el proyectil.

Esta pérdida, como es natural, nos emocion6 grandemente. Thompson era otra
de las figuras de leyenda de nuestra tradicion militar.

Joven aun, hermoso de figura, alto, fornido; de ojos claros, grandes y
serenos, a pesar de la firmeza de la mirada, recuerdo que cuando le vi y
hablé por vez primera, una tarde en Iquique, a bordo del Amazonas, en cuya



cubierta se hallaba, de pie, apoyado sobre un mastil, con la gorra del
uniforme echada atras sobre el cabello rubio y abundante, me hizo el
efecto de uno de esos Wikings descritos en el Edda escandinavo, no sélo
por la gallardia del talante, sino también por la altivez del ademan, por
cierta brusquedad soberbia -ruda pero franca- que sentaba bien a su tipo
especial y al rango que ocupaba a bordo.

Los meses de marzo y abril nos parecieron eternos. Acampados al pie de
montes de arena, que daban principio a un desierto de desesperante aridez,
nuestra vista carecia por completo de la delicia, no comprendida hasta
entonces, de poder posarse sobre las verdes alfombras de la campifia y las
hojas de los arboles.

iNi un helecho, ni una flor, ni el mas pequefio vestigio de vegetacion!
iComo pensaba yo en aquellos momentos en los lindos paisajes ofrecidos a
cada paso por los hermosos campos de la patria lejana! No podia darme
cuenta del por qué hasta entonces, viviendo la vida de las grandes
ciudades, no habia notado jamas la falta que hace al hombre la
contemplacion de las lozanias de la naturaleza. jPreciso era vivir en el
desierto, respirar el aire seco y quemante de sus arenas para sentir la

sed del perfume refrescante de una flor y la brisa embalsamada de una
tarde de primavera!

Nuestros temas de conversacion, agotados casi, por la falta de variedad en
los acontecimientos, no nos distraian ya. Sabiamos de memoria, a fuerza de
leerlos, los pocos libros, propios y ajenos, que lograbamos tener en las
manos; de suerte que la llegada de los periodicos de la patria, con la
correspondencia de la familia, era un acontecimiento colosal que nos
volvia locos de placer a la vez que nos prestaba materia para unos cuantos
dias de charla. Pero, jay!, esta satisfaccion no nos visitaba, por

desgracia, con frecuencia y apenas si cada semana nos era dado saborearla
una sola vez.

Volvian a ponernos nerviosos de vez en cuando las correrias de la Union,
sus entradas furtivas a los puertos ocupados por nuestras armas,
semejantes a las del zorro que aprovecha de la oscuridad de la noche y del
suefio del gallinero para robar un pato o comerse un pollo.

Pero el hecho es que nos molestaban y que tales «hazafias» -la de
Villavicencio sobre todo- contribuian a llenar de jubilo y a envalentonar

a nuestros enemigos.

En los dias mas insoportables de calor y de fiebre, recuerdo que soliamos
reunirnos en grupo de amigos bajo las tiendas de camparia y alli tratibamos
de inventar algo que pudiera distraernos. Las ideas més locas y mas
peregrinas se nos ocurrian entonces, y era de verse como celebrabamos
hasta lo mas trivial y ridiculo.

Convertidos en verdaderos colegiales, nuestros gustos se hacian pueriles,
de suerte que nos acontecia lo que al prisionero que tras largos afios de
calabozo encuentra placer en la observacion del objeto mas insignificante:
una piedra de la muralla que se va desgastando, un insecto que trabaja su
agujero o, como Picciola en el delicioso romance de Saintine, una flor que
crece entre las rendijas del pavimento.

Por eso no es de extrafarse que al fin jugaramos, como los muchachos, a
las sesiones de congreso o al carga burro, faltindonos poco para
entretenernos con soldaditos de plomo, jque hasta ese recurso hubiéramos



tentado si le tuviéramos a mano!

Como prueba de ello, voy a consignar aqui, a la manera de anécdota, un
recuerdo que dara mejor idea de lo que digo:

Entre las circunstancias que hacian mas insoportable ain nuestro
campamento de Pacocha, se destacaba como muy principal la de una horrible
plaga de moscas y mosquitos que poblaban el aire en tan enorme cantidad,
que durante las horas mas ardientes del dia penetraban por millares en
nuestras tiendas y nos mortificaban de mil maneras, especialmente en la
comida, en el suefio de la tarde y en la lectura.

Al caer de la noche, afortunadamente, se recogian, pero sin abandonar el
interior de las tiendas. En el estrecho espacio superior de la tela que,

como se sabe, tiene generalmente la forma de un cono, se reunian agrupados
en masa compacta, haciendo el efecto de tapizar de negro toda esa region.
Por supuesto, que era este momento el elegido para nuestra venganza.
Cerrando herméticamente la entrada de la tienda, nos armabamos de uno o
dos periddicos, a los cuales poniamos fuego, suspendiéndolos hasta mitad
de la altura sobre al punta de los sables. Esta sola operacion bastaba

para hacerlos caer al suelo a nuestros enemigos, mutilados y, por
consiguiente, sin medios de escaparse. Alli eran barridos por los

asistentes y arrojados al exterior, donde quedaban sepultados por la arena
guemante adn. jHorrible suplicio, digno de los tiempos de la Inquisicién,
pero que no alcanzaba, por cierto, a igualar a las torturas que ellos

durante todo el dia nos habian hecho sufrir!...

Pero estos recursos extremos no bastaban: al dia siguiente el suplicio era
aun mayor, pues el nimero de los enemigos parecia aumentar. ¢ Qué hacer en
tales circunstancias? Nuestros medios de defensa no nos bastaban, de modo
que la derrota seria segura. Forzoso era a toda costa arbitrar medidas
supremas.

-iUn congreso extraordinario! -nos dijimos- jPreciso es convocar un
congreso que discuta el punto y dicte alguna medida salvadora!

La idea pareci6 perfecta y fue aceptada por unanimidad. Una hora después
se ponia en ejecucion.

Los damnificados por la invasidn acudieron graves y silenciosos y tomaron
sus asientos. Se constituyo rapidamente la mesa directiva, compuesta, como
de ordinario, de presidente, secretario, redactor, etc.; se abri
solemnemente la sesion, un orador pidio la palabra y empezaron los
discursos.

En el momento que escribo tengo aqui sobre mi mesa el extracto de esas
piezas curiosas, que he conservado con la escrupulosidad digna de archivo
tan original. Al pasar mi vista por ellas las celebro ain y rio como reia
entonces cuando, haciendo a la vez de taquigrafo y redactor de sesiones,

las iba anotando.

En medio de lo burdo de la forma, dictada por el mas grotesco de los
asuntos, jcuanto rasgo chispeante, cuantas ocurrencias saladas, con no
escaso acopio de reflexiones verdaderamente inteligentes no hallaria

quien, como Yo, pudiera leerlas!...

Pero no, para apreciar esos discursos se necesitaria conocer el caracter y

las genialidades de quienes los pronunciaban, el recinto en que se
celebraba la sesion vy, en fin, haber presenciado aquella reunién de una
docena de jovenes, entre los cuales once a lo menos tenian talento,



reunion propia de muchachos y que, por unos de esos caprichos de la indole
humana, ocasionaba en aquel momento de ocio supremo placer positivo a
hombres cuya solemne mision les tenia alli agrupados para jugar muy en
breve la mas seria de las partidas. Sin su color local, sin el marco
especialisimo que lo encerraba, aquel cuadro no tendria, por tanto, el
atractivo que yo solo puedo ahora encontrarle. Me limitaré, sin mas

detalle, a declarar que, terminado el interesante debate, en el cual

Ilevaranse la palma los oradores Martiniano Santa Maria, Joaquin Pinto
Concha y Juan de Dios Santiagos -el primero como el ultimo muertos
victimas del deber en aquella misma camparia-, fue adoptado por aclamacion
el proyecto de Pinto, que obtuvo, por tanto, el premio.

Estas y otras candideces por el estilo sirvieronnos en muchas ocasiones
para matar el tiempo. La suprema ley del aburrimiento, como lo he dicho,
imponia a veces recursos que en cualquiera otra circunstancia habrian
parecido absurdos y ridiculos.

La noticia de una victoria

El valle de Moquegua, explorado poco antes por el coronel D. Aristides
Martinez, era, al decir de los que lo conocian, un deliciosisimo oasis en
aquel desierto implacable.

Sin embargo, se tenia por muy peligroso aventurarse en él sin haberse
rodeado antes de mil precauciones. Aparte de las probables emboscadas, la
tropa destinada a cruzarlo debia temer la falta de abrigos y tiendas. En

toda esa region el aire que se respira, mezclado con las emanaciones
envenenadas de la selva y sus pantanos, ocasiona esas terribles fiebres
paltdicas llamadas tercianas, enfermedad tan cruel como rebelde a todos
los tratamientos.

En aquellas circunstancias hablabase, no obstante, del valle de Moquegua y
de la ciudad del mismo nombre como de una tierra de promision. Sabiase que
la vegetacion, abundante, rica en frutas y legumbres de diversas especies,
brindaba a los vencedores mil promesas que significarian el fin de las
penalidades por entonces.

Pero no se podia llegar definitivamente a Moguegua, defendida por un
respetable ejército, sin apoderarse antes de la llave de la ciudad: la
formidable posicion de los Angeles. Era ésta una empinada cuchilla, arida
y pedregosa, que desde largo tiempo atras gozaba de fama sin igual como
sitio de atrincheramiento inexpugnable.

iCual no seria, pues, nuestro regocijo cuando al amanecer del dia 23 las
diversas bandas de musica del campamento, que repetian sin cesar y de una
manera inusitada el toque de diana, hicieron publica la noticia tan

esperada!

El cuartel general acababa de recibir el despacho que comunicaba el asalto
de la cuesta de los Angeles, llevado a cabo durante la oscuridad de la
noche, con arrojo imponderable, por los cuerpos de la division a las
ordenes de Baquedano.



El ilustre general (entonces aun no lo era en jefe del ejército) habia
combinado un ataque a la ciudad con el asalto de la guarnicion que
defendia la fortaleza.

Un solo regimiento podia llevar a cabo esta ultima empresa, mas que
temeraria: el Atacama, compuesto de jévenes mineros de Copiap0, habituados
a escalar precipicios y diestros en el manejo del cuchillo, como ayuda
importante para tal efecto.

Cupoles, pues, a ellos la gloria de la jornada que sera siempre una de las
mas brillantes paginas de la historia de la primera campafia.

Agazapados y recatandose en las sombras de la noche, unas veces
arrastrandose, otras clavando el corvo entre la maleza para sostenerse,

los atacamerios seguian la rapida pendiente y ganaban cada vez mas terreno.

Hacia el amanecer, y después de largas horas de fatigosa ascension,
llegaba ya a la cumbre cuando fueron descubiertos por un centinela de la
guarnicion.

Diose entonces la sefial y comenz6 el ataque apoyado por los fuegos de
nuestra artilleria colocada a distancia conveniente y en ventajosa

posicidn por el general Baquedano.

Solo una hora duré el combate, al cabo del cual, clavado por la mano de un
soldado del bizarro regimiento copiapino, flameé en la cumbre de la
montafia

Entre tanto, la caballeria cargaba con impetu en el valle y ponia en fuga
al resto de los defensores, muchos de los cuales caian prisioneros.

El resultado de esta accion debia necesariamente ser de alta trascendencia
para las armas de Chile, dejando el camino abierto y el ejército peruano
cortado y sin comunicacion posible, el dia de la tan suspirada marcha
tenia que llegar pronto a los soldados, aprisionados, por decirlo asi, en
Pacocha.

Asi lo entendimos todos, y por eso desde el primer momento en que se tuvo
noticia de la victoria, tan honrosa para el pabell6n nacional como
significativa por las consecuencias que debia producir, la alegria 'y la
animacion volvieron a aparecer nuevamente en las tiendas de camparia.

A la vez que se comentaban los detalles de la jornada, celebrandolos con
ruidosas manifestaciones, se hablaba de partida, se ponia orden en el
equipo y armamento de los batallones, se afilaban las espadas y pulian las
bayonetas hasta dejarlas relucientes y, jay..., se quemaban para
inutilizarlas las cartas de los seres queridos, papeles tantas veces

releidos durante las mortales horas de inaccion! ElI campamento lucia
entonces aquel aspecto de fiesta y de agitacion que precede al dia de una
marcha o de una batalla.

El proximo capitulo serd consagrado a describir la penosa travesia por el
desierto y sus horas de agonia y fatiga.

El desierto



El mes de abril de aquel afio comenzaba. Diferentes jefes del ejército
habian regresado al campamento, después de reconocer minuciosamente los
diversos caminos que al través del desierto conducian a las posiciones en
que deberia, segun todas las probabilidades, aguardarnos el enemigo.

De la futura expedicion s6lo sabiamos que debia llevarse a cabo por el
desierto, venciendo un sinnumero de dificultades; que partiriamos por
ferrocarril hasta un punto vecino, llamado el Hospicio, para seguir desde
alli a pie en jornadas de algunas leguas, con direccion a Locumba, Sama y
Tacna y, por ultimo, que nuestro equipo habria de ser lo mas ligero

posible, por lo pesado de las marchas, durante las cuales estariamos
obligados a llevarlo personalmente en un simple rollo a la espalda.
Tomadas estas Ultimas precauciones y bien provistos de charqui, pan y
otros alimentos, nos ocupamos enseguida de pasar revista a la tropa, a la
cual teniamos especial encargo de hacer toda clase de recomendaciones para
evitar, sobre todo, la carencia de agua y viveres, que no obtendriamos ya
en abundancia, pues era preciso transportar el rancho en mulas, lo que
naturalmente hacia necesaria la parquedad.

La una del dia seria cuando nos pusimos en marcha, almacenados, por
decirlo asi, en los vagones del ferrocarril insuficientes para contener

las numerosas divisiones.

Los oficiales que tenian deberes de semana se acomodaban de la mejor
manera posible entre los soldados de sus compafiias, quedando asi privados
del privilegio que gozabamos los demas de poder instalarnos mas o menos
cémodamente en los departamentos reservados en época normal a pasajeros de
segunda y primera clase.

Con el corazon feliz y llenos de entusiasmo, haciamos resonar cien
«jhurras!» que se perdian entre el ruido de la locomotora y su tren, y el
murmullo del mar, del cual nos separabamos dejandolo a cada momento a
mayor distancia.

Haciendo zigzag y trepando una empinada cuesta, apenas bastaban las
fuerzas de dos poderosas maquinas para arrastrar el convoy compuesto de
mayor cantidad de carros que los que ordinariamente hacen el servicio de
la linea, destinada por los peruanos al trasporte de pasajeros y de
mercaderias, consistentes estas tltimas principalmente en azlcares,
cereales y vinos, elemento principal del comercio de cabotaje y del

trafico entre las poblaciones interiores y puertos de la costa.

La dificultad de la ascension, a cada momento mas lenta, se hizo después
de dos horas insuperable, pues a fin de aumentar la presion, los
maquinistas habian agotado su depdsito de agua (provision indispensable y
preciosa en aquellas circunstancias por la escasez que de ella habia)

hasta el extremo de ser necesario interrumpir la marcha por falta de

vapor.

Este contratiempo que, por otra parte, veniamos previniendo desde que
observabamos como las ruedas de la locomotora, sin fuerzas para prenderse
a los rieles, resbalaban furiosamente agitadas por el violento empuje de

los pistones que imprimian convulsiones bruscas al convoy entero, nos
dejaba, por consiguiente, en mitad de nuestro camino, destinados o a pasar
en él la noche, o0 a seguir a pie la marcha hasta llegar a la planicie de
Hospicio, donde nos aguardaban ya las otras divisiones.

Con la nuestra se habia querido hacer el ensayo de facilitar la



traslacion; pero, por lo visto, el ferrocarril de que podia disponerse

-dada la distancia, lo reducido del material y la escasez del agua- no

servia para el caso.

Diose, por tanto, la orden de formacion, y momentos después nos pusimos en
marcha al paso de camino, es decir, sin compas alguno; pero manteniendo
siempre la distancia y llevando, para mas comodidad, el fusil terciado a
discrecion.

iPrimera marcha! jComo nos sentiamos orgullosos de emprenderla y de
probarnos mutuamente nuestra resistencia!

El suelo que pisabamos era movedizo y ardiente de modo que nuestros pies
caldeados por la arena, que en aquel momento recibia aun casi de lleno los
rayos del sol tropical, sufrian verdaderamente.

Ignorantes de lo que son las largas caminatas por tales regiones, no
habiamos querido escuchar los consejos de los mas practicos, que nos
recomendaban la conveniencia de cambiar nuestras delicadas botas de cuero
fino por el tosco calzado de la tropa.

Pero, a pesar de todo, nuestro amor propio vencia y ninguno de nosotros,
por todo el oro del antiguo Perd, habria consentido en ser el primero que
confesara el cansancio y el malestar que visiblemente se iba apoderando de
todos.

Libres de hablar o no, ya que durante la marcha puede ello hacerse sin
inconveniente, desde nuestros puestos nos disimulabamos nuestras
sensaciones con estos o parecidos dialogos:

-Teniente, ;como va el cansancio?

-Estoy como una pluma.

- Y el capitan X?... jParece que comienza a darse por vencido!...

-¢Y0?... iY ni aln con dos leguas mas! Estoy acostumbrado: en la hacienda
hacia todos los dias excursiones iguales...

-Si; pero no con este maldito rollo a la espalda, que ya me carga como si
fuera una montana...

Y aqui lo bueno:

-jAh! jAh!... -ya apareci6 aquello: jEl hombre lo confiesal...

El sorprendido en tal lapsus, fatal para su prestigio, se disculpaba,

trataba de explicarlo; pero sin convencer del todo a los demas.

Entre tanto los soldados, a su vez, se daban mil bromas en su estilo

propio y especial...

-iQué hay, Rafael..., ya vais arrastrando una pata! jCuidado, que hay que
guardarlas para corretear a los cholos!...

Y otro:

-iBien haya en el potrero, largo y repelao! ¢ Y no hallaremos por él una
ramadita para despuntar el vicio?...

Se hacia, pues, gasto de buen humor y se marchaba riendo y chanceando
todavia, pero bajando poco a poco el diapasén, que al fin de una hora
alcanzaba el tono del reniego in pettore, para concluir por una maldicion

al maquinista y su maquina, al Per( y al desierto y sus arenales...

Al caer la tarde, es decir, después de méas de cuatro horas de marcha, que
nos habian parecido eternas, no era posible disimular més: todos
confesdbamos el cansancio y esperabamos con ansiedad el momento de hacer
alto.

Segun nuestros calculos, lo mas largo de la jornada debia estar ya hecho



y, por consiguiente, la distancia que nos quedaria aun que recorrer no

podia ser muy considerable.

Desde nuestros puestos en las filas nos era imposible darnos cuenta cabal
de lo que adelantdbamos en la marcha.

Juzgandolo, sin embargo, por el estado de nuestras piernas, el espacio
avanzado debia ser enorme; pero ateniéndonos a lo que la vista nos
indicaba, los cerros de la costa, que hacia tantas horas habiamos dejado a
retaguardia, pareciannos aun de igual dimensién, sin que uno so6lo de sus
detalles se borrase o atenuase siquiera ante el poder de la distancia.

Por una circunstancia semejante, las sinuosidades de los pequefios
monticulos que se destacaban al frente en el horizonte y en la direccion

que seguiamos, presentaban el mismo aspecto constantemente. A lo lejos,
envueltos en una atmosfera espesa y temblona los veiamos dibujarse con mil
cambiantes e indecisas ondulaciones que nos hacian el efecto de las aguas
de un rio correntoso. Este curioso fendmeno, debido a la rarefaccion del
aire por la distancia y el calor de los rayos del sol que enardecen la

arena reflejandose en ella, nos llamo la atencion entonces por ser la
primera vez que lo veiamos. Mas tarde se nos hizo, sin embargo, familiar;
pero no sin darnos, de cuando en cuando, la oportunidad de observar alguna
nueva circunstancia que nos sorprendia y admiraba.

El brillo del reflejo de la luz sobre la arena se atenud de pronto, pero

esa arena y el ambiente adquirieron juntos una tonalidad més subida, mas
profunda, algo del amarillo anaranjado, con tintes de oro, aqui y alla, en

el cielo y en el suelo...

El horizonte, hacia el lado del mar, se divisaba envuelto en una especie

de nimbo color de lilay color de malva. jCuan hermoso!

Continuamos marchando y haciendo conjeturas sobre la distancia recorrida,
sin que nuestras opiniones resultaran de acuerdo sobre el ultimo punto.

Las indicaciones de los guias no nos eran conocidas, pues estando ellos al
servicio del Estado Mayor y de los destacamentos de avanzadas, a los
cuales acompafiaban, no podiamos verlos. No debian tardar, sin embargo, en
desvanecerse nuestras ilusiones y con ellas las esperanzas de llegar

pronto al término de la caminata.

Un oficial ayudante del Estado Mayor pasaba en aquel momento por el
costado de las filas comunicando a los jefes una orden superior.
Suponiendo, y con razén, que por el podriamos salir de dudas, le
interrogamos al punto:

-¢Qué distancia nos queda aun?

-Otro tanto de lo andado...

-¢Para llegar a Hospicio?...

-Para hacer el primer alto y descansar.

-Acamparemos entonces en despoblado...

-A lomo de arena... y jabur!, jque voy deprisal...

Se comprendera el efecto que en nuestro animo hizo tal noticia: (jOtro
tanto!... jy habiamos andado mas de cuatro horas!...) ; Como podia ser que,
caminando a buen paso, constantemente, y sin hacer otras paradillas que
las necesarias para dejar que las filas de adelante tomaran su distancia,

solo hubiéramos llegado a mitad de camino?

Este problema, sin solucion para mi entonces, pude resolverlo
sencillamente mas tarde con la experiencia, que me demostro que cada paso



que se da sobre la arena profunda y movediza equivale sélo a medio paso
sobre terreno firme, a causa de que el pie resbala hacia atras haciendo

que el cuerpo se incline involuntariamente, todo lo cual contribuye a
fatigarlo y aun a extenuar las fuerzas en poco tiempo.

Comenzaba ya a anochecer cuando empezamos a descender un plano inclinado
de terreno que, haciéndose mas y mas irregular, convertia la marcha en un
verdadero tormento. El rollo en la espalda, el revélver con sus cien tiros

y el sable del cinto aumentaban poderosamente la dificultad, sobre todo
por haber tenido nosotros la fantasia de proveernos en la maestranza de
artilleria de Santiago de unas hojas toledanas de tamal-,-0 sélo apropiado
al uso de la tropa de caballeria, que habian formado parte del armamento
de la fragata espafiola Maria Isabel. jEste sable pesadisimo, con su vaina
de metal, nos habia parecido mas eficaz para el caso de un combate cuerpo
a cuerpo! Su inutilidad y sus inconvenientes s6lo se nos ponian de
manifiesto cuando ya no habia remedio.

Sin lo excepcional, pues, de mi situacion, me habria sido dado admirar, en
toda su imponente grandiosidad, el espectaculo de la puesta del sol en el
desierto. Mas tarde, acampado sobre las altas mesetas que forman muralla a
los valles profundos, Unicos oasis de ese cruelisimo despoblado, no podia
menos que reflexionar en lo poco que valen para el hombre los esplendores
de la naturaleza y la magnificencia de sus méas sublimes manifestaciones,
cuando para admirarlos le faltan a la vez la tranquilidad del espiritu y

el reposo del cuerpo. Segln mis ideas de entonces, ni Horacio, ni
Quintana, ni Fray Luis de Leon, ni Rioja, debieron sentirse cansados y
hambrientos, cuando entonaron sus cantos magistrales en alabanza de la
creacion.

Por una peculiaridad rara y enteramente especial de aquel desierto y su
clima caprichoso, al caer de la tarde la temperatura cambia bruscamente,
de modo que de insoportable por lo ardiente, pasa a ser intensamente fria,
y tanto que durante la noche las brisas heladas entumecen el cuerpo, no
bastando el abrigo més denso para entibiarlo.

La marcha en tales casos es el mejor preservativo; pero alli, lenta, como
forzosamente tenia que ser por la fatiga y la debilidad, no producia el
resultado benéfico que habria sido tan Gtil. Fue necesario, pues,

desenrollar el capote y cubrir con él las espaldas, alzando el capuchon,

con lo cual, mas que de soldados parecia el regimiento una peregrinacion
de silenciosos frailes franciscanos.

Muy pronto la oscuridad se hizo absoluta: las constelaciones brillaban en
un cielo purisimo cuya limpidez no enturbiaba una sola nube, pero sin que
su luz palida y tenue alcanzase a despejar el manto de negras tinieblas
tendido en toda su inmensa extension sobre la superficie del suelo

arenoso.

El silencio absoluto e imponente de la noche, turbado sélo por el ruido
uniforme de los yataganes que chocaban con las caramayolas de metal daba
ain mayor sombra a ese cuadro de tintas negras y monétonas digno de un
agua fuerte a lo Raffet, y que no se borrara jamas de mi memoria. En esos
momentos por vez primera me sentia preocupado y pensaba en la posibilidad
de una sorpresa, que hubiera sido de fatales consecuencias para los
nuestros.

Instintivamente clavaba la vista en el horizonte, hundiéndola en la



oscuridad y mantenia el oido atento al menor ruido, que en ocasiones me
parecia como el de un lejano y nutrido tiroteo de fuego graneado. jCurioso
poder de la imaginacion, bajo cuyo imperio, no obstante, han confesado
después haberse encontrado la mayor parte de mis comparieros, sobre todo
durante los servicios de avanzadas en puestos cercanos al enemigo!...
Pasaron dos horas mas sin la menor novedad. Al cabo de ellas, por el rumor
que desde la cabeza de las filas venia trasmitiéndose sucesivamente hasta
las de mi compaiiia, pude cerciorarme de que tocabamos el termino de la
jornada de aquel dia y que el punto en que debiamos acampar estaba
cercano. Esta idea me dio nuevas fuerzas, cosa que debié suceder
igualmente a los demas, pues las hileras comenzaron a redoblar el paso.

No me habia equivocado: cinco o diez minutos despues recibiamos la orden
de hacer alto y acampar.

Los ayudantes abandonaban su colocacion al lado del coronel y trasmitian
la orden de descansar, recomendando el silencio y la abstencion de fumar,
sacrificio bien penoso para los soldados, que hubieran dado meses de suple
por el permiso de una puchadita, como decian.

Hecho el orden en la tropa y seguros ya de que todos quedaban en sus
puestos, nos ocupamos en arreglar nuestra cama para entregarnos al suefio
que tanto necesitdbamos... (jNuestra camal...) ;Podian merecer este nombre
una mala manta y un capote?... Y, sin embargo, era lo Gnico de que
disponiamos, pues el resto del equipo se hallaba, con el de los demas
cuerpos de la division, a mucha distancia adn, trasportado por las mulas
que conducian los arrieros destinados a este trabajo, bajo la custodia de

los piquetes designados para el caso.

A poca distancia de nosotros, en medio de la oscuridad, se divisaba un
bulto de forma regular, pero que no podia distinguirse bien. Como hasta
aquel momento habiamos seguido la linea férrea, se nos ocurrid que seria
la casucha de algun guarda y, en tal caso, jqué recurso!... A lo menos
algunos de nosotros podriamos pasar la noche bajo techo.

Un capitén, dos tenientes y tres subtenientes de los que perteneciamos a

las compafiias cuya colocacion correspondia al lugar en que se hallaba
aquello que suponiamos ser hospedaje -y quienes, por tanto, quedabamos en
situacion de alejarnos unos pasos sin inconveniente y sin faltar a nuestro
deber-, nos dirigimos hacia el bulto con la intencion de tomar tranquila
posesion de €l, pues debia hallarse abandonado.

No tardamos en convencernos de nuestra buena suerte; el objeto que veiamos
servia para el caso maravillosamente: el descuido de la administracion de
los ferrocarriles del Pert nos favorecia, procurandonos un alojamiento
inesperado. Con efecto, por una casualidad grande y atribuida so6lo a
negligencia, se hallaba a poca distancia de los rieles, medio enterrado en

la arena, un vagon de carga, desmantelado de puertas y ruedas, pero
techado aln y mas o menos exento de rendijas y aberturas en las paredes.
Arreglamos nuestras mantas, que a la vez nos servian de colchén y frazadas
-pues las doblabamos en el extremo para cubrirnos asi los pies- y,
haciéndonos mutuamente almohadas de nuestros cuerpos, nos tendimos,
forrados en los capotes, con el capuchdn calado hasta las orejas. Sin mas
preambulos, tras de cuatro o cinco chanzas con que celebrdbamos los
diversos incidentes que iban haciendo poco a poco, y a medida que nos
colocabamos, mas comicas y curiosas nuestras posiciones respectivas, nos



guedamos profundamente dormidos.

Por lo que a mi toca, me sentia tan molido y fatigado que hoy me admiro de
cdémo tuve aln animos para tomar mi parte en el jaleo, y s6lo recuerdo que

un minuto después me dormi con un suefio tan pesado como no lo he tenido en
mi vida. Debi, sofiar, sin duda, porque a la mafiana siguiente, al abrir los

0jos, aun me creia muellemente engolfado entre las sdbanas de mi camay
renegando de no haber notado que las persianas de mi cuarto quedaban
abiertas la noche anterior... jTanta era la luz del sol que entraba «como

por su casa» por entre las rendijas del vagén providencial!...

En marcha

La detencion en la llanura de Hospicio fue brevisima: el tiempo suficiente
para renovar la provision de agua y viveres. En esta nueva jornada, la mas
larga y penosa de toda la camparia, debiamos especialmente observar las
instrucciones recibidas al abandonar Pacocha: mucha economia de agua y de
raciones, fusiles listos para todo evento, orden absoluto en la marcha y
silencio completo durante las noches en que debiamos acampar sobre las
armas.

Hasta Hospicio el terreno habia sido, aunque un tanto accidentado en
partes, generalmente plano y tapizado de arena: a partir de esta Ultima
estacion, por lo contrario, las cadenas de cerros pedregosos, elevados
muchos de ellos y abundantes en inmensos precipicios y horribles
desfiladeros, deberian sucederse continuamente agregando nuevas
dificultades a la marcha.

Todo esto se nos hacia saber de antemano para encarecemos la adopcion de
las medidas mas severas con el fin de obtener de la tropa la mayor
disciplina y la mayor regularidad posibles en la formacion.

No ignorabamos las fatales consecuencias que la falta a estas
recomendaciones debia traer a la expedicion, siendo las principales de
ellas, la sed, el hambre y la probable sorpresa en el paso de los

estrechos caminos por donde tendriamos forzosamente que cruzar, pues,
aunque el servicio de avanzadas se hacia con perfecto tino y precaucion,
era del todo imposible evitar un ataque nocturno, si el enemigo, como era
natural creerlo, tenia noticia de nuestra salida.

Penetrados, asi, de todas estas circunstancias, partimos al ponerse el sol
del dia siguiente, abandonando la direccion que constantemente habiamos
seguido hasta entonces y siguiendo, por tanto, una perpendicular a la
linea férrea que unia a Pacocha con Maquegua y cuya estacion, casi
central, era Hospicio. Esto equivalia internarnos en el desierto,

protegidos sélo por las divisiones de retaguardia y separados
absolutamente de la escuadra, Unico centro de nuestros elementos y
recursos.

Continuando la expedicién en el mismo sentido, deberia encontrarse a la
mafiana siguiente, después de una noche entera de penosa marcha, en pleno
pais enemigo, sin mas defensa y proteccion que sus fuerzas propias, y
condenada, en el caso de derrota, a buscar su salvacidn en una retirada



desastrosa por la distancia que debia separarla de las fuerzas hermanas.
Tanto valia, pues, esta aventura como la de Hernan Cortés cuando, al
frente de Méjico, hizo quemar sus naves del Golfo para hacer imposible
toda retirada. «VVencer o morir» debia ser nuestro lema, y a vencer o morir
estabamos todos dispuestos.

iPor eso no habia uno solo de entre esos hombres de hierro que, treinta
horas mas tarde, al gemir bajo el peso de la mochila, el rifle y los

tiros; abrasada la frente por el calor del sol de mediodia; quedandoles
para saciar su sed devoradora s6lo media pinta de agua en el fondo de la
caramayola y una rebanada de pan y charqui seco para matar el hambre;
viéndose obligados a subir y subir sin descanso por cuestas escarpadas y
resbaladizas, verdaderos caminos de cabras montesas; acampando en las
noches, heladas por un frio glacial, para tenderse y reposar breves
instantes la cabeza sobre la dura roca o enterrar el cuerpo en la arena
medio tibia aun en sus entrafias, como unico recurso de abrigo, no habia
uno solo de ellos, repito, que sufriendo estas torturas, con otras mil

maés, se sintiera desfallecer!

Me acontecio durante las jornadas llegar medio muerto de sed y fatiga al
punto elegido para el momentaneo descanso, arrojarme sobre la arena casi
desfallecido y sin fuerzas aun para cavar un hoyo en ella con el objeto de
cubrir mis pies hinchados, y en el momento de ir a entregarme al suefio
bienhechor recibir del ayudante de semana la orden de partir al mando de
un piquete al morro lejano cuya negra silueta apenas alcanzaba a divisar,
destacandose sobre la llanura, para permanecer alli en «guardia de
centinela» durante dos horas, que significaban otras tantas de vigilancia
absoluta, con la responsabilidad de la vida de todo un ejército.

iAy del oficial que fuera sorprendido durmiendo, rendido por la fatiga! El
jefe de ronda, al dar parte de tal y tan indisculpable falta, hubiera, al
mismo tiempo, indicado el punto en que a la mafiana siguiente deberia
ejecutarse la sentencia de pena capital recaida sobre el reo.

i Y durante esas horas mortales, en que sélo el chasquido mondtono y
regular con que los centinelas golpean las manos para pasarse la voz de
alerta, turbaba el silencio majestuoso y desesperante de un desierto sin
fin, silencio que segun la expresion del poeta «es ya un ruido», cuantas
veces no crei caerme sin fuerzas, rendido por el poder de esa necesidad
que se llama el suefio! jMis parpados se cerraban, se me doblaban las
piernas y me zumbaban los oidos!... jEra preciso, sin embargo, recorrer la
linea, observar el horizonte y responder con voz entera y firme al quién
vive del centinela, cuando la intensidad del frio, que calaba hasta los
huesos, hacia tiritar el labio y castafietear los dientes!...

Y para el enemigo, jqué diferencia! Acampado en las alturas de Tacna, a
las puertas de la ciudad, lleno de recursos de toda especie, con
provisiones frescas a toda hora y agua en abundancia, tenia la oportunidad
diariamente de bajar al pueblo para, durante algunas horas, descansar de
la vida de guardias y ejercicios, encontrando alli (como lo supimos
después por boca de los mismos habitantes) toda clase de pasatiempos,
tales como teatros, comidas y aun bailes, con que se celebraban
mutuamente, fraternizando hasta entonces peruanos y bolivianos.

Para el ejército atrincherado comodidades, glorias, fiestas, amores
faciles; todo esto en su propia casa.



Para el ejército expedicionario fatigas, insomnios, hambre, sed; todo ello
en mitad de un desierto cruel y horroroso, en que a veces era preciso
acudir a recursos supremos y de tal naturaleza que no es posible
nombrarlos aqui, cuando se trataba de saciar aquellas ultimas e imperiosas
necesidades de la vida...

Durante los largos dias que debieron emplearse, con sus noches integras,
para trascurrir la inmensa distancia que nos separaba del que debia ser
campo de la gloriosa accion del 26 de mayo, multitud de soldados, atacados
por toda clase de enfermedades -en especial fiebres ocasionadas por exceso
de ejercicio, por insolacion y por la falta de agua-, quedaron tendidos en

la arena sin socorro posible.

A pesar de las admirables disposiciones del Estado Mayor, consistentes en
la provision de retaguardias encargadas de asistir a los rezagados con
prontos socorros de toda especie, el poder de la enfermedad, ocultada

hasta el ultimo instante por los desgraciados que sélo se dejaban vencer
cuando las fuerzas los abandonaban del todo, hacia indtiles los recursos,
prodigados generalmente demasiado tarde.

Por otra parte, no era posible suplir con nuevas raciones de agua a los

que las habian concluido, pues el Gnico punto donde podria obtenerse el
precioso elemento adn a gran distancia -y en el caso de que se le
encontrase, como sucedié varias veces, defendido por el enemigo-, cuyo
nmero no era aun dable conocer, -habria que combatir para procurarselo y
¢quién sabia de antemano cuanto tiempo duraria ese combate?...

Recuerdo que en muchas ocasiones, cuando sélo me quedaba ya en la
caramayola una infima cantidad de agua medio caliente por el sol, sentia
mi garganta hirviendo, la lengua seca y pegajosa, la voz ronca y la frente
encendida: sintomas todos que acompafian a una sed devoradora; y, sin
embargo, no me atrevia a beber una gota, temeroso de no tener a mano este
altimo recurso si llegaba mas tarde a necesitarlo absolutamente.

iCuanto hubiera dado entonces por divisar al alcance de mis afiebradas
manos uno de esos arroyos limpidos y cristalinos, al lado de los cuales
tantas y tantas veces en la vida habia pasado indiferente! jLos miraba con
la imaginacion, sentia en el oido, claro y musical, el murmullo de sus
aguas, y esta idea, lejos de refrescar mis labios abrasados, los encendia
maés aun con el deseo!

Y si veia en aquel momento a un soldado de mis filas caer revolcandose
sobre la arena y medio loco enterrar su boca en ella para buscar
instintivamente la humedad que le negaban sus quemantes entrafias, apartaba
de él la vista y apretaba convulsivamente, como si fuera necesario
defenderla, la caramayola que auin encerraba algunas gotas de esa vida, que
asi rehusaba a un semejante! jNo sé, no sé si a los demas les pasaba en
tales casos lo que a mi; pero yo me sentia tan frio ante el espectaculo de

la muerte, tan egoista ante el atroz sufrimiento de los que me rodeaban,
que temia haber perdido para siempre hasta el mas insignificante impulso
de un sentimiento humanitario, hasta la Gltima fibra de un corazon de
hombre!

Hay momentos como €ésos, sin duda alguna (y otros deben haber pasado por
ellos), en que la intensidad del sufrimiento y el instinto de propia
conservacion quitan a un ser compuesto de dos esencias distintas llamada
cuerpo y alma cuanto hay en esta ultima de generoso y de noble, para



dejarle Gnicamente lo que tiene de egoista y de mezquino, asemejandole,
por tanto, el bruto cuyo instinto le obliga a matar para vivir. Por eso en
ocasiones semejantes ha habido hombres que, por salvar el Gltimo destello
de la existencia que les ha quedado tras larga y dolorosisima lucha con la
muerte, se han arrojado desesperadamente el uno sobre el otro para tratar
de devorarse mutuamente y obtener, como resultado, una vida siquiera de
los restos de dos que se extinguian... jOh, yo sé que hubo momentos en los
cuales me senti casi tan miserable como ésos, y sé que entonces me
desconoci a mi mismo!

La artilleria, que habia tomado otro camino, tuvo a su vez, todo género de
dificultades. Le era necesario en ocasiones, para continuar su trayecto,
abrirse paso por entre las colinas escarpadas, trabajando senderos
artificiales, a barreta y azada; suspender por ellos las pesadas piezas de
campanfa, arrastrandolas por medio de series de parejas de mulas y
caballos, a la vez que los zapadores, dirigidos por los ingenieros del
ejército despejaban aun los tropiezos que de nuevo se presentaban.

Al cabo de algunos dias, después de haber cruzado cadenas de cerros
altisimos, por desfiladeros estrechos y profundos en cuyo fondo era
preciso marchar de tino en uno sobre terrenos pedregosos, sembrados de
rocas de todos tamarios, que en el silencio de sus noches sin estrellas
debian haberse despefiado rodando en avalanchas estrepitosas desde la
altura, en la mafana del dia veintiseis, con los primeros rayos del sol,

al descender de nuevo de la planicie eterna, un grito unisono salido del
pecho de mas de diez mil hombres rasgo los aires.

-iEl valle! jEl valle a la vista!...

A la distancia, en efecto, mas alla de los mirajes del desierto -que en
aquel instante simulaban lagos cristalinos y rios cuyas agua serpenteaban
dulcemente- verde, inmensa, esfumada entre la brumay las nubes
confundidas, se dibujaba, bordeando el horizonte, una linea accidentada y
umbria...

iEra el oasis de Locumbal

Un oasis

Nadie que no haya permanecido durante larguisimo tiempo en medio de una
pampa miserable podra comprender lo que significaba para nosotros el
descender, algunas horas mas tarde, desde la altura de las mesetas
arenosas hasta el lecho del rio en el fondo del delicioso valle.

Desde Iquique hasta Locumba habian transcurrido méas de seis meses y
durante ellos no nos habia sido aun dado recrear nuestros fatigados 0jos
en la contemplacién de una verde campifia, de un prado, de un arbol
siquiera.

iPor fin habia llegado el dia tan esperado!

Precipitandonos (ésta es la palabra) como una cascada por el despefiadero
desde el alto borde en que acaba el desierto y principia el oasis,

oficiales, clases y soldados, sin orden ni distincion de jerarquias, locos



de contento y olvidandonos en absoluto de nuestra fatiga, nos
abalanzabamos hacia la orilla del rio en cuyo seno hundiamos la cabeza
toda, bebiendo con ansia, con delicia indescriptible, de sus aguas claras

y dulcisimas.

iMirar lo verde, oir el murmullo del follaje, sentir la frescura de su

sombra bienhechora y poder arrojarse sobre el suelo, tapizado, de blanda
hierba; divisar a lo lejos caballos, mulas de carga revolcandose sobre

ellas y celebrando con relinchos salvajes el inmenso bien que
inesperadamente les llegaba; una fogata aqui, més all& una choza de ramas
secas, medio sepultada en la verdura: de un lado un bosque de cocoteros y
platanos amarillos como el oro; del otro un cafaveral; chirimoyos, olivos,
guayabos, parras, castafos, todas las maravillas de la vegetacion

tropical, ¢no era esto un paraiso en medio de la aridez eterna?...

En un instante, y pasados los primeros alborozos del entusiasmo, tendiamos
nuestras tiendas en el sitio que nos parecia mas pintoresco, y alli
arreglabamos nuestro alojamiento, seguros de que a la mafiana siguiente
podriamos regalarnos con algunas horas mas de suefio, pues no deberiamos
emprender nueva marcha hasta haber refrescado completamente la tropa y las
bestias de carga.

Toda esa tarde la empleamos en descansar a la sombra de los arboles y
cuando, ya un tanto reparadas nuestras fuerzas, nos fue posible movernos,
nos dispersamos en pequefios grupos explorando el bosque y el lado opuesto
del rio, pero sin apartarnos del campamento méas de lo conveniente, en
cumplimiento de las ordenes estrictas que sobre este punto habiamos
recibido. Aunque se sabia que el enemigo no aparecia por los alrededores,
era prudente, sin embargo, precaver las emboscadas y sorpresas.

Para ello se habia redoblado la atencién y aumentado el nimero de
destacamentos de avanzada.

Una parte del ejército, también, quedaba acampada en las alturas, lista

para dar, con la anticipacion debida, la menor sefial de alarma.

AUn no teniamos noticias ciertas del enemigo; pero sabiamos, mas o menos,
por lo que hasta entonces habia podido observarse, que no abandonaria sus
posiciones estratégicas, cuidadosamente elegidas y pacientemente
reforzadas para resistir al ataque del invasor.

Eran conocidos, sin embargo, en el cuartel general -y hasta los conociamos
nosotros- los siguientes datos: el famoso Albarracin, bien montado y con
no despreciables fuerzas de caballeria, merodeaba por los alrededores: su
objetivo principal era destruir los elementos que pudieran sernos de

alguna utilidad; su anhelo, atraernos a emboscadas y atacarnos por
sorpresa.

Sin pérdida de tiempo, solicitd y obtuvo el teniente coronel D. Diego

Dublé Almeida (tan especialmente recordado en estos apuntes) la mision de
internarse en el valle, a la cabeza de treinta cazadores, con el proposito

de explorarlo, estudiar sus recursos, y obtener informes exactos sobre el
enemigo.

El comandante Dublé regreso a los pocos dias, después de haber recorrido
varias leguas, con la noticia de que Albarracin se hallaba, en efecto, por
ahi; que se habia internado algo hacia el Oriente, no sin dejar algunos de
sus secuaces escondidos en la vecindad, con motivo de lo cual él (Dublé) y
los suyos acababan de escapar, gracias sélo a su energia y a la excelencia



de sus cabalgaduras, de una cobarde celada tendida y llevada a cabo con
verdadera ruindad y felonia.

Los hechos habian ocurrido del modo siguiente:

Llegados los treinta cazadores a las vecindades del caserio del pueblo de
Locumba, obtuvieron alli noticias de que el enemigo se habia alejado.

Un supuesto consul italiano, y otro individuo disfrazado de sacerdote, se
adelantaron a recibir a los expedicionarios y, después de haberles dado su
palabra -humana y «divina»- de que el pueblo se hallaba desprovisto en
absoluto de fuerzas militares, los atrajeron a su guarida, invitandoles a
almorzar.

Con todo género de precauciones aceptaron los chilenos, pero por orden
estricta de su jefe, se mantuvo la tropa de pie y sin abandonar la brida

de las cabalgaduras una vez que hubo echado pie a tierra.

En el momento menos pensado, y mientras el comandante y sus oficiales
almorzaban tranquilamente, confiados ya casi del todo y distraidos por la
conversacion, los dos Alibabas peruanos, hicieron brotar de pronto y
conjuntamente, sacandolos de los escondites donde los tenian ocultos, no
ya cuarenta, sino doscientos 0 mas de sus ladrones, quienes cayeron de
improviso sobre los descuidados jinetes, haciéndoles fuego por todas
partes.

Estos, sin embargo, pasado el primer momento de sorpresa, lograron saltar
sobre sus monturas y batiéndose desesperadamente, consiguieron escapar en
corto numero por el fondo del valle.

El comandante Dublé, acompafiado de su ordenanza y de un sargento, tuvo que
habérselas con ocho o diez montoneros que le salieron al encuentro para
cerrarle el paso, pero el bizarro jefe no se intimido. Resuelto a abrirse
paso a todo trance, cargd briosamente con sus dos compafieros y arrollando
a los que le interceptaban el camino, llegd a un estrecho sendero que
conducia a las serranias del Norte, en las cuales se intern6, pudiendo

solo alli bajarse del caballo, cuyos ijares chorreaban sudor y sangre,

pues a mas de extenuado se hallaba éste herido.

Continuo a pie el comandante durante largas horas, arrastrando al noble
bruto por la brida para no fatigarle més, y llegé asi al cuartel general.

No era posible que tamafias felonias quedaran sin castigo. Por lo demas,
Albarracin y los suyos constituian una amenaza permanente para la
tranquilidad de nuestro campamento.

Era preciso organizar otra expedicion mas numerosa y suficiente, para dar
caza al audaz montonero, reputado desde tiempo atras como intrépido y
feroz, vencedor en diferentes jornadas, altanero e implacable con el
vencido.

El distinguido coronel de Guardias Nacionales, mas tarde Ministro de la
Guerra, don José Francisco Vergara, quedo designado para tal empresa.
Al mando de todo un escuadron de jinetes bien montados y decididos, partié
este inteligente jefe, tomo el camino del Valle, recorrio en varias
direcciones el territorio, hostiliz6 por todas partes al enemigo v,

sabedor, por fin, de que el caudillo peruano no debia hallarse lejos,

cierta tarde, resolvio atacarlo.

Aprovechando la oscuridad de la noche, para no ser descubierto, tomo la
direccion que le fue indicada, y después de una fatigosa marcha se detuvo,
solo al amanecer, cerca de un pueblo vecino.



Hizo forrajear a sus caballos, dio un pequefio descanso a los jinetes y se
dirigid enseguida al pueblo.

Con la impetuosidad de su caracter y sin esperar otras medidas, cayo de
sorpresa sobre el enemigo, atrincherado tras de las casas. La infanteria
auxiliar peruana traté en vano de rechazar el ataque, y después de una
corta defensa, se vio obligada a abandonar la plaza, dando lugar a que se
trabara el combate cuerpo a cuerpo entre los soldados de caballeria.

Una formidable carga de los nuestros, dirigida con todo acierto y
resolucion, puso en completa fuga a los contrarios, que dejaron el campo
sembrado de muertos y heridos y gran nimero de prisioneros entre las manos
de los asaltantes. El coronel Albarracin pudo escapar solo gracias a las
condiciones ventajosas de su cabalgadura, que no se detuvo hasta dejarle
sano y salvo entre las tropas atrincheradas de Tacna.

Esta victoria nos daba cierta seguridad, de modo que el veintisiete nos
hallabamos ya felizmente instalados cerca del mismo Locumba.

Era éste un caserio miserable con algunos centenares de habitantes, muchos
de ellos trabajadores de las haciendas vecinas, entre las cuales figuraba
como la mas notable la del coronel limefio D. Mariano Pio Cornejo, militar
aguerrido y propietario opulento.

Distribuidos por divisiones los diferentes cuerpos, quedaron alojados en

las casas, desocupadas de antemano, como es facil comprenderlo, por los
empleados e inquilinos desde el momento en que se supo la proximidad de
nuestras tropas.

Le tocd a mi regimiento hospedarse en las magnificas posesiones del
coronel Cornejo, donde, sea dicho de paso, encontramos una considerable
cantidad de viveres frescos que nos fueron distribuidos por disposicion
superior, como justo impuesto de guerra a que quedaban obligados sus
duefios, segun es costumbre en tales circunstancias.

Por nuestra parte hicimos cumplido honor a las exquisitas provisiones con
que, tan sin imaginarselo, nos festejaba nuestro ausente anfitrion; pero

no sin que algunos pusieran mala cara hasta a los tarros de conservas, que
se imaginaban encontrar rociados previamente de algun activo veneno, por
la mano de sus duefios precavidos.

Pero como transcurriesen mas de veinticuatro horas sin otra novedad que la
de dos o tres indigestiones de langostas y sardinas, al dia siguiente el
ataque a los restos de los apetitosos comestibles comenzo6 con nuevo ahinco
y con la seguridad, esta vez, de precaver en absoluto las malas
consecuencias de la vispera, gracias a unos cuantos tragos de un
deliciosisimo pisco, de que abundaban las bodegas de Locumba.

En efectos, nos Ilamo la atencidn, entre muchas otras cualidades que hacia
de la propiedad del sefior Cornejo, un inmueble valiosisimo, el alambique
de destilacion y los espaciosos sotanos admirablemente dispuestos y en los
cuales habia almacenadas miles de pipas de la ultima cosecha.

Hago notar intencionalmente este hecho para dejar constancia de que nunca
como en esta ocasion se puso a mayor prueba la moralidad y disciplina de
los soldados del Esmeralda. En efecto, a pesar de la oportunidad, que muy
pocos otros habrian desperdiciado -dada la inclinacion a la bebida innata
en la gente de nuestro pueblo bajo-, apenas si uno que otro de esos rotos
abnegados, se hall6 a la mafiana siguiente preso en la prevencion por

delito de embriaguez. Al tomar posesion de su alojamiento, el coronel



Amengual dispuso terminantemente que se guardaran las entradas de los
depdsitos de licores, recomendandonos a los jefes y oficiales la mas
estricta severidad y el inmediato castigo de toda falta relativa a la
destruccion o maltrato de la propiedad ajena que, al mismo tiempo, ponia
bajo la salvaguardia de nuestro honor y delicadeza.

Y, sin embargo mas tarde he visto, con la indignacion que es facil
imaginarse, en periddicos y panfletos peruanos, que por desgracia han
encontrado facil acceso y aun reproduccion en el extranjero, consignadas
todo género de calumnias mezquinas con tendencia a afear la conducta de
nuestro ejército en aquellas circunstancias y en las que siguieron después
de la toma de la ciudad de Tacna y la entrada triunfal en Lima.

Tranquilos y sin novedades de ningln género trascurrieron los dias de
Locumba. Nuestra vida, esencialmente rustica, nos indemnizaba con excesos
de un orden opuesto los sufrimientos del desierto.

De nada careciamos, pues el Valle, abundante en legumbre y caza salvaje,
nos brindaba toda clase de regalos, sin que nos faltara aun lo accesorio.

De alli, pues, que volviéramos a gozar de una cama con sabanas y frazadas
(las cuales nos procurabamos en las casas y en el pueblo), de una mesa con
cubiertos y manteles, de muebles de todos los usos y hasta de un buen
piano, dos o tres guitarras y otros instrumentos musicales que hacian la
delicia de nuestras tardes de fiesta.

En ocasiones nos soliamos llevar la banda de musica (una de las mas
completas del ejército) a la terraza del magnifico chalet del sefior

Cornejo, y alli deleitabamos el oido con los trozos de dpera que nos eran
favoritos y cuyo estudio dirigia con admirable inteligencia y constancia

el subteniente Santiagos, de mi compaiiia, valiente y malogrado oficial,
herido después gravemente en la accion de Tacna y muerto como héroe al
volver porfiadamente a luchar contra su destino en la cruda batalla de
Chorrillos.

Se acercaba el momento de la pelea, sobre la cual sabiamos ya lo
suficiente para no hacernos ilusiones.

El enemigo, se nos decia, ocupa posiciones ventajosisimas, casi
inexpugnables, y no las abandonara por ningun precio; de modo que la
accion tendra que ser necesariamente muy refiida. jCuéntos proyectos
haciamos entonces! Cada uno sofiaba de antemano con un rasgo especial de
heroismo y saboreaba la idea de volver a la patria lleno de gloria para
recibir los laureles preparados por manos carifiosas y queridas.

A este proposito, jque de chascarrillos que recordaban un episodio de la
vida de la patria; cuantos epigramas de que eran victimas infelices
conocidos! Todo ello en medio de mil chistosas bromas y chacotas. Ninguno
maés fuerte para este género que Ignacio Carrera Pinto, el héroe de méas
tarde.

AUn era oficial del Esmeralda, y cada uno de nosotros le queria y
distinguia entre todos, adivinando a través de sus genialidades
humoristicas y caracter afable y bondadoso el corazon de hierro que dos
afios més adelante, en la homérica epopeya de la Concepcidn, sabria
manifestarse del temple que, con el mas noble de los nombres, le legaron
sus antepasados.

De paso citaria cien anécdotas sobre Ignacio Carrera, que no podrian menos
que interesar por lo originales y curiosas. Resistiendo, sin embargo, a la



tentacion de narrar muchas de las que recuerdo, sélo haré apunte de una
que daré idea de como sabia él sacar partido de todo, cuando se trataba de
mostrarse oportuno y ocurrente.

Con motivo de una braveza de mar en la caleta de Ite, por donde,
hallandonos ya en Yaras, se desembarcaban los viveres para el consumo del
ejército, nos encontramos repentinamente privados de alimentos frescos
durante algunos dias y reducidos a una escasa racion de charqui que, por
cierto, no bastaba a saciar nuestro apetito, avivado por la brisa tonica

del valle. La caza salvaje de cuyes y aves silvestres estaba agotada por
completo, a lo menos en las regiones que quedaban dentro del radio
permitido a nuestras excursiones; no era posible tampoco acudir a las
bestias de carga y asnos que en abundancia nos habiamos procurado, ya que
el estbmago se resistia a ello. En semejante extremo, ¢qué hacer?

Tenian los soldados una cabra que habia hecho el viaje como compafiera
desde Sama, y que por su mansedumbre y bondad se habia convertido en
favorita de todos.

-iMatarla para saciar el hambre!

Tan perversa idea cruzo, sin embargo, por las mentes de muchos, y por uno
de esos sentimientos diabolicos que son el atributo de todo lo malo,
aferrose méas y mas en ellas, encabritandose, por decirlo asi, en los
pensamientos, sin que nada bastara a dominarla...

Pero lo dificil no consistia en concebir la idea; lo verdaderamente
atrevido era manifestarla, darla a conocer, y nadie habria querido ser el
primero que arrostrara las consecuencias de tan perversa audacia.

Ignacio Carrera tuvo ese heroismo.

Para disimular, no obstante, su premeditacion, le era forzoso rodear la
propuesta de cierta forma aceptable que, como suele decirse, dorara la
pildora.

Tal recurso debia considerarse de dificil éxito, pues la vida de la

supuesta futura victima era simpatica para todos y sélo en caso extremo
habria sido licito sacrificarla.

No habia, sin embargo, méas que un remedio, y fue el que se le ocurrié a
Carrera: formar un consejo de guerra a la cabra, acusada por el hambre
como martirizadora de los estomagos, todos los cuales se presentarian en
calidad de victimas o testigos.

La idea fue aceptada, y un momento después quedaban distribuidos los
cargos.

El hambre, personificado por Ignacio Carrera, hizo su acusacion en
discurso monumental, que fue una verdadera apoteosis, no ya tan solo del
carnivorismo, sino hasta del canibalismo.

Siguieron los testigos en sus declaraciones; dio después su dictamen el
fiscal; hizo un brillante alegato el defensor, quien conmovid al auditorio
en masa, Yy por fin sentencid el tribunal después de deliberar en vista de
los antecedentes.

iLa muerte del inocente reo quedod pérfidamente firmada!

-Pero, ¢no se comio, acaso, el conde Ugolino a sus propios hijos en la
Torre del Hambre? -observé como argumento final, Ignacio.

De Locumba a Yaras hay una corta jornada que se salva con facilidad.

El nuevo campamento se levantd sobre las alturas, al lado Sur del rio
Sama, sobre el punto denominado Buena Vista. Por ser ésta la sola estacion



que ain nos quedaba antes de llegar al término completo de la expedicion,
era preciso mantenerse siempre sobre los armas, ya que la insignificante
distancia de que nos separaba de las posiciones enemigas exigia toda
prudencia.

El valle quedaba asi protegido por nuestra linea que, prolongada sobre el
borde de la meseta, ocupaba una extension considerable.

Con ramas Y arbustos del bosque fabricabamos nuestras chozas, muy
preferibles a las tiendas o carpas de tela que el calor del sol hacia
insoportables.

La certeza de que en unos cuantos dias mas estariamos al frente de los
aliados, hizo que en preparativos se nos pasaran, sin sentirlos, los pocos
que aun nos quedaban para empefiarnos en la batalla.

El 22 de mayo un gran reconocimiento, compuesto de soldados de las tres
armas, se llevd a cabo con éxito completo. Acercandose las tropas hasta a
tiro de cafion de las fuerzas atrincheradas, y simulando una serie de
ataques con el objeto de conocer la actitud que el enemigo asumiria el dia
de la accion, el Estado Mayor pudo formarse una idea completa del modo
coémo convendria dar el golpe.

Antes de ponernos en marcha, el general en jefe de nuestras fuerzas hizo
distribuir profusamente una elocuente y entusiasta proclama.

En ella se recomendaba especialmente la moralidad, la disciplinay la
constancia a toda prueba, al mismo tiempo que se apelaba a la nobleza
tradicional de nuestros soldados, recordandoles que el valor en consorcio
con los sentimientos humanitarios es prenda de los buenos y de los
verdaderamente bravos.

No quedaba ya més que hacer, y el 25 de mayo, tomadas todas las medidas
del caso, abandonamos el Gltimo campamento para ir en linea directa a
buscar a los peruanos en sus posiciones calificadas después por sus
propios generales de inexpugnables y consideradas por el jefe de su
ejército «como punto estratégico de primer orden, inaccesible y protegido
de todos modos por la naturaleza».

Frente al enemigo

Aunqgue en los apuntes que me sirven de guia para escribir estas paginas se
hallan anotadas muchas de las circunstancias que tienen relacion con las
operaciones del Esmeralda, desde mi puesto de subalterno me era de todo
punto imposible darme cuenta entonces de las disposiciones adoptadas por
los directores de la guerra. El circulo que abarcan las observaciones de

un simple oficial de regimiento, cuya Unica consigna es obedecer y cumplir
ciegamente con los deberes del honor, tiene que ser por fuerza muy
reducido: de alli que al entrar ahora en la parte mas importante de estos
recuerdos, las apuntaciones de mi borrador me presten muy poca ayuda. Con
efecto, los proyectos del cuartel general eran desconocidos para nosotros,

a cuyas tiendas apenas si llegaban, de cuando en cuando, disfrazados e
imperceptibles, los ecos de la discusion del plan de ataque.



No se extrafie, pues, que apartandome aqui del orden trazado por las
citadas anotaciones me apoye a veces en los datos que hoy poseo y que se
hallan dispersos entre diferentes articulos de la prensa y documentos
oficiales, para tratar de una manera especial en este periodo de la

campanfa, tan interesante para el regimiento en que prestaba yo mis
servicios, algunos puntos que le atarien.

En mi simple esfera de cronista particular, al hacer cumplido honor el
recuerdo querido de mis antiguos jefes y comparieros quienes, 1o espero,
leeran algun dia estos apuntes con complacencia, séame permitido
aprovechar también la ocasion de entrar en detalles relativos a la hoja de
servicios de la division a que perteneciamos, detalles que, quizas,

arrojaran alguna luz sobre el juicio erréneo y nada imparcial corriente en
ciertas versiones que no ha mucho encendieron los &nimos y dieron ocasién
a debates acalorados y virulentos.

Sin que sea mi intencion resucitar esas disensiones, muertas ya por el
tiempo, hoy cuando los espiritus se han calmado, me parece, sin embargo,
oportuno hablar con franqueza, por mas que esa franqueza haya de herir la
susceptibilidad de unos cuantos.

Y si se me tachara de indiscreto, alegando que mis apreciaciones no caben
dentro del cuadro que me he trazado al dar a luz estas paginas, tomese en
cuenta el espiritu de justicia y de compafierismo que me guian para
emprender la defensa de mis jefes, defensa que intentaré, ajustandome
Unicamente a mi conocimiento personal de los hechos y sin propdsito de
herir la susceptibilidad de nadie, ni mucho menos con pretension de
abarcar un juicio general y relacionado con el resto de las operaciones.

Al amanecer del dia 26 de mayo los regimientos chilenos acampados desde
las primeras horas de la noche anterior en medio de un inmenso plano,
teniendo a retaguardia el desierto y al frente la cadena de cerros que
formaron el denominado Campo de la Alianza, fueron despertados en su
momentaneo descanso por el ruido continuado de un fuego de fusileria a no
larga distancia.

Sin otra sefial y como movidos por un resorte, oficiales y soldados nos
pusimos de pie, echando éstos mano al rifle y cargandolo apresuradamente,
mientras los jefes y ayudantes saltaban sobre sus cabalgaduras que habian
dormitado alli ensilladas y con la brida al cuello.

Un segundo después las cornetas tocaban generala, alinedbanse las filas,

se distribuia una nueva provision de cartuchos a bala vy, al redoble del
tambor, se hacia terciar armas al hombro para la Gltima revista que en
aquel momento dirigian, perorando a los soldados con palabras animosas y
entusiastas, los comandantes de cuerpo y jefes de division.

Recuerdo que hacia un frio que penetraba hasta los huesos. Los primeros
albores de la aurora comenzaban a despuntar, permitiendonos darnos cuenta
de lo que pasaba.

Habiamos hecho alto al caer de la noche anterior en una eminencia desde la
cual se dominaba todo el llano. Adelante, extendiéndose hacia el Sur, es
decir, hacia la fortaleza en que, medio borrados por la bruma matinal se
divisaban ya los pabellones aliados, el desierto, el mismo desierto
monotono y amarillento iba a morir a los pies de los cerros y colinas que
daban sustento a sus trincheras.

Las lomas accidentadas que rodeaban el punto en que se alzaba el fuerte



central del enemigo se destacaban coronadas de tropas cuyas columnas
retrocedian, al parecer apresuradamente y como si tratasen de llegar a la
cumbre para tomar posesion de ella. Novicios los mas de nosotros en el
arte de la guerra, creimos en el primer momento que serian parte de
nuestras fuerzas avanzadas; pero fijando la atencion comprendimos que en
tan corto espacio de tiempo, por mucho que la vista nos engafara, no
podian los soldados de nuestros regimientos salvar tamafia distancia.
Pronto salimos de la duda. Los destacamentos de vanguardia que se
replegaron un momento después al centro de nuestras fuerzas nos hicieron
saber que el enemigo, conocedor de nuestra aproximacion, habia intentado
una sorpresa durante la noche; pero que, extraviado probablemente en su
camino y comprendiendo que al amanecer seria descubierto, se habia
retirado rpidamente a sus trincheras.

Y a fe que era tiempo, pues nuestra caballeria, protegida por la

artilleria de campafia, les habria puesto en seria dificultad si su
contramarcha no hubiera sido resuelta tan oportunamente. Por corta
providencia, y como para ensayar los cafiones, dos baterias, colocadas
sobre una altura conveniente, les enviaron una serie de andanadas que
introdujeron la mayor desorganizacion entre sus columnas. A la simple
vista nos era facil ver como caian las granadas levantando un remolino de
arena al estallar entre las filas compactas, desordenandolas al principio

y dispersandolas completamente algunos minutos después.

Hasta ese momento ain no habiamos recibido ordenes. Facil era, sin
embargo, comprender que el plan seria el ataque de flanco, ya que por los
distintos pendones enarbolados de trecho en trecho al frente y sobre una
linea que se extendia en un espacio apreciable en mas de dos leguas, las
fuerzas enemigas debian de aguardarnos parapetadas tras de sus trincheras,
en las alturas, sobre el corddn formado por los cerros. Tacna quedaba, por
consiguiente, a la espalda de sus defensores, que asi protegian el centro

de sus recursos y todos los accesos practicables hacia la ciudad, desde

los pueblos del Este hasta la mitad del trayecto que los separaba de

Arica, su puerto principal.

Tomada Tacna, después de abrirnos paso por entre las trincheras, la
caballeria deberia cortarles la retirada por el valle hacia el interior,
guedando entonces el enemigo obligado a replegarse sobre Arica, en donde
tendria que defenderse a la vez de los asaltantes de tierra y del ataque

de la escuadra que bloqueaba la plaza.

La sola vista, pues, del campo de batalla y los pocos datos que los
subalternos teniamos sobre la disposicion del ejército aliado nos

permitian darnos cuenta suficiente de nuestra posicion, reducida a lo
siguiente:

Si venciamos, Tacna, y enseguida Arica, caerian fatalmente en nuestro
poder; si, por lo contrario, éramos derrotados, y la muerte, jla muerte
horrible en el desierto o a manos de los enemigos!

Tal era la partida, sin que hubiera la menor probabilidad de otra solucion
posible para los expedicionarios.

Recuperadas sus antiguas posiciones por los aliados, no habia duda de que
seria forzoso ir a buscarlos en ellas, por desventajoso que fuese este
medio para nuestras armas.

Formados en linea de batalla, nos hallabamos ya casi listos para avanzar,



cuando recibimos el primer disparo de cafién enviado con direccion perfecta
por los artilleros de la alianza. Era éste nuestro bautismo.

Por un sentimiento instintivo, al ver desprenderse del borde de la

fortaleza el penacho de humo que acompafia al disparo, apenas tuvimos
tiempo de inclinar bruscamente la cabeza, alzando los hombros con ese
movimiento peculiar del que siente que se le viene algo encima. Antes de
que se oyese el estampido, ya el proyectil pasaba silbando con ruido
infernal por encima de nuestras filas y, describiendo una curva acentuada
en el espacio, iba a estallar en mil pedazos a cincuenta metros de

distancia, haciendo un torbellino de cascos, fuego y humo, mezclados con
el polvo de la arena.

A pesar de la impresion nerviosa que en aquel instante conmovio hasta al
mas s6lido de nuestros hombres, un «jhurra!» formidable, seguido de vivas
a Chile y quepis que volaban por el aire, saludé este primer cafionazo,
sefial del combate terrible que tres horas después debia hacerse general.
Aseguran algunos que se han batido y quieren hacer alarde de valor y
sangre fria, que desde el comienzo de la refriega, al oir el zumbido de

las balas que cruzan, se han quedado impasibles y asi como quien asiste a
un ejercicio de fuego con poélvora en el Campo de Marte. Yo, con otros
muchos que han agotado esta materia, me atrevo a poner en duda semejante
aseveracion y tengo la franqueza de confesar que en tales circunstancias
me encontré agitado por una especie de convulsioncilla y sensacién
especial que tenia mucho de parecido con el miedo. Igual 0 muy semejante
cosa debia de sucederles a todos aquellos con quienes en esos instantes
comunicaba mis impresiones, porque, a pesar de que, como yo, animaban a
los soldados y lanzaban vivas hasta aturdirse, estaban palidos y se
sacudian, como queriendo arrojar lejos de si aquel malestar inoportuno que
les invadia muy a su pesar. EI mérito de todos era sin duda grande, por
aquello de que:

«Sentir nervioso el miedo es ser prudente: El saberlo vencer es ser
valientex.

El Esmeralda, compuesto de novecientos hombres, mas o menos (pues las
enfermedades y otras causas habian disminuido el nimero), pertenecia a la
primera division bajo las 6rdenes del coronel Amengual, que desde la
salida de Iquique habia sido reemplazado en el mando especial del
regimiento por el inteligente y caballeresco comandante D. Adolfo Holley.
Los otros batallones que la completaban eran el Valparaiso, el Naval y el
Chillan: tres mil y tantas plazas en todo.

Colocados enfrente del extremo izquierdo de la linea enemiga, deberiamos,
sin duda, marchar diagonalmente para atacarla de flanco. Nuestra division
formaba la vanguardia, de modo que, tanto por orden de nimero (he dicho
que teniamos el primero) cuanto por ser tres de sus regimientos de la
Guardia Nacional movilizada, era l6gico hacerlos avanzar adelante,
resonando para apoyar y sostener el ataque los batallones de linea
veteranos y fuertes y, por consiguiente, mas aptos para decidir el éxito

de la accion, una vez que fueran llamados a entrar en ella.

No tardamos en saber que éstas habian sido las disposiciones del Estado
Mayor general.

Impuesto de todo el jefe de nuestra division, se ocupaba en pasar revista

a sus soldados animandolos, como lo he dicho, con palabras de fuego que



atizaban mas y mas su entusiasmo y les hacian entregarse a manifestaciones
de toda especie.

La distribucidn de los tiros de repuesto se hacia en aquellos momentos a
los distintos cuerpos, tocandoles a razon de doscientos cartuchos por
soldado. EI Esmeralda y los demas de la division que debian empefarse en
el combate simultaneamente con los de la segunda, hicieron presente a los
ayudantes que sélo poseian cien cartuchos por fusil, cantidad

insuficiente, si, como era de suponerlo, el asalto de las trincheras

duraba algunas horas.

Por razones que hasta la fecha no han sido debidamente explicadas, cuando
el coronel Amengual puso en conocimiento de quien correspondia esta
circunstancia, sea que el jefe del Parque se hallase muy ocupado con otros
cuerpos en aquel momento, sea que no tuviera él las érdenes necesarias
para atender a esta reclamacion (lo que es mas probable) o sea, por

altimo, que ello se considerase de poca importancia, trascurrié un tiempo,
precioso en aquellos momentos, sin que las municiones solicitadas nos
llegaran; de modo que cuando la orden definitiva de cargar paralelamente
con la segunda division, protegidas ambas por los fuegos de la artilleria,
fue trasmitida a nuestros jefes en alta voz (y tanto que muchos de

nosotros pudimos oirla de boca del mismo ayudante), ninguno dudo de lo
arriesgado de la empresa que se nos encomendaba.

Y no solo esto debia considerarse como una irregularidad; habia otro punto
que quedaba en blanco e importaba otra necesidad no satisfecha por el jefe
de Estado Mayor general, tan celoso siempre del cumplimiento de los altos
deberes de su cargo y tan brillante organizador de las medidas que dieron
por resultado la victoria.

No tengo la pretension de censurar su conducta; pero asi como en una
ocasion, de feliz memoria para mi, en que me hallé colocado préximo a él
en un banquete amistoso que en casa de un pariente muy cercano mio se daba
a un ilustre Jefe, tuve la franqueza de hacerle presente mis ideas delante

de muchos de sus compafieros de armas que recordaran el hecho, asi también
hoy, al tratar de nuevo este punto, me permito declarar que no ha podido

ni debido condenar la conducta del bizarro jefe de la primera division, ya
que -involuntariamente sin duda alguna- habia el mismo concurrido a
producir las dificultades en que pocas horas mas tarde se le coloco.
Asegurase, en efecto, que Amengual manifesto la absoluta necesidad de que
se le confiara, como es de rigor en tales casos, alguna fuerza de

caballeria y artilleria de montafia con qué protegerse en momentos

dificiles, y que esta justa peticion que denotaba prevision y competencia
superiores en quien la hacia, le fue negada por el mismo Estado Mayor, con
pretextos poco aceptables.

Facil es, pues, comprender que solo un deseo, mil veces laudable, de dar
verdadero ejemplo de ciega obediencia a las érdenes de lo alto,
manifestandose, ante todo subalterno disciplinado y fanatico de su deber,
pudo obligar al hidalgo veterano a aceptar para si y sus soldados las
dificultades, diré casi el sacrificio, que se les imponia. Mas tarde, sin
embargo, eso no ha sido comprendido, y hay quienes han visto en todo
segundas intenciones y madviles de ambicion loca.

-El jefe de la primera division -han dicho- acaricio la idea de ganar,

solo, la batalla, sofiando con hacer suyos todos los laureles de la



jornada.

Tan candoroso modo de discurrir no atenua, sin embargo, la satisfaccion
que se siente cuando se tiene la conciencia del deber cumplido hasta la
abnegacion. Y si no, alli estan para probarlo las numerosisimas bajas con
que cada uno de los cuerpos de la vanguardia sell6 su sacrificio en las
alturas del campo de la alianza, debiendo contarse entre ellas, solo en el
Esmeralda, las de uno de sus jefes, trece oficiales y doscientos treinta y
ocho soldados, la mayor cifra de bajas en toda la division.

Contrariado Amengual con las dificultades que encontraba, sélo penso en
superarlas a fuerza de heroismo. Hizo una sefial a su corneta de ordenes y
la division comenzé a avanzar a paso redoblado bajo el fuego de los
fuertes enemigos.

Un hecho, por demas conmovedor, sobrevenido en aquellos momentos, me
obliga a hacer un pequefio paréntesis para recordarlo de paso.

Afianzadas las armas (pues teniamos orden de no hacer fuego hasta no
encontrarnos a distancia en que hubiera seguridad de no perder los tiros
de que nos hallabamos escasos), habiamos adelantado s6lo unos cuantos
metros por el llano, cuando vimos aparecer por nuestra derecha, al galope
tendido de un brioso alazan, al capellan general del ejército D. Florencio
Fontecilla, quien dirigiéndose a los jefes les pidio hicieran alto algunos
segundos para decir dos palabras a los soldados de los regimientos.
Accesible a tan justo deseo, y dando el primero el ejemplo de descubrirse,
el comandante Holley ordend rendir armas.

iNada mas imponente que aquella ceremonia! jNovecientos soldados,
resueltos a morir antes que inclinar su cabeza en presencia de todo un
ejército enemigo, a un redoble de tambor, caian respetuosos de rodillas a
los pies de un solo hombre, sin otras insignias que la roja cruz sobre el
habito, y se descubrian con reverencia para recibir la absolucién de sus
manos!

Se volvio a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «jVivas!»
atronadores, la banda preludio los primeros compases del himno nacional y
la linea se puso otra vez en marcha...

En la batalla

Apretadas las unas contra las otras, las compariias guardaban perfectamente
su colocacion, a la vez que las hileras de guerrillas, avanzando todavia

en la posicion recta, se alistaban para abrir el fuego a vanguardia.

La distancia que nos separaba del pie de las trincheras disminuia
visiblemente, y ya las alturas se dibujaban con toda claridad.

Durante mas de dos horas continuamos, con paradillas de sélo algunos
minutos, esta fatigosa marcha que ha dado ocasion después a tantos
comentarios.

En efecto, el brio de las tropas novicias de que constaban nuestros
regimientos no podia ser facilmente contenido, de manera que sin disminuir
en casi todo el trayecto el compés de una marcha acelerada, nos



encontramos, en poco tiempo mas, un gran espacio de terreno adelante de la
segunda division, con la cual, segun la orden, debiamos marchar paralelos.
Esto constituye uno de los més serios cargos hechos al coronel Amengual, a
quien se ha criticado el que no hubiera contenido el ardor de sus tropas,
arriesgandose asi, como lo hizo, a recibir enemigo, a un redoble de

tambor, caian respetuosos de rodillas a los pies de un solo hombre, sin

otras insignias que la roja cruz sobre el habito, y se descubrian con
reverencia para recibir la absolucion de sus manos.

Volviose a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «jVivas!»
atronadores, la banda preludio los primeros compases del himno nacional y
la linea se puso otra vez en marcha...

Muy légico serd, sin duda alguna, este razonamiento, muy ajustado a las
reglas de la tactica militar y todo lo que se quiera; pero, para mi, tengo

por mucho mas natural y sensato el que en aquellos momentos debio hacerse
el heroico jefe de la primera divisién y que podria resumiese en estas
palabras:

-Si me dicen que marche paralelo con la segunda division, lo natural es

que ésta, a su vez, haya recibido con respecto a la mia la misma orden...
¢acual le toca, pues, mantener su nivel?... Si se atiende al orden

numérico, lo justo es que la segunda siga a la primera; si, por lo

contrario, la intencion de la orden ha sido que yo me ajuste a la marcha

de mi vecina, hay aqui una simple cuestion de brio...

Resuelvan los demas el problema; pero tomen antes en consideracion que la
delantera la llevabamos los soldados de la primera y que nada habia en la
famosa orden del paralelismo que indicara al jefe de aquélla la necesidad

de poner un freno al empuje de sus soldados.

Pudiera, en contradiccion a estas ideas, aducirse el argumento de que
marchando en linea y de frente, lo regular es alinearse tomando como guia
la izquierda, ya que nosotros ocupabamos la derecha; pero, sin echarlas de
tactico consumado, me atreveria a responder que no constituyendo ambas
divisiones una linea unida, no sé hasta qué punto habria sido necesario
ajustarse a esa regla, sobre todo cuando el uso hace que sea un guia

central el que determine el nivel de las dos alas: derecha e izquierda.

No es mi animo, sin embargo, lo repito, emitir juicio sobre la disposicién
general de este avance, para lo cual me reconozco incompetente; digo sélo
lo que creo basta para explicar nuestra manera de obrar. Tampoco (y esto
deseo acentuarlo) abrigo por un instante siquiera el deseo de echar la

menor sombra sobre la conducta de la segunda division y su heroico jefe,
quien se cifio estrictamente, durante la marcha, a lo que era su deber,
maniobrando segun su modo de apreciar la orden. La brillantisima conducta
de esa porcion del ejército al entrar en un combate y la manera como hasta
el fin sostuvo su pabelldn, ganando a cada momento mayor terreno y dejando
al fin el campo cubierto con sus muertos y heridos, estan sobre toda
intencion de sospecha y bastan para demostrar de una manera clara y
evidente que tanto sus conductores, como sus oficiales y subalternos, eran
todos de temple superior.

Mis reflexiones van dirigidas a terceros, a esos oficiosos cucalones, lo

mas que de voz en cuello nos culparon mas tarde y comentaron acremente y
de la manera mas antipatriotica las disposiciones de nuestro jefe.

El resultado era, pues, inevitable. Al cabo de pocas horas nos hallabamos



ya casi sobre las trincheras de los aliados, solos y sin mas proteccion

que la que podrian prestarnos una hora mas tarde (y no antes) las

fracciones del ejército que habiamos dejado a larga distancia.

En aquel momento, y como para no damos el tiempo de reflexionar, una
granizada de balas dirigida sobre nuestras filas cruzo por entre los

soldados, en quienes la impresion del silbido del plomo que pasaba rozando
los cafiones de los fusiles se tradujo por una brusca conmocion y ruido
general de bayonetas y caramayolas sacudidas.

Las guerrillas alistaron la recamara de sus Gras, apuntaron e hicieron

fuego. La contestacion fue una nueva lluvia de proyectiles, esta vez mejor
dirigida, que hizo gran nimero de claros en nuestra linea. Los primeros
heridos comenzaron a caer revolcandose por el suelo y dejando escapar
lastimeros gemidos o juramentos y rabiosas imprecaciones. A nuestra vez,
tomamos parte en el tiroteo y nos ocupamos al frente de nuestras mitades
en dirigir el fuego, que se hizo pronto general.

Los aliados nos fusilaban a mansalva y de mampuesto, sin que nos fuera
posible devolverles con igual frutos sus tiros, pues, colocados tras sus
trincheras de sacos de arena amontonados los unos sobre los otros, sélo
podiamos divisar las bocas de sus fusiles, que a lo largo de todo el

parapeto trazaban una inmensa linea semicircular de lenguas de fuego
convergentes al espacio ocupado por la nuestra.

Dificil, si no imposible, me seria definir en este momento la impresién

que senti cuando me vi envuelto en medio del fuego mortifero que nos
diezmaba. Creo que mi primer impulso fue el de no seguir avanzando. Con
sorpresa, sin embargo, me encontré en mi puesto al frente de mi mitad, un
tanto desorganizada por las desigualdades del terreno y por la confusion
que, naturalmente, habian introducido en todos los batallones los primeros
disparos del enemigo, casi a boca de jarro.

Mis soldados se batian concienzudamente, obedeciendo, al mismo tiempo, las
ordenes emanadas del capitan de la compafiia, 6rdenes que les trasmitiamos.
En algunos segundos la linea volvié a quedar cerrada, y avanzando,
avanzando siempre, medio agazapados, hacia la cumbre, pudimos darnos mejor
cuenta del campo de batalla, a pesar del humo que se hacia cada vez mas
intenso.

El enemigo, viendo que le atacdbamos de flanco, hubo de reconcentrar sus
fuerzas sobre el costado amenazado, que a cada momento se robustecia con
nuevas fuerzas, nutriendo mas y mas su fuego.

Mi tropa se renovaba a medida que se reducia: cuando caia un soldado, otro
lo reemplazaba en su puesto, con el mayor orden posible. Nosotros
recorriamos nuestras filas gritando para hacemos oir en medio del tiroteo,

y el avance constante. A izquierda y derecha las otras compafiias
estrechaban, a su vez, la distancia y mezclandose con las de los demas
cuerpos de la division que ocupaban mas o0 menos la misma zona de terreno,
avanzaban juntas con igual rapidez. Mientras disputabamos el campo por ese
lado, a continuacion, el resto de la division sostenia el fuego. El

comandante Holley, seguido de dos ayudantes, pasaba frente a la linea y
nos gritaba:

-jAdelantel!...

Muy cerca de mi, llevado por el ardor de su caracter impetuoso, Martiniano
Santa Maria (teniente de la cuarta compaiiia, y por tanto, mi vecino)



cumplia admirablemente con su deber. Florencio Baeza, mi capitan, peroraba
a sus soldados y cambiaba conmigo sus observaciones: todo ello con la
mayor sangre fria. Tan bravo como Martiniano, el valor en él se
manifestaba de distinta manera. Aristides Pinto Concha, muy proximo
también a mi puesto -pues era el teniente de la segunda (yo pertenecia a

la tercera)-, caia herido, después de batirse con denuedo y entusiasmo.
Semejante a él, Joaquin, su hermano, se posesionaba de las necesidades de
la situacion y combatia con calma, haciendo el elogio de los soldados que
se distinguian y atizando asi su amor propio y patriotismo.

Quédame sélo Montalva, que era mi compariero de mitad, a quien perdi de
vista en un momento de confusion. Después pude ver que una bala le habia
atravesado el pecho, dejandole sin conocimiento. Doce horas mas tarde
expiraba de su herida.

Los oficiales citados fueron los que tuve ocasion de ver durante la

accion. En cuanto a los demas, cada uno en su puesto, pero ocultos a mi
vista por el humo del combate, se distinguian por su sangre fria y

bravura, segun lo expres6 en el momento de la victoria el jefe del
regimiento.

Y, entre tanto, el fuego continuaba vigoroso y graneado y haciendo a cada
instante nuevas victimas.

Mas de media hora trascurri¢ asi, y ya la intensidad del humo espeso que
casi nos ahogaba, me quito toda conciencia de lo que pasaba a mi
alrededor.

No perdia, sin embargo, de vista los fusiles enemigos cuyos fogonazos
resplandecian al frente, sirviéndome como de guia, junto con la voz de las
cornetas y las indicaciones de los ayudantes.

Notaba que la accion se empefiaba. Entre los mios, arrastrados por la
fiebre de la pelea, descubria a veces el quepis de algun Chillan o Naval,
separados inconscientemente de sus filas. Los accidentes del suelo
constituian una verdadera dificultad para regularizar la formacion, de
modo que habia llegado el caso de combatir en guerrilla.

Empefiado en reunir mi tropa hallabame, cuando oi a mi lado una voz:
-Parece que ganamos terreno, subteniente.

Quien asi me hablaba era un oficial del batallon portefio, mezclado con un
piquete de los suyos entre los Esmeraldas.

-Asi lo creo también... -le contesté.

-jCargar un poco sobre la derecha!... jA coronar aquel morro!

jAdelante!...

Reconoci en estas voces la de Joaquin Pinto, con quien nos reunimos
repitiendo la misma reflexion hecha por el oficial del Valparaiso.

Medio muerto de cansancio, jadeante y con la frente cubierta de sudor, el
amigo Joaquin se servia para enjugarsela de un inmenso pafiuelo, mitad
negro y mitad rojo, famoso por sus antecedentes y no abandonado durante
toda la expedicion...

-Guarda ese trofeo -le dije-. Vas a presentar con él mucho blanco al
enemigo...

-Y, sobre todo -agreg0 el oficial portefio-, separémonos un poco por la
misma razon, y...

No alcanz6 a terminar la frase.

En ese momento, como atraida por sus palabras, una bala le dio en medio de



la frente, haciéndole caer de espaldas, sin un quejido, sin un suspiro
siquiera. jLa muerte habia sido instantanea y apenas si de la herida

salia, corriendo por la sien y perdiéndose entre sus cabellos, un hilo
finisimo de sangre!...

Sin detenernos sobre el cadaver, Pinto y yo nos separamos silenciosos y

nos perdimos entre el humo y los soldados...

Mientras arrinconabamos al enemigo en sus trincheras, avanzando siempre,
las divisiones de retaguardia se acercaban, aunque no con la rapidez que

nos hubiera convenido.

Una hora de combate contra fuerzas mucho mayores, que se reemplazaban a
medida que nuestros batallones, enardecidos por la pelea, les iban

haciendo enormes brechas, agotd nuestra provision de municiones, hasta el
extremo de que algunos soldados se encontraron en el caso de pedirlas a

sus compafieros. El cansancio, por otra parte, atenuaba poco a poco

nuestros brios, y ya muchos, rendidos por la fatiga, se encontraban sin
aliento para seguir combatiendo.

Era preciso, sin embargo, sostenerse.

El nimero de bajas aumentaba a cada paso; de modo que ya los claros hechos
en nuestras filas no se llenaban sino muy insuficientemente. La pelea, sin
embargo, se mantenia encarnizada y se redoblaban las voces de mando, que
los ayudantes trasmitian cruzando a todo galope frente a las hileras.

Entre ellos, Patricio Larrain Alcalde, a quien vi cruzar varias veces,

unas llevando érdenes, otras trayéndonos las pocas municiones de refuerzo
que podia procurarse.

Ya algunas piezas de la artilleria enemiga habian caido en nuestro poder.

La primera linea de trincheras capitulaba, al mismo tiempo, bajo el
impetuoso asalto de los tres batallones chilenos. En cuanto a las

guerrillas del Valparaiso, destrozadas y reducidas a unos cuantos hombres,
se batian ain con valor espartano.

En aquellos momentos, y cuando nos preparabamos a caer sobre la segunda
linea de trincheras, la vimos coronarse, tupiéndose, por decirlo asi, de
casacas rojas. Eran los famosos Colorados de Daza, enviados, segin se supo
mas tarde, en reemplazo de los fugitivos del batallén peruano Victoria,

que acababa de ceder dispersandose.

Los bravos bolivianos se apoderaron en un segundo de los parapetos y desde
alli empezaron a hacernos, con el impetu natural de una tropa que entraba
de refresco al combate, un fuego vivisimo que durante largo tiempo contuvo
nuestro ataque, pero sin hacernos ceder hasta entonces el terreno ganado.

La situacion se hizo terrible.

Quemamos los altimos cartuchos, diezmadas nuestras filas, cayéndonos de
fatiga, no era posible sostenernos mas. En vano mirdbamos hacia atras para
ver si las divisiones que debian apoyarnos entraban ya en la linea de
combate: muy lejanas aun, comprendimos que no les seria posible
reunirsenos antes de muchos minutos. Y en esos momentos, jcuan largos no
parecen los segundos!

¢ Qué hacer?

Esta fue la pregunta que todos nos dirigimos.

No habia méas remedio que sacrificarnos.

Impuestos, sin duda alguna, los jefes enemigos del estado de suprema
angustia en que nos encontrabamos, dieron la orden de atacar. Hasta



entonces se habian mantenido a la defensiva, cediendo terreno; de modo que
al salir de sus trincheras en formacion perfectamente regular,
comprendimos, solamente, cuan formidable deberia ser ese ataque.

Aparte de la ventaja real que les daba su nimero y condiciones, tenian la

de combatir avanzando cuesta abajo, al revés de nosotros que debiamos
sostener y rechazar su empuje sobre un plano inclinado, subiendo o
manteniéndonos firmes.

Esto fue lo que hicimos.

Resueltos a vender caras nuestras vidas, nos cerramos, estrechandonos
firmemente y, siempre haciendo disparos, tratamos de resistir el choque...

Al recordar hoy este instante, que veo con los ojos de la memoria, confuso
y como al través de un velo opaco, no me seria de ninguna manera posible
definirlo sin incurrir seguramente en graves inexactitudes. Envuelto en un
circulo de fuego, en medio de nubes de humao, s6lo sé que oi gritos y
gemidos, choques y silbidos de balas. En cuanto a lo que sucedio no lo sé:
una confusion horrible de hombres que saltaban o se agazapaban, unos
corriendo hacia adelante, otros retrocediendo medio despavoridos. No habia
duda: el enemigo recuperaba su terreno perdido, y el irresistible impetu y
empuje de sus filas compactas arrastraba masas de soldados, entre los
cuales me encontré mezclado y confundido como los demas, sin saber ya qué
direccion tomar y sin darme cuenta de si estdbamos aun entre filas amigas

0 contrarias.

Desalentado cogi un fusil que encontré a mis pies al pasar tropezando por
sobre el cadaver de un soldado horriblemente destrozado y quise hacer
fuego; pero a la verdad que no supe a donde dirigirlo: por todos lados

habia una confusion tal y eran tales también el humo y el polvo de la
refriega que no supe orientarme.

Solo recuerdo que sin cesar me sentia mas y mas arrastrado hacia el fondo
de un valle formado por dos monticulos de terreno arenoso...

Si esta situacion hubiera durado diez minutos mas, es seguro que no habria
quedado uno solo de nosotros con vida después de la jornada. Una
circunstancia que nos pareci6 providencial en aquellos momentos salvo el
resto de la division y devolvio el orden a las filas.

Un destacamento de caballeria colocado sobre la derecha -desde donde podia
observar nuestros movimientos-, viendo la confusion que reinaba entre los
diversos pelotones arrastrados mas y mas por el enemigo, tomd su distancia
correspondiente y volvio bridas para caer cargando con furia sobre las
columnas enemigas con el propdsito de desbandarlas.

Precipitandose desde la altura, enfilados y a rienda tendida, los briosos
corceles estremecian el suelo con sus herrados cascos.

Confundidos chilenos y bolivianos, es posible que entre el humo de la
polvora hubieran caido unos cuantos de los primeros bajo los vigorosos
sablazos de los jinetes.

Al retirarse las guerrillas de los aliados, el campo se despejo y sélo
entonces pudieron observarse los estragos hechos por el combate. Zanjas,
alturas, trincheras, llano, todo era un monton de muertos y heridos.
Mientras nos reuniamos, ibamos reconociendo los uniformes de los soldados
de los cuatro batallones de la division, mezclados con los del enemigo.

Por todos lados sables, fusiles, intactos o desmontados, cafiones,



cartucheras, quepis y, en medio de todo, cadaveres de hombres y animales,
mutilados atrozmente: jLa guerra con todos sus horrores!... jPor
dondequiera, la desolacién y la muertel...

Entre tanto, las demas divisiones entraban al combate. Atacando
simultaneamente el centro y el ala derecha del enemigo, al cual obligaban
a replegarse por minutos hacia sus ultimas fortalezas, se envolvian en un
fuego sostenido y prolongado durante méas de cinco horas.

Para reemplazar la falta de municiones (se recordara que el Esmeralda no
habia recibido repuesto alguno al entrar en accion), tomabamos del cinto
de los que iban cayendo los pocos cartuchos que asi podiamos procurarnos y
los repartiamos entre los soldados.

La fatiga, el hambre, la sed, por otra parte, iban dejando tendidos en el
suelo a los menos fuertes.

Llevabamos ya, como lo he dicho, mas de cinco horas de combate y de
marcha, cinco horas de agitacion fisica y moral incesantes, y era preciso,
sin embargo, avanzar aun, seguir trepando aquellas colinas arenosas, al
rayo del sol y con el equipo indispensable a cuestas; gritar sin reposo y

a toda voz, para animar a los soldados; ir y venir de grupo en grupo
ordenando a los que las peripecias de la lucha alejaban con exceso o
reunian con peligro; retroceder a menudo para colocar a un herido en sitio
apropiado tras de elevaciones accidentales o concavidades de terreno que
pudieran resguardarlo un tanto de las «balas locas»; volver enseguida al
puesto primitivo, y asi, ganando y perdiendo terreno alternativamente,
quintuplicar las distancias recorridas, extremar el cansancio y agotar mas
y mas las fuerzas.

Llegé un momento en que extenuado, a mi vez, del todo, me senti
languidecer.

Se me nublaron los ojos, se me doblaron las piernas y cai.

Mis soldados siguieron adelante. Asi se lo ordené.

La provision de agua se habia agotado por completo en mi caramayola: los
dos o tres hombres que me rodearon al caer no la tenian tampoco...
-jAdelante! -les dije- Sigan ustedes avanzando: descansaré yo un momento
aqui y los alcanzaré luego. jAdelante!

Y desaparecieron tras de la colina.

Quedé alli solo, en el fondo de una hondonada de treinta o cuarenta metros
de radio, al término de los cuales, las cimas arenosas que la cerraban por
todas partes parecian poner limite a la tierra haciendo desaparecer a mi
vista todo otro horizonte circundante, como si me hubiera hallado en las
orillas interiores de un crater o en la cuenca disecada de una laguna.

Alli desfallecia, cuando vi aparecer a un soldado Esmeraldino a quien el
cansancio habia hecho quedarse sin duda atrds como a tantos otros.

-¢Qué le pasa, mi subteniente? -me dijo al divisarme.

-Aqui estoy, extenuado, como ve. Descanso un momento.

- Tiene sed?

-Bastante, pero no me queda ni una gota de agua.

-Yo tengo. Y mezclada con café, que es lo mejor. Tome; es muy poca, pero
no la necesito: he bebido ya.

Y me alargo la caramayola.

-Por lo demaés -agreg6-, dicen que ya estamos casi encima de Tacna y que
hemos vencido. jViva Chile! Hasta luego, mi subteniente. Yo sigo mi



camino.

Y desaparecio.

El valiente y generoso compariero que tan oportuno y desinteresado servicio
me prestaba, era aquel mismo soldado, altanero y rebelde, a quien varios
meses antes le habia hecho yo aplicar, como escarmiento, un terrible
correctivo, y que, al decir de algunos, como se recordara, habia jurado
vengarse en la primera oportunidad. Era Francisco Canchd.

Un cuarto de hora después, ocupados de nuevo en reorganizar el resto de
nuestras compariias y en proveernos de nuevas municiones, que solo entonces
nos fueron repartidas, pudimos volver al ataque, pero sin tomar ya en él
parte del todo activa.

Las divisiones restantes arrollaban las filas de los aliados y las

arrastraban poco a poco hacia la campifia, dentro de la cual se anidaba la
ciudad, que no tardo6 en aparecer a nuestra vista.

Reclinada en el fondo del pintoresco valle, la famosa Tacna parecia dormir
tranquila, a pesar de la batalla que tronaba en las alturas.

Nuestra artilleria no descansaba un momento. Ya muchas piezas habian
coronado las cimas de los cerros y quedaban listas para hacer fuego sobre
la ciudad.

Se veia claramente que la victoria no tardaria en decidirse por nuestra
parte. Los ayudantes pasaban anunciando buenas noticias y los jefes pedian
a sus soldados aun un esfuerzo...:

-iVan retrocediendo!... -gritaban- jEl triunfo es nuestro!... jSeguir
avanzando!...

Eran las dos de la tarde. A las tres el enemigo se batia en retirada, y

una hora despues se dispersaba por el valle, perseguido por nuestra
caballeria, que recogia multitud de prisioneros.

iAntes de ponerse el sol, la batalla quedaba concluida y Tacna en poder de
las armas de Chile!...

En el curso de este capitulo he hecho mencion de la confusién momentéanea
de la primera division, extendiendome intencionalmente sobre ella para dar
a conocer las causas que la motivaron y que no han sido hasta hoy
suficientemente establecidas.

Los hechos se reducen a lo siguiente:

Una fraccion del ejército, compuesta sélo de tres mil plazas, desprovista
del nimero necesario de municiones y elementos requeridos para operar,
segun el papel a que se le destinaba, llevada del entusiasmo de su joven
dotacidn, se avanza gran trecho, es sorprendida después de una larguisima
marcha por el fuego cerrado de fuerzas inmensamente superiores, y lo
sostiene enérgicamente, durante mas de dos horas, antes de recibir el
menor apoyo Y auxilio.

En este tiempo, logra desalojar tres lineas de trincheras enemigas y
apoderarse de buen nimero de cafiones.

Rendida de fatiga, concluidas sus municiones y perdida «mas de la tercera
parte de su gente», se ve obligada a detenerse un segundo bajo el empuje
irresistible de masas enemigas, aumentadas y renovadas sin cesar.

En tales momentos, protegida por una brillante carga de caballeria, logra
rehacerse y toma de nuevo parte en la batalla hasta concurrir a la

victoria, dejando al fin de ella el campo sembrado de sus muertos y
heridos, entre los cuales cuéntense varios jefes gran nimero de



oficiales...

-Bien merecido, por ambiciosos e indisciplinados! -han dicho los
descontentos...

Y yo -haciéndome eco de esas palabras, y a riesgo de ser tildado de
parcial por los que crean que no me toca dar la voz-, cada vez que veo
brillar sobre el pecho de los bizarros soldados de nuestra division la
medalla del 26 de mayo, repito con ellos:

-iBien merecidal...

Después del combate

iOh, hermosa noche, placida, admirable!
Transido y fatigado

En torno a esta fogata deleznable

Cuya luz ilumina el campamento,

Por fin voy a dormir!...

Mi bravo regimiento

En las altiplanicies acampado

De un arenal esteéril, que domina

El valle verde y gris, donde termina

En alto promontorio convertido,
Reposa en este instante

Entregada su suerte a la cautela,

Al ojo vigilante

De alerta y abnegado centinela...

iAy! Cuéantas reflexiones en mi espiritu
Encienden los reflejos vacilantes

De este fogon, que en medio de la calma
Y placido silencio circundantes,

Por la mas leve brisa alborotado

En rauda variedad de ondulaciones,

Ya rugiente, ya altivo, ya humillado,
Ora vibrando en flamulas,

Ora en chispas, petardos y explosiones,
Remeda con voluble inconsistencia
Del espiritu humano la demencia!
iCémo hablan a mi alma

Esos soberbios astros

Cuya serena calma

De hondo contraste sirve a las pasiones
Hirvientes y fogosas

Que agita nuestros fieros corazones!
Arriba paz: abajo encono, guerra;

Luz en el cielo y en la tierra sombra...



iIncomparable ceguedad que asombra!
iOdiosa ley que la conciencia aterra!

iVayan por lo que valgan estos versos, improvisados al verdadero «amor» de
la lumbre, pues nunca fue para mi tan dulce el calor de unos tizones!

Y vaya también por lo que tenga de cierto el dicho, mediante el cual se
asegura que lo que se ve negro entre las sombras nocturnas suele resultar
azul o color de rosa con luz de sol al siguiente dia.

Tal es mi caso. jViva y mil veces viva, y otras tantas bendito sea el
capricho que me vino un dia de meterme a guerrero!

Asi comienzan las paginas del borrador de mi diario, después de una
forzosa interrupcion de varios dias.

Los incidentes de la batalla, recién narrados, tenian alli reservadas las

hojas necesarias para anotarlos.

iMas vale tarde que nunca! Hoy solamente, al terminar el capitulo que
precede, me ha sido dado llenar esos claros que dejaban incompleto mi
manuscrito.

Para no serle del todo infiel, concluiré copiando lo que sigue y
conservandole, por tanto, la forma original, que constituye para mi su
mérito unico.

Muy verdadera seré la copla cantada por el aporreado sargento de aquella
zarzuela espafiola que motivd mis primeras emociones teatrales en la época
de mi nifiez:

«Siempre sin come,
Siempre sin ceng;

iNo hay via mas perra
Que la del melital...»

iPero ni la sed, ni los cabeceos, ni las piernas porfiadas, ni estas
remendadas botas, este traje destruido y estas barbas de chivato (con todo

lo cual debo parecer un postillon después de cincuenta leguas de

diligencia), son bastantes a disminuir el regocijo con que pienso en la

hora de mi entrada triunfal al frente de mi mitad, y en los aplausos de

mis parientes, amigos y conocidos!... jHaberse batido ayer en Tacnay
hallarse hoy sano y salvo y cristiano de polvoral... jDormir pronto en la
ciudad, probablemente en una deliciosa casa, como en Locumba! jComer en el
hotel con un chateau! jTirar estos harapientos arreos de uniforme!

jPasearse, como hecho de nuevo, por las calles, guifiar el ojo a las
tacnefias!... ¢ Hay felicidad mayor en el mundo?...

28 de mayo de 1880.

El dia ha amanecido hoy hermosisimo.

La accion ha debido costar al enemigo gran nimero de bajas y pertrechos de
toda especie, pues en la tarde, al recorrer el campo, he podido apreciar

en toda su importancia nuestra victoria.

Algunos amigos, artilleros, nos invitaron ayer a comer en su campamento.
Alrededor de las fogatas, encendidas con lefia del valle de Tacna, hemos
recordado de nuevo los diversos incidentes de la batalla y cada una de las



observaciones hechas particularmente. Todos estamos de acuerdo en creer
que los peruanos no volveran a atacarnos y que mafiana muchos de nosotros
dormiremos en la ciudad.

Se hacen grandes elogios de la conducta de nuestros oficiales. Segun

ellos, los que han podido observar el comportamiento en la batalla de
algunos como Ignacio Carrera, José Maria Pinto, Federico Maturana (el
bravo ayudante mayor y uno de los méas entusiastas y atrevidos entre
todos), Elias Casas Cordero, Eduardo Lecaros, Rafael Ovalle, Patricio
Larrain Alcalde y tantos otros, no han podido menos que admirar su
resolucion y sangre fria. Del comandante Holley se dicen muchas cosas
buenas.

Yo puedo atestiguar el brillante comportamiento de Joaquin y Aristides
Pinto, Martiniano Santa Maria y Florencio Baeza, a quienes tuve de
Vecinos.

La visita al campo de batalla ha renovado todas mis impresiones de
anteayer. He tenido particular complacencia en recorrer los puntos en que,
si la memoria no me engafia, debi hallarme en mayor peligro.

De paso he reconocido los cadaveres de muchos soldados de mi regimiento y,
en especial, de mi compaiiia, por serme mas familiar el rostro de éstos.
Entre ellos, joh sarcasmo del destino!, el de Francisco Canchud, muerto al
final de la batalla, al volver, entusiasta, al fuego y ya en el borde

mismo de las barrancas desde donde se divisaba la ciudad.

La vista de su cadadver me conmueve hondamente...

Ayudado por un compariero, le doy yo mismo sepultura.

También he reconocido a otro individuo a quien defendi en un consejo de
guerra que se le siguié en Iquique por desertor... jInfelices! jQuién les
hubiera dicho entonces que el escapar a los rigores de la pena capital no
seria sino para caer, mas tarde, bajo el plomo del enemigo!

Nuestro parlamentario ha sido recibido a balazos. No me extrafia semejante
actitud de parte de un pueblo que en estas circunstancias ha desconocido
hasta los mas simples y rudimentarios principios del derecho
internacional. Los cénsules extranjeros han hecho, sin embargo, entrega de
la ciudad a nuestras autoridades, y se susurra que, entre los primeros,
entraremos nosotros. jOjala sea asi, pues tarda ya demasiado el momento en
gue hemos de ver premiados nuestros sacrificios!

Durante todo el dia las ambulancias han recorrido las alturas de la

Alianza y a cada instante pasan camillas con heridos de las tres
nacionalidades. Los pobres cholos llevan un aire de victimas sacrificadas
y de cierta expresion de dulzura en el semblante. Los bolivianos, por lo
contrario, no seé si serd idea, pero parecen tener mas conciencia de que

han caido prisioneros y denotan una especie de ferocidad rebelde que no
les va mal. jComo se ve la diferencia de caracteres entre ambos pueblos!
En cuanto a los nuestros, a pesar de que las torturas de sus horribles
heridas les descomponen la fisonomia, se manifiestan altivos y ufanos del
triunfo. Todos les dicen palabras de confraternidad y alivio y les baten
palmas.

Los que han logrado bajar al pueblo y vuelven llenos de provisiones, tales
como frascos de licor y cigarros, se apresuran a rodear a los heridos para
participarlas con ellos.

También a nosotros nos ha tocado alguna parte, pues los asistentes nos han



brindado con el resultado de sus expediciones, y gracias a las pocas
monedas que han hecho el viaje por el desierto, se han procurado botellas
de cerveza, algunos fiambres y un queso especial que hace las delicias de
nuestros paladares, no acostumbrados ya a tales regalos.

Nos ha parecido inutil levantar tiendas: hemos dormido bajo nuestras
mantas extendidas sobre pabellones de fusiles.

Los heridos del Esmeralda son numerosos. Entre ellos se hallan el mayor
Coke y tres oficiales: en cuanto a individuos de tropa ain no es posible
apreciar su numero. Muy sentido ha sido entre todos el teniente Anibal
Guerrero Vergara, excelente compariero y excelente amigo, que, por uno de
esos presentimientos inexplicables, anunciaba su fin. jEntre un monton de
cadaveres lo hemos encontrado atravesado por siete balazos!

El tiroteo cesa enteramente en los alrededores y los Ultimos ecos de la
batalla han expirado en todo el valle.

Mafana ocuparemos militarmente Tacna.

Tacha

Unas cuantas anécdotas

Primero de junio de 1880.

Por mas que haya un adagio que dice que el habito no hace al monje, es lo
cierto que esto de un pantalén mas o menos nuevo, con un cuello de camisa
mas 0 menos blanco y planchado, una barba acepillada y con forma, en vez
de otra desgrefiada e inculta, son cuestiones de tal manera importantes en

la vida, que me imagino que en ocasiones habran debido decidir de la
suerte de muchos individuos.

Recuerdo que hace tiempo lei un libro lleno de talento, en el cual

figuraba un personaje que hizo camino en el mundo solo gracias a aquellos
accesorios. El autor de la novela se propuso probar que a menudo la
sociedad juzga a un préjimo por el modo como lleva cortada y arreglada la
ropa y, en paginas admirables de ingenio, logro establecer su teoria hasta

el extremo de convencer al lector de que nada hay en el mundo como una
levita salida de los talleres del mejor sastre, y un cuello cortado por el
modelo del camisero mas en boga.

Y si no, preguntenlo los incrédulos a quienes, como nosotros, de la noche

a la mafana se hayan visto transformados de andrajosos y sucios peregrinos
en dandis irreprochables, por el poder de cepillos y peluqueros...

Hace tres dias que entramos en la ciudad, habiendo cruzado las principales
calles antes de hospedarnos en el cuartel que se nos ha designado.
Perfectamente formados los restos del regimiento y marchando por cuartas
en columnas, con la banda de mdsica a la cabeza, en el mayor orden, hemos
sido objeto de inspeccidn constante por parte de todos los curiosos,



nacionales y extranjeros, que ocupaban los balcones de las casas y las
puertas de los almacenes.

De cuando en cuando nos ha parecido, también, ver entreabrirse una cortina
y asomarse tras ella, timidos, pero méas curiosos aun que timidos, unos
0jOs negros, que nos miraban un instante al través de los vidrios.

Pero, jay!..., jnuestra ilusion solo duraba un instante, pues apenas veia

ella que la observdbamos desaparecial

iO, quién sabe, tambieén, si el vernos tan feos, con nuestros trajes llenos

de polvo y nuestros cabellos largos de patibularios no les infundia

miedo... pobrecillas! Y asi debia de ser, en efecto, pues hoy, acicalados

y relucientes, hemos vuelto a pasar frente a la misma ventana y los mismos
0jos nos han mirado, y esta vez con mas atencion... jhasta podria asegurar
gue nos han seguido algunos momentos!...

Tacna es una bonita ciudad. Sus calles, aunque algo angostas, con
edificios bajos como los de la generalidad de las que conservan el

caracter que les imprimié la dominacion espafiola, guardan, sin embargo,
cierta regularidad.

La tarde de nuestra entrada nos ocupamos en recorrer la poblacion.

Por hallarse del todo tranquila, se nos permitio libertad absoluta,

quedando solo en el cuartel los oficiales de servicio.

Dispersos en grupos, visitdbamos cuanto juzgidbamos digno de Ilamar nuestra
atencion, y a la verdad que en esta operacion no nos mostrabamos
exigentes, pues la falta de costumbre de ver tiendas, carruajes, hoteles y
teatros nos hacia encontrarlo todo maravilloso.

Me han Ilamado sobre todo la atencion las indias bolivianas, denominadas
rabonas, que se hallan en gran nimero, por no haber podido las mas seguir
a sus fugitivos camaradas.

Son éstas unas mujeres que recuerdan todas a la Maritornes de Cervantes:
chatas de cara, y de cuerpo robustas, desgrefiadas y vestidas con bayetas
de colores fantasticos; muchas de ellas llevan sus hijos a la espalda, en

una bolsa, a la manera de los indios del Chaco y de Arauco. Hablan un
idioma especial que no es precisamente el quichua, y que se asemeja mas al
aimard, pero que, probablemente, participa de ambos.

Segun se nos ha dicho, estas indias sirven mucho a su ejército durante las
marchas, ayudando a los soldados a llevar el rollo, la caramayola y aun el
rifle, pues son tan fuertes como ellos e igualmente resistentes a las

fatigas.

La miseria que reina en Tacna entre el bajo pueblo parece horrorosa. Y,
sin embargo, el ejército no carecia de viveres a pesar del bloqueo de

Arica.

Dicen los extranjeros que todos los dias habia bailes y fiestas, y que los
mas celebrados entre los jefes han sido los bolivianos, mientras

estuvieron al frente de las fuerzas.

De cierto jefe se asegura gque se hacia escoltar en las calles por un

séquito de mas de veinte ayudantes, de modo que a larga distancia podia
saberse por el ruido de los sables la aproximacion de tan interesante
persona. Parece, también, que el mismo empleaba la mayor parte de su
tiempo en banquetes y darse bombo. Tenorio por naturaleza, se hacia notar
entre las bellas por sus fastuosos obsequios y por los retratazos, a modo

de serenatas, que encomendaba a las mejores bandas de sus regimientos.



Muy indignados estan, en general, los extranjeros y aun las mujeres
peruanas con la conducta de sus defensores. Si ha de creerse a la vox
populi, los derrotados que pasaban por las calles saqueando los almacenes
y, en especial, los puestos de licores, eran apostrofados por las mujeres

del pueblo, quienes les querian obligar a volver al campo de batalla, con
todo genero de insultos pero, sin lograr hacerse oir.

Los peruanos culpan de su derrota a los bolivianos y éstos a los peruanos.
La verdad es que los regimientos de Campero han sufrido un sinnimero de
bajas.

He visitado los hospitales en compaiiia de algunos amigos. Nuestros
soldados estan bien atendidos y se manifiestan conformes con su suerte.
Dicen que la patria los recompensard, y esperan ansiosos la vuelta al

hogar.

Las sefioritas de Tacna se han demostrado humanitarias y valientes. Muchas
de ellas se ocupan en atender a los heridos, sin distincién de
nacionalidades.

Ayer, sobre todo, ha sido muy frecuentado uno de los hospitales. En la
sala de los amputados tuve la fortuna de cruzar mi primera palabra con una
encantadora tacnefia, rubia, de ojos divinos y talle flexible. Se ocupaba,

en compaiiia de otras dos, igualmente hermosas, en distribuir cigarros a

los pobres heridos, cuando la casualidad me acerco a ellas.

Iba yo acompafiado de Ignacio Carrera. No necesitaba mas.

Con un pretexto cualquiera, el galante mocho (sobrenombre que
familiarmente le ddbamos) se aproximo, resuelto a entrar en conversacion,
y comenzo por ofrecerles sus servicios como auxiliar. La respuesta fue un
delicioso movimiento de desdén de ésos que Ilamamos un torcido o un dengue
y gque se manifiesta tan especialmente por cierta actitud altiva de la

cabeza acompafiada de una dilatacion o estiramiento brusco del labio
inferior.

Pero Ignacio no era hombre de desconcertarse por tan poco. Manifesto
cuanto sentia que su oferta hubiera hallado tan mala acogida y, quitandose
del ojal de la casaca un botdn de rosa té que llevaba a pesar de la

severidad del uniforme, que nadie como él sabia respetar, expreso el deseo
de que, por lo menos, ésa fuera mas afortunada.

-iSera robado!... -le replicaron, y enseguida- jPorque todos ustedes son
unos ladrones, que nos han arrebatado nuestra Tacna!

Recuerdo que un viejo pariente mio, reputado como muy conocedor de la
indole femenina, decia que no hay nada mas significativo que esos enojos
de mujer y esos modos de que ellas se valen intencionalmente cuando desean
que se las festeje. En su manera de ver, en la contestacion de nuestra

linda rubia debia entenderse algo asi como si quisiera decir:

-Sigue, sigue ofreciéndome la flor, porque si no creeré que eres un nene.
Era, pues, preciso contestar al duro apostrofe hecho con la cara mas mona
del mundo, y contestarlo con mucha oportunidad.

-¢ Y por qué, entonces -insistié mi amigo-, si Somos asi como ustedes nos
creen, ninguno de nosotros se ha robado adn el oro de esas magnificas
trenzas?... jVamos, confiesen ustedes que habriamos comenzado por ahi!...
No habia réplica: la rebelde enemiga quedaba vencida y no tenia mas que...
aceptar la flor.

A partir de ese momento, quedamos en situacion de que se nos escuchase v,



aungue mi compariero Carrera habia hecho todo el trabajo de ataque,
cumpliame también participar del botin. Un cuarto de hora de conversacion,
durante el cual debimos defendernos de mil cargos, fue el premio del
asalto.

Y ya que cito este hecho, no estara de mas que anote aqui mi primera
«aventura», que se refiere al modo como Joaquin Pinto Concha y yo
encontramos un alojamiento inesperado la primera noche que dormimos en
Tacna, y que fue precisamente la de la misma tarde del hospital.

De calle en calle y visitando tiendas, almacenes y monumentos, habiamos
caido en una especie de avenida que conducia a varias encrucijadas un
tanto separadas del centro de la poblacion.

Al doblar la primera esquina, nos detuvimos enfrente de una fotografia que
nos parecio bien montada y se nos ocurri entrar con el objeto de mirar

los retratos.

Pisdbamos apenas el umbral de la puerta y ya el duefio del establecimiento,
que al divisar uniformes chilenos se habia levantado respetuosamente, nos
hacia mil cortesias con otros tantos ofrecimientos apresurados de su casa,
sus planchas, su amistad y «cuanto pudiera sernos agradable». Llevados de
la curiosidad, nos hicimos mostrar algunas fotografias, pidiendo a nuestro
buen peruano que escogiera las de las bellezas més reputadas del lugar.
Entre montones de tarjetas que nos iba exhibiendo, con mil disculpas por
el desarreglo, motivado, segun él, por el poco negocio que se hacia a
causa de la guerra, nos llamo la atencion un grupo de adorables cabezas de
mujer. Dos preciosas caritas con 0jos inmensos, profundos y velados por
pestafias que les hacian aparecer adormidos a su sombra; bocas con labios
provocadores, cabellos que invitaban a ser entretejidos por manos
apasionadas, jtales eran las que formaban el grupo!...

-¢Quiénes son estas hermosas muchachas? -preguntamos.

-Las de G...

-¢ Tacnefias?

-Si, sefiorias...

Este titulo nos era dado indistintamente con el de comandantes,
extrafidndonos no oir el de excelencias, jque hasta ése habria podido

dictar el miedo a nuestro anfitrion!

-¢ Y viven esas sefioritas atn en el pueblo?...

-Muy cerca de aqui: a cinco minutos de camino.

-Gustosisimo, pues el famoso «pues» 0 «puis» de los peruanos aparecia ya.
¢Quieren ustedes que los encamine el zambo?...

-Pues venga el zambo...

El que asi se denominaba era un negrillo de trece a catorce afios. Aparecio
temblando.

En un segundo quedo impuesto de lo que se trataba. Para quitarle el susto
le dimos una moneda acompafiada de un coscorron, que le hizo mostrar,
tranquilizandolo, sus dos hileras de dientes, blancos como granos de
choclo.

El negro adelante, nosotros siguiéndole, a medida que andabamos ibamos
deliberando cémo hartamos para divisar a nuestras deidades del grupo. La
cuestion era llegar hasta la casa, rondarla un poco, o sino, golpear a la
puerta con un motivo cualquiera y siempre imbécil en tales circunstancias,
y entrar después en relacion con el padre, la madre o Perico de los



Palotes, con tal de verlas. Nuestras intenciones eran perfectamente
inocentes, y al fin, ¢qué tendria de particular salir por una vez de las

reglas tiranicas de las conveniencias estrictas, cuando se trataba de dar
gusto a la vista, privada durante tanto tiempo de semejantes regalos?...

Al cabo de un momento de discusion, durante el cual habiamos fijado diez
proyectos que rechazabamos enseguida, por no parecernos convenientes, se
nos ocurrié uno que, lejos de ser nuevo, debia habérsenos venido a la
mente antes que otro cualquiera. Era aquello lo del huevo de Colon.
Buscabamos alojamiento: los hoteles estaban llenos de oficiales, éramos
jovenes de modales mas o menos caballerescos, que debian necesariamente
infundir confianza; no podiamos pasar otra noche en despoblado o mezclados
entre las tropas; la cosa era clara: pediamos hospitalidad a los vecinos,
ofreciendo en cambio, con nuestra sola presencia, la tranquilidad en el
hogar, turbado sin duda por el temor de atropellos nocturnos de parte de

los soldados chilenos, ya que a pesar de su calma y disciplina ejemplares,
el hecho so6lo de ser vencedores y ocupantes por asalto de una ciudad,
podia hacerles temibles, sobre todo cuando para juzgarlos se habia dado
crédito a todas las especies falsas propaladas maliciosamente de antemano
con el fin de intimidar. Pues, sefior, la dificultad quedaba resuelta y el

plan de ataque combinado.

A tiempo llegdbamos a esta conclusion, pues el negro, que se habia
detenido al frente de una casa de aspecto pasable, nos la indicaba como la
que buscabamaos. Listos, le dimos otra moneda y lo despachamos, sin
coscorron esta vez, que para ello no nos dio siquiera ocasion... jCon tal
ligereza de piernas echo a correr!...

Llamamos a la puerta y nadie nos respondio... Volvimos a golpear...
inatilmente. jDiablos!... jLa cosa empezaba mal!... Redoblamos, sin
embargo, los golpes, pues estabamos resueltos a no abandonar la aventura
hasta no haber quemado el Gltimo cartucho. Esta vez el éxito corond
nuestra constancia. Bastante turbado y con aire de sorpresa, un sefior

alto, grueso y de largas patillas, aparecio tras de la puerta, medio

entornada aun, y asomo hacia afuera la cabeza.

Antes de interrogarle nosotros y junto con ver nuestros uniformes:
-Dispensen ustedes, sefiores -nos dijo-, pero como no recibimos a nadie, no
esperaba el honor de la visita de ustedes...

-Caballero -le replicamos-, tocanos a nosotros dar antes a usted todo
género de excusas; pero colocados en la dificil situacion de quedarnos sin
alojamiento por esta noche, llenos como lo estan nuestros cuarteles de
tropas y repletos los hoteles de jefes y empleados civiles, nos hemos
permitido llamar a su puerta para pedirle una cama por esta noche y
mientras nos llega nuestro equipo que aguardamos de un momento a otro.
Aceptaremos (y excusado es decirlo) las condiciones que por la
hospitalidad quiera imponérsenos. Somos oficiales y garantizamos la
honorabilidad de nuestras personas.

Notese que habiamos dicho condiciones en vez de precio: de ninguna manera
hubiéramos querido ofender en lo mas minimo la delicadeza de quien debia
ser excelente papa de nuestras deliciosas cabecitas del grupo.

-jSean ustedes bienvenidos!... -fue la contestacion que con la mayor
amabilidad del mundo recibimos, y tanto que no pudimos menos que mirarnos
con extrafieza, pues no nos esperabamos tal fortuna...



Sin embargo, nos llamaba la atencidn notar en el acento de nuestro
anfitrion algo de catalan o portugués, que nos hizo pensar o que el
fotografo nos habia engafiado maliciosamente o que el bellaco negro se
habia equivocado, y en vez de la casa buscada nos hubiera sefialado...

i Terrible sospechal!... Algun hotelillo o fonda espafiola o lusitana...

Pero sin darnos tiempo para reflexionar mas...

-Pasen ustedes, pasen ustedes -agrego.

Lo hicimos asi sin melindres, y nos encontramos casi de repente en un
saloncito coquetamente amueblado, que nada tenia por cierto del de un
establecimiento de aquel género...

-Caballeros -repitié nuestro bondadoso desconocido-, no extrafien ustedes
que les reciba con tanta franqueza y sin mas ceremonias; pero en mi
caracter de neutral...

Al oir la palabra neutral no pudimos evitar un movimiento de sorpresa que
ibamos ya a manifestar, cuando vimos abrirse la puerta de comunicacion,
que probablemente conducia a las habitaciones interiores, y por ella
adelantarse una sefiora alta, hermosa y de fisonomia simpatica y bondadosa.

-¢Cémo estan ustedes? -nos dijo con una entonacién andaluza de las mas
puras-; ¢en qué podemos ser a ustedes Utiles?...

-jCaracolillos! -dijimos para nuestras casacas- jA este pasol...

-iNuestra casa esta a la disposicion de ustedes!...

-Mil gracias -replicamos inclindndonos, pero a cada momento méas y méas
intrigados.

Y no era para menos... ; Como esta familia de peruanos nos brindaba asi,
sin més auto ni traslado, su hospitalidad, en circunstancias en que el
enemigo habia forzado a bayonetazos el paso a la ciudad que les viera
nacer?...

Tal idea nos preocupaba, sobre todo cuando, por lo que habiamos oido y
presenciado en lquique, las familias de nacionales se habian negado
siempre, con dignidad perfecta, a recibir en sus salones a los enemigos de
su patria... ¢ Qué podia ser, pues? Pero... ;quién nos metia a

discurrir...? jCada uno conoce su cuento, pensamos, y es muy cierto lo de
que mas sabe el loco en su casa, que el cuerdo en la ajena!

Sin vacilar mas, por tanto, dimos las gracias otra vez, cortésmente, pero
mirando de cuando en cuando, y asi como si la vista se nos fuese de aquel
lado, hacia la puerta que acababa de abrirse, ya que, segiin marchaba la
aventura, no seria raro, en algunos segundos mas, ver entrar por ella a
nuestros dos pimpollos del grupo que, a su vez, habrian de ofrecernos su
amistad y sus sonrisas.

-iSi supiera usted -continuaba entre tanto nuestra interlocutora- cuan
asustadas hemos estado y como hemos pedido a Dios que la batalla se
decidiera por uno u otro bando indistintamente, pero con tal que no durara
mucho tiempo, para evitar la efusion de sangre!...

-Sefiora, es demasiada galanteria de parte de usted el decir que el triunfo
de los suyos o de los nuestros le habria sido igual; descuide usted,
nosotros comprendemos muy bien sus sentimientos y no tema que tomemos a
mal...

-iPero no -interrumpid-, nosotros..., como extranjeros!...

-iComol!... ¢ No es usted peruana?...



-No, sefior, espafioles -contesto el esposo-, y, aungque lamentamos muy de
veras, como es natural, la desgracia del Peru, no tenemos, por lo demas,
motivos de odio a Chile...

-¢El nombre de usted, si no es indiscrecion?

-Me llamo P...

P..., habia dicho; P..., bien claro. jY el sefior a quien buscabamos se
Ilamaba G!...

i Tarde lo veiamos; el bribonazo del fotografo nos habia engafiado!...
iCanallal... Si en aquel momento le hubiéramos tenido por delante, le
habriamos dado de planazos... j Y ya no habia remedio!

Esto nos lo dijimos con los 0jos, seguramente, y con la mirada también
debimos hacernos mutuamente comprender que lo mejor seria poner «a lo
hecho pecho», como suele decirse, y quedarnos, por tanto, metidos en el
lance que, al fin, quién sabia cuantos buenos resultados no podia
reservarnos...

La cosa no se hizo esperar.

Después de un momento de charla en que los esposos P... se demostraron
personas de educacion exquisita y excelente corazon, como buenos
espafoles, y nosotros jovenes discretos y de fiar, quedo hecha la
declaracion de parte de los duefios de casa de que con aceptar, no sélo por
esa si no también por las siguientes noches y dias, una cama y un asiento
a la mesa, llevabamos la mas absoluta tranquilidad y confianza a la casa,
tanto méas cuanto que las muchachas...

-jHum!

-Tanto méas cuanto que las muchachas no habian podido dormir aquellas
ultimas noches por miedo a un asalto.

-iPobrecitas!... Pues denles ustedes todo género de seguridades: estando
nosotros aqui nada tendran que temer... ¢ Tienen ustedes hijas?

-No, sefiores; una sobrina solamente, pero por el momento hay ademas en
casa hospedada una amiga nuestra, viuda, peruana (aqui el sefior P... baj6
la voz y habld con misterio) con sus dos hijas; todas excelentes sefioras,
cuyos parientes, un tio y un primo, se hallan en el ejército, sin que

sepan la suerte que han corrido: no creen, sin embargo, que hayan muerto,
pues pertenecia el uno a la reserva y el otro era médico de ambulancias...

Se nos presentaba una ocasion de hacernos idolatrar y estabamos resueltos
a aprovecharla. Si los guerreros en cuestion (uno de ellos a lo menos) se
hallaban prisioneros, nos seria facil atenuar su suerte. Lo prometimos,
pues, al sefior P..., quien no tardé en comunicar la noticia a sus

huespedes.

Este solo hecho bast6 para que un momento después, reunidas en
conversacion, triste y lloriqueadora al principio, pero agradable y aun
alegre mas tarde, olvidando por un momento rencores y aun el riesgo que
probablemente corrian (sobre todo si iban corriendo) el primo y el tio,
todas las personas de la casa, sin que faltara ni la viuda ni sus hijas,

nos hicieran pasar un buen rato, hasta que, sonando la hora de llamada,
nos vimos obligados a despedirnos, habiéndosenos antes dado el santo y
sefia, con que después de la retreta deberiamos anunciarnos al volver por
la noche para tomar posesion de nuestro alojamiento.

Salimos, pues, encantados con nuestra suerte y pensando de antemano en la



cara que pondrian los compafieros al escuchar la narracion de nuestra
aventura.

A la hora sefialada nos halldbamos de nuevo enfrente de la casa del sefior
P..., frescos, bien peinados, los tiros y conteras relucientes, cual

cumplia a perfectos militares, y armados, por afiadidura, de sendos
bouquets, confeccionados por la mejor florista disponible de Tacna.

Para abreviar concluiré diciendo que hoy aln nos encontramos viviendo en
casa de nuestro amigo espafiol, quien se manifiesta cada dia mas atento con
nosotros. La sobrinita es deliciosa: una andaluza completa de figura 'y
gracia, con 0jos hermosisimos y mucho garbo y mucho «salero», como dicen
Sus paisanos.

Entre la charla y el juego de naipes hemos pasado estas ultimas noches.

El departamento que nos han dedicado los esposos P... es cémodo y
elegante. Tenemos en él cuanto necesitamos: nuestras camas son deliciosas,
y tanto que enrollados en sus sdbanas se nos han pasado ya dos listas de
diana.

El recuerdo de nuestras penurias de la campafia y la consideracion de que
no hay para qué ser por el momento demasiado severos con nosotros, nos han
merecido disculpa de parte de los jefes.

iGozar del sol mientras dure!...

Pero debo una explicacion sobre lo sucedido con el fotografo y el negro,
que manifestara como por una equivocacion de este ultimo las muchachas del
grupo se quedaron sin nuestra visita; lo que, por otra parte, en nada ha

de haberles afectado, supongo...

Llamado el zambo a comparecer a nuestra presencia, fue interrogado
acremente por su amo, quien le exigié la descripcion de la casa enfrente

de la cual nos habia hecho detenernos: esto es, de sus puertas y ventanas,
del color de sus paredes, etc.

Lo sucedido era lo siguiente: el negro habia tomado otra parecida, muy
parecida en verdad, segun lo atestiguamos después; pero con algunas
diferencias notables, entre otras las de tener cinco ventanas en vez de

seis...

-Pero, en cambio -interrumpimos nosotros-, y para consuelo del negro,
hemos encontrado tres muchachas en vez de dos... con que ya lo ve usted...
iNos sobra el material!...

La plaza fuerte de Arica, ultimo baluarte peruano, con su morro colosal y
sus minas de dinamita, sus baterias flotantes y todo el material del
ferrocarril cayeron, como Tacna, en nuestro poder, despues de una
refiidisima refriega en que la guarniciéon, compuesta de mas de dos mil
hombres, fue pasada a cuchillo.

Refugiada en sus posiciones y bien provista de pertrechos de guerra, la
division del coronel Bolognesi se decidié a sucumbir antes que rendirse.
Los detalles de la accién, bastante honrosa para los batallones peruanos,
nos fueron llegando poco a poco, pues nuestras divisiones destrozadas
habian quedado en Tacna, mientras la reserva sola acometia el asalto de

las fortalezas del puerto.

Sabiamos que el enemigo habia empleado los ultimos recursos permitidos por
el derecho de gentes para defenderse y que aun esos les habian sido
insuficientes.

Se han citado después hechos heroicos de algunos peruanos, y se ha dicho



que jefes como Moore (el antiguo comandante de la Independencia, perdida
por él en el combate de Iquique) lavaron con muerte gloriosa un pasado
poco honroso.

Desesperando los pocos que sobrevivian de hallar salvacion en la clemencia
de los nuestros, que no les daban cuartel (encolerizados como estaban por
los medios de que se echaba a mano para resistirles), se arrojaban desde

lo alto del morro al mar, haciéndose trizas sobre las rocas al caer en el
fondo del precipicio. jCuantos perecieron asi! Este nuevo desastre del

Per( nos daba por el momento la absoluta dominacién de la provincia de
Tarapaca.

Entre tanto, el ejército acantonado en Tacna y distribuido en divisiones
escalonadas, que se extendian hasta muy cerca de la frontera boliviana se
reposaba de las fatigas de la campafia y atendia al restablecimiento de sus
heridos.

La ciudad tomaba cada dia nueva animacion. Las familias de extranjeros se
dejaban ver y aln recibian las visitas de muchos oficiales que en poco
tiempo se hacian amigos de la casa. jHubiérase dicho que Tacna preveia ya
que los reivindicadores de sus derechos no habrian de abandonarla tan
prontol...

En cuanto a las familias nacionales, a pesar del luto que las desgracias

de la patria les hacia llevar forzosamente, algunas, que directamente no
estaban obligadas a guardarlo por no haber perdido deudos en las batallas,
fueron poco a poco abriéndonos sus puertas, aunque siempre con alguna
reserva, lo que, por otra parte, era perfectamente natural. Nosotros
correspondiamos con toda delicadeza a esa distincion: jamas tratabamos la
cuestion de la guerra. No se «hacia musica» ni se bailaba; pero en cambio
se disponia de todos los otros recursos que presenta la buena sociedad.
Diversas tentativas hechas durante el primer mes para obtener de los
duefios de casa que consistieran en que, por fin, los pianos dejaran oir

sus voces, fueron indtiles. Por lo demas no insistiamos demasiado,
temerosos de herir su susceptibilidad. Sin embargo, no desesperabamos.
Recuerdo que una noche estabamos de visita en casa de una familia muy
amable: eran los dias del jefe de la casa y nos habiamos reunido unos
cuantos oficiales y algunas muchachas amigas de la familia.

Sabiendo de antemano lo que sucederia, nos habiamos completado para
obtener a toda costa musica y baile.

Las primeras horas pasaron en conversacion grave: un momento después el
ponchecito, el champagne, comenzaron a hacer su papel y a encender los
entusiasmos.

De repente resonaron en un rincon de la sala, y como perdidas entre la
charla y animacion, las palabras piano, baile...

Todos pudieron oirlas perfectamente y, sin duda alguna, como todos, los
duefios de casa.

Sin darse por entendidos, no pudieron, sin embargo, disimular una sonrisa,
suficientemente perceptible para los que estabamos empefiados en
apoderarnos de la menor oportunidad que pudiera sernos propicia.

Por cierto que no dejamos pasar la que se nos presentaba.

-iBaile, musical... -dijimos en coro.

Y entre los «que no se puede», «jque si se puede!...», «que es

impropio...», «jque no lo es!...», una de las muchachas, menos escrupulosa



que los papas, interrumpio, dejandose oir con toda resolucién:
-iPongamosle una condicion a los chilenos! -exclamo.

-iVenga la condicion!... jVenga la condicion! -repetimos a una voz.

-iPues canten ustedes la cancion peruana en coro antes! -prosiguio.

iLa cancion peruanal... Preciso era confesar que la cosa era fuerte...

Pero, qué significaba para nosotros, jovenes todos, muchachos los mas,
gritar a toda voz: «jSomos libres, sedmoslo siempre!», etc., palabras con
que principia el himno de aquella nacion tan desgraciada?...

Esto lo pensamos probablemente en un segundo y casi todos al mismo tiempo,
pues después de consultarnos un instante con la mirada, nos precipitabamos
de golpe al piano, y mientras unos afinaban la garganta, otros comenzaban
ya la primera copla, seguidos por las muchachas que, saltando por sobre
los aturdidos viejos, a quienes no habian dado un segundo para volver de
su asombro, se disputaban el placer de «atacar» el instrumento.

Entre risas y desentonos, se acabo la primera copla.

En este punto las cosas, y aprovechandose de una ligera pausa en medio de
la confusion, uno de los compafieros, excelente musico, tomo posesion del
banquillo y preludié los compases de un lindo vals de Strauss... El efecto
fue el del «baile irresistible», del cuento de Sarmiento. Diez parejas se
formaron como por encanto y el baile se hizo general...

En adelante, ya mi libro empieza a hacerse flojo y monétono.

Al entrar de nuevo en la vida de guarnicion y mientras los ejercicios
diarios y las fiestas de la ciudad ocupaban nuestro tiempo, mis

anotaciones se limitaban a hechos sin interés, simples recuerdos privados,
que hoy me hacen sonreir al recorrerles...

Ansioso de volver a la patria, Ilamado constantemente por mi familia,
cuando ya se preparaba la expedicion a Lima, que debia inaugurar la
segunda camparia, obtuve, previo formal compromiso de honor con mis jefes
de regresar en un mes mas, licencia para ir a Chile.

Por circunstancias especiales incluiré, en capitulo separado, la narracién
de la travesia, rumbo a la patria, a bordo del transporte Lamar y mis
conjeturas sobre el misterioso naufragio del historico navio, escrito todo
ello varios afios después.

El Lamar

La hora era ya avanzada. El sol se ponia tras de la linea del horizonte,
hundiendo lentamente su disco rojo y agigantado, que parecia crecer y
enrojecerse aun al sepultarse en las profundidades del Océano.

El Lamar, que hasta ese momento se habia mantenido amarrado a uno de las
boyas del oeste, largaba, por fin los cables por la proa en el puerto de

Arica y, cargado hasta los topes con un sinnimero de soldados heridos o
enfermos, salidos de los hospitales militares del campamento para ser
trasladados a bordo en camillas, fijaba rumbo al sur, después de doblar
rapidamente la punta del Morro.

Una hora mas tarde, las casas del puerto asaltado, las colinas, los



fuertes con sus muros y cafiones formidables, el Morro mismo, minutos antes
tan majestuoso, se borraban poco a poco a la vista y desaparecian, por

fin, entre la bruma y la lobreguez crecientes...

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro un caos impenetrable.
Pero a pesar de que a proa como a popa, a babor como a estribor, una
espesa neblina nos envolvia en su oscuro y humedo manto, el buque andaba a
toda maquina sobre la superficie callada y tranquila de los mares de
aquella region excepcional del continente sudamericano, en donde, a
menudo, traidoras calmas, suelen desesperar, por la frecuencia y tesén con
que se presentan, a las tripulaciones de los barcos que, obligados de
repente a detenerse en su marcha, aguardan alli en vano, y a veces durante
dias enteros, el soplo de la brisa bienhechora que ha de hinchar la lona

del velamen e impulsarlos hacia el puerto de su destino.

En otras ocasiones, por lo contrario, tempestades terribles conmueven esa
regién. El viento de la costa se alza airado; la superficie del mar pierde
subitamente su serenidad; las olas comienzan a crecer y a rugir con furor;
el huracan aumenta por instantes, y al cabo de una o dos horas, la méas
espantosa de las borrascas pone en riesgo la vida de los valientes veleros
que hayan tenido la desgracia de ser sorprendidos alli y a quienes no
queda, en tal caso, otro recurso que huir, torciendo el rumbo, a capear el
temporal.

Dos dias después estabamos al frente de Antofagasta.

Hasta entonces el tiempo habia sido espléndido, y los pobres enfermos y
heridos de a bordo que regresaban a la patria gozaban a plenos pulmones
del aire fresco y vivificante que, casi sin precauciones, se dejaba

penetrar por las escotillas del entrepuente, en donde se habia organizado
el hospital flotante.

Algunos, menos afortunados, sin embargo, habian sido relegados a la
cubierta del buque, Unico sitio disponible, pues el gran nimero de
pasajeros hacia que el espacio faltara en lugar mas conveniente.

Alli, acondicionados en un rincén de la popa, se hallaban tendidos treinta
0 cuarenta de esos infelices, resguardados apenas de la intemperie y del
sol por una tienda de lona que el viento de la marcha bastaba en ocasiones
para desquiciar y desarmar casi del todo. Ello era causa de un continuo ir
y venir de marineros que, bajo las 6rdenes del capitan, motivadas por las
reclamaciones sucesivas de oficiales y practicantes, se dirigian hacia

alla renegando, a renovar una costura o a reforzar una amarra.

Entre los heridos de cubierta habia un cabo dragoneante, un pobre
chillanejo horriblemente maltratado por la fractura de una piernay la
amputacion reciente del brazo izquierdo: todo ello ocasionado por cuatro o
cinco balazos recibidos con porfiada y cruel fatalidad en el heroico

asalto de las fortalezas de Arica.

Extenuado por la fatiga del dolor y por la debilidad, sus sufrimientos se
habian acrecentado ain con el ataque repentino de una terrible fiebre
terciana, cuyo germen, cogido en el seno de los valles envenenados del
interior, estallaba a la sazon, agravando su mal en tal manera, que so6lo

un cambio radical de clima podria hacer quizas -a juicio de los médicos-,
el milagro de arrebatarle a una muerte segura.

Y el pobre Casimiro (éste era su nombre) se habia resignado contento, a
abandonar el hospital militar de la guarnicion, con la esperanza vana de



aspirar un soplo de vida en las brisas saladas y tonicas del mar, o morir

en la travesia; pero «jMorir siquiera...» -como lo decia con voz
desfallecida a sus camaradas de martirio, al mismo tiempo que una sonrisa
amarga y doliente dilataba sus labios-, «...morir siquiera en el camino
hacia la patria!».

Por pedido particular suyo, al trasportarle después al navio se le habia
acondicionado sobre cubierta, en «la carpa de los sobrantes», como decian
en su lenguaje seco de soldados los oficiales encargados de su custodia...

iPobre Casimiro! Recuerdo que con empefio especial soliamos algunos de
nosotros ir varias veces durante el dia a informarnos de su estado.
Siempre lo encontrabamos valiente, heroico, luchando con voluntad de
hierro contra sus terribles sufrimientos.

-Anoche ha tenido delirio -nos decia el practicante que le asistia.

Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de cubierta:

-iYa le va quedando poco! -agregaba con tono compasivo y amistoso-. jYa le
va quedando poco! jPobre Casimiro!...

Aquel barco sombrio, aquel cielo triste y a cada instante mas opaco y
plomizo; aquel aire frio enervante de tarde nublada de invierno; aquel
infeliz moribundo tendido sobre una camilla desvencijada y estrecha, con
su cuerpo a la intemperie, casi desnudo por consecuencia de su mal, y
cubierto, sin embargo, de un copioso sudor tisico, devorado por el calor
desesperante de la fiebre, agitdndose convulsivamente con el exterior de
una verdadera agonia, jqué cuadro!

-iPobre Casimiro! jCuan poco le va quedando! -volvian a exclamar los
soldados, sus vecinos.

La mafiana siguiente amanecid hermosa. El cielo despejado, la brisa fresca,
pura y marina. EI mar tranquilo.

Todo el dia, navegando a distancia de la costa, avanzamos sin variar de
rumbo, hacia el Sur.

Recuerdo que durante mas de tres horas permaneci sobre el puente,
paseandome a trechos a lo largo de la cubierta. Desde alli me deleitaba en
mirar como el buque rompia las olas con la proa y formaba estrias de
espuma blanca, blanca como copos de nieve.

A lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una faja vaga, perdida,
dibujaba en perfiles suavemente ondulados los accidentes de las primeras
costas de «Chile viejo».

Aquello debia ya de ser Atacama.

Sélo, el barco aislado en el azul inmenso, semejante a un punto perdido en
una vasta circunferencia, parecia tener vida en medio de aquel desierto
grandioso formado por el cielo y el mar.

Sobre su cubierta habia movimiento y ruido. Los marineros, sin trabajo por
el momento, recostados de espaldas, cantaban y risoteaban, fumando sus
pipas, cuyo olor acre y penetrante se mezclaba al de la brea, contrastando
singularmente con el perfume delicioso de las emanaciones salinas, sanas,
tonicas y virgenes de todo germen de veneno y corrupcion.

La noche lleg6 por fin, noche tranquila, melancélica. Los marineros
dejaron de cantar sus canciones, y el eco de sus ultimas voces quedd
entonces ahogado por el sordo mugido de la mar sonora. Se encendieron las
luces a bordo, y el grumete de servicio iz6 lentamente por las cuerdas de



la jarcia el fuego rojo del vigia que, alld en la cumbre, en lo més alto
del palo mayor quedo por fin suspendido, solitario, brillando con el
destello tenue de un rubi en medio de la oscuridad misteriosa de la noche.

Todo eso lo veia y sentia desde alli, adelante, en la proa, donde me
encontraba.

Pero atras, al otro extremo, hacia la popa, en la region del buque

destinada a la tienda de «los sobrantes», jcuan distinto espectaculo!

Los enfermos, apifiados en los rincones de la triste ambulancia, al fragil
amparo de una techumbre movediza de lona; tendidos en desorden sobre sus
camillas estrechas, dormian en suefio agitado bajo el fulgor vacilante y
turbio de un farolito de aceite, balanceado sobre sus cabezas por el
movimiento del navio...

Ruido ninguno, jun vago eco de mar, o un quejido de dolorosa angustia!
iHéroes sublimes de mi patria! ¢Seran algin dia conocidos siquiera
vuestros valientes sacrificios?

Al cuarto dia de navegacidn, el tiempo comenzé a descomponerse. Hacia la
hora del crepusculo y cuando doblabamos precisamente una punta que supuse
ser el cabo de Lengua de Vaca, un viento de proa, frio y veloz, que ya
desde algunas horas antes habia comenzado a soplar arremolinando y
encrespando las olas, se hizo mas sensible y violento.

El cielo, al mismo tiempo, fue cubriéndose de nubes pardas, oscurecidas
mas y mas a cada instante.

-¢ Tendremos tempestad? -pregunté al capitan, que en ese momento pasaba a
mi lado, y parecia observar el horizonte con ojo inquieto.

-Mucho lo temo -me contestd-. Nos acercamos ya a la region borrascosa de
Coquimbo. Vea usted... -agreg0, extendiendo el brazo en direccién a la
popa, aquella punta, aquella que acabamos de dejar alla atras es el cabo

de Lengua de Vaca.

Era el capitdn Wakeley un verdadero lobo de mar.

Pequefio, solido, esmeradamente afeitado, de 0jos vivos y penetrantes,
activo, inteligente, diestro en la maniobra, aunque de oficio marino
mercante, servia por entonces bajo los pendones de la nacién, con su barco
armado como él subitamente en guerra por las premiosidades del servicio,
en calidad de conductor de tropas y de pertrechos.

Su buque era su hogar y el océano sa patria; su pipa su delicia, y su

perro su Gnico amigo, fiel e inseparable.

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la noche el viento soplaba ya
silbando con furor entre la jarcia y los masteleros del transporte, que a

cada balance crujia y se tumbaba de costado, al mismo tiempo que el agua
se embarcaba por las bordas, salpicando el puente y los compartimientos de
proa.

La borrasca aumentaba visiblemente por momentos.

Las olas, rebramando a su vez, rodaban furiosamente y chocaban entre si
hasta reventar en torbellinos de espuma.

Envuelto en su capa de hule impermeable, encapuchonado, de pie sobre la
toldilla, el capitdn Wakeley que, en prevision del peligro habia tomado su
puesto de vigilancia, lanzaba 6rdenes con voz breve, observando al mismo
tiempo los movimientos convulsivos de su buque.

El cuadro que presentaba el navio en toda su extension era en esos



instantes desconsolador.

Arriba, tendidos sobre cubierta, aguantabanse los soldados enfermos y
heridos, apretandose los unos contra los otros, resistiendo a duras penas

a los balances; rodando, en muchas ocasiones, hasta estrellarse contra las
bordas, renegando de la borrasca los mas fuertes, y dejando escapar
quejidos de dolor los mas abatidos.

Mas lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea por cuya boca se
escapaba serpenteando una columna espesa de humo negro de carbon de
piedra, uno que otro marinero amarraba un cable y ejecutaba con dificultad
casi invencible las 6rdenes del contramaestre.

Y adentro, en el fondo, como si luchara también, la maquina poderosa,
cuyas claridades se escapaban chispeando por las claraboyas y reverberos
de cristal, palpitaba con convulsiones nerviosas y sonidos broncos que
hacian estremecer el barco, como si sus calderas fuesen a estallar por
exceso de vapor.

Era forzoso, en verdad, activar la presion, pues la nave, pugnando
jadeante contra el viento y la mar contrarios, avanzaba con dificultad.

En esos momentos me acerqué al capitan, y le interrogué con una mirada.
-iHe ahi el verdadero y Unico peligro! -me contestd con su franqueza
habitual- Lo que siempre he temido para el Lamar, es que una tempestad de
esta clase pueda hacerlo pasarse por ojo.

Un estremecimiento involuntario conmovié todo mi cuerpo al oir estas
palabras.

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para comprender el significado y
la gravedad de ellas en boca del experto marino.

Ya lo habia oido en otra ocasion: el Lamar era de construccion defectuosa.
«Pasarse por 0jo» quiere decir en lenguaje de marinos «hundirse de proa,
sepultarse subitamente tragado por una ola, en una brusca cabeceada.

Esta situacion durd adn varias horas, al cabo de las cuales la tempestad
parecio comenzar a agotar poco a poco sus fuerzas.

Una calma relativa siguié a la terrible borrasca, hasta que, por fin, en

altas horas de la noche, cerca ya del amanecer, el viento «cayo» casi del
todo y el mar se tranquilizo a su vez.

A la mafiana siguiente, al subir de nuevo a la toldilla del capitan, pude
observar que la superficie de las olas aparecia apenas rizada por una

brisa fresca del sur.

Sobre el puente todo habia recuperado ya su aspecto habitual.

Pero en la proa, all4 en la tienda misma de «los sobrantes», un grupo
agitado y bullicioso compuesto por un pufiado de marineros y sirvientes de
a bordo mezclados con los enfermos que, medio incorporados sobre sus
lechos, con la palidez del terror en el semblante, indicaban con sefias las
bordas del bugue y las olas del mar a los curiosos que iban aproximandose,
denotaba que algo extrafio ocurria y ocupaba la atencion general.

Llevado a mi vez por la curiosidad, me dirigi hacia la proa y abordando a
un grumete:

-¢Qué ocurre? -le pregunté.

-Una desgracia irreparable, mi teniente -me contest6 con voz sombria-. El
cabo Casimiro ha desaparecido anoche, en medio de la tormenta, barrido,
sin cruda, por una ola... O si no -agreg6 pensativo- como atrozmente
desesperado, quizas, ha debido en un acceso de delirio arrojarse al mar...



El grito de alarma en tal caso (si alguno alcanzo a dar el infeliz

Casimiro), no debi6 ser oido en el buque...

Las previsiones del capitan Wakeley no se cumplieron, por fortuna para
nosotros, en aquella ocasion.

El Lamar fonde6 por fin sin novedad, a los tres dias, en el puerto de su
destino.

Pero dos afios después, en una tarde de invierno, en que, si mis datos no
me engafian, la lluvia caia a torrentes sobre el mar, y el horizonte, a lo
lejos, presentaba al navegantes el mismo aspecto negro, brumoso y
amenazador de la noche de mis recuerdos, el histérico barco levé anclas en
su fondeadero, con brisa fresca del norte, con su maquina en perfecto
estado, sanas sus calderas, su tripulacion refrescada, y desde entonces,

ino volvio a saberse de él!...

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: que cuando las aguas del mar
se separan airadas para sepultar a su presa en sus senos infinitos, las

olas borran al punto la huella pasajera de la catastrofe, sin que en la
superficie quede la menor sefial para dar fe de la siniestra historia,

siquiera fuese ella escrita alli con caracteres de sangre.

Si su destino fue el que en la noche aquella de la borrasca descrita en

estos recuerdos oi predecir al marino britanico, que en la hora del
naufragio (segun lo he sabido después), por fortuna suya, no lo mandaba
ya, la muerte del pobre Lamar ha debido ser rapida, instantanea...

Al pasarse por ojo en los mares bravios donde la tempestad lo
sorprendiera, habra sido tragado por el abismo, de un solo golpe, subito,
voraz...

Y sin saber por qué, se me viene también y al mismo tiempo a la memoria el
recuerdo del infeliz Casimiro, cuyo triste fin asocio al del barco fatal

que un dia le llevara sobre su cubierta, «camino a la patria».

iAy! Uno y otro se quedaron en dicho camino; uno y otro no volvieron jamas
aella, y uno y otro hallaron, aunque en distintas fechas, idéntica y
misteriosa tumba en los senos infinitos del mar!

Segunda campafia

Preparativos

El regreso a la patria no pudo ser mas halagador para mi alma de chileno y
para mi amor propio de joven.

Visitas, banquetes, agasajos de todo género, cuyos ecos hallaban cabida
honrosa en las columnas de los diarios; testimonios de carifio de los unos,
felicitaciones de los otros; curiosidad, incienso, jcuanta inmerecida
recompensa al simple cumplimiento de un deber estricto y sagrado!

En el seno del hogar y rodeado de las mas caras afecciones me toco en
aquellas circunstancias festejar el aniversario de mis veintian afos de



edad. Llevaba ya, sin embargo, trece meses de campafia; trece meses durante
los cuales habia sentido mayor suma de emociones y observado mas de cerca
las virtudes y las miserias humanas, que en todo el resto de mi corta
existencia. La vida de soldado es asi: no solo fortalece y disciplina el
cuerpo, sino que nutre de ensefianzas el alma, ora haciendo apreciar en

toda su grandeza los esplendores de la abnegacion llevados hasta el
heroismo sublime, ora poniendo en evidencia las pequefieces de la envidia o
la ambicidn, susceptibles de degenerar en egoismo vil.

Al regresar a Chile me encontré con que alli se creia de buena fe en el
término inmediato de la guerra.

Pero pronto vino el desengafo.

La leccion, por lo visto, no era suficiente: El enemigo nos retaba a un
segundo duelo:

-A muerte -decia-; jqueremos nuevos combates en los cuales no se dara ni
pedira cuartel!

Nos invitaba a atacarlo cerca de su propia capital, en las afueras de la
orgullosa Lima, donde, segun él, hallariamos, por fin, tumba cierta, como
castigo a nuestras fecharias de «bandidos del Arauco» y «piratas del
Pacifico»; de «vandalos alcoholizados, viles rotos de corvo y poncho»,
expresiones, todas estas, copiadas textualmente de articulos de la prensa

del Rimac y de proclamas a prefectos y autoridades provinciales.

Nuestro pueblo y nuestro gobierno aceptaron el sacrificio:

-Ellos lo quieren -se dijeron-... jPues sea!

Y comenzaron los preparativos de la expedicion.

Preparativos formidables esta vez, destinados a asegurar el éxito, sin

lugar a duda; acumulacion de recursos para los cuales se Ilamaba a
contribucion todo lo que el pais tenia de mas enérgico y de mas vital.

Se empez0 por organizar el equipo para un ejército que no bajara de 30.000
hombres, ya que el enemigo aseguraba poder hacernos frente con mas de
40.000, no soélo bien armados, sino ocultos, como de costumbre tras de
fortificaciones y trincheras que él -segin costumbre también- calificaba

de inexpugnables. El pais correspondié ampliamente a las esperanzas que se
habian fundado en su enérgico patriotismo. En pocos meses nuestro glorioso
ejército quedaba vigorizado con el refuerzo de mas de 18.000 hombres de
las tres armas.

Batallones tras batallones fueron embarcandose para el Norte.

El enemigo, entre tanto, incapaz de hostilizarnos de frente, nos heria por

la espalda. Dos celadas arteras tendidas a nuestra flota, daban mejor
resultado que las minas del Morro y hundian sucesivamente en el mar al Loa
y a la Covadonga, volados por torpedos automaticos, en cuya aplicacion no
habia corrido riesgo alguno la mano cobarde que los abandonaba al azar.

Un barco solitario cargado de provisiones, en el primer caso, y un
botecito-alhaja en el segundo, errantes uno y otro, a la deriva, mas

afuera y a merced de las olas, fueron el cebo ofrecido a la buena fe e

hidalgo desembozo de nuestros marinos, quienes no se habrian rebajado
jamas hasta el empleo de medios de represalia semejantes.

La famosa y audaz expedicion Lynch, llevada a cabo varios meses después, a
pecho descubierto, en el seno mismo del territorio enemigo, desafiando
emboscadas y hostilidades -entre las cuales figuraba hasta la orden de
envenenar las aguas que pudieran beber nuestros soldados-, fue la



respuesta dada a aquellos actos de hostilidad traidora.

El ilustre Lynch supo, sin embargo, a pesar de los terribles medios que
forzosamente le fue necesario emplear para el desempefio de su tarea,
mantenerse dentro de la correccion de forma mas cabal y la legalidad de
procedimientos mas estricta, notificando al enemigo, con la anticipacion
debida, del ejercicio que iba a hacer de derechos legitimos, sancionados
por los leyes universales de la guerra, e indicandole al mismo tiempo la
manera de cumplir con las drdenes impartidas. Desplegd, en suma, aquella
energia, aquella prudencia, y aquel tacto que le fueron peculiares, no

solo como militar, sino como administrador y hasta como diplomatico,
circunstancia esta Gltima que tuve yo mismo ocasion de apreciar
ampliamente, un afio después, al servir bajo sus ordenes en calidad de
secretario, con motivo de la mision extraordinaria y por demas honrosa que
se le confio ante la Corte de Espafia, una vez terminadas en Lima sus
tareas de general en jefe del ejército de ocupacidn, con facultades casi

de virrey antiguo, facultades que empled tan sélo para el orden publico,
para bien de naturales y extranjeros y para el prestigio y dignidad de
Chile.

Regresaba a mi puesto a fines de octubre, cuando tenian lugar a bordo del
Lackawanna -buque de guerra de los Estados Unidos- las famosas
conferencias llamadas «de Arica», entre dos ministros norteamericanos, que
habian ofrecido la amistosa mediacion de su gobierno, dos delegados
chilenos presididos por nuestro ministro de la guerra en campafa, dos
peruanos y dos bolivianos. Con orgullo supimos en el ejército que nuestros
representantes, tanto el sefior Altamirano como los sefiores Vergara y
Lillo, habian sostenido enérgicamente los derechos de Chile, la justicia

de su causa, los privilegios a que nos hacia acreedores la victoria y los
términos invariables y severos sobre los cuales Unicamente nos seria dado
entrar en arreglos; todo ello con elocuencia brillante, con cultura, pero

sin vacilacion.

Los delegados norteamericanos sefior Osborne y Christiancy, se limitaron a
tomar nota de lo expresado durante los debates y a inclinarse, por fin,

ante la resolucion inquebrantable -adoptada por una y otra parte- de no
seguir tratando.

Se supo asimismo que Baptista, el delegado boliviano, habia hablado
largamente, logrando impresionar, como que era Yy sigue siendo uno de los
oradores mas conceptuosos e ilustrados de su pais.

No asi Garcia y Garcia, el famoso contraalmirante peruano, conocido en
nuestro ejército y marina con el apodo de «Corria y Corria», por sus
constantes escapadas con la Unién. En un extenso discurso se demostrd
también orador de tiro largo, pero de corta punteria, como los cafiones de
su barco. Este fracaso de arreglo no hizo sino acentuar en nuestras filas

el entusiasmo por la expedicion a Lima:

-jA Lima! jY pronto! -fue el grito que desde entonces se oyo por todas
partes.

El general Baquedano -ya ilustre- no perdia un segundo.

Recuerdo haberlo visto aproximarse muchas veces a nuestras tiendas de
campafa para observar de cerca a los soldados en medio de sus propios
pabellones, y poder asi examinarlo todo personalmente, dirigiéndonos
investigadoras preguntas, con aquella diccion entrecortada que



caracterizaba su lenguaje.

El tono empleado era grave y paternal a la vez; severo y sencillo, culto;
pero sin apelacion.

Llegado el caso de censurar, acostumbraba poner término a sus
desaprobaciones con un movimiento de mano, seco, breve y cortante como el
«punto» agudo de clarin con que el corneta remata el toque de «atencidn».
Aquel gesto peculiar suyo -especie de contundente «he dicho»- resultaba
para nosotros mucho mas eficaz que la soez interjeccion o el feroz
puntapié con que el ilustre generalisimo de los ejércitos bolivianos D.
Hilario Daza, solia finalizar sus reprimendas militares en el seno de los
suyos. Nuestro querido general, no s6lo gozaba entre nosotros de la
reputacion de bondadoso, activo y enérgico, sino también de la de sobrio,
sobrio hasta la intransigencia.

Matinal, como ninguno, se le veia constantemente en movimiento, ora a
caballo, ora a pie. Su rostro, tostado por el sol, hacia hermoso contraste
con el blanco de sus canas, semicubiertas por un quepis de irreprochable
corte, sobre el cual -bien asi como sobre las presillas del uniforme-

habian adquirido los bordados esa noble patina que el tiempo, la
intemperie y el humo de las batallas logran comunicarles, cuando el oro
que ha entrado en su confeccion es de buena ley.

Y tratdndose del general Baquedano, puede decirse, sin temor de
equivocarse, gue no solo en las insignias exteriores del vestuario, sino
dentro del propio corazdn, no lo habria admitido él sino de los mas altos
quilates.

Nuestro ejército se componia ya a la sazén de veinticinco mil hombres
listos para marchar a Lima.

En mi regimiento, s6lo unos cuantos de los primitivos oficiales habiamos
vuelto a las filas. Entre ellos Patricio Larrain Alcalde, Joaquin Pinto
Concha, Juan de Dios Santiagos y yo.

Los demas eran, o trasladados de otros cuerpos, o «clases» del propio
ascendidas al rango de la oficialidad.

Muchos de los comparieros antiguos del Esmeralda se hallaban en Chile
convalecientes de sus heridas; otros habian muerto. Algunos, por razones
serias, resolvieron quedarse atendiendo urgentes ocupaciones o deberes de
familia, después de haber cumplido con su deber en la primera campafia.
Nuestro caballeresco y valiente coronel Holley, seguia mandandonos,
felizmente.

Le acababamos de regalar una hermosa espada que Matias Bravo Rivera habia
arrebatado al enemigo durante la batalla de Tacna (nuestro regimiento tomé
también alli dos estandartes) como prueba del carifio y de la admiracion
que su espiritu de justicia, su distincién y su valor nos merecieron
siempre.

Los soldados se demostraban como nunca anhelosos:

-iA Lima! jA Lima! -se decian alborozados.

Y luego agregaban en su lenguaje pintoresco y chistoso, habitual:

-iYa veremos qué hace la Santa Rosa peruana, patrona del ejército enemigo,
contra Nuestra Sefiora del Carmen, protectora de las armas de Chile! jUna
simple beata, pretende pelear contra la Santisima Virgen!

Casi no pasaba dia sin que llegaran de Arica transportes con soldados y
elementos de guerra o material sanitario.



La organizacion definitiva de las fuerzas expedicionarias tuvo lugar por
entonces. Tres grandes divisiones se formaron, bajo el mando respectivo de
los generales Villagran, Sotomayor y Lagos.

Nuestro regimiento formo parte de la segunda, en su primera brigada, a las
ordenes del coronel don José Francisco Gana.

Holley, como lo he dicho, permanecié de jefe del cuerpo, siendo su segundo
el comandante don Francisco Lopetegui.

La primera division, compuesta de 8.600 hombres, zarp6 el 15 de noviembre.
Una de sus brigadas, al mando de Lynch, ocup6 luego Pisco, sin

resistencia. La otra desembarcé en Paracas.

Nuestro turno se aproximaba...

De nuevo en el mar

Pisco y Lurin

Durante su permanencia en Tacna, el Cuartel General, el Estado Mayor y
varios regimientos chilenos, entre los cuales se contaba muy especialmente
nuestro Esmeralda, recibieron grandes muestras de simpatia, no sélo de
parte de los extranjeros, sino hasta de los mismos peruanos.

La caballerosidad de sus jefes, la juventud de sus oficiales, cuya

educacion e irreprochable conducta les habian abierto las puertas de los
mejores salones tacnefios, donde se les trataba con afabilidad y hasta con
carifo, fueron causa de que nuestros preparativos de partida arrojasen un
velo de profunda tristeza sobre la poblacion, hasta entonces animada por

el brillo de los uniformes, el eco de las bandas militares, el ir y venir

de gente en las calles, los hoteles, las tiendas y los cafés.

La noche del 25 de mayo, ultima que debiamos pasar en la poblacién, fue
memorable.

Ninguno de nosotros, los mas jévenes a lo menos, se acostd. Despedidas
tiernas y afectuosas las mas, ahogadas en alegria y algazara las menos:
todas emocionantes, ocuparon la velada.

Nos halldbamos listos desde la tarde anterior para volar al cuartel, al
primer toque, a formar en las filas y partir, un momento después, con
animo entero y el equipo en perfecto orden hasta en sus menores detalles.
Al amanecer, en efecto, el veintiséis acudimos presurosos a la llamada.
Los adioses de Tacna habian tenido mucho de semejante con los adioses de
San Felipe, en la propia patria.

i Tan cierto es que el impulso que atrae irresistiblemente a los corazones

de veinte afios «no reconoce nacionalidad» -como nos lo decian en aquella
ocasion adorables tacnefias, cuya amistad habiamos cultivado-, cual cumple
a caballeros, no sélo respetando su dolor, sino aliviando su infortunio,

por medio de todo apoyo moral o material que no estuviese refiido con la



dignidad de unos y otros!

Llegado el regimiento a la estacion del ferrocarril, nos embarcamos alli
distribuyéndonos en secciones.

Nuestra brigada se componia, a mas del personal de su Estado Mayor con su
dotacion de artilleria correspondiente, de los regimientos Buin, Chillan y
de nosotros.

Una vez en Arica, nos trasladamos inmediatamente a bordo, correspondiendo
al Esmeralda el vapor Chile, de grandes dimensiones. En el mismo barco
iban también el Estado Mayor y la division de artilleria.

Antes de ponerse el sol del siguiente dia comenz6 a moverse nuestra
flotilla expedicionaria, compuesta de seis transportes, custodiados por la
Magallanes y el Abtao.

Las bandas tocaban la cancion nacional, seguida de dianas y animados
pasodobles.

Poco a poco, avanzando, comenzamos a perder de vista la imponente silueta
del Morro.

-iA Lima, a Lima, por fin! jCuanto entusiasmo, cuanto anhelo!

¢A qué repetir aqui lo que queda anotado en otros capitulos?

La vida de a bordo durante los tres dias de viaje fue semejante en todo a

las anteriores; se deslizd entre chistes y proyectos de gloria.

Cada cual hacia conjeturas sobre lo que podria o no suceder, al internarse
nuestro ejército en territorio enemigo para buscar a los peruanos.

El treinta llegamos al puerto de Pisco, donde permanecimos de guarnicion
veinte dias, durante los cuales tuvimos noticias del arribo feliz a Chilca

de la brigada Lynch, que nos habia precedido por tierra; del contratiempo
del general Villagran, detenido aun en Tambo de Mora por dificultades
materiales y por la preocupacion de la suerte que correrian sus fuerzas si
seguia internandolas, dada la escasez de recursos de que disponia; del
desgraciamiento de este honorable jefe, victima tan sélo de sus excesivos
escrupulos humanitarios y, finalmente, de su relevo y reemplazo por Lynch,
seguido todo ello de la arriesgada marcha llevada a cabo por este al

través de los bosques, riscos y cafiaverales peruanos de aquella region,
brillante hecho de armas con que el intrépido marino comenzé a cubrir de
fama, en tierra, su nombre, ya conspicuo en el mar, y cuya significacion y
alcance he tenido oportunidad de comentar en el capitulo anterior.

Dos semanas después, el 18 de diciembre, hallandonos francos en el puerto,
presenciamos el grandioso espectaculo de la entrada a la bahia de treinta
grandes buques de vapor y de vela que llegaban del Sur cargados con
tropas. Venia alli el general en jefe con su Estado Mayor y todo el resto

de las fuerzas expedicionarias. Los recibimos con los vitores y dianas
usuales. Momentos después, las aguas de la rada de Pisco, el hermoso
muelle y las rocas de la orilla, se poblaban de espectadores que daban la
bienvenida a sus hermanos, en medio del eco de las bandas de musica y el
bullicioso rumor de la soldadesca alborozada.

Sin pérdida de tiempo se alisto el nuevo embarco.

El veinte, con fuerte brisa marina y bastante oleaje, zarpamos, por

segunda vez, a bordo del Abtao.

Una parte de nuestro cuerpo se acomodo en el transporte de vela Elena, que
fue llevado a remolque.

El veintiuno estdbamos en Chilca. Nos detuvimos alli sélo el tiempo



necesario para hacer una pequefia exploracion, tras de la cual se considerd
sin duda inadecuado el sitio para desembarcar, pues seguimos navegando
rumbo al Norte, hasta llegar a la Caleta de Curayaco, donde largamos
definitivamente el ancla para poner pie en tierra.

Era el 22 de diciembre, fecha inolvidable, pues al alejarnos del todo de
nuestros barcos -ultimo «suelo» de Chile- entrabamos de hecho en la
segunda campafa y en pleno territorio enemigo.

El ir y venir de lanchas, en no interrumpido trajin maritimo, duré toda la
tarde. Nuestra brigada fue la primera en desembarcar y en emprender la
marcha hacia el valle de Lurin, donde debiamos formar campamento.
Costeando el mar y hundiendo el pie en la arena, avanzamos durante varias
horas por entre colinas y monticulos amarillentos, barrancones y
hondanadas que debiamos subir y bajar sin descanso.

Marchamos asi toda la tarde y toda la noche, haciendo alto s6lo durante
algunas horas para descansar, y a la mafiana siguiente llegamos al
pueblucho, que atravesamos en medio de la curiosidad de sus habitantes,
hijos del Celeste Imperio en su mayor parte.

Los chinos nos sonreian y en el afan de demostrarnos sumision y amistad,
haciannos toda clase de saludos, de la manera mas comica y servil.

La pintoresca bandera de su nacionalidad se hallaba enarbolada por todas
partes, de modo que no podiamos adelantar un paso sin que nos saliera al
encuentro algan dragon...

Después de atravesar el caserio Ilegamos a la altiplanicie, donde debiamos
acampar.

Organizada la enorme linea de tiendas de campafia -ramadas en su mayor
parte- permanecimos en un paraje cercano al pueblo y no muy distante de un
magnifico puente de hierro, sobre el cual se cruza de un lado al otro de

las mesetas para seguir el camino que conduce a Lima, después de
contornear las célebres ruinas de Pachacamac, cuyo derruido templo
incasico divisdbamos desde el campamento mismo.

Una vez organizados, pudimos visitar aquéllas a nuestro sabor.

Pero, a la verdad, que bien poca cosa queda alli de lo que realmente pudo
ser de interés historico o cientifico en otro tiempo, pues, segun lo

supimos mas tarde la mayor parte de sus reliquias habian sido extraidas.
Los propios muros, sus relieves arquitectdnicos, se hallaban devastados o
mutilados sin piedad. Lo que no han hecho el tiempo y la intemperie, lo
han llevado a cabo los chinos, vandalos inconscientes de aquella region. A
poco de habernos instalado, tuvimos la satisfaccion de presenciar el
regreso de la brigada Lynch, que se nos incorporo triunfalmente, después
de haber realizado su azarosa expedicion.

Por sus oficiales pudimos apreciar la importancia real de la empresa, sus
dificultades, las penurias que le fueron inherentes.

De boca de los propios actores oimos la narracion de sus combates con
montoneros; del hambre, la sed que tuvieron que sufrir, en medio de
pantanos nauseabundos y emboscadas de todo género.

Llegaron con la expedicion mas de mil chinos, cerca de ochocientos burros
y unos cuantos centenares de bueyes. El valle retumbaba con los mugidos y
rebuznos de estos animales, con la algarabia de los asiaticos, y a decir
verdad, con el contento de todos.

Poco a poco fuimos adquiriendo en las tiendas de camparia noticias del



enemigo.

El rumor corriente hablaba de 40.000 hombres, bien atrincherados en los
alrededores y fortalezas de Lima, y a quienes el dictador alentaba con una
proclama por dia.

A juzgar por lo que transcribian los diarios de Chile llegados al
campamento, poseia el enemigo, ademas, trescientos cafiones, minas de
dinamita y bombas explosivas automaticas.

Oiamos hablar constantemente del Morro Solar, del San Cristébal y del San
Bartolomé, que -por lo que aseguraban los oficiales de Estado Mayor-
debian ser fortalezas de primer orden, pues la fama de algunas de ellas
igualaba casi a la del famoso «Cerro de Moquegua», escalado por el
Atacama.

-iLas tomaremos, como las tomamos en Dolores, en los Angeles y en Arical!
-decian nuestros soldados alegremente.

Y canturreando, se comian un sabroso camote, una banana o una lGcuma,
«granjeados» a hurtadillas en los huertos de Lurin.

27 de diciembre de 1880.

Gran sensacion en el campamento: dianas y retretas, quepis al aire y
corrillos alborozados. El Curicé y algunos comparieros del 31 de linea, se
han batido cerca de Pachacamac con un regimiento peruano, extraviado en su
marcha: el Hasares de Junin, que, venia del interior a Lima a reunirse con
Piérola.

El coronel, el sargento mayor, varios oficiales y muchos individuos de
tropa han caido prisioneros y se les trae hacia aca.

Acudimos presurosos a verlos. Poco a poco van llegando.

iPobres cholos! Vienen abatidos y como espantados. Los nuestros les han
tomado los caballos y los animales vacunos, que traian en gran cantidad.
La banda militar enemiga ha caido entera.

Dicese que son excelentes musicos estos zambos jetones y fornidos.

El coronel de los Husares de Junin se manifiesta muy sorprendido de que
nos hallemos en Lurin. Creia este sitio ocupado por fuerzas propias que
hubieran salido a atajarnos... jEn tal caso le hubiera tocado a nuestra
brigada que fue la primera en llegar, lo mas alegre de la fiesta! Pero

esta visto que los peruanos no atacan; «se defienden», se defienden
siempre...

Juan Garcia Valdivieso, teniente de artilleria, se nos aparece poco
después como rezagado, arreando por delante de su caballeria cuatro
burros, con otros tantos soldados enemigos montados en ellos y seguidos,
ja pie!, por sus mujeres «rabonas». Estos infelices han sido sorprendidos
bafiandose en el rio -mixed bathing-, perfectamente descuidados y jparece
increible! -ignorantes en absoluto de nuestra presencia en las cercanias.
iSi asi anda todo por alla!...

Primero de enero de 1881.

Las doce de la noche del 31 de diciembre de 1880, nos ha encontrado, a los
maés intimos, filosofando en grupo, dentro de nuestra ramada tienda, sobre
el mundo y sus anomalias, la vida de soldados y los azares de la guerra.
Un recuerdo carifioso para la patria, para la familia, para los amigos... y
amigas ausentes y... jbuenas noches! ja dormir! que nadie sabe lo que nos
deparara el «mafiana».

Al amanecer del dia siguiente, como de costumbre, nos despiertan las



dianas y los ecos lejanos de los cafiones del Morro, del San Bartolomé y
del San Cristobal. Los peruanos ensayan sus punterias.
Del primero al 8 de enero de 1881.
Semana de preparativos y de comentarios; diarios frescos de Chile;
recuerdos, expectativa anhelosa...
11 de enero de 1881.
Importantisima reunion de jefes en el Cuartel General.
Se trata ya de las ultimas resoluciones. Asi nos lo expresa -copa de pisco
en mano- Domingo Sarratea, ayudante del Cuartel General, «el chueco», como
familiarmente le llamamos, compafiero simpatico, inteligente, alegre,
generalmente travieso.
Acaba de ser indicado para recibir a la delegacion china, presidida por su
jefe Quintin Quintana, quien, a la cabeza de un verdadero cardumen de
connacionales, viene a pronunciar ante nuestro general en jefe un discurso
de adhesién y de fidelidad a toda prueba, y a proclamar los servicios que
él y sus subordinados estan dispuestos a prestarnos en toda ocasion, pues
quieren vengar de ese modo los sufrimientos, la tiranica esclavitud a que
los tenian sometidos los peruanos, quienes, segun ellos, los trataban como
a «pelos» (perros).
Sarratea contesta, a nombre del general, agradeciendo y aceptando.
Su discurso es un modelo de humorismo chispeante.
Lo remata con un sonoro «jChinchin!», seguido de vivas al dragén chino.
A todas estas demostraciones hacemos alegre coro, con acompariamiento de
vigorosos apretones de manos, mientras ellos, los «compales», se dan entre
si, a mano abierta también y en sefial de regocijo, no menos vigorosos
palmoteos... en aquella solida y resistente region del cuerpo humano no
nombrada por Confucio.
12 de enero de 1881.
iPor fin llega el esperado momento de partir! jA Lima! jA Limal! Hoy nos
marchamos y mafiana al amanecer nos hallaremos, sin duda, frente al
enemigo...
He aqui la hermosa proclama de nuestro general en jefe:
«Sefores jefes, oficiales, clases y soldados:
Vuestras largas fatigas tocan ya a su fin. En cerca de dos afios de
guerra cruda, mas contra el desierto que contra los hombres, habéis
sabido resignaras a esperar tranquilamente la hora de los combates,
sometidos a la rigurosa disciplina de los campamentos y a todas sus
privaciones.
En los ejercicios diarios y con las penosas marchas al través de
arenas quemadas por el sol, donde os torturaba la sed, os habéis
endurecido para la lucha y aprendido a vencer.
Por eso habéis podido recorrer con el arma al brazo casi todo el
inmenso territorio de esta republica, que ni siquiera procuraba
embarazar vuestro camino. Y cuando habéis encontrado ejércitos
preparados para la resistencia detréas de fosos y de trincheras,
albergados en alturas, protegidos por minas traidoras, habéis
marchado al asalto, firmes, imperturbables y resueltos, con paso de
vencedores.
Ahora el Peru se encuentra reducido a su capital, donde esta dando
desde hace meses el triste espectaculo de la agonia de un pueblo.



Y como se ha negado a aceptar en hora oportuna su condicién de
vencido, venimos a buscarlo en sus Gltimos atrincheramientos para
darle en la cabeza el golpe de gracia y matar alli, humillandolo

para siempre, el germen de aquella orgullosa envidia que ha sido la
Unica pasion de los eternos vencidos, por el valor y la generosidad
de Chile.

iPues bien! Que se haga lo que ha querido. Si no lo han aleccionado
bastante sus derrotas sucesivas en el mar y en la tierra,

dondequiera que sus soldados y marinos se han encontrado con los
nuestros, que se resigne a su suerte y sufra el tltimo y supremo
castigo.

iVencedores de Pisagua, de San Francisco, de Tarapacé, de Dolores,
de Tacnay de Arica, adelante!

El enemigo que os aguarda es el mismo que los hijos de Chile
aprendieron a vencer en 1839 y que vosotros los herederos de sus
grandes tradiciones habéis vencido también en tantas gloriosas
jornadas.

iAdelante! A cumplir la sagrada mision que nos ha impuesto la
patria. Alli, detras de esas trincheras, débil obstaculo para

vuestros brazos armados de bayonetas, os esperan el triunfo y el
descanso; y alla, en el suelo querido de Chile, os aguardan vuestros
hogares, donde viviréis perpetuamente protegidos por vuestra gloria
y por el amor y el respeto de vuestros conciudadanos.

Mafana, al aclarar el alba, caeréis sobre el enemigo, y al plantar
sobre sus trincheras el hermoso tricolor chileno, hallareis a

vuestro lado a vuestro general en jefe, que os acompafiara a enviar a
la patria ausente el saludo del triunfo, diciendo con vosotros:

-iViva Chile!»

Como en Tacna, debia tocarnos de nuevo atacar una de las mas fuertes
posiciones enemigas: San Juan, centro de la linea de defensa.

Como alli, también, se hallaban los peruanos ocultos tras de trincheras
protegidas por el fuego de cafiones de grueso calibre y largo alcance, pues
habian desembarcado hasta piezas de artilleria de su escuadra, algunas de
las mejores que aln les quedaban en sus desmantelados buques.

Pero... ¢a qué pensar en semejante cosa? ¢No era, acaso, nuestro unico
deber avanzar siempre, avanzar con resolucion y brio al frente de nuestras
unidades, correr al asalto de fosos y reductos, economizar municiones,
apuntar bien y, sobre todo, no retroceder en caso alguno?

Tales fueron las 6rdenes que recibimos.

Cumplir estrictamente con ellas: he ahi la consigna.

iAdelante, pues, como nos lo decia nuestro general en jefe en su vibrante
proclama! jAdelante!

Marchando, ya en columnas cerradas, ya en hileras, durante dos horas, y
alejandonos cada vez mas de la primera division -que nos habia precedido
con rumbo oblicuo hacia el mar y hacia los fuertes de la costa-, vimos
aparecer, sereno, impresionante, tras de las mesetas dejadas a la espalda,
el disco luminoso de la luna llena, que en aquel mes y en aquella latitud



brillaba con fulgor excepcional.

A su luz, la imagen de nuestra movible y prolongada fila reflejo su
sombra, semejante a una serpiente enorme, que al subir y bajar alturas y
concavidades, avanzara ondulando gigantescamente.

Pasada la media noche, acampamos en una depresion de terreno, suficiente
para ocultarnos a la vista inmediata del enemigo. Alli descansamos s6lo
tres horas.

Antes del amanecer nos halldbamos ya de nuevo de pie y emprendiamos la
marcha.

De pronto, y cuando no aclaraba adn, oimos una terrible descarga por
nuestra izquierda, seguida de fuego graneado e incesante, al cual se
mezclaba el estampido de piezas de artilleria de camparia, y, a trechos, el
mucho mas sonoro e imponente de varios cafiones de grueso calibre.

iNo habia duda: la batalla empezaba por el ala derecha del enemigo, hacia
el lado del Morro! La division Lynch se batia ya. Redoblamos el paso, en
medio de un silencio profundo. El ruido del fogueo en la quietud de la
noche, en la semi-obscuridad, y cuando no se divisa aun al enemigo, tiene
el poder de producir ese resultado: impone, perturba, conmueve y
desconcierta.

La luna habia palidecido poco a poco, entre tanto, tras el velo de una
neblina densa, que desorientaba el rumbo y nos obligaba a marchar con
lentitud.

A cada instante pasaban ayudantes gritando a nuestros guias:

-iMas a la derecha!

O, al revés:

-iCorrerse a la izquierda!

En esos momentos marchdbamos en fila.

Comenzaba apenas a clarear el alba cuando recibimos la orden de formar en
columnas cerradas por compafiias y seguir adelantando asi, pues
desembocabamos en una dilatada llanura, desde la cual no s6lo pudimos oir
claramente el eco de la batalla empefiada a nuestra izquierda, sino

divisar, en la misma direccion, si bien a larga distancia todavia y sélo
cuando la niebla se disipaba un tanto, el brillo de los fogonazos

enemigos, que en las cumbres de su linea de defensa formaban un cordon no
interrumpido de luces movibles, semejantes a luminarias de gas atizadas y
extinguidas alternativamente por el soplo del viento en una noche de
iluminacion patriotica.

Momentos después, veinte o treinta piezas de artilleria peruana, nos
saludaban con descargas bastante certeras, jcomo que tenian perfectamente
ensayadas las distancias!

Serian ya las cinco de la mafiana; no habia, pues, tiempo que perder.
Nuestro avance se convirtié desde ese instante en paso de ataque.

Inatil era hacer fuego todavia; los tiros se habrian quedado a mitad del
camino y la orden de economizarlos era terminante.

No asi los de nuestros artilleros, quienes empezaron a contestar, con el

brio y precision acostumbrados. jEs increible cuanto retempla al soldado
infante, cuanta confianza comunica a su espiritu en tales momentos el
concurso de sus hermanos de aquella arma, concurso que muy apropiadamente
Ileva el nombre de proteccion!

Avanzabamos, pues, protegidos por los fuegos de la artilleria, en



direccion a tres fuertes que veiamos sobresalir de la linea de defensa, al
frente; acelerando cada vez mas el paso y animandonos los unos a los
otros.

El Buin y el Chillan, muy vecinos, habian desarrollado ya sus guerrillas y
adelantaban, como nosotros, a la descubierta y a pecho desnudo.

Llego, por ultimo, el momentos de contestar el fuego -jy a fe que lo
hicimos de buena gana! El verdadero asalto comenzé entonces, animoso,
decidido, implacable.

Caian los nuestros por decenas, pero los que les sobreviviamos, nos
agazapabamos tras de sus cadaveres, de los cuales se servian los soldados
para apoyar el codo y fijar mejor la punteria.

Disparaban, asi, un tiro; volvian a incorporarse; cargaban de nuevo el
arma y seguian adelante, ganando mas y mas terreno, precedidos por
nosotros los oficiales que, espada en mano, les ibamos indicando la
direccion y el «alza» correspondientes.

El combate se habia generalizado ya por toda nuestra linea de batalla, y
en esa forma duré mas de una hora, al cabo de la cual, a las siete de la
mafiana mas o0 menos, llegamos al pie mismo de uno de los fuertes, el que
quedaba mas préximo al camino de San Juan.

Lo hallamos defendido por dos hileras de sacos de arena, delante de las
cuales habia una extensa y profunda zanja, que nos fue preciso salvar
previamente a tiros, y luego a bayoneta.

Cruzado el foso, y asaltadas las trincheras donde perecieron muchisimos de
nuestros soldados bajo el mortifero fuego que se les hacia, al amparo de
tales defensas, empezamos a atacar el propio fuerte, escalandolo
furiosamente.

Alli se trabd el mas horrible de los combates.

Los peruanos nos presentaban el pecho desnudo, por vez primera, y en su
resistencia desesperada peleaban como tigres: hay que confesarlo.
Nuestros soldados, a su vez, no les daban cuartel. Combatiendo cuerpo a
cuerpo -aquéllos con las bayonetas, nosotros con nuestros revélveres- cayé
alli el bravo teniente Santiagos, que pocos momentos antes, al recordar su
herida de Tacna, me habia dicho con decisién y voz entera:

-iAdi6s, compariero del Solar! jEsta es la definitiva para mi! jLas balas
no me perdonan!

Al hundir, minutos después, su sable en la garganta de un «Zepita» -nombre
de uno de los méas afamados batallones peruanos-, quedé tendido en tierra
por dos certeros balazos.

Su cuerpo rodo al foso y alli permanecid hasta el dia siguiente.

iPobre compariero! Después de la batalla de Tacna, durante la cual, nos
tocd también reunirnos un instante y comunicarnos nuestras impresiones,
habia enviado él a los diarios de Chile una hermosa relacion del combate,
relacién en la cual me sefialaba en términos honrosisimos, que, por los
sinceros y por venir de militar tan probado y valiente, tienen para mi y
los mios importancia especial. Hubiera deseado reproducir en el apéndice
de este tomo esa carta, junto con otras de interés mas general, en su
caracter de documentos relativos a la historia del Esmeralda y al papel
que a este regimiento toco desempefiar en la Guerra del Pacifico Peiro no
he podido obtener a tiempo las copias.

Pero el enemigo comenzo a flaquear.



Antes de media hora caia el fuerte en nuestro poder, y momentos después
nos dirigiamos, unos al villorrio de San Juan, otros hacia Surco, con el
objeto de apoderarnos de ambos, lo que se obtuvo tras nuevos y refiidos
combates.

Chorrillos quedaba a la vista y a corta distancia.

Distribuyendo las fuerzas de nuestro regimiento, el coronel Holley -de
acuerdo con drdenes recibidas del jefe de la brigada, quien se nos reunio
en aquellos propios instantes dentro de las casas de San Juan para
recomendarnos que no abandonaramos a los numerosos heridos que alli,
dentro de la iglesia convertida en hospital se iban reuniendo, el coronel
Holley decia- marcho resueltamente al ataque de la espléndida ciudad
balnearia, convertida en fortaleza y defendida por los fugitivos del

ejército enemigo que alli se iban atrincherando con el proposito de quemar
el ultimo cartucho.

Con trescientos esmeraldinos asaltd nuestro valiente jefe los edificios de
la poblacion, batiéndose en las calles, donde se hacia un fuego sostenido
y oculto que diezmaba nuestros grupos.

Las azoteas servian a los peruanos de posiciones casi inexpugnables por el
momento; las ventanas, con sus sélidos barrotes de hierro convertidas en
troneras resistentes, les prestaban amparo seguro y eficaz.

Fue, pues, necesario acudir a recursos extremos para desalojarlos:
incendiar esos baluartes, lo que se hizo al cabo de poco tiempo.

Chorrillos comenzd a arder. Entre tanto, en el pueblecillo de San Juan,
cuyo centro era la iglesia invadida ya por centenares de heridos chilenos

y prisioneros enemigos, se agrupaban y organizaban de nuevo los
retardatarios que habian ido quedando atras, fatigados o dispersos.

Por el Sur, la batalla tronaba todavia, y densas humaredas ocultaban el
horizonte, semejantes a esas blancas y pesadas nubes que, desprendiéndose
de las alturas, bajan de la cima de la montafa al llano, donde se
desparraman y diluyen luego convertidas en niebla sutil que todo lo
emparfia, empalidece y esfuma. No era posible, pues, divisar en tal
direccion a los contrarios, si bien el menor silbar de balas, el estruendo

de nuestras piezas de artilleria, mas cercano ya a las trincheras, el
creciente lamentar de los heridos y los gritos de nuestros ayudantes que
como en Tacna pasaban a carrera tendida de sus caballos exclamando:
-iYa huyen! jLa victoria es nuestra! jAdelante!

Nos daban lugar a suponer que el término de la jornada se hallaba préximo.

i'Y era tiempo! jOcho horas de marcha y combates encarnizados llevabamos
ya! San Juan y el Surco quedaban en nuestro poder; el pueblo de Chorrillos
ardia por dos extremos y de alli huian -como ratas que se escapan de sus
cuevas- centenares de soldados que, al correr despavoridos, arrojaban sus
armas y venian a caer en nuestras filas, donde se entregaban prisioneros,
clamando los mas por la vida.

Otros, heridos de bala y medio sofocados por el humo del incendio,
llegaban aturdidos y se desplomaban con un «jay!» desalentado y lastimero,
que en circunstancias distintas nos hubiera producido profunda compasion.
Mientras una parte del regimiento, con su jefe al frente, combatia dentro

del pueblo mismo, otra ocupaba afuera, por asalto e independientemente, la
magnifica Escuela de Cabos, donde siguieron amontonandose prisioneros y



heridos, y en cuyos espaciosos patios y hermosas salas debiamos
instalarnos después de la batalla.

Hacia el caer de la tarde quedaba ésta del todo decidida en favor de
nuestras armas.

La noche de Chorrillos

Desde las azoteas de la Escuela de Cabos pudimos dominar con la vista,
pocas horas mas tarde y a la luz del dia adn, el campo de batalla.

Por el Oriente se veian las praderas como salpicadas en toda su dilatada
extension por innumerables manchas blancas, con forma de estrias, que,
contempladas desde alli, en no interrumpida serie, daban a la verde
llanura el aspecto de la superficie del mar cuando lo encrespa una
espumosa marejada.

Esas estrias eran los cadaveres de nuestros soldados, que, vestidos de
brin blanco, y tendidos, de trecho en trecho, sobre el suelo de color de
césped, albeaban a los rayos oblicuos del sol poniente.

Por el Norte, se divisaban las lineas de defensa de Barranco y Miraflores,
intactas todavia y hacia las cuales se precipitaba el derrotado enemigo en
tumultuoso confusion.

Las torres y las cpulas de Lima, mas lejos; el circuito enorme de la
célebre plaza de toros, esfumado por la bruma y por la distancia...

Al Sur, el Morro Solar con su escolta de fuertes. Sobre todos ellos se
veian brillar ya, al través de los cristales de los anteojos, los colores

de nuestra bandera, enarbolados por el ilustre Lynch y su heroica
division.

Por Occidente, en fin, Chorrillos, jChorrillos entregado a las Ilamas!
iQué espectaculo! Dijérase un incendio sobre otro incendio, pues el sol,
al ocultarse, inflamaba también el horizonte, convirtiéndolo en una
inmensa iluminacién de parpura, que servia de fondo a los resplandores de
la hoguera terrestre.

Pero, a medida que palidece el uno, el otro se aviva, alimentado sin cesar
por el soplo de la brisa y acrecentado en la intensidad de su aspecto, por
las sombras de la noche, que, poco a poco, van sobreponiéndose a las
claridades del crepusculo.

La sangre habia corrido a torrentes aquel dia; el fuego habia brillado sin
cesar en las bocas de los fusiles y de los cafiones. Llegaba su turno al
incendio, fatal e inevitable en toda guerra, cuando es el resultado, no de
una resistencia obstinada y heroica por parte del enemigo, sino del
escondite indemne, utilizado con eficacia en la sombra, tras de parapetos
a los cuales no es posible llegar y que es preciso, por consiguiente,
destruir.

El espectaculo de aquella hoguera con sus negros penachos de humo
siniestramente iluminados por el reflejo de llamaradas colosales; el
chisporrotear de las maderas, convertidas poco a poco en ascuas que
brillaban un momento con intensisimo fulgor y se derrumbaban después



estrepitosamente, sepultadas entre los escombros -todo ello, visto y
escuchado desde aquella altura, especie de atalaya alta y elevada- daba la
sensacion de una segunda batalla, tan refiida y terrible como la primera.
Los comentarios no cesaban de transmitirse de grupo en grupo, motivados
por la narracién precipitada y nerviosa que cada cual hacia de los
principales hechos en que habia sido actor, o de los episodios presentados
durante el dia.
Me impresiono, entre todos, uno que me fue referido, en altas horas de
aquella misma noche y a la luz del incendio, por uno de los oficiales
peruanos prisionero en nuestras filas.
Al avanzar en su relato, el joven -cuya caballerosidad, cultura y digna
entereza habian llamado desde el principio nuestra atencion y conquistado
nuestra simpatia- se demostraba conmovido y preocupado. ¢Habria cumplido
con su deber o habria extralimitado un derecho?
El lector juzgara.
Dicho episodio probard, en todo caso, cuan terribles suelen ser para el
soldado las responsabilidades de su oficio y cuantas veces en presencia de
las grandes resoluciones siente su conciencia afligida por la vacilacion y
por la duda, por el formidable conflicto que provocan a menudo entre si
los mandatos imperiosos del deber militar, en lucha abierta con los mas
nobles impulsos del corazén humano.
He aqui la narracion del prisionero, cuyo nombre prometi respetar:
«El dia de ayer -comenzd a decir- todo dejaba presumir en Chorrillos
que antes de veinticuatro horas deberian desarrollarse sucesos de
importancia: en especial, el casi total abandono de la ciudad por
sus habitantes.
No todos, sin embargo, habian salido. Algunas familias, en su mayor
parte extranjeras o muy humildes, ya porque esperaran el triunfo de
nuestras armas, ya porque, aun previendo el de ustedes, confiaran
demasiado en su caracter de neutrales, dormian tranquilos a la
sombra del Morro y al amparo de nuestras formidables
fortificaciones.
Entre dichas familias se contaba la de un modesto empleado italiano,
guapo mozo de unos treinta afios de edad, casado, con una hechicera
mujer, compatriota suya.
Comenzo el combate, y después de diez horas de lucha encarnizada,
Chorrillos iba ya a caer en poder de ustedes.
En tales momentos, los que defendiamos el pueblo nos sentiamos
perdidos. Muchos jefes nos abandonaban corriéndose hacia Lima 'y
dejandonos sin direccion, sin ordenes, en medio de las calles de la
ciudad.
Aturdidos, envueltos por las fuerzas enemigas que nos hacian fuego
cada vez mas cerrado, en medio del humo y de los horrores de la
lucha, no nos reconociamos casi. Chilenos y peruanos penetraban en
las casas, se herian mutuamente y, sedientos, se alzaban unos y
otros con las botellas que al acaso hallaban a mano, bebian,
vociferaban y continuaban peleando y llevando a término, més feroces
aun si cabe, la obra comun de exterminio, casi idéntica en el ataque
y en la desesperada defensa.
Embriagados muchos de ellos por el vino, no reconocian ni respetaban



jerarquia.

Los oficiales que aun quedabamos en nuestros puestos corriamos en
todas direcciones y procurabamos agrupar a los que aqui y alla se
repartian.

i Tentativa vana! jO no lograbamos hacernos oir, 0 no podiamos
contener a los que nos oian!

Aquellos a quienes dominaba el panico, huian. Pero otros,
embriagados, como lo he dicho ya, por el licor y por la polvora, se
habian convertido en fieras rabiosas.

Entre los que hasta el ultimo instante lucharon desesperadamente me
hallaba yo, tratando de abrirme paso al través del pueblo para salir
afuera, ya que el seguir sosteniéndome en su interior era empresa
imposible; cuando, en el trayecto, al pasar por una callejuela
estrecha que conducia al malecon senti unos gritos estridentes de
mujer, que en medio de los disparos de fusil y el silbar de las

balas llegaban claramente a mis oidos.

Impulsado por justa curiosidad, me dirigi hacia el punto de donde
partian esos gritos, y a poco andar llegué a una modesta casita, que
reconoci ser la del empleado italiano de referencia.

Tras de la puerta se oian al mismo tiempo voces avinadas de hombres,
cuyo acento me hizo darme cuenta en el acto que se trataba de
soldados nuestros.

Sin vacilar, golpeé fuertemente y grité con todo el vigor de mis
pulmones.

-jAbran!

-¢A quién? -respondieron algunas voces del interior.

-iA su capitan!

-No reconocemos capitan ahora -respondieron.

-iMiserables!... jEcharé la puerta abajo!

-iEchela, si puede! -fue la respuesta.

Sirviéndome entonces de todas las fuerzas que ain me quedaban, apoyé
el cuerpo, y con violentos y reiterados golpes de hombro y de
brazos, logré hacer saltar por fin la débil cerradura.

iHorroroso fue el cuadro que se presentd a mi vista!

La escena representaba un aposento pequefio y modestamente amueblado.

Junto a una mesa, en el fondo del cuarto, estaba una mujer
arrodillada a los pies de un pelotdn de soldados ebrios que pugnaban
por violentaria.

A poca distancia yacia el cuerpo inanimado de un hombre vestido con
traje civil. Reconoci en él al empleado italiano a quien tan a

menudo habia visto con su linda mujer atravesar las calles del
balneario.

-iDeténganse! -vociferé.

Los soldados, electrizados un instante, se quedaron inmoviles.
Acercandome entonces, tomé del brazo a la mujer, joven como lo he
dicho, alta, rubia, morbida, excepcionalmente bella y de no més de
veinticinco afos de edad. Su fisonomia, demacrada por el terror, y
sus 0jos, enrojecidos por el llanto, revelaban que sufria

atrozmente.



-iSocorro, capitan! -exclamo abrasandose a mis rodillas.

-Nada tema -contesté-; yo la amparo. jY ustedes, infames -agregue,
dirigiéndome a los soldados-, que abusan de una mujer indefensa,
salgan en el acto!

Un murmullo de amenazadora reprobacidn acogio estas palabras.
-jSalgan! -repeti.

Entonces comenzo una escena lugubre, terrible.

La mujer, abrasandose mas estrechamente aun a mis rodillas -como se
abraza el naufrago al madero que ve flotando junto a si- indicaba al
mismo tiempo el cadaver del hombre que a poca distancia se hallaba
tendido.

-Era mi marido, capitan. jAh! jLo han muerto! jSalveme!

-iEsa mujer es nuestra! -grit6 de repente uno de los ebrios,
adelantandose sobre los demas.

-iSi; es nuestra! -repitieron los otros en coro.

-iNo sera, miserables, sin que muramos ambos o la mate yo antes!
-repliqué temblando de cdlera.

Nuevos murmullos rebeldes acogieron estas palabras.

-iAh! Si, capitan! -exclamo la infortunada- jSi, mateme; en el caso
de que no pueda salvar mi honra; quiteme la vida, antes que dejarme
abandonada a la feroz incontinencia de estos barbaros!... -Y se
retorcia las manos con desesperacion- jJaremelo, capitan!

-iSe lo juro!

La agitacion de los soldados iba en aumento. Infundiéndose poco a
poco resolucion entre si, se me acercaban con gesto amenazador,
mientras yo trataba de proteger como podia a la victima.

Pero, jay!, jlas palabras, la energia no bastaban ya!

Mi revolver estaba cargado con un tiro Unico, el ultimo que me
quedaba.

Los victimarios, convertidos por el alcohol en bestias feroces,
habian llegado hasta mi; eran veinte contra uno y amartillaban ya el
gatillo de sus fusiles... La fuga de ambos se habia hecho imposible.
No quedaba mas remedio, pues, que 0 morir los dos o cumplir de una
vez la terrible palabra empefada.

No vacilé. Volviéndome bruscamente hacia la joven, le coloqué el
cafon del revélver en la sien y dispare.

La hermosa mujer cay6 en tierra bafiada en sangre, y su rubia cabeza
fue a estrellarse pesadamente contra el cuerpo sin vida de su

esposo.

Aprovechando el primer estupor de los soldados, corri a la puerta 'y
hui precipitadamente. Chorrillos era ya pasto de las Ilamas. Los
muros de las casas, rojos y ennegrecidos, despedian enormes lenguas
de fuego, que muy pronto invadieron el barrio donde acababa de
desarrollarse la tragedia, envolviéndolo en un circulo sin salida,

de modo que si los ebrios intentaron huir en el estado en que se
hallaban, no debieron lograrlo seguramente.

No pudiendo escapar por el Occidente, pues el fuego me lo impedia,
corri, como otros muchos, hacia este lado donde, poco después, sin
fuerzas y ya medio aturdido por el humo, cai entre los grupos de
ustedes.



-iHorrible! jHorrible!»

Y el narrador, al llegar a este punto, se cubri6 la cara con las manos y

no pudo reprimir un sollozo, arrancado a pesar suyo al alma varonil, como
cuando un exceso de presion hace vibrar y abrirse la valvula de escape,
sin la cual estallaria el robusto caldero donde se alimenta aquélla.

Miraflores

El dia que siguid a la gran batalla fue de relativo descanso para nuestro
regimiento. Se le dio como misidn custodiar la Escuela de Cabos con los
numerosos prisioneros y heridos que alli habia, y defenderla a todo trance
si era atacada por las tropas que el enemigo seguia reconcentrando en la
vecindad.

Algunos de nosotros aprovechamos la marfiana para recorrer el campo y
recoger personalmente a nuestros heridos.

Habiamos tenido numerosas bajas: seis oficiales y mas de ciento cincuenta
individuos de tropa. Los demas cuerpos de la division no sufrieron menos,
sobre todo el Buin.

Entre los prisioneros mas conspicuos se contaban los coroneles Iglesias,
Billinghurt, Valle Riestra y Mendizabal; el ayudante Sebastian Romano y
varios oficiales mas; jovenes todos ellos, caidos como dos hermosos
estandartes, en poder del Esmeralda.

Hacia el anochecer, empezd a correr el rumor de que se «negociaba» entre
los ejércitos beligerantes. Se decia que dos parlamentarios habian partido
del cuartel general con el objeto de intimar al Dictador la rendicion
incondicional de Lima, mediante lo cual se evitaria las consecuencias de
un nuevo y estéril derramamiento de sangre, sobre todo si, como podia
colegirse de los preparativos que se divisaban en el campamento enemigo,
se proponia éste resistir aun al avance de nuestras armas victoriosas.
Entrada ya la noche, supimos que, en efecto, se habia enviado a D. Isidoro
Errazuriz como parlamentario, pero que éste no habia tenido éxito en su
gestion. Piérola se preparaba a resistir de nuevo, y reconcentraba sus
fuerzas en Miraflores.

Una segunda batalla tendria lugar, pues, al dia siguiente.

Rendidos de cansancio, nos acostamos con tal conviccion.

Muy temprano el dia quince, supimos que los peruanos, cambiando
bruscamente de idea, se resolvian a entrar en arreglos.

Aquella misma noche habian llegado al cuartel general varios miembros del
Cuerpo Diplomatico extranjero con proposiciones de paz.

Esto era lo que se decia y lo Unico que por el momento sabiamos los
subalternos. En todo caso, la orden de mantenernos a la expectativa nos
habia sido dada formalmente.

Algo, pues por el estilo de lo que se susurraba debia de ocurrir en



realidad.

Por lo que toca a nuestro Cuerpo, se le confirmaron las instrucciones

dadas respecto de la custodia de la Escuela de Cabos, con la variante de
que una de sus compaiiias -la tercera del primer batallon, mandada por
Florencio Baeza y en la cual servia yo- recibi6 el encargo de permanecer
dentro del caserio de San Juan, custodiando, a su vez, a los numerosos
heridos y prisioneros que alli se habia depositado.

A las siete de la mafiana, mas o0 menos, los que se hallaban en la Escuela
de Cabos vieron desde alli aproximarse al campamento un tren con bandera
blanca. Venia de Lima.

La curiosidad fue grande.

Dos horas después sabian aquéllos, y lo supimos también nosotros un poco
mas tarde por un mensajero llegado del cuartel general, que habia
armisticio y que nuestra compafiia debia continuar Entre tanto en su

puesto, descansada, pero vigilante.

Nada mas pudimos averiguar aquel dia.

Pero aguardamos tranquilos.

Las cuatro de la tarde serian, cuando de pronto sentimos por el Norte el

eco de una descarga, seguida de otra y luego de otra mas...

El fuego se producia hacia el lado de Miraflores, y arreciando poco a poco
en intensidad, acrecentaba su fragor con el bronco estampido de piezas de
grueso calibre.

Al cabo de diez minutos no era ya el eco de descargas aisladas lo que
oiamos: era el cafioneo de una verdadera batalla.

¢ Qué sucedia?

No tardamos en saberlo: los peruanos, violando informalmente el pacto, nos
atacaban de sorpresa en momentos en que nuestras tropas, desprevenidas del
todo, se ocupaban, unas en ordenar sus filas, otras en acarrear agua;

cuales en preparar su rancho, cudles en transportar heridos a las
ambulancias o lavar la ropa, etc., todo al amparo de un armisticio

solemne.

Sin perder tiempo acudimos a las armas. El capitan Baeza hizo formar su
pequefia fuerza, la saco afuera y roded con ella el caserio, aprovechando
del mejor modo posible el corto nimero de soldados de que disponia.

Los heridos chilenos se hallaban tranquilos; los prisioneros peruanos
sumamente agitados.

Pasamos asi media hora de angustiosa incertidumbre, al cabo de la cual
vimos que, por el Norte, y a paso de carga, avanzaba en direccion a
nosotros, con el propdsito evidente de atacarnos en nuestra aislada y

débil posicidn, un fuerte destacamento de caballeria enemiga perfectamente
organizado.

Resueltos a defender a todo trance la ambulancia y la custodia de los
prisioneros, nos reconcentramos al frente para batirnos, alli primero, y
atrincherarnos mas tarde, si llegaba el caso, dentro del propio caserio.

Al llegar a una distancia suficiente, los jinetes peruanos se detuvieron

y, abriéndose, comenzaron a descargar sus carabinas. Contestamos al fuego
con brio.

Pero nuestra fuerza era por demas insuficiente: los restos de una compafiia
casi deshecha el dia anterior. EI enemigo no so6lo se presentaba en nimero
y condicion muy superiores, sino que, reforzado por los prisioneros que,



en grupo considerable, podian hostilizarnos por la espalda, aunque sélo
fuese con el propdsito de contribuir a desorganizarnos si nos veian
envueltos por los suyos, constituia un verdadero y serio peligro.

En tal situacion, y considerando que la Escuela de Cabos se hallaba
relativamente a corta distancia, me ordend el capitdn Baeza que tomara un
caballo y a toda carrera tratase de llegar hasta el Esmeralda a pedir
refuerzo.

Para llevar a cabo esta arriesgada comision era preciso pasar muy cerca

del enemigo, abrigandose a medias tras de los tapiales del camino, pero
exponiendose inevitablemente a ser visto.

-Se le presenta una hermosa oportunidad, compafiero -me dijo mi capitan-
jAprovechela!

Y luego agrego:

-Si antes de llegar usted a su destino, ve que estas fuerzas vuelven cara

y se retiran, deje sin efecto la comision y regrese inmediatamente.
Naturalmente, no me hice repetir las 6rdenes. En aquellos momentos, y a
tal edad, cualquiera otro se habria sentido dominado por el mismo
entusiasmo con que salté sobre el primer rocin que me toco hallar a mano y
desapareci en direccion de la Escuela de Cabos.

Inclinando el cuerpo y protegiendome como mejor podia, a lo largo de unos
cercos, que no alcanzaban a ocultarme del todo, no tardé en ser

descubierto por el enemigo, quien, para no darme lugar a seguir avanzando,
me dirigi6 una serie de tiros, tan certeros que uno de ellos dio a mi
cabalgadura en la paleta del anca, inutilizando del todo sus movimientos.
Como, a pesar de ello, seguian haciéndome disparos, se me ocurrio tirarme
al suelo de bruces en un movimiento brusco, destinado a hacerles creer que
me habian muerto.

El porrazo fue, en efecto, mayusculo; pero pude levantarme, y me preparaba
ya a seguir adelantando, agazapado y oculto tras del cerco con el fin de
poder llegar a pie hasta la Escuela de Cabos y dar alli cumplimiento a la
orden recibida, cuando vi que de entre los matorrales, surgia de pronto un
bulto movible, una forma negra que se incorporaba a medias y adelantaba
luego atolondradamente en mi direccion. Era un sacerdote, un capellan del
ejército:

-Sefior -exclamé al reconocerle-, ¢ usted, aqui?

-¢No te han muerto, muchacho? jLoado sea Dios! -prorrumpié mi querido y
viejo amigo el presbitero D. Salvador Donoso.

Y luego prosiguio:

-Al verte caer te crei perdido, y corria ya a darte la absolucion in

extremas, cuando...

Pero yo no podia detenerme.

-Acompafeme, si quiere -le dije interrumpiéndole-, llevo una orden
urgentisima. Por aqui vamos bien; a lo largo del cerco no pueden vernos.
Voy a la Escuela de Cabos a pedir refuerzo, porque aquel escuadrén se
dirige a San Juan a atacarnos y somos muy pocos. jCorramos!
Afianzandose entonces como pudo la sotana, comenzo D. Salvador a trotar
conmigo, aunque perdiendo terreno poco a poco.

Mas pronto juzgamos que no habia lugar a seguir dandonos tanta prisa.

El destacamento de jinetes enemigos, en presencia del nutrido fuego con
que le recibian los nuestros, y creyendo, seguramente, por la decision y



brios de aquel pufiado de valientes, que su nimero seria mucho mayor, o
juzgandose, quizas, amenazado por retaguardia, sostuvo s6lo un momento el
duelo en retirada. A mitad de camino volvié bridas definitivamente y
desaparecio a todo galope, con no pocas perdidas.

Soélo entonces me crei autorizado a detenerme para tomar aliento y hablar
con mi inesperada aparicion.

El virtuoso y simpético parroco, preshitero don Salvador Donoso, cura del
Espiritu Santo, y mas tarde, gobernador Eclesiastico de Valparaiso, habia
desembarcado aquel dia, a merced del armisticio, como muchos otros, de uno
de los buques de la escuadra.

Creyéndose seguro en tierra, habia ido a visitar el campo de batalla de
Chorrillos y sus alrededores.

La felonia de los que burlaron de pronto el armisticio lo habia

sorprendido solo, descuidado, vagando en plena llanura (prueba, esta,
irrefutable, entre otras, de la confianza que todos abrigabamos en que el
pacto seria cumplido) y al desconcertarlo bruscamente, en medio del
desorden -que aun en lo méas aguerrido de nuestras filas produjo el primer
momento de confusién-, lo habia impulsado a buscar refugio en aquellos
cercos, mientras le llegaba la ocasion de ejercer su ministerio alli mismo

o0 de volverse a su buque.

Oido este breve relato, nos dijimos adios.

El sefior Donoso siguio hacia Chorrillos y yo, cumpliendo con las
instrucciones de mi jefe, regresé a reunirme a mi compafiia, donde se
celebraba con entusiasmo la correteada al escuadron peruano.

Baeza habia logrado no solo detener a éste, sino batirlo, saliéndose
resueltamente al encuentro, con lo cual lo habia obligado a volver bridas
después de derribarle buen nimero de jinetes: todo lo cual, como yo he
dicho ya, debio de hacer creer a los atacantes que tenian que habérselas
con un batallon entero por lo menos.

Desde ese instante, trepados en las alturas cercanas y mediante dos o tres
anteojos de larga vista que pudimos procurarnos, poniendo a contribucion
hasta a los propios oficiales prisioneros (muy «calmados» ya -sea dicho de
paso- de la volteada de cola de sus irresolutos defensores), logramos

todos darnos cuenta, aunque imperfectamente, de lo que ocurria en los
otros cuerpos combatientes.

Juzgabamos, por lo que nos era dable observar, por el visible y progresivo
avance hacia el Norte de masas enteras de tropas precedidas de nuestro
tricolor, por manera cémo la caballeria, rodeando o saltando tapias y
corriéndose mas hacia el mar, se reconcentraba sobre puntos determinados,
y sobre todo por la firmeza con que nuestros artilleros sostenian y
avanzaban sus posiciones, por todo ello, juzgabamos, repito, que las armas
de Chile afianzarian poco a poco la victoria definitiva con otro triunfo
inmediato y grandioso.

Y asi fue, en efecto: al terminarse el dia, los fulgores de un nuevo
incendio -que no era por cierto el de MoscU- empezaron a iluminar el
horizonte.

iMiraflores ardia como Chorrillos!

En Barranco flameaba nuestra bandera; los cafiones del San Bartolomé y del
San Cristdbal habian enmudecido...

Pero los de nuestra escuadra tronaban aun, en sus salvas victoriosas, a la



vez que al fuego graneado de las filas sucedian toques marciales de
trompas y clarines; vivas entusiastas; exclamaciones ardorosas y hasta
repiques de campanas: todos esos ruidos triunfales, en fin que, escuchados
por nosotros desde lejos, Ilegaban a nuestros oidos como un hosanna
inmenso en loor de la victoria. jHimno supremo brotado del pecho de
nuestros héroes, al cual se complacian en hacer coro las vibraciones
sonoras del bronce y las voces potentes del acero!

Y, como para completar la sublime apoteosis, hacia la hora de la puesta
del sol y entre la atmosfera humedecida por la niebla que, poco a poco,
habia empezado a velarnos la vision lejana del combate, surgio de pronto
en el horizonte un hermoso arco iris...

Apoyando uno de sus extremos en las altas mesetas de la Tablada y el otro
sobre los escombros humeantes de Chorrillos, abarcé durante algunos
minutos todo el campo de batalla, como el mas bello de los arcos
triunfales, o la mas diafana de las aureolas de gloria... y de paz.

Guarnicion en Lima

El ejército formado en columnas y a «paso de vencedores», hacia su entrada
triunfal en la Ciudad de los Reyes, mientras los Esmeraldas nos quedabamos
en las casas de San Juan y Escuela de Cabos, custodiando prisioneros y
enterrando muertos.

Hacia un calor de todos los demonios, de modo que la atmésfera, al cabo de
cuatro o cinco dias, comenz0 a viciarse con las emanaciones de miles de
cadaveres en putrefaccion, obligandonos a huir lo mas lejos posible del
campamento. Era aquello insoportable.

Desde el amanecer hasta la hora de almorzar, nos repartiamos por el campo
y haciamos alli el oficio de sepultureros, no sin cierta repugnancia.

Cuatro o cinco paladas de arena sobre los cuerpos hinchados y amoratados
bastaban para cubrirlos: Lo deméas quedaba a cargo del tiempo. Un pulpero
chino, de San Juan, que durante todo el combate habia permanecido oculto
en el fondo de la bodega de su cuchitril, fue descubierto alli por

nuestros soldados, quienes, con o sin razon, lo sacaron a pescozones de su
escondite para obligarlo a ayudar a recoger a los heridos y a

transportarlos hasta las ambulancias vecinas.

Trabaj6 tenazmente todo aquel dia el hijo del Celeste Imperio, ayudando no
solo a los acarreadores, sino también a los cirujanos en la ambulancia.

Pero es sabido que los chinos de exportacion son por lo general perezosos.
Al dia siguiente habia desaparecido de la ambulancia el improvisado
practicante.

Se recibid orden de buscarlo, y cuando se dio por fin con é€l, lo

encontraron atrincherado tras de una ventanilla enrejada de su vivienda,

con la resolucion, tan evidente como pacifica, por otra parte, de no

volverse a mover de alli. Y aqui viene lo curioso:

Al intimarle el sargento que habia ido a buscarlo orden de rendicion,
comenzo el sitiado a sacar, al través de los barrotes de la ventanilla:



primero un brazo mutilado de cadaver; enseguida una pierna; después una
oreja arrancada a la cabeza a que habia pertenecido; una mano, una
quijada, etc.

A medida que exhibia unos tras de otros estos funebres despojos,
exclamaba:

-iVean si tendran ustedes razon para hacerme trabajar: éste (la pierna) es
mi padre, ferozmente asesinado por ustedes; este otro (la oreja) mi tio,
muerto también por un barbaro soldado; he aqui (la mano) a mi pobre madre;
contemplad por ultimo (la quijada) a mi hijo mayor, sacrificado
ignominiosamente a los horrores de la guerral

Ante tales lamentos iba ya a enternecerse el soldado cuando se le ocurrid
que no debia dejarse llevar por solo las apariencias.

Tras de un improbo trabajo, quieras que no quieras, consiguié hacerse
abrir la puerta y penetro en el interior de la casa.

No fue poco su asombro al encontrarse con los restos del cadaver de un
cabo chileno, recién descuartizado, aunque muerto probablemente la
vispera. En él, como se comprenderd, habia resumido mafiosamente el hijo
del Celeste Imperio a toda su supuesta parentela.

En este trabajo y en el de recoger armas se pasaron ocho dias, al cabo de
los cuales las exigencias de la higiene por un lado, y por otro el fin de
nuestra tarea, decidieron al general en jefe a llamarnos a Lima.

Pocas veces he tenido un placer mayor que el que senti cuando se nos
comunicd la orden de alistarnos para emprender la marcha.

Diariamente recibiamos noticias de la capital, por los que venian en
comision: sabiamos que, aparte del magnifico hospedaje, los cuerpos que
mantenian la ocupacion gozaban ya de los atractivos de una gran ciudad y
se resarcian con usura de los pasados sufrimientos de la campafia.

Nuestra Ultima palabra, fue, pues, al abandonar el miserable y fétido
cautiverio de las vecindades de Chorrillos, una burda maldicion y un voto,
que venia directa, sinceramente del corazon, de no tener jamas motivo para
volver a visitarlo.

Comenzaban a encenderse los faroles del alumbrado publico, cuando entramos
en la ciudad.

El primer golpe de vista me parecié espléndido. Lima, por contraste con
los campamentos, me hizo, en su esfera el mismo efecto que Paris, en la
suya, dos afios mas tarde. Las numerosas iglesias, todas muy elevadas y
dotadas generalmente de cupulas, le daban a mis 0jos, y entre las sombras,
aspecto casi monumental. Sus calles, caprichosas y abundantes en edificios
de estilo morisco, mirada entonces a la claridad débil del gas que les
disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo que tienen de mas chocante:
falta de aseo, frescura y prolijidad en el exterior, me impresionaron por

lo mismo muy agradablemente.

A pesar de que nuestro ejército ocupaba desde hacia dos semanas la ciudad,
me parecio que la tranquilidad de sus habitantes no habia sido recobrada
del todo.

Y no eran, por cierto, los nuestros quienes debian infundirles temor, ya
que sélo por ellos se veian libres del pillaje y saqueo que antes de la
ocupacién habia alarmado durante dias y noches mortales especialmente para
los comerciantes y propietarios, a toda la poblacion.

En direccion a la plaza principal, y desfilando por frente a Santo



Domingo, después de haber pasado por los edificios de la Exposicion
Penitenciaria y otros llegamos al portal de Botoneros y cruzamos a lo

largo, dejando a nuestra izquierda el famoso palacio de los Pizarros, que

de tal no merece por cierto el nombre, pues a pesar del lujo y grandeza

del interior, el frontispicio y los costados més parecen cuartel que casa

de gobierno. Las numerosas revoluciones han dejado su huella en las
paredes, agujereadas como armeros por las balas de los asaltantes, cuyo
objetivo era siempre la persona misma del primer magistrado de la nacion.
Veinte minutos mas y quedabamos espléndidamente alojados en la suntuosa
escuela de Artes e Industrias, uno de los mejores monumentos de Lima.
Como en Tacna, en Lima nos parecié encontrarnos en el Edén. La seguridad
de las calles estaba garantizada por la policia chilena, asi es que con

plena confianza podiamos aventuramos, a lo menos por el centro de la
poblacion.

Sin espacio aqui para hacer una descripcién de la capital del Peru, que,

por otra parte, no tendria interées, pues la mayor parte de mis

compatriotas deben ya conocerla -por relaciones-, diré Unicamente, que
juzgandola por sus monumentos, edificios, paseos publicos, teatros y demas
(ya que ni sus instituciones, ni la marcha general de los diversos ramos

de su industria y comercio podian ser apreciados en aquellas

circunstancias anormales), debia considerérsela suficientemente avanzada
en aquella época.

Lima ha tenido siempre la reputacién de ciudad de placer, notable en sus
mejores dias. La riqueza, la independencia de caracter, el genio alegre,
bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus mujeres, el

facil acceso que alli encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que,
emitidos por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer
generalmente bajo tales puntos de vista.

Mucho se ha dicho sobre el modo de ser de los limefios y de los peruanos en
general. Por mi parte, y habiendo permanecido entre ellos s6lo varios
meses -ya que, sea dicho en su honor, ni uno solo de los salones de la
sociedad nos fue abierto durante ese tiempo-, no me juzgo suficientemente
informado para apreciarlo. Sin embargo, considerados los antecedentes de
su historia, la indole general de sus hijos, la tendencia de sus ideas,

tengo para mi (y he podido convencerme de ello més tarde en Espafia misma),
que, salvo la exagerada hidalguia y el «chauvinismo» que son prendas de la
raza espafiola, tienen los peruanos muchos puntos de contacto con los hijos
de la Peninsula. En efecto, el espafiol es amigo de los pronunciamientos y
vive siempre a la pesca de una ocasion propicia para medrar a costa del
gobierno que sube: el peruano, a su vez, ama la revolucién y espia el
momento de llegar al fin que se propone por medio de la caida de una
administracion que se instald sobre las bases inseguras.

El espafiol, si se dedica a la cosa publica, lo hace en cuerpo y alma, como
suele decirse; vive para ella, suefia con ella y anhela, ante todo, que su
nombre quede recordado por la posteridad después de su muerte, como
sostenedor de tal o cual idea. Orador por naturaleza, y orador impetuoso,

se exalta por el menor incidente y pierde lastimosamente su tiempo en
alargar un debate de interés minimo. Pero lo mas curioso es que no obra
por vanidad: obra en conciencia y de buena fe; cree que no seria hidalgo

si no obrara asi: el verdadero quijotismo en el siglo XIX.



El peruano, menos generoso y menos abnegado, vive sin embargo también para
la politica, a la cual convierte en idolo, sacrificandole sus intereses
propios y privados. Sin conciencia perfecta de lo que son las necesidades
bien entendidas de su pais, es bullicioso y altanero, batallador y
revolucionario por inclinacion. El Portal de Botoneros con sus 0ciosos, es
la Puerta del Sol con sus cesantes.
En Madrid la plaza de toros subleva el entusiasmo de todo un pueblo: en
Lima la misma hace furor de igual manera.
Por fin, las loterias, verdaderas plagas que fomentan el ocio y pervierten
en las clases bajas la adicion al trabajo, hallan igual sancion en una
como en otra ciudad.
He ahi faltas que bastan por si solas para entorpecer el adelanto material
y moral de una raza.
Por lo contrario, el secreto de nuestros triunfos esta en el espiritu de
trabajo, de unién y de progreso que distingue al pueblo chileno, en la
rectitud de sus gobernantes, en la pureza de la administracion, en la
sencillez de sus costumbres.
Por eso, después de la guerra hemos presenciado el espectaculo mas
grandioso y conmovedor para un pais que, con justicia, se titula grande,
culto y civilizado, y que tras largas horas de una lucha mortal en que se
contempla por fin afortunado vencedor, a la vez que levanta orgulloso la
frente coronada por el laurel de la victoria, coge con su diestra la
hermosa palma de la paz, y unido por vinculos de la mas noble solidaridad,
a la sombra de sus gloriosos estandartes, se trasmite los poderes y cargos
publicos de una a otra mano, sin que el menor asomo de rivalidad o envidia
venga a turbar la sencilla pero significativa ceremonia.
Para disculpar la ambicién y legitimar la tirania, los ambiciosos inventan
un pretexto por insensato que €l sea: Piérola tomé el de los cholos. Le
era preciso hacer su causa aceptable a los ojos del pueblo, y para ello el
dictador no encontré mejor medio que el de presentarsela como su defensor.
«Protector de la raza indigena» se llamo desde entonces, y bajo el amparo
de este nombre absurdo llevo a cabo su obra de ruina y destruccion.
Si hago mencion de estos hechos, es s6lo con el proposito de demostrar
cdmo, por causas que no podian menos que concurrir a un mismo fin, esa
desgraciada nacion fue labrando poco a poco los males que hoy expia tan
duramente. Muy lejos, pues, de mi animo la idea de denigrar a un pueblo
vencido.
Ya en Tacna, donde, como en toda ciudad de provincia, nos fue mas facil
hallar acceso a algunos salones, me habia llamado la atencion la soltura y
facilidad de palabra, que es don especial de casi todos los que han nacido
en paises tropicales y, sobre todo, la rapidez de concepcidn para armarse
siempre, en un segundo, de alguna contestacion picante y oportuna. Esas
imaginaciones espontaneas, como las de los colombianos, son més raras
entre nosotros y hacen siempre ameno y brillante el trato de quienes
tienen la fortuna de poseerlas.
Las limefias, en especial, se distinguen, segin opinion general, por esta
cualidad que se hace notar hasta en la clase baja.
Como prueba, y repitiendo previamente aquello de:

«Y si, lector, dijeres ser comento,

Como me lo contaron te lo cuento...»



Citaré dos ejemplos que he oido narrar a mas comparieros, quienes responden
de su autenticidad.

Dos o tres dias después de la ocupacion, pasaba a caballo por las calles

de Lima un sargento de artilleria, largirucho y seco y un tanto estropeado
por las fatigas de la campafia. Esto no impedia, sin embargo, que el animal
gue montaba fuera uno de esos briosos tordos que tanto Ilamaron la
atencion por lo lozanos y bien mantenidos cuando desfilaron por la calle
de Mercaderes, en presencia de una multitud de extranjeros y de
nacionales.

Muy cerca, cruzando en direccidn opuesta, y contorneandose como una
manola, una zamba limefa, de esas de «cintillo enfrente», jetonas y
panzudas, pero en medio de todo garbosas y zafadas, llevaba en la cabeza,
a modo de adorno, una rosa blanca de dimensiones colosales, fresca y
olorosa y digna por tanto de mejor suerte.

No hay una sola de estas mujeres que, con todo y ser morena como aceituna,
no haya servido de blanco a las bromas chocarreras de los ocupantes, en
especial de los soldados, que no perdian ocasion de decirles al pasar
alguna fresca o lisura, como ellas las llaman.

Esta vez le tocaba, pues, a nuestro sargento, que echandolas de chistoso,
la apostrofd de la manera siguiente:

-iHola, hola, comadre! ;Sabe que lleva alli una flor que no es muy a
propésito para disimularle el color?...

-Pues, y usted -le replicé sin desconcertarse y en impromptu rapido la
interpelada-, ¢sabe que no monta usted una bestia muy a proposito para
disimularle la facha?...

En otra ocasion (cuentan las crénicas de que soy portavoz) un oficial, que
atravesaba apresurado y distraido uno de los portales mas frecuentados, se
topd con una muchacha de las Ilamadas de medio pelo, dandose ambos, al
pasar, un encontron de padre y sefior mio.

Esta vez, con mucha mas razén, le tocaba al joven compatriota deshacerse
en disculpas.

-No hay de qué, tocayo -fue la respuesta que obtuvo.

-¢ Tocayo? ¢tocayo habia dicho?

Pues la cosa era para intrigar a cualquiera.

-Seforita, dispense usted -agrego volviéndose-, pero me parece que me ha
Ilamado usted tocayo. ¢Conoceria usted por ventura, mi nombre?...

-No, sefior; pero como yo me llamo Bérbara... suponia que... jya lo
comprendera usted!

Y siguié muy oronda su camino.

Senti mucho no conocer a Ricardo Palma, escritor de talento clarisimo y
poeta chistoso. Mucho antes de visitar el Per habia saboreado ya sus
versos picantes y su estilo ligero y juguetdn. Desgraciado como su patria,
tuvo la mala suerte de perder su biblioteca y algunos de sus escritos que
en hora aciaga fueron devorados por el fuego. Si en manos de cualquier
chileno hubiera estado el salvarlos, no habria habido quien dejara de
poner de su parte todos los esfuerzos a su alcance para lograrlo. Mal
informados andaban, pues, los corresponsales maliciosos que propalaron el



rumor, corriente en cierta época en Buenos Aires, segun lo he sabido
después de que Palma habia sido maltratado por los nuestros. En esa falsa
aseveracion, como en otras muchas, se ve clara y patente la manos de los
mismos peruanos, empefiados siempre en empariar nuestro prestigio en el
extranjero, para lo cual nadie como ellos ha sabido descubrir los resortes
capaces de producir el mayor efecto. Las simpatias de que Palma goza en la
Republica Argentina debian, pues, ser explotadas y lo fueron.

He de recordar, finalmente, antes de terminar estos parrafos, algo de lo

mas curioso que puede verse en Lima: el teatro de los chinos.

Una palabra antes sobre ellos.

En el Peru, casi todo el trabajo de las haciendas y, en general, el

servicio mas pesado en muchos ramos se hace con individuos del Celeste
Imperio. Desde Iquique al Norte no hay un solo pueblo donde no abunden, y
tanto, que muy a menudo las autoridades se ven obligadas a adoptar medidas
severas para refrenar el pillaje y el desorden que constantemente

ocasionan.

No sé por qué motivos el Per( ha protegido la inmigracion de chinos. La
Unica razon que se me ocurre para explicarmela, es que, siendo muy féacil
obtenerlos a causa de la inmensa cantidad de habitantes con que el pais de
su origen se desborda y, contentandose, por otra parte, los que emigran,

con escasisimo salario a cambio de su trabajo, las ventajas para el
agricultor o fabricante deben ser muy positivas. Por otra parte, el Peru
comercia mucho con la China, y ain hay en Lima opulentos propietarios de
almacenes -surtidos de cuanto produce de més notable aquel pais- que han
logrado labrarse una fortuna considerable.

Desde que la Inglaterra inicio los tratados de comercio con la raza

amarilla, muchos paises americanos han seguido su ejemplo. Los Estados
Unidos solos han monopolizado, casi, el de los japoneses, con quienes
entraron en relacion alla por los afios de 1850, gracias a mil curiosas
astucias de que se valio el comodoro Perry para vencer la repugnancia con
que aquéllos veian violadas las tradiciones religiosas de su patria. Segun
parece, les habian pronosticado éstos la caida del imperio para la época

en que las plantas extranjeras hollaran los sagrados dominios del Mikado.
En Lima se calcula en casi un quinto de la poblacion el nimero de chinos
que la habitan. Raquiticos, sucios y maltraidos, pendencieros y flojos,
suelen ser manejados a latigo como las bestias, a las cuales llegan a
asemejarse cuando el abuso del opio los ha embrutecido casi del todo. Se
comprende, pues, que confiado a tales manos el trabajo, sea mal terminado
y poco fructifero. EI empleo de chinos en él tiene a mas el inconveniente

de privar a la gente indigena, cuya ociosidad ha debido entrar por mucho
como causa en las desgracias del pais, de la ocasion de ganar su pan
honradamente. Piérola, con todo y su titulo de «Protector de la Raza», no
hizo nada por concluir con la plaga de chinos y de negros.

Como estos ultimos en Malambo, los compales (que éste es el nombre que se
da alli a los chinos) tienen su barrio especial -por el estilo de Ghetho

de los judios en Roma o el de los Gitanos en Granada en otra parte de la
ciudad. Alli viven agrupados en repugnante aglomeracion, empleados los mas
en un comercio de pacotilla que se sostiene con las necesidades del mismo
barrio, y entregados, los que viven de la rateria y del juego, a su pasién
favorita: el opio.



Nada hay més peligroso que aventurarse solo por entre las guaridas de la
poblacién china. En medio de una muchedumbre andrajosa y desgrefiada,
grupos de hombrecillos secos y apergaminados, con caras que se pintan la
miseria y el vicio -descalzos, mugrientos y fétidos- envilecidos y
degradados por la absoluta falta de dignidad y conciencia, hacen recordar
la pintura, hecha por el Dante, de la Lujuria y la Envidia, de quienes
parecen ser la imagen.

Rien y grufien, chillan y cantan en tumultuoso e incomparable algarabia,
mientras juegan alrededor de mesas desvencijadas y grasientas un juego
especial, de azar, segun parece, en que obran como principales elementos
dos palillos larguiruchos y unos cuantos pufiados de garbanzos o porotos a
cuenta de monedas, sembrados sobre la superficie -que, con el cuchillo o
navaja, que a veces decide de la suerte del tahdr encarnizado-,

constituyen un conjunto curioso, casi fantastico, que se graba
profundamente en la imaginacién del observador.

Por las noches, sobre todo, cuando se encienden los faroles del barrio, al
través de cuyos vidrios turbios y amarillentos se divisa chisporrotear la
luz pélida de sus velas de sebo, hay en aquel cuadro cierto colorido
lugubre que infunde en el &nimo una impresion dificil de definir, pero en
la cual van mezclados la supersticion y el asco...

Engolfandose por una de esas callejuelas y pasando por entre puestos de
carne sospechosa y cocinerias que despiden su olor acre y penetrante, se
Ilega al famoso teatro, que es centro de la «poblacién» donde se retnen a
todas horas los ociosos y los jugadores.

Otros han descrito ya los espectaculos de la escena chinesca. Basteme,
pues, agregar que, por lo que fue dado ver y oir, las nociones que alli se
tienen del teatro manifiestan que asi debieron nacer entre nuestros
tatarabuelos los primeros indicios del arte dramatico.

Nada, por cierto, pude entender en aquella grotesca pantomima de saltos y
garrotazos, interrumpida de cuando en cuando por aullidos y gritos con
acompafamiento de platillos y cajas destempladas, cuernos, gongos, pitos y
cascabeles, todo lo cual, con los trajes feéricos y absurdos de

procesiones inacabables de saltimbanquis y mandarines, formaban un
conjunto endemoniado y fantastico que trasportaba a uno de esos sitios
descritos por Hoffman o Edgar Poe, en sus cuentos de este mundo y del
otro. Segun se me dijo, los dramas duran dias enteros y a veces semanas y
meses, pues interpretan las diversas hazafias o simples hechos de la vida
de un hombre. Todo con musica.

Y, sin embargo, a pesar de que los orientales y los chinos en especial, no
han conocido la armonia tal cual nosotros la comprendemos, hay, no
obstante, en su polifonia embrionaria ciertos rasgos que acusan un arte
constituido, segun un sistema especial, que les es propio, de tal modo,

que poseen escala musical compuesta de intervalos de una duracion
consecuente.

A cada grito el publico aplaudia furiosamente y reia con alborozo: la cosa
no debia ser para menos, sin duda, y muy cémico y espiritual seria lo que
se estaba diciendo, pues los actores gesticulaban y se retorcian como
hechizados que piden exorcismo.

Recuerdo que hacia un calor horroroso en la sala. Yo ocupaba, con algunos
comparieros, un palco que nos habia sido graciosamente ofrecido por un



chino respetable y muy considerado por los suyos. Por supuesto que él nos
acompafiaba y nos explicaba con la mayor conciencia las escenas que se iban
desarrollando.

Una de ellas me llam@ entre otras la atencion.

En el paréntesis hecho entre una procesion de mandarines y otras
dignidades trenzudas, aparecid, seguido a cierta distancia de dos
muchachas, cierto individuo armado de una caja que ocultaba cuidadosamente
bajo el brazo, lanzando miradas intranquilas y como recelosas a su
alrededor.

Las muchachas se le acercaron poco a poco Y, acto continuo, comenzaron a
pasarle la mano por la cara y hacerle insinuaciones tales y tan marcadas
gue no se necesitaba ser chino para comprender que se trataba de algo asi
como la tentacion de San Antonio.

En medio de su pantomima, crei notar que el objetivo principal de las
desenvueltas damiselas era la caja, a que a cada instante se aferraba mas

y mas su atribulado duefio.

Acudimos a nuestro intérprete, quien nos explico que el hombre era un
mercader de joyas y las muchachas unas mozas alegres que se interesaban
por la mercancia y trataban, por tanto, de seducir a su afortunado
poseedor.

Inteligentes y nada lerdas debian de ser las chicas, pues viendo

frustradas sus tentativas, apelaron a un medio que, por lo visto, es tan
eficaz en China como en cualquiera otro pais del mundo. El soborno por
medio del licor.

Para abreviar; entre quieres y no quieres, no habian pasado cinco minutos
sin que el mercachifle se hubiera bebido ya dos botellas, y quedado tan
borracho como nuestro buen padre Noé en circunstancias no del todo
parecidas.

Mientras una de las aventureras le vendaba los ojos, la otra le sacaba el
paletd, y luego el chaleco, y luego los pantalones, y luego la camisa, y
luego... jfigureselo el que lea!...

En un abrir y cerrar de ojos le despabilaron enseguida de las alhajas v,

sin cuidarse de cubrirle, siquiera por respeto a nosotros, ya que el
naturalismo parece ser el principal rasgo peculiar de la escena chinesca,

le dejaron sin sentido y maniatado.

Pero este suplicio no debia ser aun suficiente.

Temiendo tal vez que se resfriara y para acostumbrarle, sin duda, desde
luego al frio, le arrojaron encima, muy bonitamente y sin desperdiciar
gota, una palangana de agua que hizo tiritar visiblemente las carnes secas
y medio encascaradas del infeliz chino.

-¢ Y eso se hace siempre, asi, tan a lo vivo y con la misma verdad?
-preguntamos a nuestro intérprete.

-Si -nos contesté muy formal-, pué, como hace tanto calol, al paisano no
le disgusta...

i'Y tenia raz6n el compare, pues nosotros nos sofocabamos ya, tanto por lo
pesado de la atmdsfera de la sala, como por la risa que nos acometio en

tal acceso, que nos vimos obligados a salir, destornillandonos, camino del
cuartel!

Con este ultimo recuerdo llega ya el caso de poner fin a estos apuntes.
Revisandolos hoy, he vuelto, por decirlo asi, a vivir los dias que ellos



rememoran.
Asi como se ha dicho que la memoria del pasado constituye la nacionalidad
de un pueblo, puedo yo decir que el recuerdo de la primera juventud en la
existencia de un hombre afirma su nacionalidad al traves del tiempo,
cualesquiera que sean las vicisitudes del porvenir.

Todo lo bueno, todo lo noble, todo lo grande, cabe dentro de un recuerdo.
La gratitud es el recuerdo del beneficio; el amor patrio es el recuerdo

del deber. El heroismo de los hidalgos suele no ser otra cosa que el
recuerdo de la tradicion evocado en la descendencia, ideal de honra tan
propiamente sintetizado en el noblesse oblige de los franceses.

i'Y hasta la esperanza misma -por mas que parezca ello paradoja- puede ser
hija del recuerdo, cuando se inspira, para lo futuro, en los sanos

ejemplos del presente!

En tal virtud, la difusion de este volumen, quiza no resulte del todo

estéril...



