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Angel de Saavedra Rivas

Don Alvaro de la Luna

Romance Primero
La venta

En la ruta de Portillo
y en las margenes del Duero,
hubo (atn escombros lo dicen)
una venta en otro tiempo.
A su puerta una mafianab
estaba sentado un lego
de San Francisco, tres mulas
de los ronzales teniendo.
De la venta en la cocina
se hallaban dos reverendos,10
de una sartén apurando
magras con tomate y huevos.
De maestresala servia,
sin caperuza, el ventero,
que solicito llenabal5
las tazas del vino afiejo.
Era el uno el padre Espina,
predicador del convento
del Abrojo; el otro un fraile



anciano, de ciencia y peso.20
*

Aunque con buen apetito,
mustios ambos y en silencio
se mostraban, cuando el huésped
les hablo asi con respeto:

«; Es verdad, benditos padres,25
que el condestable esta preso?...
Anoche dio esta noticia,
que nos pasmo, un caballero.»

Contestdle el religioso:

«Pues no 0s engafio, que es cierto.»30
Y continu6 el padre Espina:
«Si, desengafios son éstos

»gue avisan a los mortales
de que son perecederos
los bienes que nos da el mundo,35
y su grandeza, embeleco.»

El villano, sin turbarse,
le corto el sermon diciendo:

«Y también de que castiga
sin palo ni piedra el cielo.40

»Aln esta fresca la sangre
de Alonso Lépez Vivero.

Yo estaba al pie de la torre
cuando el condestable mesmo

»lo arrojo de ella; y he visto45
de oro las cargas a cientos
entrar alla en su palacio.

Dicen también, y lo creo,

»que hechizado al rey tenia,

y aln afiaden ...» «No debemos50
-dijo, grave, el religioso-
dar a hablilla tal acceso.»

*

La ventera, que hasta entonces
se estuvo callada al fuego,
con la mano en la mejilla55
mostrando gran sentimiento,

y que era, aunque no muy verde,
fresca y limpia con extremo,
abultada de pechera
y con grandes 0jos negros,60

salt6 subita: «Envidiosos
gue no sirven, ni por pienso,
para descalzarle han sido
los que en trance tal le han puesto.»

Dijole el marido: «Calla.»65
Y ella respondid: «No quiero...
iQué serior tan llano..., parte



el corazon!... Mes y medio
»Hace que le vimos todos
tan galén, en el festejo70
que se celebrd en la plaza
de Valladolid... jQué diestro!
»jQué valientel!... jQué gallardo!
Fue el Unico del torneo.»
«Calla», con colera grande75
volvio a decir el ventero;
y ella, en vez de obedecerle,
a continuar: «jQué discreto!
El oirle daba gusto...
Alfonso Lépez Vivero80
»era un vil que lo vendia.»
«Callax, repitio de nuevo
mas airado el hombre; y ella:
«No me da la gana; cierto
»Es cuanto digo... El tesoro85
lo gano en la guerra, 0 premio
es que el rey le ha dado en paga
de servicios que le ha hecho.
»La reina y los ricoshombres
revoltosos y soberbios...»-90
«Maldita tu lengua sea
-clamo, furioso, el ventero-.
»TU, porque alla te criaste
en su palacio, y... yo jnecio!»
y ella prosiguio llorando:95
«La tonta fui yo, mostrenco.»
Iban en el matrimonio
a poner paz y concierto
los padres, cuando «jYa llegan!»,
grité desde fuera el lego;100
y dejando a los esposos,
que sin duda prosiguiendo
la disputa, la acabaran
a pufadas, segin temo,
fuéronse a la puerta al punto,105
sobre sus mulas subieron,
y aquella venta dejaron
hecha un abreviado infierno.

Romance Segundo
El camino

Se alza una nube de polvo
de lejos por el camino,110
y al tropel que la levanta



borra y tiene confundido.

En ella relampaguean
reflejos de acero limpio,

y forman un trueno sordo115
herraduras y relinchos.

Dando lugar a que llegue,
los religiosos franciscos
a lento paso se ponen,

y atras miran de continuo.120
*

Se acerca gran cabalgada,
y vese claro y distinto
que Diego Estufiiga, el joven,
es de ella jefe y caudillo.

En un alazan fogoso125
viene, de hierro vestido,
la gruesa lanza en la cuja,
la luenga espada en el cinto;

un penacho jalde y negro,
cual matorral sobre un risco,130
ondea sobre su almete,

y da al sol variados visos.

El ancho dorado escudo,
de una cadena cefiido,
ostenta la banda negra,135
timbre de su casa antiguo.

Vienen tras él diez jinetes,
de la cimera al estribo
armados de punta en blanco,
y en las lanzas pendoncillos.140

Marchan todos en silencio,
y en todos el sobrescrito
de gran duelo y gran tristeza
se ve de ballesta a tiro.

Se dijera ser la escolta,145
no de un caballero vivo,
si de un caballero muerto
que iba al postrimer asilo.

En medio de ellos venia,
cabizbajo y abatido,150
caballero en una mula
con jaeces harto ricos,

un insigne personaje,
de aspecto notable y digno,
de estatura no muy alta,155
pero gallarda y de brio.

Un sayo de pario verde
con franjas de oro guarnido
es su traje, y lleva al hombro,
mas blanco que los armifios,160



un gran manto, en cuyos pliegues
la cruz roja, distintivo
de maestre de Santiago,
luce en recamo prolijo,

y una toca de velludo165
negro con bordados picos,
mas sin airon ni garzota,
es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,
bien que apagado y sombrio,170
y Su aire tan de persona
de poder y de dominio,

que por mas que se notaba
ser un preso, descubrirlo
sin sentir era imposiblel75
cierto respeto sumiso.

Don Alvaro era de Luna,
del rey don Juan favorito,
que a Castilla largos afios
rigié sin freno a su arbitrio.180

*

Cuando emparej6 la tropa
con los dos padres franciscos,
pararonse estos, y humildes,
saludo cortés y fino

hicieron al condestable, 185
de quien eran muy amigos.
don Alvaro contestéles
tan galan como expresivo.

Ellos en la armada escolta
se ingirieron de improviso,190
tomando del gran maestre
a uno y otro lado sitio.

Largo rato caminaron
todos en silencio hundidos;
pero al cabo el padre Espinal95
se resolvid, y asi dijo:

«En verdad, sefior, que valen
poco del mundo mezquino
las honras y los haberes
para el vardn de juicio.200

»El hombre cristiano y cuerdo
debe hacia norte mas fijo
encaminar su esperanza,
servir solo a Dios benigno.

»L0 que nos da, lo mantiene,205
y al que busca en El asilo,
para siempre se lo acuerda
en eterno paraiso.»

Con grande atencion escucha



tan saludables avisos210
don Alvaro, que engafiado
juzgo, al salir de Portillo,
que iba a recobrar honores,
favor, riqueza y dominio;
y entreviendo en el instante215
su verdadero destino,
se estremecié a pesar suyo,
cubridse de sudor frio,
Yy, «,Voy a morir acaso?»
preguntd como indeciso.220
Contestole el religioso:
«Todos; mientras Somos Vivos,
vamos a morir. EI hombre
que va preso... en mas peligro...»
- «Basta -exclamé el condestable,225
y dando a su aspecto altivo
gran dignidad y gran calma,
y al semblante noble brillo-,
»Basta -siguio- no es la muerte,
cuando se sabe de fijo230
que llega, tan espantosa
como el vulgo vil ha dicho.
»Venga pues: si el rey lo quiere,
yo con gusto la recibo.
Padres, hasta el duro trance235
no me dejéis, 0s suplico.»
Oyendo tales razones
lloré Estlfiga escondido
en su celada, y lloraron
hasta los armados mismos.240
Ambos buenos religiosos
cumplieron bien con su oficio,
consolando al condestable
con discrecion y con tino,
y él, oyéndolos atento,245
siguid la marcha tranquilo,
sin dar de dolor ni susto
en su noble rostro viso.

Romance Tercero
Las calles. La capilla. El palacio

Para quien al dia siguiente
mira la muerte segura,250
el declinar de la tarde
solemnidad tiene mucha.

En el sol, que va a ponerse,



y espeso vapor ofusca
(semejante a un rey que el trono255
a su pesar desocupa,
y dignidad conservando
del mundo huye, y se sepulta
donde los hombres no adviertan
su dolor y desventuras),260
con honda atencion los ojos
clavé don Alvaro de Luna.
Asi que lo vio transpuesto
lanzé un suspiro de angustia,
como el que lanza el amante265
cuando el horizonte oculta
el bajel en que su amada
los desiertos mares surca
para no volver. Ansioso
lleva sus miradas mudas270
a los montes apartados
cuyas cumbres adn relumbran;
a los ya enlutados bosques,
a las calladas llanuras,
a los altos campanarios275
que entre nieblas se dibujan;
retardar el despedirse
de la perspectiva augusta
que presenta el Universo,
parece que sélo busca.280
Y al notar que poco a poco
la luz menguante y confusa
del crepusculo confunde
la escena que le circunda,
piensa ya ver de la muerte285
la terrible sombra, en cuya
oscuridad para siempre
corre a hundirse, y se atribula.
Sus pensamientos penetran
los doctos frailes, y endulzan290
con eternas esperanzas
su meditacion profunda.
*

Entre dos luces llegaron
a Valladolid, y turba
desordenada en las calles295
con sordo rumor circula.

De Alonso Lépez Vivero
por la calle y casa cruzan,
donde viven sus criados,
donde llora su viuda.300

Aquellos, como canalla
que si al poderoso adula,



en cuanto le ve caido
feroz le escarnece y burla,

de la cabalgada el paso305
atajan con negra furia,
y con denuestos y voces
al ilustre preso insultan.

Este, furioso (presente
el tiempo pasado, juzga310
que aun conserva el poderio,
que aun domina a la fortuna),

Ileva soberbio la mano
a buscar en su cintura
la guarnicion de la espada...315
Mas, jay! en vano la busca.

Va preso..., espada no lleva...
iAh!... Lo advierte, y furibunda
mirada va a dar al cielo;
mas se anonada y conturba.320

Queda con los ojos fijos,
parece su faz difunta;
tiembla, y en sudor helado
sus miembros todos se inundan.

Delante se halla un espectro...325
iUn espectro!... Si, la mula
algo ve también; esquiva,
se recela, empina y bufa.

¢De Alonso Ldpez Vivero
ha salido de la tumba330
la sombra? De que el maestre
ante si la vio, no hay duda.

En confesion se lo dijo
aquella noche con muchas
lagrimas al padre Espina...;335
de Dios la venganza es justa.

Con el cuento de la lanza
a palos abre la turba
Estlfiga denodado,

y la atropella y asusta,340

y en salvo al ilustre preso
condujo a la casa suya,
en que estaba preparada
una capilla segura,

donde paso el condestable345
con la espiritual ayuda
noche serena, pidiendo
a Dios perdon de sus culpas.

Ceno, durmio cortos ratos,
repitié también algunas350
trovas del famoso Mena
que pintan como locuras



las mundanas ambiciones;
ord con fervor, en suma:
fue un cristiano, un caballero,355
un hombre de fe y de alcurnia.
*

Entre tanto, el que parece
ser el reo, a quien la dura
sentencia estaba leida,

y a quien la cuchilla aguda360
del verdugo amenazaba,

era el rey... jMisero!, lucha,

naufrago desventurado,

en airado mar de angustias.

Ama a don Alvaro, mira365
Su sentencia como injusta;
de la reina y de los grandes
se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,

y hasta su existencia juzga,370
y que al morir el maestre
abrazadas iran juntas

el alma de aquel amigo
y el alma afligida suya.
iGrande mal es la flaqueza375
en hombre que cetro empufa!

Revolcandose en su lecho,
rasgando sus vestiduras,
paseandose sin tino
por la camara, que alumbra380

una lampara medrosa
que en el cortinaje abulta
vagas sombras..., jinfelice!
iQué noche pasd!... Que ocupa

ve un rincon de aquella sala,385
de pie, con la boca muda,
su fisico Fernan Gomez.
A él se va, las manos juntas,

y, suplicante, le dice:

«Si es que mi salud procuras,390
anda a ver al condestable,
asi Dios te dé su ayuda.»

El bachiller respondiole:

«Le debo mercedes muchas;
perdone vueseforia,395
no 0so verle en tal angustia.»

Conmovido el rey, en llanto
rompio y en voces confusas,
que el alma a Gomez partieron,
segun dicen cartas suyas.400

*



Entro al estruendo la reina
en la cdmara, cual una
aparicion, como maga
que viene a doblar astuta

los encantos y conjuros405
con que alto preso asegura,

y con que la empresa afirma,
de que pende su fortuna.

Callo el rey, quedd de marmol
al verla; ella le pregunta:410
«¢,Qué es esto?», y oyendo: «Nada»,
retirdse muy adusta.

Largo rato el rey estuvo
cual ligado por la oculta
fuerza del prestigio. Luego415
torna a mas refiida pugna

de afectos; la amistad vence,
Ilama con voz resoluta
a Solis, su maestresala,
dicele: «Al momento busca420

»a Diego Estliga, y dile...»
En su garganta se anuda
la voz, porque entra la reina
otra vez..., calla y trasuda.

La reina a Solis llevose,425
y el rey abri6 con presura
el balcén, cual si quisiese
gozar del aura nocturna;

y el trono, cetro y corona
maldiciendo en voces mudas,430
ojos de lagrimas llenos
clavo en la menguante luna.

Romance Cuarto
La plaza

Mediada esté la mafiana;

ya el fatal momento llega,

y don Alvaro de Luna435

sin turbarse oye la sefia.
Recibe la Eucaristia,

y en Dios la esperanza puesta,

sereno baja a la calle,

donde la escolta le espera.440
Cabalga sobre su mula,

que adorna gualdrapa negra,

y tan airoso cabalga,

cual para batalla o fiesta;



un sayo de pafio negro445
sin insignia ni venera
es su traje, y con el garbo
que un manto triunfal, lo lleva;
y sin toca ni birrete,
ni otro adorno, descubierta,450
bien alifiado el cabello,
la levantada cabeza.
Los dos padres franciscanos
se asen de las estriberas,
y hombres de armas en buen orden455
le custodian y le cercan.
Asi camina el maestre
con tan gallarda presencia
y con tan sereno rostro,
que impone a cuantos le encuentran.460
Sus enemigos no osan
clavar la vista soberbia
en el, como consternados
ya de su venganza horrenda;
sus partidarios parecen465
decirle con mudas lenguas
que aun moriran por salvarle
y encenderan civil guerra.
Y aquel silencio terrible
por todas las calles reina, 470
que, o gran terror o despecho,
grande siempre manifiesta.
Silencio que solamente
de cuando en cuando se quiebra
con la voz del pregonero475
que a los mas valientes hiela,
Diciendo: «Esta es la justicia
que facer el rey ordena
a este usurpador tirano
de su corona y su hacienda.»480
Siempre que oye el condestable
este vil pregon, aprieta
la mano del padre Espina
que en voz sumisa le esfuerza.
*

Arriba a la triste plaza,485
que ha pocos dias le viera
tan galan en el torneo,
con tal poder y opulencia.
El apretado concurso
el cuadrado espacio llena;490
vese una masa compacta
de rostros y de cabezas.
Parece que el pavimento



se ha elevado de la tierra,
0 que casas Yy palacios495
su basa han hundido en ella.

Un callejon, que tapiales
de hombres apifiados cierran,
sirviendole de linderos
lanzas en vez de arboleda,500

ofrece paso hasta donde
lecho de muerte descuella,
en mitad del gran gentio,
gue como la mar olea;

el reducido tablado,505
enlutado con bayetas,
una gran tumba parece
que el pueblo en hombros sustenta.

Sobre él esta colocado
un altar a la derecha,510
de terciopelo vestido,

y entre amarillas candelas,
cuya luz el sol deslustra
y arder el viento no deja,
un crucifijo de plata515
en cruz de ébano campea.

Yace un ataud humilde
colocado a la izquierda;
cerca de €l se ve una escarpia
en un pilar de madera,520

y en medio, de firme, un tajo,
delante una almohada negra,
y un hacha, en cuya cuchilla
los rayos del sol reflejan.

*

Al pie del cadalso el reo525
de la alta mula se apea;
fervoroso el padre Espina
con él sube y no le deja.

De pie ya sobre el tablado
tres personas se presentan530
a las medrosas miradas
de la muchedumbre inmensa:

el ministro de la muerte,
el que lo es de vida eterna,

y el que dando al uno el cuerpo535
al otro el alma encomienda.

Turbado el tosco verdugo
de atreverse a tal alteza,
necio terror da a su frente
que cubre jalde montera.540

El religioso, metido
en su capucha, se queda



de méarmol, cruza los brazos,
y con fervor mudo, reza.
*

El condestable, sereno,545

el pie al crucifijo besa,
y luego tiende los ojos
por la turba que le observa;

y viendo junto al tablado,
en actitud lastimera,550
a Morales, su escudero,
hecho de lealtad emblema,

le llama, de oro un anillo,
que el sello de sellar era
de su puridad las cartas,555
del pulgar quita, y le entrega,

diciéndole: «<Amigo, toma,
ya no conservo otra prenda.»
Después atishbé a Barrasa,
paje del principe, cerca,560

y asi le hablé en voz sonora:
«Dile a tu duefio que vea
de dar a los que le sirvan
otra mejor recompensa.»

Viendo el pilar y la escarpia,565
¢ «Para qué?» pregunta. Tiembla
el sayon, y le responde,
hablar no osando, por sefias.

Y prosiguio el condestable
con una sonrisa acerba:
«Después de yo degollado,570
nada son cuerpo y cabeza.»

Entonces el padre Espina
que piense solo, le ruega,
en Dios, y él: «Padre, es mi norte575
y mi esperanza», contesta.

Se ajusta el traje, descubre
la garganta, ve que llega
el verdugo para atarle
las manos con una cuerda;580

saca del seno una cinta
labrada con oro y seda,

y, «Atalas -le dice-, amigo,
si es necesario, con ésta.»

De hinojos en la almohada585
se pone, el cuello presenta,
el religioso le grita:

«Dios te abre los brazos, vuela.»

El hacha cae como un rayo,
salta la insigne cabeza,590
se alza universal gemido



y tres campanadas suenan.
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