
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Felipe Pérez y González 
 
 
 
 
 

 ¡Doña Inés del alma mía! 
 
 
 
 
 

      Juguete cómico en un acto y en verso 
 
 
      
 
 
 
            PERSONAJES 
             
               
            DOÑA INÉS  
            DON JUAN  
         
      La escena se supone en Madrid. Época actual. 
         
 
 
 
 
 
      Acto único 



         
      Gabinete amueblado con elegancia. Puerta de entrada al foro. Otras dos a  
      derecha e izquierda respectivamente. 
         
 
            Escena I 
 
 
 
               
            Al levantarse el telón aparece la escena sola. Pocos momentos  
            después sale DOÑA INÉS por la derecha, mira el reloj y dice: 
               
                  DOÑA INÉSLas siete y, según la «Guía», 
                        debió llegar a las seis. 
                        ¿Si no vendrá?... No es posible. 
                        Se habrá retrasado el tren. 
                        ¡Claro!... O se habrá adelantado5 
                        el reloj... Bien puede ser. 
                        Los trenes y los relojes 
                        pocas veces marchan bien. 
                         (Escuchando.)  
                        Creo que han llamado... No... 
                        Ha sido el deseo y el...10 
                        ¡Qué ganas tengo de echarle 
                        la vista encima!... No sé 
                        si al tenerle ante mis ojos 
                        me podré al fin contener 
                        y seguir mi plan con calma15 
                        y no armarle el gran belén. 
                        ¡Grosero!... Decir que yo... 
                        ¡Vaya!... ¡Pues mire usted que él!... 
                        Cada vez que lo recuerdo 
                        siento en mis venas arder20 
                        la sangre y siento la ira 
                        abrasándome la piel... 
                         (Se sienta.)  
                        Ya hace dos meses... Yo estaba 
                        con mi tío en Aranjuez 
                        y él fue a visitarnos... ¡Ay!25 
                        ¿Por qué fue?... ¡Vamos a ver! 
                        ¿Por qué?... Por mi desventura, 
                        por mi desdicha..., eso es. 
                        Era un buen mozo, de veras, 
                        muy tuno y con mucho aquél...,30 
                        es decir, con mucha gracia. 
                        ¡Vaya! Un mozo... de chipén, 
                        como él decía, porque era 
                        andaluz... y de Jerez... 
                        ¡Para que no fuera pillo35 



                        y embustero..., ya ve usted! 
                        A mí... me gustó, es lo cierto; 
                        y yo... también le gusté 
                        -eso siempre se conoce-, 
                        mas, por artes de Luzbel,40 
                        yo, que nunca he sido tonta 
                        ni pazguata, aunque me esté 
                        mal el decirlo, sentía 
                        tan extraña timidez 
                        y una turbación tan rara45 
                        siempre que hablaba con él, 
                        que no acertaba a decir 
                        más que... sí..., no..., ¡vaya! y... ¡pues! 
                        Él se reía, y mi tío 
                        se reía, y yo también50 
                        -aunque tenía unas ganas 
                        de llorar, que yo lo sé- 
                        me reía... De manera 
                        que así, en vez de hablar y en vez 
                        de entendernos, como tontos55 
                        nos reíamos los tres. 
                        A los cuatro o cinco días 
                        ya no volvió a aparecer, 
                        y para justificarse 
                        mandó a mi tío un papel60 
                        diciéndole: «Su sobrina 
                        no me sirve»... ¡Habrá soez! 
                        «Su persona me ha gustado, 
                        sin guasa ni bulipén, 
                        porque como guapa... es guapa,65 
                        desde el pelo hasta los pies, 
                        pero es... -sudo al recordarlo- 
                        es... es... -¡vaya, lo diré!- 
                        es... ¡tonta de capirote!». 
                        ¿Yo de capirote..., eh?70 
                        «Si tiene usté otra sobrina 
                        tan guapa, avíseme usted, 
                        si es una mujer con gracia, 
                        de las que saben querer, 
                        y si no es muda... ni... tonta75 
                        de capirote»... ¡Otra vez! 
                        Cuando yo leí esa carta 
                        insolente y descortés, 
                        si le cojo allí... se deja 
                        entre mis uñas la piel...80 
                        ¡Yo tonta... y de capirote! 
                         (Levantándose.)  
                        ¡¡De capirote!!... Eso fue 
                        lo que me cargó... Eso pide 
                        castigo... y lo ha de tener... 



                        Mi tío escribió otra carta,85 
                        que yo misma le dicté, 
                        diciéndole: «Amigo mío, 
                        Inesita tiene tres 
                        hermanas tan parecidas 
                        de cara y de cuerpo, que90 
                        aun yo mismo las confundo 
                        como calladas estén. 
                        En cambio, si hablan no hay medio 
                        de equivocarse, porque 
                        son los tipos más distintos95 
                        que puede usted suponer. 
                        Véngase, pues, por aquí, 
                        que aunque no le guste Inés, 
                        si de ésta no emparentamos 
                        ni se rinde de una vez,100 
                        le declararé... imposible, 
                        per omnia saecula. Amen». 
                        Hasta en latín hablo yo 
                        cuando estoy tragando hiel. 
                        La carta ha surtido efecto105 
                        y el pobre cayó en la red. 
                        No sabe lo que le espera... 
                        Ha de sudar tinta y pez, 
                        y ha de confesar su falta, 
                        y ha de llorar su desdén,110 
                        y ha de retirar su insulto, 
                        y ha de purgar su altivez, 
                        y ha de pedirme perdón, 
                        y ha de ponerse a mis pies 
                        arrepentido y contrito115 
                        y entonando el «yo pequé», 
                        ¡y ha de llevar calabazas 
                        morrocotudas después! 
                        ¡Caramba que si las lleva, 
                        como cuatro y dos son seis!120 
                        Por fatuo, por insolente, 
                        por voluble, por infiel, 
                        por embustero... ¡Ah! Y por tonto 
                        de capirote, también. 
                           
                        (Suena la campanilla dentro, foro izquierda.) 
                           
                        Llaman... ¿Si será...? ¡Por fin!125 
                         (Asomándose a la puerta del foro.)  
                        Ya entró..., ya se acerca..., ¡es él! 
                        ¿Decía que yo era muda?... 
                        Ahora voy a hablar por diez. 
 
 



 
 
 
            Escena II 
 
 
 
               
            DOÑA INÉS y DON JUAN por el foro en traje de camino: lleva cartera  
            de viaje, un pequeño maletín y una manta con correas. Tipo andaluz. 
               
                  DON JUAN (Saludándola al entrar.)  
                        ¡Inés!... 
 
 
                  DOÑA INÉSCaballero, 
                        pase usté adelante...130 
                        Inés no está en casa, 
                        mas vendrá al instante. 
                        Hace ya una hora 
                        salió con el tío... 
                        ¿Usted será acaso...?135 
                        ¿Sí?... Muy señor mío... 
                        Como tantas veces 
                        de usted han hablado, 
                        apenas le he visto 
                        me lo he figurado...140 
 
 
                  DON JUANYo... 
 
 
                  DOÑA INÉS (Interrumpiéndole.)  
                        ¿Me ha confundido? 
                        ¡Ay, qué gracia tiene!... 
                        Pero no es extraño... 
                        Yo me llamo Irene. 
                        Todas las hermanas145 
                        en lances nos vemos 
                        así, por lo mucho 
                        que nos parecemos. 
 
 
                  DON JUANYa he sabido... 
 
 
                  DOÑA INÉS (Como antes.)  
                        ¡Vamos! 
                        Conque, al cabo, vino...150 
                        ¿Y qué tal el viaje? 



                        ¿Qué tal el camino? 
                        Mucho polvo... ¡Vaya! 
                        Mucho calor... ¡Justo! 
                        Viajar en verano155 
                        no es cosa de gusto... 
                        Vendrá usted rendido, 
                        molesto, cansado, 
                        y yo..., ¡qué aturdida!, 
                        no haber reparado...160 
                        Pero la sorpresa 
                        del primer momento... 
                        Deje usté esos chismes... 
                        Tome usted asiento... 
                        Van a sentir mucho165 
                        no hallarse ahora en casa... 
                        y eso que sabían... 
                        Pero es lo que pasa... 
                        Siempre hay circunstancias 
                        que son fortuitas.170 
                        Ya ve usté... Han tenido 
                        que hacer tres visitas. 
                        Han ido hoy a casa 
                        de doña Tadea, 
                        que es una señora175 
                        que es bastante fea, 
                        con unas narices 
                        como un cucurucho 
                        y un ojo torcido 
                        que le llora mucho.180 
                        Es una jamona 
                        que la edad consume, 
                        pero usted no sabe 
                        lo que ella presume. 
                        En lazos y en moños185 
                        gasta más que siete, 
                        y lleva postizos 
                        y usa colorete; 
                        pero, pretendiendo 
                        parecer muchacha,190 
                        se pone lo mismo 
                        que una remolacha. 
                        ¡Lo que se compone!... 
                        Pero igual se queda, 
                        pues aunque la mona195 
                        se vista de seda... 
                        Y si usted la viera... 
                        Lleva un lujo asiático, 
                        pero en ella es todo 
                        cursi y antipático...,200 
                        pues no hay ningún filtro 



                        que ya la remoce... 
                        Yo la quiero mucho... 
 
 
                  DON JUANSí..., ya se conoce. 
 
 
                  DOÑA INÉSPues desde allí iban205 
                        a ver a Isidora, 
                        que es la criatura 
                        más murmuradora... 
                        No sabe usted, joven, 
                        lo que a mí me carga...210 
                        No hay genio más malo, 
                        ni hay lengua más larga... 
                        Todo lo critica, 
                        todo lo censura, 
                        de todo habla pestes,215 
                        de todo murmura... 
                        En todo ve falta 
                        y encuentra defecto 
                        y nada cree santo 
                        ni juzga perfecto.220 
                        Y eso que ella es una... 
                        No es por ofenderla, 
                        mas no tiene el diablo 
                        por donde cogerla... 
                        Estuvo casada225 
                        con un subteniente, 
                        que ya hace dos años 
                        murió de repente. 
                        Pues bien, todo el mundo 
                        dice que la cosa230 
                        fue por un berrinche 
                        que le dio su esposa, 
                        y todo por causa 
                        de un sietemesino, 
                        y si hubo o no hubo,235 
                        y si fue o si vino... 
                        Yo sospecho que eso 
                        son suposiciones, 
                        porque a mí me cargan 
                        las murmuraciones.240 
                        Yo no soy como ella... 
                        No, de ningún modo... 
                        Digo, una persona 
                        que habla mal de todo 
                        y no deja amiga245 
                        que ella no destroce... 
                        Yo la quiero mucho... 



 
 
                  DON JUANSí..., ya se conoce... 
 
 
                  DOÑA INÉSPues luego... 
 
 
                  DON JUANSeñora... 
 
 
                  DOÑA INÉSIban a ir a casa...250 
 
 
                  DON JUANSi usted permitiera... 
 
 
                  DOÑA INÉSDe doña Tomasa... 
 
 
                  DON JUANYo desearía... 
 
 
                  DOÑA INÉSQue es una señora 
                        lo más bachillera,255 
                        lo más habladora... 
 
 
                  DON JUANEs que yo... 
 
 
                  DOÑA INÉSCon ella 
                        no tengo cachaza 
                        porque, hablando, a nadie 
                        deja meter baza.260 
 
 
                  DON JUANYo digo... 
 
 
                  DOÑA INÉSY el caso 
                        es que ella no es lerda, 
                        pero si parece 
                        que le han dado cuerda... 
                        No hay cuando ella empieza265 
                        modo de pararla. 
                        ¡Qué hablar tan sin tino! 
                        ¡Qué lengua! ¡Qué charla! 
                        Ella habla de todo 
                        y habla más que cuatro,270 



                        del tiempo, de modas, 
                        de toros, de teatro, 
                        de fiestas, de duelos, 
                        de trajes, de flores, 
                        de letras, de ciencias,275 
                        de niñas, de amores, 
                        de rezos, de baños, 
                        del mar, del paseo, 
                        y de esto y de lo otro... 
                        ¡Jesús, qué mareo!280 
                        A mí, lo aseguro, 
                        me aturde, me excita, 
                        me abruma, me carga, 
                        me altera, me irrita, 
                        me turba, me agobia,285 
                        me saca de quicio 
                        y, a veces, me hace 
                        que pierda el juicio... 
 
 
                  DON JUANSeñora... 
 
 
                  DOÑA INÉSEs cargante... 
 
 
                  DON JUANQue el cielo me acuda...290 
 
 
                  DOÑA INÉS(Veremos si ahora 
                        dice que soy muda...) 
 
 
                  DON JUANPues yo... 
 
 
                  DOÑA INÉSAunque estas faltas 
                        sencillas le pongo... 
 
 
                  DON JUANLa quiere usted mucho,295 
                        sí, ya lo supongo. 
                        Pare usté esa charla, 
                        que ya da quebrantos, 
                        por Dios y la Virgen 
                        y todos los santos.300 
 
 
                  DOÑA INÉSMas... 
 



 
                  DON JUANYa me marea 
                        tanto hablar, señora... 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Jesús! Pues no dice 
                        que soy habladora... 
                        ¡Oh, qué horrendo ultraje!305 
                        ¡Qué insulto grosero! 
                        Nunca lo esperara 
                        de tal caballero. 
 
 
                  DON JUANMas, por Dios, Irene... 
 
 
                  DOÑA INÉSLa disculpa es vana.310 
 
 
                  DON JUANEs que yo... 
 
 
                  DOÑA INÉSDecirme 
                        que soy charlatana... 
                        Lo sabrá mi tío... 
 
 
                  DON JUANY ésta es otra historia... 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Vaya usté al infierno!315 
 
 
                  DON JUAN¡Vaya usté a la gloria! 
 
 
 
               
            (Vase DOÑA INÉS precipitadamente por la derecha.) 
               
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
               
            DON JUAN solo. Al salir DOÑA INÉS se deja caer en una butaca  
            haciéndose aire con el pañuelo. 



               
                  DON JUAN¡Jesús, María y José! 
                        ¡Cuánto hablar! ¡Y qué franqueza! 
                        Me ha dejado que ni sé 
                        dónde tengo la cabeza...320 
                        Mire usted que yo... confieso 
                        que charlo más que cualquiera... 
                        Pero, señores, si eso 
                        es una devanadera... 
                        No se puede resistir...325 
                        Y a mí me cargaba Inés 
                        porque no la oí decir 
                        más que sí..., no..., ¡vaya! y... ¡pues! 
                        Confieso mi error ahora, 
                        que es preferible sin duda330 
                        a mujer tan habladora 
                        una muda y... retemuda... 
                        Si otra vez a hablarme viene, 
                        no me ven aquí jamás... 
                        ¡Caracoles con Irene!335 
                        ¿Serán así las demás? 
                        No es posible... No lo es... 
                         (Se levanta y da algunos pasos vacilando, como  
                        mareado.)  
                        ¡Digo! Aún estoy aturdido... 
                        Y es muy natural... Después 
                        del viaje que yo he traído...340 
                        Cuando en el vagón subí, 
                        conmigo entraron también 
                        dos, y dije para mí: 
                        «¡Dos nada más!... ¡Vamos bien!». 
                        ¡Qué pareja!... Ni buscada...345 
                        Eran tipos de sainete. 
                        La mujer, larga y delgada, 
                        y él, bajito y regordete. 
                        Ella, con genio del diantre, 
                        y él, chillón como una rata...350 
                        Ella, con voz de sochantre, 
                        y él, de tiple desfogata... 
                        Ya, por lo visto, venían 
                        de riña cuando llegaron... 
                        ¡Y qué cosas se decían!355 
                        ¡Y qué cosas se sacaron! 
                        En medio de su furor 
                        dijo él, fijándose en mí: 
                         (Haciendo las diferentes voces para imitar el diálogo.)  
 
                        - Pues que lo diga el señor... 
                        - Bueno, que lo diga, sí...360 
                        - Quien tiene razón. - No sé. 



                        - De fijo dice que yo. 
                        - Ay, como lo diga usté. 
                        - Ay, como diga que no. 
                        - Dirá que tú estás demente.365 
                        - O dirá que estás borracho. 
                        - ¡Mala pécora! - ¡Insolente! 
                        - ¡Deslenguada! - ¡Mamarracho! 
                        Oyéndose así insultar, 
                        él levanta airado el brazo,370 
                        yo lo quiero sujetar 
                        y me llevo yo el porrazo. 
                        Ella entonces arremete, 
                        yo intento calmar su enojo, 
                        y ciega de ira me mete375 
                        el antucás por un ojo. 
                        Doy vueltas atolondrado 
                        y como el que está en un potro, 
                        y él empuja por un lado 
                        y ella aprieta por el otro...380 
                        Y allí, por ser mediador, 
                        me asesinan a cachetes... 
                        si no llega el revisor 
                        a pedirnos los billetes. 
                        Puestos en calma, por fin,385 
                        cesó su riña y mi apuro... 
                        La mujer sacó El Motín 
                        y él sacó El Siglo Futuro. 
                        Y está claro, ya rendidos 
                        se estuvieron sosegados390 
                        y se quedaron dormidos 
                        como bienaventurados. 
                        Yo dije al verlos así: 
                        «Ahora me van a dejar 
                        descansar»... Pero, ¡ay de mí!,395 
                        se pusieron a roncar... 
                        ¡A roncar! ¡Dios soberano! 
                        ¡Qué roncar tan tremebundo! 
                        Él roncaba de soprano... 
                        y ella... de bajo profundo...400 
                         (Imita los dos ronquidos.)  
                        Y con paciencia increíble, 
                        lleno de resignación, 
                        soporté aquel dúo horrible 
                        de flautín y de trombón. 
                        Por fin, Dios oyó mi queja,405 
                        que no fue mi ruego vano, 
                        y quedó aquella pareja 
                        peleando en Vadollano. 
                        Pero como si mi estrella 
                        fuera el ser infortunado,410 



                        por un lado salió aquélla... 
                        y otra entró por otro lado. 
                        ¡Vaya otro par! Ni el demonio 
                        los pudiera tolerar... 
                        ¡Como que era un matrimonio415 
                        acabado de pescar! 
                        ¡Qué suspiros tan melosos! 
                        ¡Qué vocablos tan bonitos! 
                        ¡Qué requeteempalagosos 
                        estaban los angelitos!420 
                        Él, absorto y embobado, 
                        ella, tierna y derretida... 
                        y yo..., ¡vamos!, no he pasado 
                        rato más malo en mi vida. 
                         (Se sienta.)  
                        Se miraban... cual si fueran425 
                        con los ojos a tragarse. 
                        ¡Y menos mal si se hubieran 
                        contentado con mirarse! 
                        ¡Pero ca!... Sin reparar 
                        en que estaba yo presente430 
                        se empezaron a arrullar 
                        de la manera siguiente: 
                         (Imitando las dos voces.)  
                        - ¿Me quieres? - Mucho. - Mi bien, 
                        con cuánto placer te escucho... 
                        ¿Y tú a mí? - Mucho también...435 
                        - ¿Mucho? - Mucho. - ¿Mucho? - Mucho. 
                        - ¿Conque me quieres? - ¡Que sí! 
                        ¿Y tú a mí? - Yo, más que tú. 
                        - ¡Ay, qué rica eres, Bibí! 
                        - ¡Ay, qué mono eres, Cucú!440 
                        Después, ya por la mañana, 
                        aclaré tanto dislate: 
                        la mujer era Bibi... ana 
                        y el marido Cucu... fate. 
                        Ella decía: «Estoy loca».445 
                        Y él: «A mí me falta poco. 
                        ¡Bendita sea esa boca!». 
                        - ¿Loca? - ¡Loca! ¿Loco? - ¡Loco! 
                        La mujer: «¡Dicha infinita!». 
                        El marido: «¡Amor bendito!».450 
                        La mujer: «Yo estoy loquita». 
                        El marido: «Y yo loquito». 
                         (Se levanta.)  
                        Yo estaba loco también, 
                        cansado de mirar cerros, 
                        porque entonces iba el tren455 
                        cruzando Despeñaperros. 
                        Ellos, siempre derretidos, 



                        yo, ¡pasando unos sudores! 
                        Y ocho túneles seguidos..., 
                        ¡que son túneles, señores!460 
                        Me parece que aún los miro... 
                        ¡Vaya un rato! Con franqueza, 
                        si hay otro túnel..., me tiro 
                        al terraplén de cabeza. 
                        ¡Uf! Un mimo como aquel465 
                        no se sufre con sosiego... 
                        Ya no era luna de miel... 
                        ¡sino de arrope manchego! 
                        Malo era el par anterior 
                        con aquel genio del mengue,470 
                        pero el otro era peor 
                        con su mimo y con su dengue. 
                        Nada, declaro imposible, 
                        desde luego, para esposa 
                        a toda mujer terrible475 
                        y a toda mujer mimosa. 
                        Ninguna podrá conmigo, 
                        aunque sea una deidad. 
                           
                        (Suena un tiro dentro, foro derecha.) 
                           
                        ¡Caracoles! 
 
 
                  DOÑA INÉS (Saliendo por el foro, de hombre, con pantalón  
                        negro, batín y fez. Saca un revólver en la mano.)  
                        ¡Hola, amigo! 
                        ¡Salud y fraternidad!480 
 
 
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
               
            DON JUAN y DOÑA INÉS, por el foro. 
               
                  DON JUAN¡Vaya un mozo campechano! 
                        ¿Conque, además de sus tres 
                        hermanas, también Inés 
                        tiene un hermano? 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Qué hermano? 



 
 
                  DON JUANUsted. Es cosa segura485 
                        y basta verle la cara... 
 
 
                  DOÑA INÉSYo soy mujer... 
 
 
                  DON JUAN¿Eh? 
 
 
                  DOÑA INÉSSoy Clara. 
 
 
                  DON JUAN¿Clara? ¡Quia! Bastante obscura. 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Vamos! ¿Acaso le asusto? 
 
 
                  DON JUANNo..., mas justo es que me asombre490 
                        al verla vestida de hombre. 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Qué quiere usted? Es mi gusto. 
                        El femenil atavío 
                        mi genio a la fuerza pasa, 
                        y así, para andar por casa495 
                        uso la ropa del tío. 
                        ¿No conoce usté -¡inocente!- 
                        a Jorge Sand? 
 
 
                  DON JUANHasta ahora... 
 
 
                  DOÑA INÉS (Muy marcado.)  
                        A Jorge... Sand... 
 
 
                  DON JUANNo, señora... 
                        A San... Jorge... únicamente.500 
 
 
                  DOÑA INÉSEs usted un ignorante. 
 
 
                  DON JUANNo le diré a usted que no... 
 



 
                  DOÑA INÉSMi hermana Irene me vio 
                        al entrar hace un instante 
                        y me dijo: «Ya el mancebo505 
                        vino de Jerez». ¡Pardiez!, 
                        dije, ¿vino de Jerez? 
                        ¡Pues entonces me lo bebo! 
 
 
                  DON JUAN(¡Esta chica está demente!) 
 
 
                  DOÑA INÉSYo soy así... 
 
 
                  DON JUANYa lo veo.510 
 
 
                  DOÑA INÉSHago sólo mi deseo 
                        y me va perfectamente. 
                        ¿Usté es mi amigo? 
 
 
                  DON JUANPresumo... 
 
 
                  DOÑA INÉSEntonces... venga esa mano. 
                        Le doy a usted un habano.515 
 
 
                  DON JUANMuchas gracias, yo no fumo. 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Me toma usted por un trasto? 
                        Entonces tomo otro giro 
                        y le doy a usted un tiro... 
 
 
                  DON JUANGracias, tampoco lo gasto.520 
 
 
                  DOÑA INÉS¡La mujer! ¿Qué es la mujer? 
 
 
                  DON JUANHija, si usted no lo sabe... 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Me dejará usted que acabe? 
                        Pues la mujer es un ser 
                        cuya fatal condición525 



                        me causa horror y tristeza. 
                        Débil por naturaleza, 
                        débil por educación. 
                        ¿Qué es el hombre? 
 
 
                  DON JUANPues... 
 
 
                  DOÑA INÉS (Interrumpiéndole.)  
                        Un ente 
                        feroz, grosero, inhumano;530 
                        un verdugo y un tirano..., 
                        mejorando lo presente. 
 
 
                  DON JUANMuchas gracias. 
 
 
                  DOÑA INÉSNo hay de qué. 
                        Digo siempre lo que creo, 
                        con franqueza. 
 
 
                  DON JUANYa lo veo...535 
 
 
                  DOÑA INÉSY soy Clara... 
 
 
                  DON JUANYa se ve. 
 
 
                  DOÑA INÉSPues bien..., hay que hacer de suerte 
                        que esto cambie hasta de nombre 
                        y que el débil sea el hombre 
                        y la mujer sea la fuerte.540 
                        Es preciso, es menester 
                        que esos señores nos teman 
                        y que llegue, al fin, la eman- 
                        cipación de la mujer. 
                           
                        (DON JUAN procura contener la risa llevándose el pañuelo  
                        a la boca.) 
                           
                        Me agrada que esto le asombre.545 
                        ¿Se estremece usted? ¿Se asusta? 
                        ¿Tiembla y llora? Eso me gusta. 
                        Así debe ser el hombre. 
                        Criatura débil, sumisa, 



                        que hasta llora... porque ahora550 
                        usted llora... 
 
 
                  DON JUANSí, señora: 
                        estoy llorando... de risa. 
 
 
                  DOÑA INÉSAlarde pueril, bellaco, 
                        de ficticia fortaleza... 
                        ¿A qué ocultar su flaqueza?555 
 
 
                  DON JUAN¡Si no oculto que estoy flaco1! 
                        Es cosa que está a la vista... 
 
 
                  DOÑA INÉS¿A qué ha venido usté aquí? 
 
 
                  DON JUANPues yo... 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Lo sé todo! 
 
 
                  DON JUAN¿Sí? 
 
 
                  DOÑA INÉSViene usté a hacer mi conquista.560 
                        Ya me lo ha dicho mi tío. 
                        Pues bien, antes de seguir 
                        hablando del porvenir, 
                        óigame usted, señor mío. 
                        La mujer, si está soltera,565 
                        vive siempre esclavizada 
                        porque ni la más menguada 
                        libertad se le tolera. 
                        En una eterna inquietud 
                        la vida insufrible pasa,570 
                        hasta que un día se casa... 
                        ¡y sigue la esclavitud! 
                        Logrando sólo alcanzar 
                        esa libertad que ansía 
                        un día... ¡El dichoso día575 
                        en que llega a enviudar! 
                        Una viuda, no hay duda, 
                        tiene libertad completa 
                        y hace aquello que le peta... 
                        Conviene, pues, ser viuda.580 



                        Así, aunque me causa horror 
                        el yugo matrimonial, 
                        a su pretensión formal 
                        accedo... 
 
 
                  DON JUANMas... 
 
 
                  DOÑA INÉSSí, señor. 
                        Usted, pálido, flacucho2,585 
                        ¡francamente!, me conviene, 
                        porque usté, amigo, no tiene 
                        la cara de vivir mucho. 
 
 
                  DON JUAN¡Cuerno! 
 
 
                  DOÑA INÉSYo hallo, sin falacias, 
                        la libertad pretendida.590 
                        Usted pasa a mejor vida 
                        y yo también... 
 
 
                  DON JUANMuchas gracias. 
                        (Está loca de remate.) 
 
 
                  DOÑA INÉSConformes en este punto; 
                        ahora hablemos de otro asunto595 
                        que es preciso que se trate. 
                         (Le invita a sentarse y se sientan los dos.)  
                        Casados... 
 
 
                  DON JUAN(¡Líbreme Dios!) 
 
 
                  DOÑA INÉSY antes de yo enviudar, 
                        es claro que ha de pasar 
                        un mes... 
 
 
                  DON JUAN¿Eh? 
 
 
                  DOÑA INÉSPongamos dos.600 
 
 



                  DON JUAN¡Canastos! 
 
 
                  DOÑA INÉSEl trato es trato... 
 
 
                  DON JUANPero, joven, eso es... 
 
 
                  DOÑA INÉSComo llegue usted a tres 
                        sin haber muerto..., lo mato. 
                        Pues bien, en esos tres meses605 
                        que le dejaré vivir 
                        yo no tendré que sufrir 
                        exigencias ni reveses. 
                        Tendré entera libertad, 
                        una ley será mi dicho610 
                        y haré en todo mi capricho 
                        y mi santa voluntad. 
                        No oiré la palabra «no» 
                        y en todas las ocasiones 
                        llevaré los pantalones.615 
 
 
                  DON JUAN¡Justo! Y las enaguas yo. 
                        Pues a esas genialidades 
                        ya mi oposición declaro... 
                        Si usté es clara, seré claro, 
                        ¡y vaya de claridades!620 
                        Usted no me sirve a mí... 
                         (Levantándose.)  
 
 
                  DOÑA INÉS (Levantándose.)  
                        Pero... 
 
 
                  DON JUANComo usted lo oyó... 
                        Y cuando yo diga no, 
                        no hay quien me haga decir sí. 
                        No quiero mujer que ruja625 
                        y me amenace y me veje, 
                        y en vez de aguja maneje 
                        por gusto fusil de aguja; 
                        que gaste ese sans façon 
                        y me quiera someter630 
                        y hasta pegarme..., a no ser 
                        que me pegue... algún botón: 
                        que echando baladronadas, 
                        el coser impropio crea, 



                        y que si me cose... sea635 
                        cosiéndome a puñaladas. 
                        No, yo quiero una mujer 
                        prudente, dulce, amorosa, 
                        tímida, débil, graciosa... 
                        ¡En fin, como debe ser!640 
                        De sencilla condición, 
                        que corresponda a mi afán 
                        y que sepa hacer un flan 
                        y se asuste de un ratón, 
                        que cuide a los chiquitines,645 
                        no ponga a su afecto tasa 
                        y sepa arreglar la casa 
                        y zurcir los calcetines, 
                        que por mí se afane y vele, 
                        con su honor mi honor escude,650 
                        y en mis trabajos me ayude 
                        y en mis penas me consuele. 
                        Quiero, para concluir, 
                        esposa al deber atenta, 
                        quiero una mujer que sienta,655 
                        no que me dé que sentir. 
                        Y pues hablé sin empacho, 
                        ya usted debe comprender 
                        que yo busco una mujer... 
                        y no busco un marimacho.660 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Concluyó usted? 
 
 
                  DON JUANConcluí. 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Tiene más que hablar? 
 
 
                  DON JUANNo, a fe. 
 
 
                  DOÑA INÉSPues ahora escúcheme usté, 
                        porque ahora me toca a mí. 
                        Oí su discurso vano,665 
                        «y ni aún sé cómo he tenido 
                        calma para haberle oído 
                        sin asentarle la mano». 
 
 
                  DON JUAN¡Caracoles! 
 



 
                  DOÑA INÉSDesde ahora 
                        seremos dos enemigos...670 
                        Puede usted buscar testigos... 
                        Sitio y armas, día y hora. 
 
 
                  DON JUAN¡Un duelo!... ¡Bonito alarde! 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Tiene usted miedo? 
 
 
                  DON JUAN (Riendo.)  
                        Cerval... 
 
 
                  DOÑA INÉSAl fin, hombre, y como tal,675 
                        tras de insolente, cobarde. 
 
 
                  DON JUANMas... 
 
 
                  DOÑA INÉSBlasona de poder 
                        y de fuerza y de valor, 
                        y huye, en un lance de honor, 
                        delante de una mujer.680 
                        No me extraña que se asombre... 
                        si de mi reto se asusta. 
                        Al contrario, eso me gusta. 
                        ¡Así debe ser el hombre! 
                        Me encanta su turbación685 
                        y admiro su timidez... 
                        ¡Ah, pobrecillo! Tal vez 
                        le conceda mi perdón, 
                        si se humilla y se arrepiente... 
                        Ya nos veremos más tarde...690 
                        Quede usted con Dios..., ¡cobarde! 
                         (Vase por la derecha haciendo un mohín despreciativo.)  
 
 
                  DON JUANVaya usted con Dios..., ¡valiente! 
 
 
 
 
 
            Escena V 
 



 
 
               
            DON JUAN, solo. 
               
                  DON JUAN¡Ea! A recoger los bártulos 
                        y al tren en seguida, al tren... 
                        Y si ahora no salen trenes,695 
                        no importa, me voy a pie, 
                        porque ya estoy deseando 
                        verme otra vez en Jerez... 
                        Yo he debido equivocarme, 
                        ¡claro que me equivoqué!,700 
                        y en vez de entrar en Madrid 
                        me he metido en Leganés... 
                        Lo malo es que me parece 
                        que ya estoy loco también... 
                        ¡Digo! Si un loco hace ciento,705 
                        ¿qué había de suceder 
                        tropezando con dos locas? 
                        ¡Pues eso, que me chiflé! 
                        Y el caso es que son bonitas, 
                        más que dos onzas del rey710 
                        Carlos tercero. ¡Está claro! 
                        ¡Si son lo mismo que Inés! 
                        ¡Oh! Pero Inés vale más... 
                        Es que yo no me fijé... 
                        La pobre nunca decía715 
                        más que sí, no, ¡vaya! y ¡pues!, 
                        pero era la cortedad 
                        natural, la timidez... 
                        Timidez, que es el encanto 
                        principal de la mujer...720 
                        Al dejarla, ¿en qué estaría 
                        yo pensando?... No lo sé... 
                        Los hombres somos así: 
                        no sabemos ni escoger... 
                        y nos pasamos la vida725 
                        con notoria estupidez, 
                        unas veces en belenes... 
                        y otras veces... en Belén. 
                        Yo he tenido muchas novias..., 
                        treinta y dos... o treinta y tres730 
                        o treinta y cuatro... o quizás 
                        treinta y cinco o treinta y seis... 
                        En fin, ¡muchas! Altas, bajas, 
                        de buen ver y de mal ver, 
                        gordas y flacas, morenas735 
                        y rubias, y alguna vez 
                        castañas..., aunque castañas 



                        casi siempre me llevé. 
                         (Pausa.)  
                        Mi primer novia fue una 
                        señorita de Jaén...740 
                        Aún recuerdo aquel ronquido 
                        que me llegó a enloquecer: 
                        - ¿Me quieres, mi vida? 
                         (Ronquido.)  
                        - Mucho. 
                        - ¿Serás fiel siempre? 
                         (Ronquido.)  
                        - Seré. 
                        - ¿Podrás olvidarme? 
                         (Ronquido.)  
                        - Nunca.745 
                        Y me dejó al medio mes 
                        por un gangoso que era 
                        hombre de mucho parné. 
                        Porque es lo que ella me dijo: 
                         (Ronquido.)  
                        «Es gangoso, pero es...750 
                        una ganga»... ¡Pobrecilla! 
                         (Hace un ronquido muy largo y expresivo, como de  
                        suspirar.)  
                        Nunca olvidarla podré. 
                        Luego hablé con otra joven 
                        malagueña..., una mujer 
                        no de pe y pe y doble u...,755 
                        sino de ochocientas pes 
                        y de novecientas ues, 
                        con una boquita que 
                        ni las bocas de la Isla 
                        son más saladas; la tez760 
                        lo mismo que el terciopelo... 
                        y el pelo... ¡qué pelo aquel! 
                        Y con dos ojos que eran 
                        cañones de a treinta y seis 
                        soltando siempre metralla...765 
                        Cuando por primera vez 
                        ella abrió los ojos, hubo 
                        eclipse total, porque 
                        el sol... se tapó la cara 
                        por no hacer un mal papel.770 
                        Desde entonces tiene el sol 
                        esas manchas que le ven, 
                        y que ¡es claro! le salieron 
                        después del berrinche aquel... 
                        Pues ésa me abandonó775 
                        por el chato de Belmez, 
                        que era un cantaor flamenco 



                        más feo que el no tener 
                        y que daba unos jipíos 
                        que parecía un chusquel780 
                        de ésos que anuncian que hay uno 
                        ya con las de beribén... 
                         (Parodia los jipíos de los cantaores, imitando el  
                        aullido de un perro.)  
                        Un perro anunciando muerte, 
                        para hablar claro... Después 
                        tuve otra novia extremeña785 
                        que era toda candidez... 
                        Sus padres no me querían, 
                        ¡vaya usté a saber por qué!, 
                        pero ella decía a todos: 
                        «Aunque se oponga Luzbel,790 
                        tendré ese novio y tres más». 
                        Y era verdad, ¡ya se ve!, 
                        porque la inocente hablaba 
                        conmigo... y con otros tres. 
                        Por fin, entre tantas novias795 
                        como tuve, no encontré 
                        ninguna que me causara 
                        la grata impresión que Inés 
                        cuando la vi, hace dos meses, 
                        con su tío en Aranjuez...800 
                        A no haber sido tan... muda, 
                        me hace que caiga en la red... 
                        Nunca habló de sus hermanas, 
                        verdad que apenas logré 
                        oírle algún monosílabo...805 
                        Mas comprendo que hizo bien, 
                        porque ¡vaya un par de niñas 
                        las que hoy he visto!... Tal vez 
                        no será así la que aún 
                        me queda por conocer...810 
                        o quizás será peor... 
                        ¡Nada! ¡Al tren, Juanito, al tren! 
                         (Pausa.)  
                        Y si me marcho sin verla, 
                        ¿no será una insensatez 
                        haber hecho este viaje,815 
                        haber llegado y haber 
                        sufrido a esas dos... y luego 
                        irme huyendo de la que 
                        acaso hiciera mi dicha 
                        y quizás fuera mi bien?...820 
                        ¡Vaya! Perdido por ciento, 
                        perdido por mil... ¡A ver! 
                         (Gritando y dirigiéndose a la derecha.)  
                        Que me traigan la que falta 



                        que yo la vea, y si es 
                        una mujer de mi gusto...,825 
                        ¡me caso en un santiamén! 
 
 
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
               
            DON JUAN y DOÑA INÉS, de chula elegante por la izquierda. 
               
                  DOÑA INÉS (Saliendo.)  
                        ¿Quién da esas voces? 
 
 
                  DON JUAN (Yendo hacia ella.)  
                        ¡Inés! 
 
 
                  DOÑA INÉSNo, hijo mío, va usted mal... 
                        Soy Soledad... 
 
 
                  DON JUAN¿Usted es...? 
                        (¡Pues también ésta es igual!)830 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Usted será el forastero 
                        que hoy esperaba mi tío?... 
                        Tanto gusto, caballero... 
                         (Le da la mano.)  
 
 
                  DON JUANEl gusto es mío... 
 
 
                  DOÑA INÉSNo, es mío... 
                        Sé, con gratitud inmensa,835 
                        a lo que usted viene aquí 
                        y la honra que nos dispensa 
                        al haber pensado en mí. 
 
 
                  DON JUANYo soy el honrado en todo... 
 
 



                  DOÑA INÉS¡Oh! La honrada soy yo... 
 
 
                  DON JUAN¡Nada!840 
                        Eso no..., de ningún modo... 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Cómo que no soy honrada? 
 
 
                  DON JUANDigo... sí... ¡Qué atolondrado! 
                        Es que estaba distraído... 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Se distrae usté a mi lado?845 
 
 
                  DON JUANNo..., sí... (¡Ya estoy aturdido!) 
 
 
                  DOÑA INÉSPues, hijo, en esta ocasión 
                        su distracción es grosera... 
                        y yo quiero distracción, 
                        pero no de esa manera.850 
                        Si accedo a ser su mujer 
                        es porque he de conseguir 
                        que usted me ha de distraer 
                        y que me ha de divertir..., 
                        que siempre tendré alegrías...,855 
                        buenos trenes..., buenos coches... 
                        y fiestas todos los días... 
                        y bailes todas las noches..., 
                        que en casa nunca tendremos 
                        tristezas ni aire solemne,860 
                        pero, en cambio, viviremos 
                        en una juerga perenne. 
                        Yo soy así... 
 
 
                  DON JUANYa lo veo... 
 
 
                  DOÑA INÉSMuy alegre y campechana, 
                        muy amiga de jaleo865 
                        y de broma y de jarana... 
                        Lo flamenco es mi ilusión, 
                        y me encanta y maravilla, 
                        porque mis delirios son 
                        el cante y la manzanilla.870 
 



 
                  DON JUAN¿Sí? 
 
 
                  DOÑA INÉSMe gusta tan de veras, 
                        que cuando nos una Dios 
                        ¡verá usted qué filoxeras 
                        vamos a coger los dos! 
 
 
                  DON JUAN¡Caracoles! 
 
 
                  DOÑA INÉSEstá bien...875 
 
 
                  DON JUAN(¡Ésta tiene tres bemoles!) 
 
 
                  DOÑA INÉSCon manzanilla también 
                        me gustan los caracoles... 
 
 
                  DON JUAN(Pues ésta es la más guillada 
                        y el demonio que la aguante...)880 
 
 
                  DOÑA INÉSY no le digo a usted nada 
                        de lo relativo al cante. 
                        No está bien si una se alaba, 
                        mas cuando me oiga cantar... 
                        se le cae a usted la baba885 
                        sin poderlo remediar... 
                        Por eso esté usted tranquilo, 
                        porque, amigo, tengo yo 
                        mucha gracia y mucho estilo... 
 
 
                  DON JUAN¿Y la abuela? 
 
 
                  DOÑA INÉSSe murió...890 
                        ¡Ah! Se me olvidaba ya 
                        otra de mis aficiones... 
 
 
                  DON JUAN(¡Otra afición! ¿Cuál será?) 
 
 
                  DOÑA INÉSLa afición a los pitones... 



 
 
                  DON JUAN¡Cuerno! 
 
 
                  DOÑA INÉSPor ellos me muero...895 
                        Es una debilidad... 
 
 
                  DON JUAN¡Caramba! 
 
 
                  DOÑA INÉSY cualquier torero 
                        me gusta una atrocidad... 
                        Y aunque a usted no le convenga, 
                        como Dios nos dé algún hijo,900 
                        al primer hijo que tenga 
                        le he de poner Lagartijo... 
 
 
                  DON JUANEso el corazón ensancha... 
 
 
                  DOÑA INÉSEs una promesa hecha... 
                        Y al segundo, Cara-ancha.905 
 
 
                  DON JUANPero, ¿y si la tiene estrecha? 
 
 
                  DOÑA INÉSCuando a usted me encuentre unida, 
                        sabiendo ya que me agrada, 
                        no perderé una corrida 
                        en toda la temporada...910 
                        Y hasta en casa jugaremos 
                        al toro... 
 
 
                  DON JUAN(¡Quién tal oyó!) 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Y cómo nos reiremos!... 
                        Usted será el toro... 
 
 
                  DON JUANNo... 
                        Yo ahora mismo tomo el tren915 
                        y no vuelvo por aquí... 
 
 



                  DOÑA INÉSMas... 
 
 
                  DON JUANQue usted lo pase bien. 
                        Puede usted decirlo así. 
                        No quiero a ninguna hermana, 
                        que a todas renuncio y tacho.920 
                        A Irene por charlatana, 
                        a Clara por marimacho, 
                        a usted por su genio, que es 
                        para que uno se alborote... 
                        Y, aun siendo mejor, a Inés...925 
                        ¡por tonta de capirote! 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Yo tonta?... En cólera monto... 
                        ¿Yo de capirote?... 
 
 
                  DON JUAN (Aturdido y sin comprender.)  
                        ¿Eh? 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Basta de farsas!... El tonto 
                        de capirote... ¡es usté!930 
 
 
                  DON JUAN (Como antes.)  
                        Pero... 
 
 
                  DOÑA INÉSSalga de su duda, 
                        no hay más hermana que yo, 
                        que no soy tonta... ni muda 
                        ni Cristo que lo fundó... 
 
 
                  DON JUAN¡Demonio! Luego usted era...935 
                        La burla ha sido pesada... 
                        Si esto hace usted de soltera, 
                        ¿qué iba usté a hacer de casada? 
                        Que es actriz me ha demostrado, 
                        y actriz muy buena además,940 
                        pero, hija, eso me ha escamado 
                        mucho, muchísimo más... 
                        Y ahora yo preferiría 
                        a aquella tímida Inés, 
                        aquélla que no decía945 
                        más que sí, no, ¡vaya! y ¡pues! 
 



 
                  DOÑA INÉSPues usted la causa ha sido 
                        de esta absurda variación, 
                        usted es quien me ha impelido 
                        para darle una lección.950 
                        Siempre el hombre es quien resbala, 
                        y así a la mujer condena; 
                        cuando es buena, la hace mala, 
                        y luego la quiere buena... 
 
 
                  DON JUANTiene usted mucha razón...955 
                        Confieso mi estupidez 
                        y no merezco perdón... 
                        ¡Abur! Me vuelvo a Jerez. 
                         (Recoge sus trebejos y vase corriendo por el foro.)  
 
 
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
               
            DOÑA INÉS, a poco DON JUAN. 
               
                  DOÑA INÉS (Después de una larga pausa, mirando con  
                        sentimiento a la puerta del foro.)  
                        Cuando le iba a perdonar 
                        se ha marchado el muy cruel.960 
                           
                        (DON JUAN vuelve a entrar muy despacio y como buscando  
                        algo por el suelo.) 
                           
                        (¿Quién entra?... ¡Vamos!... ¡Es él!... 
                        ¡Aún podemos esperar!...) 
                        ¿Usted otra vez?... 
 
 
                  DON JUANYo... sí... 
                         (Sigue buscando.)  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Qué busca usted todavía? 
 
 
                  DON JUANUn corazón que traía...965 
                        y que me he dejado aquí... 



 
 
                  DOÑA INÉS¡Usted! ¡Ca! No puede ser. 
 
 
                  DON JUANLo traje..., puedo jurarlo... 
                        Y hasta que logre encontrarlo 
                        de aquí no me he de mover.970 
 
 
                  DOÑA INÉS¿Es cierto?... 
 
 
                  DON JUANSoy andaluz... 
 
 
                  DOÑA INÉSNo es un dato muy seguro... 
                        ¿Lo jura usted? 
 
 
                  DON JUAN (Arrodillándose.)  
                        Se lo juro... 
                        ¡Y de rodillas... y en cruz! 
 
 
                  DOÑA INÉSAhora... su torpeza note,975 
                        pues mi absolución le doy 
                        y diga: - Yo soy... 
 
 
                  DON JUANYo soy... 
 
 
                  DOÑA INÉSUn tonto... 
 
 
                  DON JUAN¡De capirote! 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Justo! Pues no reparaba 
                        en su necia ofuscación980 
                        que al dejarse el corazón 
                        otro, en cambio, se llevaba. 
                        Su proceder inhumano 
                        merecería mi encono, 
                        mas soy débil... y perdono.985 
 
 
                  DON JUAN (Se levanta.)  
                        ¿De veras? 



 
 
                  DOÑA INÉSÉsta es mi mano. 
                        ¿Me querrá usted? 
 
 
                  DON JUANCon pasión... 
                        ¿Y tú? 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Con idolatría! 
 
 
                  DON JUAN¡Doña Inés del alma mía! 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Don Juan de mi corazón!990 
                         (Dirigiéndose al público.)  
                        Y pues esto, como ves, 
                        acabó en dicha anhelada, 
                        público amable y cortés, 
                        da siquiera una palmada 
                        a don Juan... 
 
 
                  DON JUANY a doña Inés.995 
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