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Doiia Luz (Valera)

No hay peor concupiscencia que la del espiritu, dice el padre Manrique,
personaje de los principales de esta novela, y asi es la verdad; por eso

los que buscan en los libros de entretenimiento la moralidad, que por otra
parte no les acude, deben mirar con malos ojos estas novelitas del Sr.
Valera, en que los caracteres, casi siempre, son de los contaminados con
ese vicio espiritual. En casa de dofia Luz se reunen para disertar y
discutir, un fraile, misionero de Filipinas, un médico, que debié de haber
leido a Haecket, traducido al frances, y la misma dofia Luz, solterona de
veintiocho afios, mistica de aficion y un tanto por recurso. De aquellas
conversaciones acerca de la gracia santificante y otros temas no menos
sublimes, resulta un fraile, enamorado perdido de la solterona, la cual,

sin darse cuenta, estima aquel amor, aungue no piense que de €l pueda
venir dafio alguno para la salud espiritual de ninguno de ellos. Aunque
dofia Luz desdefié a muchos amantes que la ofrecieron su corazon y tierras
de pan llevar, no puede resistir a un guapo mozo, brigadier de caballeria,
que viene de Madrid exprofeso a enamorarse de ella. Rindese a discrecion



la pobre dofia Luz, casa con D. Jaime, y el fraile muere de celos, aunque

al parecer de apoplejia.

Por unos papeles que dejo el fraile averigua dofia Luz de seguro lo que ya
sospechaba: que el fraile la queria, y a la sazon de estar

agradeciéndoselo, recibe el mayor desengafio, cual es el saber

que su esposo no la amaba de amor, como dice el sefior Valera, sino por una
pingue herencia que, ignorandolo ella, pero no él, estaba destinada a la

que fue idolo del fraile. Manrique se llamaba este, y Manrique se llama el
hijo que de los desengafiados amores tiene dofia Luz, para siempre separada
de su esposo, y por siempre, 0 poco menos, unida en espiritual recuerdo
del tonsurado Macias.

Otro autor de menos recursos no hubiera podido interesar con semejante
argumento a los lectores, y no es seguro que el mismo Sr. Valera llegue a
interesar a todos, porque los hay de muy diversos gustos.

En un articulo muy notable publicado ha pocos dias, habla el Sr. Giner de
los gustos vulgares que manifiestan las almas poco delicadas, gozando,
como gozan, con espectaculos intranquilos, con literatura violenta, con
pasiones extremadas, movimientos y azares: hablando precisamente de las
novelas, dice el Sr. Giner que al de gusto poco cultivado no le placen las
que no tienen otro movimiento que el de la vida, quiza latente en sus
paginas, pero no por eso menos real y menos bello. Al lector que no guste
de contemplar, no puede agradarle esta novela del Sr. Valera, y al que

Dios llame por ese camino, ain le gustaran mas otras del mismo autor, que
se prestaban, como ella, a muchas meditaciones y, al propio tiempo, tenian
mas belleza, revelaban méas habilidad y momentos mas felices y mas fecundos
de inspiracion. Lo que ha de gustar a todos, de fijo, es el estilo sin par

del Sr. Valera, quizad mejorado en esta obrita, porque es més natural y
parece mas espontaneo que en algunas otras ocasiones. Ya se sabe que el
Sr. Varela es un académico ideal, quiero decir, como deben ser; comprende
cuanto bueno se puede extraer del tesoro de las letras sabias, a que puede
llegar una erudicién vasta, profunda y bien dirigida por el raciocinio y

el gusto; sabe asimismo cuales son las exigencias de los modernos tiempos,
y con arte exquisito emplea en obras de gusto moderno la riqueza de
erudicion, la experiencia artistica, ganadas en estudios clasicos,

clasicos de veras. Como en todo, en el estilo y en el lenguaje revela

tales ventajas el autor de Asclepigenia; escribe como nadie, porque es
castizo y sabe mucho diccionario, y algo que no esta en el Diccionario,

sin degenerar en arcaico, ni en voces, ni en giros; de las nuevas maneras
aprovecha lo que no desdice de la elegancia antigua, lo que no

choca con el gusto delicado y es Util para expresar mejor lo que mejor se
piensa ahora: por todo lo cual, el estilo de Valera, ni pueden rechazarlo

los académicos, ni los profanos pueden menos de admirarlo.

No hay arte que no consista en un punto de caramelo; dar en el clavo, eso
es ser artista: el Sr. Valera es el mejor artista del idioma castellano...

¢ Y Dofia Luz? Si Pepita Jiménez no anduviese por esos mundos, Dofia Luz
seria mas encomiada; pero esta Luz se eclipsa ante la perla de las novelas
espafolas contemporaneas. No es que sea igual el argumento, ni los
recursos del arte idénticos; pero hay grandes analogias, y sobre que estas
sutilezas psicoldgicas no son para muy traidas y llevadas, el desempefio es



inferior con mucho en esta ocasion.

El Sr. Valera ha reincidido en el defecto de decirselo €l todo o casi

todo, y hasta cuando son los personajes los que hablan, se oye la voz del
consueta. Sucede, con efecto, en esta novela, lo que en las comedias de
aficionados (Ilamo yo asi también a los que cobran sus aficiones): el
apuntador, como esta oculto, no tiene miedo, y suele declamar maés alto,
con mas brio y de corrido lo que el actor dice mal, sin graciay a
trompicones; resultado: que a quien se le oye el drama es al apuntador. En
Dofia Luz, a quien se oye es a D. Juan Valera.

Yo declaro que no me pesa; pero si al Sr. Vidart o cualquier otro se le
ocurre quejarse, D. Juan se defienda, que a mi me faltan argumentos.

En cuanto al reclamo con que atrae Valera a los criticos sutiles para que
de su libro deduzcan mil y quinientas ensefianzas, nada diré, porque no va
conmigo.

Y me alegro, porque si hay algo que gaste el alma y empobrezca la voluntad
especialmente, es el perpetuo alambicar razones y sentimientos. En
nuestros dias, la ociosidad ha abusado de la psicologia recreativa, y los
inocentes que de buena fe se han dejado llevar de esta aficion, han
concluido por tener tedio, padecer nauseas y jaqueca... Asi, que no nos
quebremos de sutiles.

Mi opinidn, que no vale porque no soy de los aludidos, es que Dofia Luz
ensefia a no mezclar lo divino con lo humano, como ya Cervantes queria. Una
frase vulgar resume la ensefianza de Dofa Luz: a esta sefiora se le fue el
santo al cielo.
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