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Doina Mencia
Drama en tres actos en verso

Personas

DONA MENCIA

DONA INES

DON GONZALO

DON GUTIERRE

CHACON

SALOME

Seis damas, una tornera de un convento, religiosas, un comisario de
la Inquisicion, alguaciles de la Inquisicion, una criada, criados.

La escena es en Madrid: el primer acto en un jardin y el segundo en
una sala de casa de Dofia Mencia; el ultimo en un convento.
La accion pasa a principios del siglo XVII.



Acto Primero
El teatro representa un jardin. Por la derecha del actor se va a una
puerta que da a la calle; por la izquierda, a la que comunica con la
casa. Un cenador en el fondo, y dos mesas de piedra en el proscenio,
una a cada lado. Es de noche.

Escena |

DONA MENCIA, DON GUTIERRE, CHACON

(Salen los tres por la izquierda: Dofia Mencia en traje como de
beata, y don Gutierre con el escudo de la Inquisicién.)

MENCIA  ¢Es aqui la cita?
CHACON Aqui.
MENCIAGentil enredo averiguo!

Y un criado tan antiguo

Como ta, jme vende asi!

CHACONYo nunca traiciones hago.
Cuando de Madrid partié

Vuesarced, ¢a quién dejo

Por ama?

MENCIA Aqui y en Santiago
Yo era siempre la sefiora,

Y en ti mi hermana debia...

CHACON Haber tenido un espia

De sus pasos! En buen hora,

Si se me hubiese mandado.
Mandoseme obedecer:

¢ Qué me tocaba?

GUTIERRE Oir y ver...
CHACONY callar, como he callado.
GUTIERREY denunciarnos el nombre

Y sefias...

CHACON ¢Sé yo escribir
Acaso?

GUTIERRE Y no recibir
Dinero de ese buen hombre.
CHACHON;Yo!

GUTIERRE  Vaya, hermano Chacén,
No me lo quiera negar:

Sabe que soy familiar

De la santa Inquisicion.

Adelante, pues, confiesa

La culpa de fautoria.

CHACONYa dije cuanto sabia.
GUTIERREMala escapatoria es esa.
MENCIAVamos, declara...

CHACON Sin fruto



Me atosigan usarcedes;

Que a no mentir...

GUTIERRE No te quedes
Confidente diminuto.

MENCIAEse galén, di, ¢quién es?
GUTIERRETTata de espontanearte.
CHACONESs un hombre de buen arte
Que pretende a dofia Ineés,

Y se llama don Gonzalo.

¢No lo he dicho ya?

iQué afan!

MENCIiAProsigue... o pierdes mi pan.
GUTIERRREProsigue... y te haré un regalo.
CHACONNOo me trastornen el juicio.
GUTIERRECanta por bien...
CHACON Don Gutierre,
Si sé mas, que se me encierre

Mafiana en el santo oficio.
MENCIAY hay en ese galanteo
Cada dia su papel

De él aella?

CHACON Y deellaaél.
GUTIERREY Chacon es el correo.
MENCIAEs cierto que no ha tenido
Nunca del jardin la llave

Don Gonzalo, y que no sabe

Mi casa ni mi apellido?
CHACONPrimera vez que trasnocha
Es ésta: no se han hablado

Sino en el Parque, en el Prado

En el Soto... y en Atocha.
GUTIERREMira...

CHACON Usarcedes recelan
Sin causa de mi.
MENCIA Veremos.

GUTIERREPor ahora le daremos
Absolucion ad cautelam,
Si fiel y debidamente

Nos sirve.

CHACON Gallego soy,
MENCIAVe por ese galan.
CHACON Voy,

Que ya le tendré impaciente.
(\VVase por la derecha.)

Esce~na |
DONA MENCIA, DON GUTIERRE

MENCIA;jAmorios en mi casa,
Templo de la honestidad!



GUTIERREAhora determinad,

Ya que os dije cuanto pasa.

De vuestra hermana y de vos

He tenido la tutela,

Y os puede servir de escuela

Mi conducta con las dos.

La templanza en caso igual

Hace...

MENCIA Pecais de indulgente.
GUTIERREAprende uno a ser clemente
De aquel santo tribunal.

Yo, cuando la fe se salva,

Disculpo cualquier error,

iAy! y para los de amor

Fui siempre como una malva.
MENCIAYo maés rigida seré.
GUTIERREVOs sois joven todavia:
No digais, dofia Mencia,

«De este agua no beberé.»
MENCIAQuien los veinticinco cuenta
Sin que al amor se sujete...
GUTIERREPuede amar de veintisiete,
Y aun pudiera de cuarenta.
MENCIAVos sabéis que amar no debo,
Y me conocéis a fondo.
GUTIERREPues yo de mi no respondo,
Y no soy ningun mancebo.
MENCIiAPronto mi pecho vestido
Veréis de un habito ya,

Y él mi defensa sera

Contra el arco de Cupido.

¢Habra quien mi gusto tilde

Que en lo mejor se ha cifrado?
GUTIERREToda ambicién es pecado:
Debierais ser mas humilde.
MENCIASi presumo, es de constante.
GUTIERREQuisiera, por esos fieros,
Bien enamorada veros,

Siendo a mi gusto el amante.
MENCIADesde nifia vocacion

Tuve yo de religiosa:..

Vos...

GUTIERRE Hizomela dudosa
Lo verde de la razon.

Es al mundano Babel

Santo y bueno renunciar;

Mas antes conviene entrar

Y ver lo que pasa en él;

Que si luego con fervor

Pide una doncella el velo,



Elegida esta en el cielo

Para esposa del Sefior.
Vuestro caracter adusto,

Que yo no supe regir,

Os hizo en casa vivir

Cautiva de vuestro gusto;

Y acosébame la idea

De que pudieran un dia
Pesaros en demasia

El habito y la correa,

Y que diriais quizé:

«Y0 jamas el mundo vi,

Yo no sé lo que hay alli,

Pero me consumo ac;

Y en tentacion horrorosa,

El &nimo vacilante,

Me recuerda cada instante
Que fui rica y soy hermosa.»
Por eso fue empefio mio

(Y fue empefio de prudencia)
Negaros siempre licencia
Para el ansiado monjio.

Ya que estéis en libertad,
Cumplid vuestro anhelo santo;
Mas no exijais otro tanto

De Inés en su corta edad.

Es nifia, y en esto fundo

De su yerro la disculpa,

Que a los diez y seis no es culpa
Tener aficion al mundo;

Y su misera orfandad

Y el feo doble borrén

Que mancha su frente, son
Harto dignos de piedad.

Yo, en ese galante trato,

Por mé&s que en su examen entro,
Ni aun leve sospecha encuentro
De herejia de recato,

Voto que una monicion
Hagais a Inés, y solemne;
Pero ha de quedarle indemne
Toda vuestra proteccion.
MENCIAY bien que yo compadezca
De Inés el amor fatal,

¢No debo cortar el mal

Sin dar lugar a que crezca?
¢ES mi hermana por ventura
Libre de elegir estado,
Cuando su destino airado

La condena a la clausura?



\Vos mismo, ¢no convenis

En que ésta la noche sea

Que por vez Gltima vea

Inés a su Belianis;

Y que antes que la pasién

Aumente dificultades,

Del siglo las vanidades

Inmole a la religion?

Pues si en mi no hay maés rigores
Para Inés que los que en ella

Vierte su enemiga estrella,

¢De qué son vuestros temores?

¢ Sentis que sus ojos bellos

Se humedezcan si la rifio,

O teméis que yo el carifio

La saque por los cabellos?
GUTIERRESevero es quien nunca erro.
MENCIA¢Es reprension o lisonja?
GUTIERREEsS verdad.

MENCIA Yo he de ser monja:
No es Inés mejor que yo.
GUTIERREESo hace que os aconseje
Olvidar por un momento

Su bastardo nacimiento,

Y que fue su madre hereje.
MENCIAYa vienen aqui por fin
(Mirando a la izquierda.)

Dama y duefia. Las oiré.
GUTIERREYo tengo llave: saldré
Por la puerta del jardin.

(Don Gutierre se va por la derecha; Dofia Mencia se retira al
cenador.)

Esce~na 1l
DONA INES, ataviada con esmero; SALOME

INESSalomé, pisa mas quedo.
SALOME;Animas del purgatorio!
Si esta de aqui el dormitorio

De la sefiora...

INES No puedo
Desechar mi sobresalto.

Temo... siento haber venido,
SALOMEEntonces...

INES Este vestido,
¢No tiene el talle muy alto?
SALOME;A estas horas reparais
En el talle?

INES Ya se ve.

¢ Como le parecere?



SALOMEBien pronto a saberlo vais.
INESPero ¢hay desventura tal?

La Unica vez de mi vida

Que me he visto bien prendida,
iEnredarme en un rosal

La cabeza! ;Se conoce?...
SALOMENOo, que estais hecha un lucero.
INESSalomé... jCuénto te quiero!
¢Verdad que hoy hasta las doce
Nos detendremos?

SALOME Es mucho.
INESMedia hora, poco mas.
SALOMENO, no.

INES Rigorosa estas.

iSoy tan feliz cuando escucho

De don Gonzalo el acento!

Y esta noche que es preciso
Decirle, segun tu aviso,

Que trate mi casamiento;

Que ya de su romeria

Vino mi hermana y tutora;

Que soy... ¢ Quién en media hora
Encaja esa letania?

SALOMEYa veréis como yo igualo
La platica al tiempo bien.

INESA raya mi lengua ten;

Mas deja hablar a Gonzalo.
SALOME; Mucho habremos conseguido!
iApenas soléis decirle

Si o no!

INES Si para oirle

Me falta tiempo y sentido.
SALOMEYa; pero esa timidez
Tanto de cartuja peca,

Que sospechoso la trueca

Don Gonzalo en esquivez.
INES;Oh! no tal: cuerdo varén

Es él, y mi amor primero:

Conoceréa que le quiero

Con todo mi corazon.

Nunca el dia olvidaré

Cuando un astro que bendigo,

Le trajo a encontrar conmigo

En aquel auto de fe.

iCon qué arrogante ademan

Me abrid paso entre la gente!
SALOMETraza tiene de valiente
Sin duda el buen capitan.
INES;Con qué dulzura afed,
Sacandome del tropel,



La curiosidad cruel

Que a la funcién me llevé!
SALOMEEsta noche hay que tratar
De funcion mas importante:

de cuando con vuestro amante

Iréis al pie del altar.

Con mi sefiora en Madrid,

Es imposible que siga

El galanteo.

INES iAy, amiga!

Yo tiemblo...

SALOME ¢De qué? Decid.

INESDe mi destino tirano,
Cuyo rigor me acobarda.
¢Querréa a la pobre bastarda
Gonzalo entregar su mano?
SALOMESGblo debe un caballero
Ver la palabra que dio;

Que nadie se enamoro

Que fuese a mirar primero,
Para dar vuelo a su llama,

Si el parroquial testimonio
Daba fe del matrimonio

De los padres de la dama.
Lunares pueden mas negros
Que el que a vos os incomoda,
Perdonarse en una boda

Que al novio no le da suegros.
INESjQué has dicho, loca de ti !
¢Gimiera yo como gimo

Si tuviese el dulce arrimo

De la madre que perdi?

Y0 me arrojara en su seno,

Y al revelar mi pasion,

De maternal compasion

Sé que lo encontrara lleno.
También por su dafio supo

Lo que es amar la infeliz,

Y por un leve desliz

Baldon eterno le cupo.

Ella la muda elocuencia
Comprendiera de mi llanto;
Pero jay! jcuanto temo, cuanto,
La rigida indiferencia

De una hermana que latir
Jamas con tierno desvelo
Sintio6 su pecho de hielo;

Que me destind a vestir

La mortaja por adorno;

Que de monja me ensayo,



Y claustro en casa me dio
Sin locutorio y con torno!

¢ Qué hara conmigo al saber
Que inobediente a su imperio
Abjuré del monasterio?

Escena IV i . ) )
DONA MENCIA, saliendo rapidamente del cenador; DONA INES, SALOME

MENCIAEIla viene a responder.

INES;Cielos!

MENCIA Idos. (A Salomé)
SALOME iOh Dios! (Vase.)
MENCIA Ven a este lado;

Ven aqui, donde rota la espesura

Del frondoso jardin, placida vierte

Sus resplandores magicos la luna;

Ven, que admirar a mi placer deseo

Tu gentil atavio y apostura.

iTraje rico y galan! Parda estamefia

No el brillo ya de tu beldad ofusca;
Tornasolada seda y albo encaje

Realzan de tu tez la rosa pura,

Y compartida en rizos y trenzado

Tu cabellera con primor se anuda.

iMal empleado afan! Solo a mis ojos

Tu gala luciras y tu hermosura.
INESMencia, compasion: eres mi hermana.
Si conoces mi error, oye mi excusa.
MENCIiAQuien voluntario en el peligro cae,
¢como de su imprudencia se disculpa?
Cuando yo, de mi voto en cumplimiento,
Fui del apostol a besar la tumba,

¢ Qué me oiste decir? «Sola te quedas:

El que de ti cuidd y en mi renuncia

Su cargo tutelar, conmigo parte;

De ti fiamos la custodia tuya.

Si tu sosiego, si tu dicha quieres,

No quebrantes la rigida clausura

Que guardamos las dos. Solo el camino
Que desde casa al templo te conduzca
Debes saber, y atravesarle solo

Cuando principie a derramar confusa

Su luz el alba: con tupido velo

Tu semblante solicito se cubra,

Y cerrados a pléatica liviana

Ten los oidos, y la boca muda,

Pues mujer que del hombre ser no puede,
Fuerza es, Inés, que de los hombres huya.»
¢No fueron estas mis palabras?



INES Ellas
Acaso de mi eterna desventura

La sentencia: seran. ¢;No adivinaste

Que al decirme: «De hacer lo que te cumpla
Te doy poder; pero de usarlo tiembla,
Porque a grave peligro te aventuras,»

Iba a exclamar mi voluntad curiosa:
«Quiero ese riesgo ver con que me asustan?»
De nuestra patria Méjico en los afios

En que la luz de la razon despunta

Vine aqui; y en domésticas labores
Ocupada y en misticas lecturas,

Yo de la corte del tercer Felipe

Bien lejos de gozar la pompa nunca,
Solo la casa vi que nos encierra,

Una calle, un altar y una tribuna,

Avrida si, pero tranquila el alma,

No anhelaba quebrar las ligaduras

Que no echaba de ver: a conocerlas,

A romperlas, tu voz inoportuna

Me ensefid y alentd. TG me vedaste

Ver, y por eso vi: tuya es mi culpa.
MENCIA¢Fui yo quien a los brazos de Gonzalo?...
INESMe puso en ellos mi cruel fortuna.

Yo, muerta de terror...

MENCIA Debid por cierto,
Si, debid ser gravisima tu angustia

En aquella ocasion. ¢ Y no has pensado

Por qué a ti sola, de la inmensa turba

Que el tremendo espectaculo miraba,

Piedad causo la descreida chusma?

¢ COmo no recordaste que enemigos

De Dios, a cuya fe con loca furia

Traidora guerra entre tinieblas hacen,
Organos del infierno y sus hechuras,

La pena de morir ardiendo vivos

Aun para tanto crimen no era mucha?

En tanto que sarddnicos apodos

Excitaba el color, la catadura

De cetrinos sectarios de Mahoma,

Sucios hebreos y arrugadas brujas,

¢queé viste tu que de dolor y asombro

Te derribé en el suelo moribunda?

INESVi una mujer joh Dios! joven, hermosa,
Suelta la larga cabellera rubia,

Sobre la frente la coroza llena

De emblematicas, hérridas figuras,

Atras sujetas con rigor las manos,

Sujeto el labio con mordaza ruda,

Por el temor quiza de que sus ayes



Hasta en el alma de sayon mas dura
Despertasen piedad. Cuando los ojos

Puse en aquella faz cardena y mustia;

Cuando el lloro entendi que le arrancaba

El reciente dolor de la tortura;

Cuando cayo la triste, y arrastrando

Vi llevarla a quemar casi difunta...
MENCIALa imagen propia de tu madre viste.
INES;De mi madre! jGran Dios!

MENCIA Secuaz ilusa
Beatriz de los errores de Lutero...
INESjLuterana!

MENCIA Asi en Méjico su culpa
Fue al brasero a expiar.

INES iMadre infelice!
Y yo ignorante de su fin...

MENCIA Y oculta

Siempre su suerte para ti quedara

Sin la insana aficién que se conjura
Contra mi cuerdo plan. El desgraciado
Que un traidor a la fe cuenta en su alcurnia,
Resentido, defectos a los jueces

De rectitud o de saber imputa;

Cegado ya con tan falaz idea,
Disculpar al apdstata procura;

De las disculpas al examen pasa

Del contagioso error; le ve, le gusta,
Le da su sangre perfido consejo,
Brillante la mentira le deslumbra,

Y tenaz abrazandose con ella

De su linaje el crimen perpetua.
Crimen que si perdon jamas alcanza,
So6lo es porque quizé jamas se purga.
INES;Barbara proscripcion! jHorrible pena!
MENCIAHorrible, Inés, y sin embargo justa.
Un traidor, un falsario, un asesino,
Una consorte desleal, se acusan

De su crimen al cielo que perdona,

Y su infamia con ellos se sepulta,

Y el mundo a las virtudes de los hijos
El yerro de los padres disimula;

Mas cuando Dios condenacion eterna
Contra el impio pertinaz pronuncia,

Si el hombre compasivo le mirara,
¢No escarneciera la Justicia Suma?
Por eso, Ines, el misero que nace

Con esa mancha original impura
Causa a todos horror: temen la lepra
Que retofiar en él puede fecunda;
Témenla con razén, huyenle todos,



Un mendigo famélico le insulta,

Y este anatema general impide

Que la herética peste se difunda.
INESPero ¢con qué delito los rigores

De ese anatema mereci?

MENCIA Pregunta,
Preguntame ¢por qué la sacra toca

Quiero en tu frente colocar? ¢Quién busca,
Quién, di, de una mujer la mano acepta,

Si el sambenito vil se alza en su cuna?
INES;Hija de luterana!

MENCIA No imagines
Que el peso de tu afrenta no me abruma.
De nuestro padre en el cristiano pecho,

Si, Beatriz Coronel sembro la duda;
Séabelo, y a oprobiosa penitencia

El noble don Alfonso de Lanuza

Se hubo de sujetar.

INES Todo a mi dafio
Concur[e.
MENCIA Y todo contra mi se junta.

Los cinco lustros de cumplir acabo,
Mis vanidades el espejo adula,

Y las rejas de hierro de mi calle

De oro las puedo hacer. ¢ Y qué disfruta
De tantos dones tu infeliz hermana?
Traje humilde su cuerpo desfigura...
Soledad y oracién sus horas llenan...

Y con todo la sangre que circula

Por mis venas es llama, y en mi pecho
Tal vez el corazon pide ternura.
Pretendientes también tuvo mi dote;
Pero ¢qué suerte la nupcial coyunda
Me podia ofrecer?

INES Si eras amada...
MENCIAInés, el himeneo desanuda
La venda del amor. Viera mi esposo

En sus parientes esquivez adusta,
Viera en los superiores menosprecio,
Viera en el vulgo desacato y burla;

Y al hallar de su afrenta y abandono
La causa en su mujer, cual leve espuma
Su amor, ya de deber, se disipara,

Y vendria el desdeén, la queja injusta,

Y el triste al fin, el sepulcral olvido.
Del vicio entonces en el ara inmunda
Su corazon y su caudal pusiera,

Y raro huesped en la casa suya,

En ella s6lo con placer entrara

De su esposa a mandar la sepultura.



Si esta vida me diera el matrimonio,

¢ Cual puedes esperar?

INES iOh! jcomo injurias
De Gonzalo el amor! Las opiniones

TG del mundo sabrés; yo sé la suma

De carifio que el pecho de Gonzalo

Fiel atesora para mi.

MENCIA No dura

Ese carifio, Inés.

INES Durara el mio,

Que es el primero.

MENCIA Es fuerza que concluya,

Y que el velo de esposa del Eterno

La ignominiosa marca nos encubra.

INESSi puedo con Gonzalo ser dichosa,
¢Por que han de arrebatarme mi ventura?
MENCIAYo tengo autoridad...

INES Es imposible

Que un mandato cruel mi pecho cumpla.
MENCIAjInés! jInés! a mi furor te expones,
INESMi orfandad propia contra ti me escuda.
MENCIAMe debes el vivir...

INES Esclava...
MENCIA ¢Sabe
Mi pupila que tal desenvoltura,

Nada por cierto de su sangre ajena,

Puedo yo escarmentar? ¢ Que si se escucha
Cerca de aqui mi voz, mis gentes llegan,

Y a una sefia esas galas le desnudan,

Se las truecan en aspero cilicio,

Y cortado el cabello, la sepultan

Donde olvide que hay sol?

INES Alli a Gonzalo
Conservare mi fe.

MENCIA ¢Con que rehdsas
Mis ordenes cumplir?

INES Y0 no respeto

Caprichos de una hermana furibunda,
Que envidiosa quiza...
MENCIA ¢Deti? Tejuro
Que ha de costarte cara la calumnia.
INESPrueba a arrancar, si quieres, de mi pecho
La imagen que hay en él.
MENCIAAparte.

(Valga la astucia:
Finjamos.) Bien: y si Gonzalo fuera...
INES¢Qué? ¢ Infiel?
MENCIA Infiel a Dios.
INES No me confundas.
¢Como?...



MENCIA Si fuera hereje...

INES iSanto cielo!
jHereje!

MENCIA Si encargada su captura
Don Gutierre tuviera...

INES iOh! que le salve,

Que le salve por Dios. Corro en su busca.
MENCIAVa a venir al momento: aqui a Gonzalo
Prendera.

INES Compadece mi amargura.

Si peligra mi bien, anonadada,

Gimiendo imploro tu favor y ayuda.

Libra a mi amante, librale.

MENCIA ¢Prometes?...
INES¢Que? Di.
MENCIA Dar al olvido esa locura.

INESSi’no lo he de cumplir, ¢a qué ofrecerlo?
MENCIAPues Gonzalo sera...

INES iSuerte iracunda!
MENCIATU lo quieres.

INES Me rindo.

MENCIA ¢A todo?

INES A todo.
MENCIAEscribele un papel...

INES iUna repulsa!
MENCIACIara, indudable.

INES iHermana!

MENCIA De otra suerte...

INESBasta, yo escribiré. Mienta la pluma,
Que es virtud el mentir. jMe sacrifico

Por él! jy él creera que soy perjural
MENCIiAVete, y sin dilacion la carta escribe:
Por ella enviaré. Fia en mi industria

La suerte de Gonzalo.

INES ¢Y no he de verle?
MENCIiAJamas. Importa que con presta fuga
Salga de Espaiia.

INES Si, y a mi entre tanto
Que mi dolor agudo me consuma.
MENCIAER breve el tiempo curara esa pena.
INESLa mia sin la muerte no se cura.
MENCIiAPena que da el amor, ofende poco.
INES;jPermita Dios que como yo la sufras!
(Vase.)

Esce~na \V/ ) )
DONA MENCIA; después CHACON

MENCIACreo que no la reduzco
Sin esta supercheria.



Disculpeme la intencién

Del uso de la mentira. (Sale Chacon.)
CHACONDon Gonzalo esté a la puerta.
MENCIANOo le habras dicho...
CHACON Ni pizca.
El recado que le di

Es el de dofia Inesita.

MENCIADile que venga, y después...
CHACONDespués dejaré que rifian
Vuesas mercedes a gusto,

Y salvaré mi costilla.

MENCIiAHas de traerme un papel

De Inés, y una luz.

CHACON ¢Misiva
Tenemos?

MENCIA Y me la entregas
Con sigilo.

CHACONAparte.

(Dios me asista,
Y entre tantos enemigos
Me libre de una paliza.) (Vase.)
MENCIASola.
Quiero conocer al hombre
Que tiene tan derretida
Y tan briosa a mi hermana.
Tal vez sera un estantigua;
Pero ella, que sblo ha visto
Al tutor...

Escena VI .
DON GONZALO, DONA MENCIA

GONZALO iInés queridal
MENCIANO es Inés a quien hablais,
Ni vendra.

GONZALO Sefiora mia...

MENCIASefior don Gonzalo, creo
Que os habra dado noticia

Inés de mi.

GONZALO ¢Sois su hermana?
MENCIAS;I: perdonad la visita

Que, sin desearlo vos,

Os hace dofia Mencia.
GONZALONOo la esperaba por cierto,
Y no sé qué vaticina.

Falta a vuestro lado, falta

La estrella que aqui me guia,

Y entre esperanza y temor

Incierta el alma vacila.

MENCIAPor las palabras que 0s 0igo



Y el tono que las anima,

Veo que amais... Digo, creo

Que el amor asi se indica,

Pues como yo nunca amé,

No tengo en esto pericia.
GONZALO¢No amasteis? ;Qué empleo dais
A las gracias peregrinas

Que os atribuye la fama?
MENCIACuales sean, ofrecidas

Estan a Dios.

GONZALO Se le deben

Las prendas de mas valia.
MENCIAMejor, segin esa regla,

Las de mi hermana debian
Consagrarsele. Yo soy

La noche, y ella es el dia.
GONZALOSefiora, ¢qué me anunciais?
Cruel recuerdo me agita.

Inés creo que me habld

De un arreglo de familia

Que al claustro la destinaba.
MENCIAFue resolucion precisa,

Y asi...

GONZALO ¢ Me vais a mandar
Que de su amor me despida?

¢Me llamais con ese fin?

Hablad: ¢sois vos quien me priva

De su carifio, o es ella

Quien mis promesas olvida?
MENCIiAQuisiera que me escuchaseis
Con el alma mas tranquila.
GONZALOQOSi a una nueva dolorosa
Con reflexiones prolijas

Me pretendéis preparar,

Excusad esa fatiga.

La costumbre de sufrir

Con el mal familiariza,

Y yo debo al infortunio

Muy frecuente compafiia.

Escena VII . i
CHACON, con una carta y una luz; DONA MENCIA, DON GONZALO

CHACONSefiora.

MENCIA Si dais licencia...
GONZALOVos no debierais pedirla.
(Hablan bajo dofia Mencia y Chacon)
MENCIA; Traes la carta de Inés?
CHACONLIorando a lagrima viva
Me la entrego.



MENCIA Dame, y vete.

(Da una ojada al billete a la luz de la bujia, puesta por Chacon en
una de las mesas de piedra.)

Esta como yo queria.

CHACONAparte.

(¢En qué parara el enredo?) (Vase.)

Esce~na VIl
DONA MENCIA, DON GONZALO

MENCIADecidme: ¢0s es conocida
La letra de Inés?

GONZALO Si.
MENCIA Ved

A la luz de la bujia

Esa carta. (Selada.)

GONZALOADre y lee la carta.

Es de su mano.
MENCIAInés de Lanuza firma.
GONZALOjMe abandona!

MENCIA (Pues no tuvo
(Aparte, mirando a don Gonzalo mientras éste lee.)
Tan mal gusto mi hermanita.)
GONZALOYa lo comprendo: por esto
A mi lado la veia
Confusa, callada... Bien.
MENCIAAparte.
(Quiere vencerse.)
GONZALO jAh!
MENCIAAparte.
(Suspira.)

GONZALOQOSI, de tres lustros a ocho
La distancia es infinita.
Nifa al fin. Sea en el claustro
Feliz.
MENCIAAparte.

(iCO6mo se querian!
¢Y un hombre de su edad ama
Asi?)
GONZALOLeyendo.

«Olvidadme: movida
De noble impulso...» (Rasga la carta.)
Se habra
Figurado que esta linda
Con la toca, y esto basta.
MENCIAAparte.
(Pena da...)
GONZALO ¢Mas por qué habia
De ser la joven que amé
Del vulgo de ellas distinta?



Presuntuosas, falaces

Y volubles, todas miran

El amor cual pasatiempo,

Que cansa si no varia.

Quien las conoce y las ama,

Que de juguete les sirva.
MENCIAMales hay que bienes hacen.
Quizé ese papel os libra

De algun arrepentimiento.
GONZALO¢De qué me arrepentiria?
MENCIAEs bastarda Inés.
GONZALO Bastardo
Ha sido un rey de Castilla,

Y no el peor.

MENCIA Tiene luego
Contrasi...

GONZALO ¢ Qué?
MENCIA La ignominia
De...

GONZALO ¢Cual?

MENCIA La del aspa roja,
Que no es una niferia.
GONZALONOo os escandalice oir
Que eso poco significa

Para mi.

MENCIiAMe huelgo mucho

De vuestra filosofia.

GONZALOQOYo0 no me dejo arrastrar
De la opinion que domina,

Si justa no me parece.

Virtud y amor necesita

Mi corazén, no blasones,

Que mas que ilustren, engrian.

Por eso a Inés adore:

Me la figuré sencilla,

Capaz de amarme... Lo supo

Fingir bien. He de hacer trizas

La imagen que mis pinceles...
MENCIA;Pintar sabéis?
GONZALO Yo servia
En Flandes; fui prisionero

Muchos afios, y reunidas

Necesidad y aficion...
MENCIAEnNtonces no es maravilla.
Y ¢habéis retratado a Inés?...
GONZALOPintaba una alegoria,

Y di a la Felicidad

El rostro de mi querida.

MENCIASI vos feriarme quisierais
Ese cuadro...



GONZALO No es artista
En Espafia, es capitan

Don Gonzalo de Megjia,

Y su obra sin interés,

Si os agrada, os la dedica.
MENCIAMil gracias. Si las facciones
Que trazasteis con delicia

Ya os atormentan, podéis

Con otras sustituirlas.

Borrais la cara de Inés,

Y en su lugar...

GONZALO Temeria,
Si no tuviese delante

Un modelo, repetirla.

Un modelo hermoso.

MENCIA Tanto
Como Inés.

GONZALO Mas todavia.
MENCIAY ¢dénde hallaréis tan rara
Beldad?

GONZALO La tengo a la vista.

MENCIAESs de noche: no veis bien;
Las sombras os alucinan.
GONZALOQOSIi entre las sombras erré,
La luz mi engafio corrija.

(Toma de la mesa la luz, y contempla el rostro de dofia Mencia.)
MENCIAQuitad.

GONZALO Permitid que admire
Ese rostro, donde unidas

La modestia y la belleza

Respeto placido inspiran.

O son memorias 0 suefios

Mios; pero esa caida

Dulce de ojos, ese tierno

Rosicler de las mejillas,

Esos labios agitados

Por la ligera sonrisa

De un goce interno, inocente,

Me ofrecen la imagen viva

Que de la felicidad

Se cre6 mi fantasia.
MENCIiAAcabad, no estais ahora

Retratandome.
(Le quita la luz y la apaga.)
GONZALO Consiga

Yo de vos ese favor.

Con una sola visita

Que os digneis de concederme
MENCIA;No fuera descortesia
Tachar el rostro de Inés



En presencia de ella misma?
GONZALO¢EN su presencia? ¢Pensais
Que a verme se atreveria?
MENCIAAdemas, el barrio sabe
Que s6lo mi estrado pisa

Un anciano, y si venis

A casa, lo notarian.
GONZALOPasar a la mia vos
Fuera bondad excesiva;

Pero...

MENCIA Yendo disfrazada
Nada el recato peligra.

GONZALOjTanta merced!

MENCIA Quiero ver

Si Inés esta parecida.

GONZALOEs retrato de memoria.
¢Cuando os espero? Querria

Concluir pronto mi cuadro,

Y ofrecérosle en primicias

De mi amistad.

MENCIA Decid vos
Cuéndo os acomodaria

Que o0s visitase.

GONZALO Mafiana,

Si no hay cosa que os lo impida.
MENCIAIré con mi camarera

Marfiana después de misa.
GONZALODaoblais mi agradecimiento.
MENCIiABasta ya de cortesias.
Perdonad, tengo cuidados

Que a despediros me obligan.
GONZALOCulpad vos a vuestra suma
Bondad, que al abuso incita,

Si ya no me retiré.

MENCIAVenid, seré vuestra guia,
(Déndole la mano.)

Porque es de esos emparrados

La hojarasca tan tupida,

Que no veréis el camino.
GONZALOVuestros ojos lo iluminan.
MENCIAEnNtonces excuso daros

La mano. (Suelta la de don Gonzalo)
GONZALQOYo puedo asirla. (Lo hace.)
MENCIAQuedo, que la tratais mal.
GONZALOSujeto a una fugitiva.
MENCIASI os viera en este momento
Inés...

GONZALO jAh! me vengaria...
MENCIA;C6mo?



GONZALO ¢Como? Asi.
(Besa la mano a dofia Mencia.)
MENCIACon dignidad.

¢ Qué es eso?
GONZALOUnN desquite de justicia,
Un tributo a la virtud.
MENCIAUna licencia atrevida.

GONZALOPerdonad...

MENCIA Respetuoso

Os quiero.

GONZALO Y0 a vos benigna.

(Se encaminan a la puerta.)
MENCIAAparte.

(Galén es el don Gonzalo.)
GONZALOAparte

(Hermosa es dofia Mencia.) (Vanse.)

Acto Segundo
Sala con dos ventanas, una en el fondo, que cae a un jardin, y otra
la derecha, que da a la calle; ambas adornadas con cortinas de
damasco. Tres puertas, dos a la izquierda y una a la derecha.
Tapices, silleria guarnecida también de damasco, mesa y escritorio
de nogal, etc.

Escena |

DONA INES, DON GUTIERRE, SEIS DAMAS JOVENES
(Dofia Inés, bizarramente vestida, y don Gutierre, sentados. Tres de
las damas aparecen agrupadas alrededor de Inés; otra tafie la
vihuela, y las dos Ultimas bailan.)

GUTIERRE Acabado el baile.
Gallardamente bailado.

DAMA 12Muy bien, amigas.

OTRAS DAMAS Muy bien.
DAMA 22Muchas gracias, don Gutierre.
DAMA 3%Nada dice dofia Inés.

INES;Qué he de decir yo de baile,

Si no sé mover un pie?

DAMA 12Pues eso mas os haran

En el convento aprender.

DAMA 3%; También en los monasterios

Se usa la danza?

GUTIERRE También

Se gozan ratos alli

De desahogo y placer.

DAMA 32El padrino del monjio

Parece que sabe...



GUTIERRE Sé
Lo que hay de verjas adentro,
Porgue administro...

(Habla bajo con la dama 3?)
DAMA 12 Tened
Valor, dofia Inés: mirad,
Nosotras, toditas seis,

Tarde o pronto religiosas

Como vos hemos de ser,

Y sin embargo vivimos

Mas contentas que un Belén.
INESSoy yo poco bulliciosa,

Y este dia...

DAMA 4%Ya se ve;

Dia de mudar estado,

¢No ha de dar en que entender?
Loca estoy de discurrir,

Y eso que me falta un mes

Para entrar en el convento,

Qué padrino elegire.

TODASUN buen mozo.
GUTIERRE Nifas, dar
Viso de ridiculez

A estas materias, no es justo.
iQue diantre! ya que charléis...
DAMA 52Para misereres, harto
Tiempo nos queda después.
DAMA 12Hoy que entra dofia Inesita
En religion, es de ley,

Por despedida del mundo,
Loquear cuanto nos dé

La gana.
(Levantanse las seis jovenes y rodean a don Gutierre.)
DAMA 22 Sefior padrino,

Respete vuestra merced

Nuestros derechos.

DAMA 42 Sefior
Padrino, hay que conceder

Alguna cosa a los pobres

Que, mal su grado tal vez,

Se encierran en una celda

Solo por obedecer.
GUTIERREPero escuchad.
DAMA 18 Nada escucho.
Yo, tuerta como me Vveis,

Y corcovada y sin novio

(¢Quién diablos me ha de querer?),
Tenia una repugnancia

Feroz al santo fardel,

Y ¢sabéis como me han hecho



Decir que lo tomaré?

Arguyendo a mi joroba

Mi madre con un cordel.

DAMA 62Yo fui destinada al velo
Un mes antes de nacer.

DAMA 22Las tres somos segundonas.
(Senalando a las Damas 42 y 59)
DAMA 32Y0 soy noble como el rey,
Bien que pobre: me queria

Un ricote portugués;

Pero fue su quinto abuelo

Mesonero en Santarén,

Y adios boda: otra no sale;

Paso ya de veintitres:

¢ Qué han de hacer conmigo?

GUTIERRE Pero...
DAMA 12Callad.

DAMA 28 No nos repliquéis.
GUTIERREEsS que...

DAMA 3 Dejadnos en paz.

DAMA 42Echarle de aqui.

TODAS Eso es.

DAMA 13;Para qué queremos viejos?

TODASAfuera, afuera con él.

(Asen de don Gutierre y le empujan entre las seis hacia la puerta.)
INESSefioras, oid.

GUTIERRE Soltadme,

Familia de Lucifer.

TODASFuera estorbos.

Escgna 1 )
DONA MENCIA, UNA CRIADA, los mismos.

MENCIA ¢ Qué sucede
Por aqui?
GUTIERREMirad...
DAMA 22 Sabed...
DAMA 32Don Gutierre se desmanda
Con nosotras.
GUTIERRE iYo!
TODAS ¢Pues quién?
MENCIA;Eh! basta de necedades.
Decid, ¢donde dispondré
Que os sirvan el agasajo?
¢En el jardin, en aquel
Cenador, 0 en esta sala?
TODASER el jardin.
MENCIAA la criada.
¢ Lo entendéis?
Avisad al punto, (Vase la criada.)



DAMA 12 Vamos,
Vamos todas en tropel

Al jardin. Inés conmigo.

INESAparte.

(jQué infeliz es la mujer?)

DAMA 12Dios os guarde, don Gutierre.
TODASPadrinito, hasta después.
(Vanse dofia Inés y las seis damas.)

Esce~na 1l
DONA MENCIA, DON GUTIERRE

MENCIABuena gavilla de locas

Me fuisteis vos a traer!

i'Y que ofrezcan al Sefior

Mufiecas de este jaez!
GUTIERREQué tiene de singular?
El claustro es el almacén

De los frutos conyugales

Dificiles de vender.

MENCIANo decis mal.

GUTIERRE Por supuesto;
Y aungue vuestra hermana esté...
MENCIAInés se llama.

GUTIERRE Costumbre
Vieja, mala de perder.

Y eso que infinitas veces

He leido ese papel

Que, muerta ya vuestra madre,

Con los suyos encontre.
MENCIADesde que lo he recibido
De vos, lo he vuelto a leer

Veinte veces hoy. jQué dama

La tal Beatriz Coronel!
GUTIERREESsa sumaria dejad
Suspensa, Yy sobreseed

En el asunto. Yo dije:

¢Quiere en religion poner

Dofia Mencia a Inesita?

Vea el escrito, y despueés

Que la dote como quiera.

Yo mi obligacion haré

De este modo, aunque Dios sabe...
MENCIA;Qué razon hay de temer?
¢Qué hay alli que deje duda?
GUTIERREPues yo si dudo.
MENCIA Atended.
(Saca de un escritorio un papel y lee.)
Cuando llegue a Méjico esta carta, Beatriz hermosa, ya habré pisado
yo las playas europeas. Mi Unico consuelo, al separarme para siempre



de la mujer que adoro, es la certeza de que su reputacion queda
salva; pero jcuantas penas acibaran esta idea consoladora! Hay en
Méjico un hombre, un caballero, cruelmente engafiado; un hombre que
Ilama hija suya a la que ta sabes que es mia, fruto de mi oculto
amor. Este recuerdo me envilece a mis ojos hasta el punto de
desconocer que de aquel engafio pende quizé nuestra vida. Adids,
Beatriz: borra de tu memoria los vinculos que nos unen, y sé tan
feliz como yo me ausento desgraciado.

¢A quién escribe este amante

Que se firma don Guillén

Herrera?

GUTIERRE A la luterana

Beatriz, la madre de Inés.

MENCIA:Y el hombre que llama hija

A la que no ha dado el ser?...

GUTIERREParece que es don Alfonso

Lanuza.

MENCIA Si, con soez

Acrtificio, de mi padre

Burlaron la buena fe

Beatriz y el galan oculto

Por su comdn interés.

(Pone el papel en el escritorio.)

Misterios del sentimiento

Vengo al fin a comprender:

Esos renglones explican

El origen del desdén

Que hacia Inés mal de mi grado

Senti desde la nifiez.

Mi corazén rehusaba,

Sin que supiese por que,

Sangre de origen extrafo

Por mia reconocer.

Nada me toca.

GUTIERRE Con todo,

Yo vuelvo a mi pesadez.

Vuestra madre dofia Juana

Leonor de Villarroel;

vuestra madre, que debia

Ese secreto saber,

¢Por qué razon lo callg?

MENCIiAPorque un tiempo amiga fue

De Beatriz.

GUTIERRE Porque temid

Un engafio padecer;

Porque, como yo, dudaba

Mucho lo que vos creéis.

A pesar de todo, vos

Dotais con esplendidez

A esa muchacha, la dais



Estado...

MENCIA ¢Qué puedo hacer
Mas?

GUTIERRE Quemar ese billete.
Ya ¢ para qué lo queréis?

Sin fecha de lugar, ni afo...

Y ha de ser falso también.

¢Quién escribe a una querida

Con tan seca rigidez,

Sin doscientos ay-de-mies,

Sin lo de ingrata, cruel,

Fiera?...

Escena IV 3
SALOME, con un bolsillo vacio en la mano; DONA MENCIA, DON
GUTIERRE

SALOME Sefior don Gultierre,
Dofia Brigida Garcés,
La corcovadita, 0s ruega
Que de pasar os dignéis
Un rato al jardin, y afiade
Que ya podéis recoger
Este bolsillo.
GUTIERREToméndolo.

iEs el mio!
Por la cara de Jaén
Que me le quitaron.
SALOME iHuy!
iJesus qué desfachatez!
GUTIERREY sin blanca me le vuelven.
MENCIAjLindo juego!
SALOMEA don Gutierre.

No 0s quejeis.
Veinte pobres a la puerta
La generosa merced
Agradecen...
GUTIERRE Pues he sido
Generoso sin querer.
SALOMEHacer bien nunca se pierde.
GUTIERREjMaldita de Dios amén
La tuerta! El chasco sabra
Su confesor; y pardiez,
Que ha de tenerla ocho dias
A cilicio y sin comer. (Vase.)

Escgna V i )
DONA MENCIA, SALOME

SALOME;QuEé nifias éstas de hogafio!



iMiren qué damas de prez!
Desenvueltas, bellaconas,
Bachilleras... Pues volved

La vista a los mancebitos.

El mejor no vale tres

Ardites. jTan estragados!

Sin respeto a la vejez...

Ni a la juventud tampoco;

Porque en diciendo que ven

Dos ojos negros, al punto

A minar, a corromper

La lealtad de las criadas,

Para que tercien...

MENCIA ¢Y qué?
¢Venis con carta de algun
Almibarado doncel?
SALOME;Para esos tratos soy yo!
MENCIAAcabad.

SALOME iBuena sandez
Fueral! ;No me despedisteis

Por don Gonzalo? Al revés:
Aungue supiera que vos

Me habiais de agradecer

La mensajeria...

MENCIA ¢Coémo?
SALOMEEntereza es menester,
Eso si; pero primero

Soy yo.-Que tengo interés

Grande en hablar con tu ama.

No, sefior, no soy infiel.-

Que me importa honor y vida
Verla.-Pues no la veréis.-

Que voy a salir al punto

De Madrid. -Marchad, y buen
Viaje.-Que no es Inesita

Con quien deseo tener

Esta explicacion forzosa,

Que es dofia Mencia.-Bien;

Que lo sea.

MENCIA ¢Quién te hablaba
De esa manera? ;Se fue?

¢ Qué le has dicho?

SALOME Yo le dije:
Tan embozada traéis

La cara, que no conozco

Si sois don Gonzalo o quién.
MENCIAGonzalo!

SALOME Me dio un anillo
Y me ofrecié un puntapié,

Y, para quejarme a vos,



Eché de miedo a correr.

Ponedmele de atrevido...

MENCIASI, yo le reprenderé.

Marcha a buscarle al momento.
SALOMES:i tuvo la avilantez

De seguirme. (Llama.) don Gonzalo
MENCIA;Esta aqui? (Sale don Gonzalo.)
SALOMEMiradle.

MENCIA Ved

Que a nadie...

SALOME iJesus! jPoquito
Me lo habréa encargado él!
MENCIASalid ahora.

SALOME Si, voy
Al jardin con Dofia Inés. (Vase.)
Escena VI

DON GONZALO, DONA MENCIA

GONZALOjMencia!

MENCIA iQué atrevimiento!
iQué imprudencia! Pero vienes
Turbado. ¢De qué? ;Qué tienes?
GONZALOMencia, de ti me ausento.
MENCIACuando mi aficion honesta
En deber se va a trocar;

Cuando me vas a llamar

Esposa, ¢qué ausencia es ésta?

¢ Es verdad, Gonzalo mio?

i TU me dejas, inhumano!
GONZALOContra mi se alza una mano
Que puede mas que mi brio.
MENCIAContra cualquiera poder
Que te amenace safiudo,

Mi amor te ofrece un escudo

Que nadie podra romper.

En mi casa encontraras

Seguridad y regalo.

¢No me quieres ya, Gonzalo?

No, si de Madrid te vas.
GONZALOQ;Si te quiero me preguntas!
¢No es ésta tu mano blanca

La que de mi pecho arranca

Mil emponzofiadas puntas,

Que en él me clavo el pesar

Desde mis afios primeros?

Hasta que vi tus luceros,

¢Supe de veras amar?

¢Amar con afecto blando,

Sin conocer inquietud,



Descansando en la virtud
Y en la dicha descansando?
Creia yo que era amor
Un fuego ardiente y voraz,
Una guerra en que la paz
Disgusto daba y temor;
Mas tu descubrir me has hecho,
Estrella de mi ventura,
Del amor la parte pura
Que estaba oculta en mi pecho;
Y me parece el amarte
Tan justo y santo deber,
Como el de adorar al Ser
Que la vida nos reparte.
No es mi amor llama que oscila
Movida de viento vario:
Es luz que en un santuario
Arde callada y tranquila;
Es la afeccidn natural
Que se tienen dos gemelos
Trasladados a los cielos
Desde el seno maternal.
MENCIA;Y me abandonas, infiel!
Quédate: no me abandones.
GONZALOCon ocultarme te expones
A persecucion cruel.
MENCIAVenga la persecucion
Como te deje a mi lado.
GONZALQO¢Sabes que estoy denunciado?...
MENCIA;A quién?
GONZALO A la Inquisicion.
MENCIA¢Es posible? Tt me engafias.
GONZALOA ser otro el enemigo,
¢Huyera yo de él?
MENCIAAparte.

(Castigo
Parece de mis marafias.)
Mas ¢cdmo supiste?...
GONZALO Aviso
Me ha dado mi delator.
MENCIiAPrémiele Dios el favor.
GONZALOPero anduvo tan remiso,
Que yo el piadoso billete
Todavia repasaba,
Y ya en centinela estaba
Frente a mi casa un corchete.
MENCIAEN grave peligro estas.
(Corre las cortinas de la ventana del fondo.)
GONZALOMe salvaré: no te azores.
MENCIAPero a los inquisidores,



¢ Por qué sospecha les das?

¢Por que temes que el severo

Tribunal su rayo lance?
GONZALQOTengo una Biblia en romance
Y un retrato de Lutero.

MENCIA;jAy, Gonzalo de mi vida!
GONZALOQY por esto se me acusa.
MENCIANOo tienes ninguna excusa.
Perdido estas, yo perdida.

Mas yo para ti soy mucho.

¢Haras lo que yo te ruegue?
GONZALO¢Qué habra que mi amor te niegue?
MENCIAVe y denunciate...
GONZALO iQué escucho!
iQue doble yo la rodilla

Al santo oficio!

MENCIA El monarca
Se la dobla, y cuanto abarca

La corona de Castilla,

Circulo entero del sol.

¢ Seras hombre de mas cuenta?...
GONZALOLa Inquisicion es la afrenta
Del claro nombre espariol.
MENCIA;Qué has dicho? Sin duda fue
[lusion lo que entendi.

Ningun cristiano habla asi

Del tribunal de la fe.
GONZALOCodicia y pérfida safa
Crearon ese instituto,

Que a cien reinos dando luto
Despuéblaselos a Espafia.

Con la sospecha por guia,

Ciego tribunal sentencia

Rigores a la inocencia,

Perdon a la hipocresia.

Propicio al denunciador,

Contrario del acusado,

Alli el triste calumniado

Perece sin defensor.

Piérdele su noble aliento

Al que sin crimen esta,

Y a morir al fuego va

Quien no miente en el tormento.

Poder que al abrigo crece

Del altar y del dosel,

A los dos se finge fiel

Y a los dos desobedece.

Queriendo a la fe servir,

Su moral desacredita;

Queriendo vengarla, irrita



En lugar de convertir;

Y con disculpa menor

Que la ceguedad indiana,
Banquetes de carne humana

Da por culto al Criador.
MENCIACierra ese labio blasfemo,
Porque oyéndote desmayo,

Y ante mis 0jos un rayo

Que te haga ceniza temo.

Yo misma, yo, que te adoro,

Yo ya me debo acusar

De que te pude escuchar.

Parte. ;Necesitas oro?

¢ Necesitas un caballo?

Uno y otro te dare,

Y un guia, y te salvaré.
GONZALOQSI hay voces, yo no las hallo
Para pintar la efusion

De este pecho agradecido.
MENCIAlbas a ser mi marido:
Cumplo con mi obligacion.

Pide, si quieres, mi fama,

Mi caudal, més: mi existencia;
Pero de mi mi conciencia

Deber mas alto reclama.

Huye, pues quieres huir:

Yo imploraré tu perdon

Aqui de la Inquisicion.
GONZALONunca lo he de permitir.
De culpa que no cometo

A nadie perddn le pido.
MENCIASi culpa no has cometido,
¢ Por qué temes el decreto

Del tribunal? El sabra...
GONZALO¢Y me juzgaré inocente
Si escucha mi voz valiente,

Que quiza le acusara?

Furioso de que acrimine

Sus fanaticos excesos,

Astillas me haréa los huesos

Para que Dios me ilumine.
MENCIADe la vergiienza y del potro
Te libras segun indico.
GONZALOQOYo ni miento ni suplico,
Y alli es preciso uno y otro.

Pasar yo por delincuente

Y respetar el error,

Es vileza, es deshonor

Que mi sangre no consiente.
Dejemos, pues, de consuno



Este misero confin:

En él de los dos al fin

No tuvo cuna ninguno.

¢ Quién quiere vivir tampoco
De tanto riesgo cercado,

Como pajaro entregado

A los caprichos de un loco,
Donde hace la tirania

Que pone a las almas yugo,

De un sacerdote un verdugo,
De cada fiel un espia?

Las palabras del contento,

Las figuras del decir,

El saludarse, el vestir,

El holgar, el alimento,

Todo bajo aspecto falso

Aqui se manda mirar,

Y todo puede llevar

Al espafiol al cadalso.

¢ Qué sosiego no alborota,

La fama tener, la vida,

De los labios suspendida

De un escrupuloso idiota?
MENCIANo més, Gonzalo, no mas:
Harto sufri tus extremos.

Vete.

GONZALO iNos separaremos!
MENCIiAPara no vernos jamas.
TU no me has amado; td

No eres noble ni cristiano,

Ni es tu origen castellano,

Ni has nacido en el Peru.

¢A Dios humillarte dudas,
Rogandotelo tu amada?
Contigo, ¢no puedo nada?
GONZALONOo a las lagrimas acudas
Para vencer mi entereza.
MENCIAY es sacrificio pequefio
Reconocerte por duefio,
Rindiéndote mi aspereza?

Yo que de la sociedad

Repelida me miraba,

Y en el claustro me encerraba
Por despecho y vanidad;

Yo que al amor en buen hora
Renunciaba por no oir

A mi marido decir:

«S0y mejor que Vvos, sefiora;»
Yo que bajo el peso enorme

De un baldon, acaso justo,



Vivia, si no con gusto,

Con mi ignominia conforme;

Y apelando a noble ardid

Que la ignominia cubriese,

Queria que me debiese

Un rico templo Madrid,

Donde entre virgenes puras,

Modelos de caridad,

Hallase yo la igualdad

Y de la paz las dulzuras;

i Yo nada te sacrifico!

iDe mi opinién la mudanza

Nada merece ni alcanza

De aquel a quien la dedico!

¢Nada es atraerme toda

La befa del vulgo atroz,

Que sin piedad a una voz

Escarneciera mi boda?

¢Por qué en el pérfido halago

De tus palabras crei?

iDesventurada de mi!

iA tanto amor este pago!

(Al decir dofia Mencia el verso «yo nada te sacrifico,» se han
asomado con precaucion dofia Inés y Salomé a la ventana del fondo,
entreabriendo las cortinas.-Dofia Mencia se apoya en un sillon,
volviendo la espalda a don Gonzalo para ocultar sus lagrimas; don
Gonzalo se acerca a ella con ternura.)

Escgna VII’ ) . i

DONA INES y SALOME, a la ventana; DONA MENCIA y DON GONZALDO,
sin

verlas.

INESBajo a Salomé.
Ves jqué hermana!
SALOMERBAajo a dofia Inés.
Reprimios.

GONZALOA dofia Mencia.
¢Asi de mi amor te atreves
A dudar?
INESAparte.

(jAleve! jAleves!
No puedo ver mas.)
SALOMERBAajo a dofia Inés.

Venios.

(Quitanse de la ventana.)

Esce~na VIl
DONA MENCIA, DON GONZALO



GONZALOResuélvete a la partida.
MENCIA;D6nde piensas ir?
GONZALO A Flandes.
MENCIAS;, son alicientes grandes
La creencia y la querida.
GONZALOMe injurias.

MENCIA Mucho labré

El trato herético en ti.

GONZALONOo; pero la contra oi,

Y tu sabes solo el pro.

MENCIASI tu fe viviera alin

Tan pura como debia...

GONZALOEnN Espafia es herejia
Tener sentido comun.

MENCIAD:I ti que nunca me amaste,
Y cese el disimular.

A Flandes vas a buscar

A la dama que dejaste.
GONZALOjYo!

MENCIA T0. ¢No me has confesado?...
GONZALOEI amor de que te hablé
Una vez, en Lima fue.

MENCIADe Lima te has ausentado,
Y hacerlo tu dama pudo.
GONZALOSOGlo a Méjico paso:

Alli cruel la llevo...

MENCIA;Quién?

GONZALO Un padre testarudo.
MENCIATU sin duda la seguiste.
GONZALOEra mi primer carifio,

Y yo entonces casi nifio.
MENCIA;Con que en Méjico viviste?
GONZALOPoco tiempo, y encubierto
Con otro nombre.

MENCIA ¢Cuél era?
GONZALOEI de don Guillén...
MENCIA ¢Herrera?

GONZALOPor donde lo has descubierto?
MENCIA;Qué oigo! Beatriz Coronel
¢Fue acaso?...

GONZALO Fue la que dio...
He sabido que murio.

MENCIA;Has escrito este papel?
(Preséntale el que antes a don Gutierre)
GONZALOSI, para ella. ;Donde esta

Mi hija? De esa infeliz

¢ Sabes como de Beatriz?

MENCIAS;, si.

GONZALO Dime...

DAMAS 12 Y 22 iAh, ah, ah!



(Riendo dentro.)
MENCIAVienen: ocultate.
(Témale el papel, y se lo guarda en el pecho.)

GONZALO Quiero
Saber...
MENCIA Que vas a perderte.

GONZALONOo: revélame la suerte...
MENCIARetirarte es lo primero.
Ven.
(Conduce a don Gonzalo hasta la primera puerta de la izquierda, y
desde el umbral le sefiala el aposento donde debe ocultarse.)
Alli,

Escena IX . )
LAS DAMAS 2y 22 DONA MENCIA

DAMA 12 Sefiora, trate
De hacerse menos hurafia;
Venga en amor y compafia
A tomar el chocolate.
MENCIAYo tenia que hacer...
AMA 28 Uno
Mi ruego, si es necesario.
DAMA 12Si rezabais el rosario,
Después...
MENCIAAparte.

(iEmpefio importuno!)
Estaré un instante.
DAMA [3jBueno!
Vereis alli, jqué alborozo!
Don Gutierre esta hecho un mozo;
Pero al pobre le condeno.

MENCIAJuicio.

DAMA 18 Cuando el caso llega,
Le tengo.

MENCIA iValiente local

DAMA 1%La més fruncida de boca
Es la que mejor la pega.
(Vanse por la derecha.)

Escena X
DONA INES, saliendo por la segunda puerta de la izquierda.

Ninguno esta. Se llevaron

A la traidora de aqui.

¢ Es cierto que yo le vi?

Mis ojos ¢no me engafaron?
Ellos eran: me burlaron;

Y aquel riesgo tan temido
Villano artificio ha sido



Para que sumisa diera

Mi cabello a la tijera,

Mis amores al olvido.

¢Esta de un hombre es la fe?
¢Merecia tal traicion

Mi sencillo corazon?

Yo, que ciega le adoré,

¢Le ofendi jaméas? ¢En qué?
¢Sera mi hermana mas bella?
¢Es que a Gonzalo engafio
Como a mi? No importa, no:
Perjuro es él, vil es ella.
(LIégase a la puerta por donde se entré don Gonzalo.)
Cerrado. Aqui esta el infiel.
¢Para qué le quiero hablar?
Me esta esperando el altar.
iBien dispuesta voy a él!

No es mi corazon cruel;
Mas ¢puede tener templanza
La mujer que a ver alcanza
Su candor escarnecido,
Ajeno su bien querido?
Venganza, celos, venganza.

Escena XI . )
DON GUTIERRE, DONA INES

GUTIERRE(Sola aqui Inesita? Si,
Que ya basta de bureo.

Que me place el encontrarte.

INESYo de que vengais me alegro.
Necesito consultaros.

GUTIERREY0 preguntarte. Sentémonos.
(Siéntanse.)

Inés, quien impune deja

Un delito, se hace reo

De aquel delito.

INES Es verdad.
GUTIERRE; Friolera! Si es proverbio
Inquisitorial. jOh! y es

Cuanto cabe encarecerlo,

Porque el santo oficio debe

A Dios su establecimiento,

Que antes de crear el mundo

Le puso...

INES ¢Donde?

GUTIERRE En el cielo.
Alli en auto general

Dios, inquisidor primero,

Condend al angel hereje



Con sus complices al fuego.

El a Adan heretizante,

Porque del castigo impuesto

Se atrevio a dudar, formé
Secretamente proceso;

Y el padre de las naciones

Oyo el judicial decreto,

Vestido un saco de piel,
Sambenito de su tiempo,

Y confiscados sus bienes,

Inh&bil para el empleo

De guardian del Paraiso,

Pena sufrié de destierro,

Y toda su vida tuvo

Por cércel el universo.

INESYo no dudo, don Gutierre...
GUTIERRESI consta del Pentateuco
Sara, mujer de Abraham,

Fue contra Ismael protervo
Inquisidora...

INES Esa Sara
Que me decis, ¢tuvo celos?
GUTIERREMoisés inquisitorid
A Faraon y a su pueblo,

Samuel al Rey gordo Agag,
David a los filisteos,

Y Nabucodonosor...

INES¢No os parece un sacrilegio
Que a una huérfana infeliz?...
GUTIERREDespués que vio a los mancebos
Del horno de Babilonia

Salir de la llama ilesos...
INES¢A dbnde vais a parar

Con tal preambulo?

GUTIERRE A esto:
A decir que la herejia

Es crimen de privilegio;

Crimen, digo, que a la regla
General no esta sujeto;

Que es obligacion forzosa

De todo fiel verdadero

Delatara los herejes

Que sepa lo son de cierto;
Delatar a los que dude

Si lo son o si lo fueron,

O tema que lo seran

Si no se pone remedio;

Y delatarse a si mismo

Si en herético concepto
Desplegar el labio pudo



Por malicia o desacuerdo.

INESDon Gutierre, me asustais.
GUTIERREAuNque el temerario acento
Suene en retirada estancia

Sin testigos, no por eso

Se libra el que le profiere

Del anatema tremendo

De la excomunion.

INES iJesus!
GUTIERREInés, en este momento

Se me encarga que descubra

De un hereje el paradero.

INESCon ironia amarga.

¢De un hereje? jAhora!

GUTIERRE Inés,
En esta casa le vieron

Entrar; a verte ha venido...
INESLevantandose.

Mienten, mienten; ese pérfido

No viene por mi.

GUTIERRE ¢ Tu sabes?...
INESOtros ojos le rindieron,

iAy! y por eso los mios

Se llenan de lloro acerbo.
GUTIERRE(Te olvidas de que hoy sus puertas
Abre para ti el convento,

Y que hay entredicho alli

Para profanos recuerdos?

INESYo quise bien, quiero adn.

Mi hermana...

GUTIERRE Obra con acierto...
INES¢ Usurpandome mi amor?

iQué infamia!

GUTIERRE Pasmado quedo.

INESA ella busca don Gonzalo:
Requebrandose estuvieron

Aqui.

GUTIERRE ¢Le quiere Mencia?
INES;Si le quiere? Con extremo.
Menos que yo, sin embargo.
GUTIERREY le oculta?...

INES Por supuesto...
De vos, de la Inquisicién.
GUTIERRE;COomo! ;A un secuaz de Lutero?
Brujo es sin duda el hereje,

Y os ha barajado el seso

Con hechizos.

INES Si, sefior,

Bien decis, es hechicero.
GUTIERRE;Y dbnde esta?



INES No os lo digo,

Si no me haceis juramento

De que no peligrara

En la Inquisicion.

GUTIERRE Prometo
Que le tendran... bien seguro.
INESQue se ha de salvar.

GUTIERRE Haremos,
Que se averigtie con él

El mejor padre maestro.
Unalmavale... Y ;esta

En la casa?...

INES Solo quiero

Que Mencia no se case

Con él, ya que yo le pierdo.
GUTIERRE;Casarse con él Mencia!

¢ Soy acaso yo tan viejo?

iBuen lance fuera que al fin

De diez afios de silencio,

Cuando ella mas madurez,

Cuando yo mas prisa tengo,

Viniera ¢quién? un hereje

A trastornar mis proyectos!

INES; Vos amabais a mi hermana?
GUTIERRECuénto ha que en un monasterio
Estaria ella si no?

INESHaced que sus devaneos
Renuncie, y os de la mano.
GUTIERRELo intentaré por lo menos.
INES;Yo, pobre de mil...

GUTIERRE Durante
Tu noviciado, veremos

Qué se puede hacer...

INES ¢Por quién?
GUTIERREPOr ti.

INES Mi agradecimiento...

¢ Qué haréis conmigo? ¢Sacarme

De alli?

GUTIERRE Si ese caballero...

INESESs un traidor, un aleve...
GU’TIERREMaIO.
INES Pero amable...

GUTIERRE Bueno.
INESSano corazon...

GUTIERRE Mejor.
INESHombre de chapa, discreto,
Bizarro...

GUTIERRE Un mozo sin tacha,

Como se reduzca al gremio
De la Iglesia.



INES Yo en el coro

Pasaré el dia pidiendo

Su conversion al Sefior.

Por el cefiiré mi cuerpo

De agudas puntas; por él

Seréa una losa mi lecho;

Mis rodillas abriran

Huella profunda en el suelo,

Y la boveda celeste

Penetraran mis lamentos.

GUTIERREY él se reconocersg,

El abjuraré en secreto,

Nadie lo sabra, Mencia

Cedera, y os casaremos.

INES;Ah! jmi bienhechor, mi amigo!.

GUTIERRECon que no perdamos tiempo.

Dime: ;donde?...

INES Debe estar

Sin duda en el aposento

Que hay al fin de este pasillo.

GUTIERRECKNit, chit.

(Salen varios alguaciles de la Inquisicién)
Aqui le tenemos.

(Don Gutierre va a abrir la puerta que le ha designado Dofia Inés.)

INESEsta cerrada.

GUTIERREECchando el cerrojo.

Se pasa
El cerrojo, y queda preso
Por aqui.
INES Del otro lado...

GUTIERREComo la llave conservo

Del jardin, y es la maestra,

Si es menester, abro y entro.

Vamos, en hombre de Dios, (Santiguase.)
Hijos. Por allé saldremos.

INESCon ahinco.

Tratadmele bien.

GUTIERRE Descuida.

Nuestro pio ministerio

Tiene por obligacion

La dulzura y miramiento,

Y con la gorra en la mano

Al coche le llevaremos.

(Vanse don Gutierre y los alguaciles por la segunda puerta de la
izquierda.)

Escena XI|I

DONA INESSi se acercase a esta puerta...
(Ll1égase a la puerta del pasillo y llama blandamente.)



Si yo... -Gonzalo.- Esta lejos.
Y ¢qué me puede decir?

Me engafiaria de nuevo.
Huiria, le perderia.

Bien hice, no me arrepiento.

Escgna X1 i . )
DONA MENCIA, DONA INES

MENCIALa hora llegé de que tu adids reciba
Esta mansion en que vivi contigo:

Te llama el claustro a su feliz abrigo,

Y llega ya por ti la comitiva.

INESAgitada.

Un instante, un instante.

MENCIA Don Gutierre...
INESNOo le llames: vendra.

MENCIA Tu &nimo esfuerza.

Mengua es que ya tu voluntad se tuerza.
Tu guia es la virtud; nada te aterre.
INESCalla. ;No oiste?

MENCIA cQué?

INES Rumor lejano.
MENCIA;Do6nde?

INES Aqui... por aqui.

(Sefalando la puerta del pasillo)

MENCIA Todo reposa.

INESNo: percibo la marcha silenciosa...
MENCIA;Qué agitacion, Inés!
INES Y no es en vano.
¢ COmo no tiemblas si mi susto miras?
MENCIA;Temblar? ;De qué?
INES Con frialdad lo dices;
Mas pierden tus mejillas sus matices,
Vagan tus 0jos, con afan respiras.
Testimonio me dan a ti contrario
Tu seno, tus mejillas y tus ojos.
Para todos, hermana, tiene abrojos
De la vida mortal el campo vario.
MENCIA;Qué me quieres decir?
(Dando una ojeada furtiva a la puerta que cerrd.)
INES iAh! jtus miradas
Ya esa puerta hacia si también atrae!
Sus hojas por tu mano estan cerradas;
Mas la victima al fin tras ellas cae.
Sé tus amores.
MENCIAAsustada y suplicante.
Compasion, silencio.
INESYo compasion en el jardin pedia:
¢ Qué respondio la barbara Mencia?



MENCIAPor el Sefior...

INES Su nombre reverencio
Mas su justicia en mi favor imploro.

Si, su justicia, que vengarme debe

De una mujer feroz, de un hombre aleve

Que me sumieron en eterno lloro.
MENCIA;jAN! si el peligro de Gonzalo sabes,
No reveles, Inés, que aqui se esconde.
INESImposible de mi que lo recabes.

A perfidia, perfidia corresponde.
MENCIASus pasos ya la Inquisicion acecha...
INESLoO sé.

MENCIA Y si pasa del umbral tremendo...
INESPasara...

MENCIA Un dia le veras ardiendo

En hoguera voraz.

INESAparte.

(iOh! jqué sospechal)
MENCIAEnemigo tenaz del santo oficio
Gonzalo, y orgulloso como noble,

Primero que a la stplica se doble,

Ha de hacer de su vida sacrificio.

INES¢,Cielos! ;Seré verdad? ¢Ni habra clemencia,
Ni es de Gonzalo que vencer se deje?

MENCIAEI para el tribunal sera un hereje,

Y su teson a muerte le sentencia.

INESjA muerte!

MENCIA Si.
INES iGran Dios!
MENCIA Inés, aparta

De ti el rencor; que del pufial que vibres
No hay medio, no, de que tu pecho libres.
Mira lo que descubro en esa carta
De Gonzalo a tu madre. (Se lada.)
INESViendo la firma.
Guillen dice,
MENCIAESs Gonzalo.
INES iEs su letral No comprendo...
(Lee.)
«Fruto de oculto amor...» Todo lo entiendo.
No soy tu hermana.
MENCIA No.
INES iQué es lo que hice!
MENCIACon terror.
iInés!
INESAbre esa puerta: todavia
Puede...
MENCIA ¢ Fuiste capaz?...
(Se oye un coche que arranca.)
INES iUna carroza!



Ya es tarde.
MENCIA iLe prendieron! Goza, goza
(Asomandose a la ventana de la derecha.)
Tu venganza, cruel, ella es la mia.
INES;jDesdichada!
MENCIA Busco tu enojo ciego
Dos victimas: hay tres.
GONZALODentro.

Sirve de madre
A mi hija, Mencia.
MENCIA Oye a tu padre,
Al que conduces a morir al fuego.
GONZALOADbrézala por mi.
(Dentro, ya a mayor distancia.)
MENCIA No: la maldigo.
Vil instrumento de mi suerte esquiva,
Mancha mi nombre, de mi bien me priva.
Si la dejo vivir, es por castigo.
INESPadre, jperdon!
(Yendo hacia la ventana.)

MENCIA Su muerte y mi tormento
Caigan...

INES iPiedad!

(Arrojandose a los pies de dofia Mencia)

MENCIA Sobre tu frente impura.

INESAbreme aqui a tus pies la sepultura.
MENCIAVen a espirar de angustia en el convento.
(Cégela violentamente de un brazo y llévasela consigo.)

Acto Tercero
El teatro representa un locutorio. A la linea de la penultima caja,
una verja que cruza el ancho de la escena, dejando una puerta grande
en el medio; en el fondo la de la porteria, y una ventanilla para
ver quién llama. El espacio comprendido entre la verja y el telon de
foro, da paso por la derecha a la huerta o jardin del convento, y
por la izquierda a las piezas de oficio. Otra puerta, colocada entre
las primeras cajas de la izquierda, comunica con el claustro. Una
mesa a la derecha. Sillas y cuadros devotos.

Escena |

CHACON y varios criados; LA TORNERA del convento y algunas hermanas
legas, todos en la porteria.

(Las legas transportan a las piezas los de oficio varios azafates,

fuentes de dulces y garrafas que reciben de criados.)

CHACONA las legas.
Tomen esos azafates,
iPese a su flema!



TORNERA iQué humor!
CHACON;Por vida de mi sefiora!
(Mirando hacia el portal.)
TORNERANO jure el escuderon.
CHACON I rritado.

Madre tornera!

TORNERA No debo...
CHACONHacer de predicador.

¢ Qué le importa que yo jure

O cante el kyrieleison?

Cuide de cobrar la sisa

De las confituras...

TORNERA iYo!
CHACONEIla y todas golosean.
TORNERAPiense bien y hable mejor.
CHACON(Si sabremos lo que pasa

En dia de profesion?

TORNERA(Fue monja?

CHACON Fui monacillo.
Vayanse ellos.

(A los criados, los cuales se retiran.)
TORNERA ¢ Se acabd?
CHACON(No tienen ya para hacer
Afio y medio colacion?

¢O quieren hoy engullirse

Toda la calle Mayor?
TORNERAQuiero... que se marche ya.
(Chacdn pasa por un momento al portal: cuando la tornera va a cerrar
la puerta, vuelve aquél a la porteria trayendo un cuadro de cinco
cuartas de alto, cubierto con un lienzo.)
CHACONMenos precipitacion.
Cargue con esto.

TORNERATomando el cuadro.

jJesus!
Si pesa...
CHACON Sus ciento y dos
Inviernos son los pesados.
Traiga aca. (Quitale el cuadro.)
TORNERA Si es un tablon.

(Chacdn pasa al locutorio y pone el retrato encima de una mesa,
arrimandolo al muro.)

CHACONPara la celda de Inés.

TORNERA(Algun santo?

CHACON Padeci6

Martirio al menos, y en casa

No falto quien devocion

Le tuviera.

(La tornera descubre el retrato por un instante: Chacon al verle
hace un ademan de colera.)

TORNERA Es un retrato



De mujer. ;Quién?...

CHACON iMala tos
Coja la duefia barbuda

Que en mis manos entregd

Tapado ese cuadro asi,

Para no ver el error!

TORNERA(Cual?

CHACON Que no es esa la madre
De Inés.

TORNERA La equivocacion

Se remedia con un viaje.
CHACONFalta que otro cometio,

Yo no la enmiendo. Y que puede

Ser ésta alguna aprension

De las que tiene mi ama:

Tal vez ella lo mando;

Porque su caletre, vamos...

Cada vez esta peor.

TORNERAAnNda enferma.

CHACON Y medio loca.
Si hoy mismo... Al diablo la doy.
TORNERA(Por qué?

CHACON Porque desde casa
Aqui no se dirigio.

La busco, y... nada: me aguardo,

Y... Perdéneme el Sefior. (Toma unasilla.)
TORNERA¢Que hace?
CHACON ¢No lo ve? Me siento.

TORNERANO puede, hermano Chacén,
Quedarse en el locutorio.
CHACONEh, madre San Armengol,
Conceda por lo traido

Hospedaje al portador.
TORNERANO es posible; salga fuera.
CHACONSIn ver a Inesita, no.
(Como quien busca un pretexto.)
TORNERAVaya a la reja del coro,

Y la vera a su sabor

Al profesar.

CHACON Para hablarla,
iPintiparada ocasion!

¢No entra don Gutierre aqui?
TORNERAES nuestro administrador.
El solo y dofia Mencia

Los exceptuados son

De la orden que esta mafiana

La superiora me dio.

A nadie mas quiere ver

La hermanita Encarnacion,

Inés en el siglo.



CHACON Tome
(Dando a la tornera una taja de tabaco.)
Un polvo, vaya.

TORNERA iQué olor!
CHACONES rico.

TORNERA Famoso.
CHACON Guarde

La caja.

TORNERA Sea por Dios.

CHACONY déjeme a la Inesita
Ver, asi de refilén,
Cuando venga.
TORNERA Espere ahora
En el jardin.
CHACON Bien, ya estoy.
TORNERADespues... (Llaman a la puerta.)
Llaman.
(Vaa ver quién es, y sefiala a Chacén por donde se va al jardin.)
Por ahi.
¢Quién? (A Chacdn.) Marche sin dilacion.
GUTIERREDentro.
Soy yo, madre.
TORNERA Es don Gutierre.
Ya van. (A Chacon.) Salga: ;no me oyg?
CHACON; Viene mi ama con él?
TORNERAS:I tal.
CHACONAparte al irse.
iMaldito moscon!
Aguardaré a que la deje

Sola. (Vase Chacon. Vuelven a llamar.)
TORNERASefiores, ya voy. (Abre.)
Escena Il

DONA MENCIA, DON GUTIERRE, LA TORNERA

GUTIERRESea Dios en esta casa.
TORNERAEI les dé su bendicién.
GUTIERRE( Trajeron.?...

TORNERA Todo. El retrato
Es ese. Chacon dudo

Si acaso...

MENCIA ¢Donde esta Inés?

TORNERAA los pies del confesor.
Voy, voy a ver si despacha

Para que venga con Vos. (Les dasillas.)
Siéntense. (Aparte al irse.) (Dofia Mencia
Parece un cadaver hoy.) (Vase.)
Escena Il

DONA MENCIA, DON GUTIERRE



MENCIiASentandose.

jAy!

GUTIERRE iQué abatida!: Os sentis
Con grave indisposicion?
MENCIA¢No os acordais? Mi ventura
Hoy ha un afio que murio.
GUTIERRENQO tal, el martes pasado...
MENCIAMartes fue: tenéis razon.
Hasta la memoria ya

Me ha trastornado el dolor.

iUn afio sin verle, un afio

Sin saber si perecid,

Sil...

GUTIERRE iQué! don Gonzalo vive.
MENCIiAVive en una reclusion,
Vive... ;dénde? Me lo callan,

Nadie responde a mi voz,

Ninguno alivia las penas

De mi triste corazon.
GUTIERREMencia, hija...

MENCIA Callad.

iHija! Palabra de horror.

¢Por que a esa fatal mujer

Vida mi Gonzalo dio?

Y esa Ameérica que cria

Tanta serpiente feroz,

¢Por que a la cuna de Inés

Una de ellas no envi¢?
GUTIERRE¢Qué decis?

MENCIA iAh desgraciada!
Bien merece compasion.

Padre y amante ha perdido.
GUTIERREConfianza en el Sefior

A la hijay a laesposa,

Catolico ya de pro,

Quiza pronto don Gonzalo

Vendra a dar un alegron.
MENCIAOiga mi ruego ferviente

La Madre del Salvador!

¢ COmo tornara a mis brazos

De aquella horrible mansién,

De aquel infierno de vivos

Donde mi celo me hundio?

iMi celo! mi ceguedad,

Mi insensatez.

GUTIERRE El mejor
Partido, el unico propio

De tan ardua situacion

Como la vuestra, ese fue:



Con la prontitud mayor

Antes de veros citada,

Pedir reconciliacion.

Enamorada de un hombre,

Que el santo oficio mandd

Prender como sospechoso

De vehementi, ¢erais vos

Muy sospechosa también.
MENCIA;Qué escarmiento, qué leccion!
Yo, fanatica, impelida

De escrupuloso temor,

Al tribunal me presento,

i Y una horrorosa prisién

Encuentro por recompensa

De la fe que me guid!
GUTIERRE;Eh! dejad...

MENCIA Me ven sencilla,
(Arrebatandose por grados.)

Y me acusan de traicion.

Con preguntas que no entiendo,

Que Satanas invento,

En laberinto enredoso

Pierden mi imaginacion.

Hablando me contradigo,

Hagome rea si no.

De mi linaje me piden

Toda la historia interior;

Exigen la de mi vida,

Cada dia que paso;

Cuenta quieren que les de

De cada palpitacion

De mi pecho, sin piedad,

Sin respeto a mi pudor.

iMonstruos!

GUTIERRE Sefiora...
MENCIA Os detesto.
Recibid mi execracion.
GUTIERREAparte.

(Yasu delirio...)

MENCIA iImpostores!
Queme un rayo abrasador

Vuestras entrafias de hiena,

Vuestra lengua de escorpion.
GUTIERREMIirad que estais...
MENCIA No estoy loca:
(Levantandose frenético.)

Sé qué digo, sé quién sois.

i Tan vil sospecha de mi!

Apartad, calumniador.
GUTIERREAparte.



(jUn mes en el santo oficio

Qué estrago en ella causd!)

Vaya, Si...

MENCIA iMisericordia!

(Vagando por el proscenio.)

Escuchadme sin pasion.

Compadecedme. jQué frio!

Si aqui no penetra el sol.

Mirad que tiemblo, que lloro.

¢ Cuando Mencia llor6?

Ya no hay en mis nervios fuerza,

Ni hay en mi sangre calor.

Os lo juro, sacerdote.

Desconocidos me son.

Amo a Gonzalo, es verdad,

Pero por el Redentor

Que no sé de esos herejes.

iVos lo creéis! jOh baldén!

Habré de mentir. La mano

Quieta, vil ejecutor.

iAgarrotada, prensada

Con esos cordeles! jOh!

iColgada de alli! Pero ¢es

Un tigre un inquisidor?

Soltadme. jCielos, Valedme!

Ay, ay!

(Huye despavorida por el teatro, y se agarra convulsa a un sillon.

don Gutierre acude a sostenerla.)

GUTIERREDespués de una pausa.
Ya se desfogo.

Querida Mencia...

MENCIA ¢Quién?

iAy, qué diferente voz!

¢ Donde estamos, don Gutierre?

Ya lo comprendo. Perdon.

Habré dicho... Tal combate

Mi espiritu padecid.

GUTIERREAparte.

(jQue pueda aquel tribunal

Incurrir en un error!

En estos tiempos sucede

Lo que nunca sucedio.)

MENCIAjQué vergiienza! jYo casadal

jCasada en la Inquisicién!

iYo, cielos, haber mentido

En ofensa de mi honor!

iAy! al ver el potro, dije

Mas que se me pregunto.

«¢,Me libro asi de miraros?

¢Si? Pues deshonrada estoy.»



GUTIERREQuién habré que se figure
Que se mienta de terror?
Juicios son incomprensibles
Para el hombre los de Dios.
MENCIABoda con auspicios tales
Es boda de maldicion.

iNi aun para darle la mano
Vi a mi esposo!
GUTIERRE El me otorgd
Su poder, y el desposorio

Se celebr6 en comision.
¢Cdémo ver a don Gonzalo,
Cuando se le sentenci6

A carcel en un convento,
Sin més comunicacion

Que la de algun religioso?
No era posible. Rigor

Es por cierto de mi estrella:
Querer casarme con Vvos,

Y hacerlo in caput alienum.
Dios me dé resignacion.
Pero Mencia, que sabe

Con qué ternura la amoé
Siempre este viejo, que fue
Su amigo, padre y tutor,

No le negaré en su pecho
Algun pequefio rincon,
Premio de un tierno desvelo
Que nunca se desmintio.
Vendra Gonzalo, hija mia;
Renovareéis vuestra union;
Creceran en torno vuestro
Los frutos de vuestro amor:
Permitidme ser testigo

De la dicha de los dos.
MENCIA;Don Gutierre!
GUTIERRE Ya lo veis:
De aqui desaparecio

El escudo cuya vista

Os infundiera pavor.
Remordimientos confieso
Que el dejarlo me costo;
Pero si en mi el tribunal

Ha perdido un servidor,

Un conde ocup6 mi puesto;
Y aunque es noble profesion
La de familiar, requiere
Temple de tanto vigor,
Tanta dureza de entrafas...
Y yo no soy un Neron.



Basta para pesadumbres

La primera que me dio.

¢ Cuando pude sospechar
En mi cristiano fervor

Que lagrimas me costara
Cumplir con mi obligacion?
Mas no recordemos esto.
¢Me juzgais acreedor

A un lugar en vuestra casa
Y otro en vuestra estimacion?
MENCIAjAh sefior! jAh padre mio!
Esa pregunta ofendid

La gratitud, que es en mi
Deuda de mi pundonor.

De hacienda y de vida debo
A vos la conservacion.

Mil veces hubiera muerto
Devorada de dolor,

Sin esta mano que al alma
Con la esperanza alento.
(Bésasela.)

Escena IV .
DONA INES, vestida de blanco y coronada de flores; LA TORNERA, DONA
MENCIA, DON GUTIERRE

TORNERA | Mirenla qué hermosa! Miren
Del monasterio la flor,

La joya, la que de santa

Tiene predestinacion.

INES;jMencia!
MENCIA Ven a mi lado,
Inés. (Se sienta dofia Inés.)

TORNERAA don Gutierre.
De orden superior,
Que paséis vos a la celda
De la abadesa.
GUTIERRE Alla voy.
(Vanse él y la tornera)

Escgna V i . )
DONA MENCIA, DONA INES

INESNada sabias ayer

Del padre por quien suspiro:

¢ Qué males debo temer

Hoy que en tu semblante miro

Mas marcado el padecer?
MENCIANo, ningun descubrimiento
Hice que mi llanto borre



Ni que le dé crecimiento;

Mas cada instante que corre
Pierdo de esperanza ciento.
INESjNo tendré la bendicién
De mi padre en este dia

De eterna separacion!
Darasmela tu, Mencia,

Y con ella tu perdon.
MENCIA;Perdon me pides a mi,
Ta que mi victima fuiste!

No me atormentes asi.
INESTU més que yo padeciste;
Yo més delincuente fui.

iUn padre a fieros sayones
Entregado por su hijal
MENCIAjInutiles reflexiones!
Esa acusacion prolija

No limara sus prisiones.
INESCuando miro la violencia
De tu profundo pesar...
MENCIADios me dara resistencia:
Mi pena no ha de durar

Mas que dure mi existencia.

Y ¢qué he perdido? Un esposo.
¢Por qué le vi? ;Por qué amé?
¢Por que al asilo piadoso

Que me llamaba, marché

Con paso tan perezoso?

Ya es mi amor obligacion;
Sacro nudo ya me liga;
Pasmete la admiracion:

No hay momento que no diga
La palabra, maldicion.

Detesto la noche aciaga

Causa de mi amor funesto,
Que animo y cuerpo me llaga;
Mi triste enlace detesto

Que horrores sin fin me amaga.
Y ¢cOmo no detestar

Un afecto que tal vez

Hall6 en mi seno lugar

Solo porque castigar

Quiso el cielo mi altivez?
Usurpando principio;

Pero pronto su conquista

Con lagrimas la rego:

iBien el corazon pagd

Los deslices de la vista!

Fue mi suerte lastimera

La de amar para sufrir:



Para amar de tal manera,
Mas me valiera morir

Antes que a Gonzalo viera,
INESO tu delirando estas,

O no es tu lenguaje fiel

O negarme no podras

Que tu alma henchida de hiel
No supo querer jamas.

De haber sentido el amor

i Tener, por llanto que cueste,
Ni despecho ni rencor!

¢ Qué extrafo lenguaje es éste
Con mas ira que dolor?

¢Me ves a mi revestida (Levéantase)
De este candido cendal

Que severo me intimida?
Pues atn mi pasion fatal
Vive debajo dormida.

Y no evito que despierte

Ni que turbe mi quietud,
Pues grita en acento fuerte
Que no ofendi a la virtud,

Y a mi me burld la suerte.
Alla en la nocturna sombra
Desvariando el deseo,

Voz escucho que me nombra,
Y vago fantasma veo

Que seduce mas que asombra.
De arrayan y de azucenas

Le cifie la noble frente
Corona resplandeciente,
Simbolo de amor sin penas,
Tan feliz como inocente.

De la nieve la blancura

Luce en su flotante ropa,

Y con ojos de ternura

Pone en mi mano la copa
Del placer y la ventura.

Mas cuando voy a templar
En ella mi ardiente sed,
Dentro me miro arrastrar

De una inquebrantable red

A las gradas de un altar;

Y alli en céliz de afliccidn
Trocado el de goce puro,
Bebo contra mi intencion,

Y en él el tésigo apuro

De la desesperacion.

Y al alzarme sobre el lecho,
Despierta por mi alarido,



Aun en el concavo techo
Resuena un nombre querido
Que repito a mi despecho.

La dicha de que gocé

Con mis fugaces amores,
Como relampago fue:

Las espinas y las flores
Confundidas encontré.

Mas tengo recuerdo tal

De aquel tiempo delicioso,
Que diera por tiempo igual
Toda una vida glacial,

Todo un siglo de reposo

Y decirme necesito

Mil veces a cada instante

Que ese nombre que repito

Es de padre, y no de amante,
Y que es mi pasion delito.

Que si delito no fuera,

Si con el velo expiar

Otro crimen no quisiera,

¢ Qué brazo tan fuerte hubiera
Que aqui me obligara a entrar?
Diome el retiro energia;

Ya en fuerza y valor abundo...
(Suena dentro una campana llamando a coro.)
iFuerza inatil y tardial
Convulsion de la agonia

De quien muere para el mundo.
¢Escuchas esa campana?

Ella dobla por Inés,

Que ya, ni rival ni hermana,
Su loca aficion mundana
Vencida pone a tus pies. (Postrase.)
MENCIAAIza.

INES Esa pared me ofrece
De un nuevo mundo la orilla:
Si de las pasiones crece
Alrededor la semilla,

Dentro se agosta y perece.

Ta, en quien hoy la dignidad
Sagrada de madre acato,

Pide a la Suma Bondad,

Para esta frente que abato,

El don de conformidad.
MENCIAjInés mia!

INES La aversion
Que nos separaba esquiva
Espire en esta mansion,

Y hoy en el cielo se escriba



Nuestra reconciliacion.

MENCIASI, ven, y a gozar empieza,
Ya que antes sufriste el peso

De mi barbara dureza,

Hoy en este dulce beso

La efusidn de mi terneza.
INESjMadre amada!

(Estréchanse carifiosamente.)
MENCIA iQué rubor!
El primero que le he dado.
INESHoy es doble su valor.

Escena VI . i )
LA TORNERA, varias RELIGIOSAS, DONA MENCIA, DONA INES

UNA RELIGIOSAEsta todo preparado.
MENCIiAVuela al seno del Sefior.
(Levantase dofia Inés, da un paso hacia el claustro, y se detiene
mirandole con terror.)

INESTiemblo... yo no sé de qué.

Ese claustro me da miedo.

Ven conmigo.

MENCIA Luego iré;

Ni moverme ahora puedo.

LAS RELIGIOSASA dofia Inés.
Animo.

INES Dios me le dé.

(\Vase con las monjas.)

Esce~na ViI
DONA MENCIA, LA TORNERA

MENCIADe su flaqueza el asomo
Me da pesadumbre suma:

Por mal agtiero le tomo,

Y un peso el alma me abruma
Como una losa de plomo.

(Quiere levantarse y no puede.)
Clavada estoy al asiento.

iQué congoja, qué temblor!
TORNERA|Sefora!

MENCIA No sé qué siento.
jAh!

TORNERALe da un frio sudor.
(Toméndole una mano.)
MENCIiAFaltandome va el aliento.
TORNERAjFavor! La comunidad
Esta en el coro...

Escena VIII



CHACON, DONA MENCIA, LA TORNERA

CHACON iSefiora!

MENCIANo me dejéis.

(Trémula y casi sin conocimiento lleva la mano a la bolsa fue trae a
la cintura para sacar de ella un pomo: Chacon abre la bolsa y da a
su ama a oler el espiritu que ella izo acertaba a encontrar.)
CHACON Respirad.

Vos, madre, traed ahora

Un vaso de agua: marchad.

TORNERACO rriendo. (Vase.)

Escgna IX i )
DONA MENCIA, CHACON

MENCIA Esta angustia mia...
CHACON;Voto a Juan de Marchamalo!
Valor.

MENCIASiento mejoria.

CHACONSI hallara asi don Gonzalo

A vuesarced, ¢qué diria?
MENCIA;Cuéando, cuando le veré!
CHACONPoco a poco el tiempo avanza,
Y no creo yo que esté

Tan lejos...

MENCIA iVana esperanza!
CHACONPues yo acé la fundo...
MENCIA ¢En qué?

CHACONTiene un afio muchos dias,
Mucho un preso que sufrir;

Se hartar de resistir,

Y no aguardaré al Mesias

Que le venga a redimir.
MENCIA;Quién auxilio le ha de dar,
Si procura su evasion?
CHACONANi entra el alambicar,

O tener una ocasion

Y saberla aprovechar.

MENCIA;TU crees?...

CHACON Como él batalle
Probando trazas y modos

De fuga, tal vez los halle.

El mejor dia en la calle

Me dice: acé estamos todos.
MENCIASuefios.

CHACON Usarced no atina
Como yo el caso comprendo.

Don Gonzalo esta que trina:

Viene a darle un reverendo

Una leccion de doctrina.



El capitan echa el taco

De muerte, bufa, patea;

El fraile sorbe tabaco,

Y en la exhortacion emplea

Ya el grito, ya el arrumaco.

-1d noramala, Fray Blas.
-Hermano, por San Dionis.
-Callad, voto a Barrabas.

-Quie tiene el alma en un tris.

-Que le derriengo de un tras.
Agaérrale del gollete,

Preséntale un argumento

De logica de Albacete...
-jHermano! clama el pobrete,
iGuarde el quinto mandamiento!
-Desnudese-jSan Benito!
-Acuéstese. -jSan Marcelo!
-Déjese atar.-jSanto cielo!

-¢No quieres callar, maldito?

Pues tragate ese pafiuelo.

Se viste, le abren la puerta,

Ladea el rostro y se tapa,

Sale, pasa por la huerta,

Ve un jaco, monta y escapa

Sin que ninguno lo advierta.
MENCIA; Te burlas de mi afliccion?
CHACONNo me burlo.

MENCIA ¢No? jJesUs!
Di: ¢se salvd? Di, Chacon.
CHACON,Y tendremos... patat(is?
MENCIiASéacame de confusion.
¢Le has visto?

CHACON Serenidad.

Escena X
LA TORNERA, trayendo un vaso de agua; los mismos.

TORNERAAQui esta...

CHACON Ya no hace falta.
(Llaman a la porteria; la tornera deja el vaso en una mesa y acude a
lo puerta.)

¢Sabéis quién llama?
MENCIADando un grito.

iEll
CHACON Callad,
MENCIAEI corazén se me salta,
Del pecho, Es él: ¢no es verdad?
CHACONEI es: juicio,
TORNERA un religioso
Quiere hablaros.



MENCIA Venga luego.
TORNERASI, dice muy afanoso
Que es para asunto forzoso.
CHACONS: es Fray Tomas Villadiego,
MENCIADejadmele ver y hablar.
(La tornera va a abrir)
CHACONDadme dinero o la llave:
Tengo un coche que ajustar.
(Habla bajo con su ama, que le entrega una llave.)
TORNERAAIIi esta.
(A don Gonzalo, que sale vestido de fraile.)
MENCIAAparte.

(iOh Dios! no me acabe
Mi gozo.)
CHACONA la tornera.

Venidme a echar.
(La tornera, después de haber despedido a Chacdn, se retira por
detras de la verja.)

Escena XI

DON GONZALO, DONA MENCIA

(Permanecen ambos inmdviles y en silencio hasta que se retira la
tornera: abrazanse luego tiernamente.)

GONZALOjMencia!

MENCIA iDulce esposo!

GONZALO iA verte llego!
MENCIiATomad mi vida ahora, Dios clemente.
Mira, Gonzalo, mi marchita frente,

Mira en lo que sufri mi amante fuego.
GONZALOYa termina ese afan.

MENCIA Mi dicha dudo.

¢ Es cierto, es cierto que a mi bien abrazo?
Habla, y habla de amor. jTu labio mudo,
Cuando acab6 de nuestra ausencia el plazo!
GONZALOQOSi es menos halagtefio mi lenguaje,
Repara en la ocasion y en el paraje,

Repara en mi disfraz.

MENCIA iAh! te comprendo.
GONZALOQuebranté mi prision.
MENCIA Vienes huyendo.

GONZALOVengo por ti. ¢ Vacilard Mencia

En seguirme esta vez?

MENCIA ¢No soy tu esposa?
Tu voz espera la obediencia mia.

Salgamos de esta casa peligrosa.

GONZALOM@s peligro en la tuya me previenes:
Acechada estaras. Victima has sido

Ya de la Inquisicion, y pruebas tienes

De que no hay a sus ojos escondido



Secreto ni lugar. A éste he venido

Cuando supe que en él te detenia

Piadosa obligacion por todo el dia,

Y aqui trazar nuestra partida puedo.
MENCIASea pronto.

GONZALO A la noche. Todavia
Se ignorard mi fuga de Toledo.
MENCIA¢Alli recluso en celda penitente?...
GONZALOAIli me condenaba la sentencia,
Que mis jueces creyeron indulgente,

A maldecir diez afios la existencia.
MENCIADiez afios!

GONZALO Figurartelo pudiste
Recibiendo la equivoca licencia

De nuestro enlace vergonzoso VY triste.

Esos diez afios de prision sin verte

Eran sentencia para mi de muerte.

Reo ya de la vida, despedido

Fui para el tribunal; mano de viuda

Fue la que no estreché cuando la diste,
MENCIADios, de nuestro penar compadecido,
Por fin el lazo desatado anuda

Que nuestra dicha hara. No te recuerdes
Donde ni como se formo.

GONZALO Bien era,
Bien era necesario que tuviera

Mayor carifio que en sus afnos verdes

Quien con alma de noble y espafiola,

Con la altivez de la conciencia justa,

Con la arrogancia de soldado sola,

Todo el orgullo de su frente adusta

Rindi6 al querer de la mujer que amaba,

Y a muerte pronta, si de oprobio llena,
Prefirié agonizar en la cadena,

Prefirio un siglo de existencia esclava.

Yo vi una carta de pasion henchida

Que me brindaba con tu mano hermosa,
Solicitando en muestra carifiosa

Que implorase una gracia aborrecida...
MENCIATimida, delirante, seducida,

Tu libertad me figuré segura,

Crédula al prometer de la impostura.
GONZALOBien recelaba yo. «Sera artificio
De la impiedad del tribunal notoria;

Pero sacie (exclamé) su vanagloria,

Y hagamos al amor el sacrificio.»
MENCIAAI sacrificio yo grata y sensible,
Bien que ni con mi vida te le pago,

T, Gonzalo, veras que satisfago

La parte toda de pagar posible.



Finos afectos que pedirme piensa,

Discurre caprichosas invenciones

Con que te dé mi amor la recompensa;
Pideme rendimientos, sumisiones,

Delirios de abrasados corazones;

Mas que codicie tu pasion avara,

Mas mi agradecimiento te prepara.

Sera mi afan adivinar tu gusto,

Cumplirtele serd mi estudio y arte,

Sera ofenderte mi continuo susto,

Mi gozo verte, mi delicia hablarte,

Mi Unico pensamiento idolatrarte.

Pendiente de tu amor la vida mia,

Si le perdiera yo... me mataria.
GONZALOjEsposa!

MENCIA De tus ojos la influencia
Ya en mi restaura mi vigor marchito:
Muerta me tuvo tu fatal ausencia;

Lozana con tu vista resucito.

Hasta los mismos hérridos agueros,

Hijos de nuestra boda tenebrosa,

Que preludio de males verdaderos

Creia en mi pesar supersticiosa,

Ya de mi mente rapidos se alejan,

Y en el nublado cielo que veia,

Sol de placer y viento de alegria

Limpio el azul de la ventura dejan.

Ya otro cuidado el corazon no siente

Que el de la fuga, cuyo instante tarda.
¢Donde, como ha de ser?

GONZALO Oye: esta noche...
MENCIADI, que nada contigo me acobarda.
GONZALOA las diez...

MENCIA Sigue.

GONZALO Detenido un coche
Junto la ermita habra de San Vicente.
MENCIAAIIi estaré a las diez.

GONZALO Y ¢no podria
Llevarme alli también mi esposa cara?...
MENCIA;Qué deseas?

GONZALO La dulce compaiiia...
MENCIA¢De quién?

GONZALO Mis juveniles extravios
Pienso que sabes.

MENCIA Tu intencién declara.
GONZALOProdujeron aquellos amorios...
MENCIAPero....

GONZALO Ya para siempre nos separa

Nuestro destino del hispano suelo.
No ver, no conocer a la hija mia



Me llena el corazon de desconsuelo.

Soy padre.

MENCIA Al punto la veras.
(Mirandole con extrafieza.)

GONZALO ¢ Y donde?
MENCIAAqui.

GONZALO iOh placer!

MENCIA Con animo devoto,
Quizéa en este momento que lo digo,

Su frente humilde bajo el velo esconde,

Y a Dios se enlaza con estrecho voto.
GONZALOjPrenda del corazon! yo te bendigo.
Purifiquen tu cuna tus virtudes.

MENCIATu bendicién merece y la del ciclo.
GONZALO¢Ella recibe con Inés el velo?
MENCIAES Inés.

GONZALO Imposible.

MENCIA No lo dudes:

Hija tuya es Inés.-¢En quién pensabas
Encontrar esa hija que llorabas?
GONZALOQOSin luz alguna que mi norte fuera
Crei que tu apellido la encubriera,

Y que su origen a saber llegaste

Como deuda cercana y compafiera.

Cuando el billete vi por mi trazado

De esa infeliz el nombre me ocultaste,

Y alla en la soledad del monasterio

Soltando riendas a la mente incierta,

Ya habitante del indico hemisferio,

Ya en tierna edad la imaginaba muerta.
MENCIAVive; y un sentimiento equivocado
Confirma la verdad gue has escuchado.

De Beatriz Coronel Inés nacida,

Fue la tierna aficion que te inspiraba,

Impulso de la sangre conmovida.
GONZALONOo era Beatriz a la que yo adoraba.
MENCIATU me confundes. El papel que viste,
¢No fue para Beatriz? Tu lo dijiste.
GONZALOFue esa mujer de mi amorosa llama
Protectora solicita y prudente,

Amiga de Leonor, y no mi dama.
MENCIAjLeonor! (Aparte. Me da cuidado este accidente.)
GONZALOMal mi dolor acerbo pintaria

De esa carta el lenguaje indiferente,

Cuando yo de Leonor me despedia.
MENCIAEI apellido de Leonor...

GONZALO Lo ignoro.
El velo del misterio mis profundo

Su flaqueza encubrid, y a su decoro

No se atrevio ni con malicia leve



La lenguaraz murmuracion del mundo.
MENCIASu patria...

GONZALO Lima.
MENCIA Lima...
GONZALO Tiempo breve

Nuestro carifio fiel vivio tranquilo.
Busqué los brazos de mi amada bella
Una vez, y otra vez en el asilo
Que los suspiros de los dos oia,
Y una vez y otra vez alli sin ella
Me vio la noche, y el luciente dia.
La perdi.
MENCIA ¢Te olvidd?
GONZALO Nos separaron.
MENCIALejos quiza de Lima...
GONZALO La casaron.
MENCIA;D6nde?
GONZALO En Méjico.
MENCIA iOh Dios!
GONZALO En ti
suscito...
MENCIAS6lo curiosidad. Di.
GONZALO Vez postrera
Fue que nos vimos cuando el rostro lleno
De lagrimas, tributo del delito,
Me revel6 que ya su triste seno...
MENCIAY de ese amor la prenda lastimera...
GONZALOQOSin sospecha en el mundo recibida,
Fue de un nombre usurpado la heredera.
MENCIA;Qué nombre? ; Descubristelo?
GONZALO En mi vida.
De Leonor estorboémelo el recato
Y el ruego de Beatriz y mi partida.
MENCIA;Qué afios debe contar la desgraciada
Que debio el ser al delincuente trato?
GONZALOVeintiséis.
MENCIAAparte.

(iEs mi edad!)
GONZALO Estés turbada.
MENCIAAparte.
(Leonor, que ha sido su segundo nombre...
La carta con las suyas encontrada...)
GONZALO¢Qué puede haber en esto que te asombre?
¢ Qué puede haber que temas?
MENCIA Mal tan grave,
Que posible no méas en mi lo creo,
Si es que en humana desventura cabe.
(Sus inciertas miradas, que expresan su inquietud, se detienen en el
retrato que esté sobre la mesa.)
Si en vez de ese retrato, aqui pudiera



Otro manifestarte que poseo,

Una mirada tuya destruyera

O colmara la angustia en que me pones.
GONZALO¢Que retrato importaba que yo viera?
¢De quién es ese?

MENCIA De Beatriz.
GONZALO iQué dices!
Registrandolo empiece mi deseo

De penetrar tan hondas confusiones.

(Lo descubre.)

MENCIASe truecan por hechizo sus facciones?
GONZALOjCielo santo! Leonor es la que veo.
MENCIAjInfelices nosotros, infelices!
GONZALOEs Leonor, mi Leonor.

MENCIA Di que te engafias:
Miente, engafiame a mi.

GONZALO ¢Qué hay que te aflija?
MENCIA¢Con que fue esa mujer?...

GONZALO Mi amor primero.
MENCIAEsa misma me tuvo en sus entrafias.
GONZALOjA ti!

MENCIA A mi sola.

GONZALO iSer a quien imploro!

i TU, desdichada, ta!

MENCIA Yo soy tu hija.
GONZALOQTen el labio. jQué horror!

MENCIA Decirlo quiero.

Y0 soy tu esposa.

GONZALO Calla.

MENCIA Y yo te adoro,

Que en ti un amor inextinguible puse.
GONZALODeja que alumbre la razén tu mente.
MENCIADeja que al cielo blasfemante acuse,
Que con mi corazon juega inclemente.

So6lo a un hombre hasta mi llegar consiente,
Solo por él inflama mi tibieza,

Y hallando su placer en mi congoja,

En los brazos del Unico me arroja

Cuyo amor me ved0 naturaleza.

Llena, cielo enemigo, tus furores,

Y acaba con un rayo mis amores.

Escena XII
DONA INES, ya con el habito de profesa; varias RELIGIOSAS, LA
TORNERA, DONA MENCIA, DON GONZALO

GONZALOjInés!

INES El sacrificio he consumado.
MENCIA;D6nde me oculto?

INES iSanto Dios! jqué miro!



No es ilusion, es él.-jPadre adorado!
De gozo al veros y de pena espiro.

jPadre! (Va a abrazarle.)
MENCIADeteniéndola.

Aparta.
INES Tu acento delirante...

MENCIAApartate, mujer, ese es tu amante,

De cuya fe leal te he despojado.

GONZALOCesa.

INES iQué espanto el corazdén me inunda!
MENCIAEI infierno a mi amor ha presidido.
GONZALOVen.

MENCIA A mi padre encuentro en mi marido.
INESLa cdlera del cielo te confunda.

Escena Ultima
UN COMISARIO y ALGUACILES de la inquisicion; los mismos.

COMISARIODentro.

Paso a la Inquisicion: franca la puerta.
TODOQOSjLa Inquisicién!

(Terror general: la tornera va a abrir.)

MENCIA iJesus!

GONZALO iAh! me han seguido.
INESA la tornera.

No abrais.

GONZALO Abrid.

INES Su perdicion es cierta.

GONZALOVengan esos verdugos: los espero.

(Saca un pufial.)

(La tornera abre el comisario y los alguaciles se precipitan en el
locutorio.)

COMISARIOPrended al fugitivo, desarmadle.
GONZALOSolamente, canalla envilecida,

Mi cadaver tendreis.

(Va a herirse: dofia Mencia le detiene.)

MENCIA Suelta ese acero.

GONZALOQuita.

(Mientras don Gonzalo y dofia, Mencia forcejan asidos del pufial, los
eshirros se apoderan de don Gonzalo. El pufial rueda en manos de dofia
Mencia)

INESYo espiro.

(Cae desmayada en brazos de las religiosas.)

COMISARIO A su prision: llevadle.
GONZALO;Mi prision!

COMISARIO Durara lo que tu vida.
GONZALOA dofia Mencia.

¢Lo ves? Ese pufial me libertaba.
MENCIASu lugar es aqui, y aqui se clava.
(Atraviésase el pecho, y cae muerta. don Gonzalo y las religiosas



lanzan un grito de horror.)
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