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TRES ANOS DE CAUTIVIDAD ENTRE LOS PATAGONES

UN HIJO DE PARIS EN LAS PAMPAS ARGENTINAS.PORQUE HABIA YO IDO
ALLLI.

DECEPCIONES. REGRESO HACIA EL NORTE .VIAJE Y PADECIMIENTOS EN
EL DESIERTO.

LA CRECIDA DEL TORRENTE. LA FATIGA, EL FRIO, EL HAMBRE Y LA SED.
IDEAS DE SUICIDIO

En los primeros meses del afio 1856, des-

pués de haber visitado a Carmen, sobre el rio
Negro, al Sur de la Confederacion Argentina,

y el Fuerte Argentino, situado en el fondo de
Bahia Blanca, andaba errante entre los estable-
cimientos de Buenos Aires, muy distantes unos
de otros sobre el rio Quequén, rara vez tra-
zado y menos aun citado en nuestros mapas
europeos.

¢ Qué motivos habian podido llevar a un hijo
de Paris hasta aquella extremidad del nuevo
mundo ? Unas cuantas palabras me bastaran
para darlos a conocer.

Como tantos millares de franceses que to-

dos los afios abandonan el suelo natal en direc-
cion a las riberas del Plata, habia ido yo tam-
bién, en 1855, con el objeto de buscar fortuna
en Montevideo y Buenos Aires, o por lo menos
a tratar de adquirir, por medio de mis conoci-



mientos précticos en el comercio de exporta-
cion, la certidumbre del pan cotidiano para mi
y un poco de bienestar para la vejez de mi ma-
dre. Pero por desgracia mia todo me habia sa-
lido mal, lo mismo en Montevideo -donde en-
contré ya instalada una competencia demasiado
poderosa para que yo pudiera contender con
ella- que en Buenos Aires, presa de una de

esas crisis revolucionarias que la agitan perié-
dicamente.

Entonces intenté visitar Ins distritos fronte-
rizos de las tribus indias, con la esperanza de
encontrar mejores probabilidades en ese pais
menos frecuentado por los europeos; pero tam-
poco tuve en él mas suerte que en las grandes
ciudades ya por ellos explotadas.

Después de haber recorrido en balde Mulita,
El Bragado, el Azul, el Tandil, Tapalquén y
Quequén Grande, puntos importantes de la
frontera argentina donde habitan muchos es-
tancieros dedicados a la cria y trafico del ga-
nado, resolvi, sin dejarme abatir por tantas
decepciones, regresar a Rosario, donde me ase-
guraban que tendria mas probabilidades de
éxito.

Un italiano, llamado Pedrito, desorientado
como Yo en este distrito perdido, me propuso
entonces acompafarme, y juntos emprendimos
la travesia de la pampa, a fin de acortar la dis-
tancia que teniamos que recorrer.

Para reemplazar a los guias que nuestra falta
de medios no permitia proporcionarnos, tracé
YO mismo un itinerario en un mapa 'y compré
una brajula, y fiados en nuestras fuerzas y ju-
ventud partimos a pie, llevando a cuestas al-
gunas provisiones de boca y caza. Bien cono-
ciamos que se nos presentarian numerosas di-
ficultades, y aun peligros, pero estabamos de-
cididos a arrostrarlo todo.

El 18 de mayo de 1856 nos pusimos en ca-
mino. Esta época del afio coincide con el prin-
cipio del invierno en estas regiones. A nuestra
partida comenzo a llover a torrentes, y hacia,
ademas, un frio vivisimo, cuya intensidad au-
mentaba con el viento muy recio que soplaba
de las profundidades de la Patagonia. Este mal
tiempo duré cuatro dias y nos impidi6 cazar y
hacer lumbre; mucho trabajo nos costé tam-
bién proteger de la humedad nuestras armas,
de las cuales dependia nuestra existencia. En



la tarde del cuarto dia cesé de llover y un rayo
de sol vino a reanimar nuestro ardor; descansa-
mos algunas horas y comimos un poco del pan
empapado en agua que nos quedaba. Después
de haber reparado nuestras fuerzas y estudia-
do nuestro itinerario, proseguimos nuestra
marcha procurando matar de paso alguna caza.
Muy poco a poco podiamos avanzar por aquel
suelo enteramente empapado por la lluvia, y
luego se resintid tanto de la humedad el cuero
de nuestro calzado que a la noche siguiente
nos quedamos descalzos; desde entonces tuvi-
mos que arrostrar con los pies al aire las as-
perezas del suelo y la intensidad del frio.

En la mafana del quinto dia, por muy peno-
sa que nos fuera la marcha, habiamos ya reco-
rrido una gran distancia, cuando encontramos
un rio estrecho y profundo, encajonado en una
barranca pedregosa y muy pendiente. Grandes
dificultades tuvimos que superar para llegar a
la orilla. El resto del dia lo empleamos en bus-
car un vado para pasar a la otra orilla. Ya lo
habiamos encontrado, por fin, cuando se nos
ocurrio la idea de aplazar la travesia hasta el
dia siguiente, pues la margen donde estdbamos
nos parecia mas al abrigo del viento que la
opuesta.

Hasta ideamos profundizar con nuestras
navajas una gruta en la ribera con el fin de
protegernos de la fria y hUmeda temperatura
de la noche, y como después encendimos tam-
bién fuego en la gruta para sanearla, este
asilo parecia prometer a nuestros cuerpos
extenuados de cansancio una noche deliciosa
de reposo; pero, jah!, nunca se suele prever
todo. Ocupados en nuestro bienestar, no habia-
mos fijado la atencién en la crecida de las
aguas, ya perceptible durante el dia. Apenas
habiamos cerrado los parpados, cuando nuestra
gruta inundada subitamente por las aguas, tan
revueltas como rapidas, estuvo a punto de ser
nuestra tumba. No tuve tiempo mas que para
despertar a mi compariero y coger mis armas
para huir. Pero el escapar no cra cosa tan fa-
cil para dos hombres sorprendidos por el pe-
ligro en su primer suefio, obligados a buscar
su camino al través de las aguas y de las ti-
nieblas, y reducidos a servirse de sus pufiales,
como escalones para trepar por un escarpe
que, reblandecido por la inundacién, amena-



zaba desmoronarse al menor movimiento brus-
co de nuestra parte. La Providencia nos ayudo
visiblemente, y llegamos a la cima de la ribera
sanos y con nuestras armas. Lo Unico que per-
dimos fue una parte de nuestra pélvora, de
nuestras municiones y alguna ropa, abando-
nadas al torrente.

Esta noche, comenzada bajo tan tristes augu-
rios, concluy6 en un suefio profundo, y al des-
pertar al dia siguiente no nos hubiera quedado
del peligro pasado sino un recuerdo capaz mas
bien de alentarnos que de abatirnos, si no nos
hubiésemos visto obligados a esperar, durante
dos largos dias de absoluta privacion y hambre
verdadera, que la disminucion de las aguas nos
permitiera vadear el rio.

Sélo al tercer dia intentamos el paso, des-
pues de haber hecho un paquete de nuestra
ropa y haberlo puesto sobre la cabeza; con una
mano nadabamos, mientras que con la otra pro-
curabamos tener nuestras escopetas fuera del
agua, cosa dificil de ejecutar. La corriente, que
era sumamente impetuosa, nos arrastro a un
remolino, donde estuvimos expuestos a perecer,
pero por fin pudimos abordar la orilla opuesta,
si bien rendidos de fatiga y debilidad. Tuvi-
mos que encender en seguida una buena lum-
bre para reanimar nuestros miembros entume-
cidos y secar nuestra ropa y nuestras armas.

Si estas dolorosas pruebas aumentaban la con-
fianza en nuestras fuerzas, ensefidndonos a
arrostrar los peligros, también retardaban nues-
tra marcha. Por otra parte, nuestros pies lla-
gados nos hacian sufrir cruelmente, tanto mas
cuanto que no teniamos medio alguno de pro-
tegernos de la aspereza del suelo ni del hielo.

Sin embargo, a cosa de medio dia tuvimos
de dicha de matar una gama, que pusimos a
asar enseguida; el hambre hizo que nos pa-
reciera deliciosa la comida. Con el cuero de
este animal tratamos de hacernos unas sanda-
lias, pero este calzado delicado no bastaba para
preservar nuestros pies de las piedras y los
espinos, y apenas disminuyo el efecto del in-
tenso frio en nuestras llagas. Incapaces de
apretar el paso, resolvimos caminar dia y no-
che sin conceder a las imperiosas exigencias
del suefio y del hambre mas que lo que no pu-
diéramos absolutamente negarles. A despecho
de este calculo econémico, pronto se agotaron



nuestras provisiones, y no veiamos medios de
reemplazarlas.

Habéamos entrado entonces en un campo o
espacio de las pampas donde no se percibe la
menor huella de animales, ni aun de vegeta-
cion. El terreno, de naturaleza calcéarea y sali-
tosa, es alli completamente estéril; todo el dia
paso sin que pudiéramos columbrar el menor
atomo con qué aplacar nuestra hambre y nues-
tra sed. Cuando llego la noche, como no en-
contrdbamos ningun sitio donde resguardarnos,
tivimos que acostarnos, ateridos de frio, en el
suelo blanco de escarcha. Habiendo aumentado
el hambre y la sed en la jornada siguiente, no
tardamos en sentirnos indispuestos y suma-
mente tristes. Cuando volvié la noche, tam-
poco el suefio vino a mitigar el tormento de
nuestros sentidos; permanecimos contemplan-
do con los ojos abiertos la silenciosa soledad
del desierto y con el pensamiento fijo en nues-
tra aflictiva situacion. Al siguiente dia, tercero
de absoluto ayuno, aun fue mas terrible la
prueba; teniamos fiebre y el cansancio inte-
rrumpia con frecuencia nuestra marcha ya muy
lenta. Era tan excesiva nuestra sed que, a falta
de agua; hubimos de recurrir para calmarla
al extremo y repugnante medio de que hablan
tantas relaciones de naufragios. Cediendo a la
rabia del hamhre, comimos hierbas y raices
gue no conociamos y cuyo gusto era nausea-
bundo.

La noche siguid atra vez al dia, y el Gnico
alivio que pudimos dar a nuestros sufrimien-
tos fue un poco de lumbre, alimentada por
algunos espinos recogidos en el suelo de la
pampa. Sentados tristemente en derredor de
nuestro humilde hogar, demasiado débiles para
soportar mas largo tiempo las angustias del
hambre, agotadas nuestras fuerzas y perdida
toda esperanza, comenz0 a insinuarse en la
mente de uno y otro la terrible tentacion de
poner término a nuestros sufrimientos. Ya iba-
mOs a preparar nuestras armas cuando recor-
damos con amargura el hogar de la familia 'y
los seres queridos que ya no debiamos volver
a ver. Estos recuerdos tordaron poco en ele-
var nuestra alma a Dios, y la invocacion de su
nombre, hecha en voz alta, reanimd nuestro
valor. A la desesperacion sucedid el sopor, y
esa noche pudimos dormir.



EL ESTANQUE. - EL PUMA O CUGUAR. - LA BRU-
JULA DESCOMPUESTA'Y SUS TRISTES CONSECUEN-
CIAS. - ENCUENTRO DE INDIQOS. - COMBATE.-
MUERTE DE MI COMPANERO.-MI CAUTIVIDAD.

-EL NUEVO MAZEPPA.-MI ESCLAVITUD.

Nuestro despertar fue menos triste que los
precedentes; nos sentimos menos débiles, pero
nuestras piernas fatigadas no nos permitian
caminar, sino muy lentamente. La falta de ali-
mento nos excitaba, sin embargo, a ello, y poco
después tuvimos la dicha de reconocer un cam-
bio en la naturaleza del suelo que ahora era
arenoso Y estaba plantado de altas y espesas
hierbas, llamadas en indio koeny, como las que
se encuentran generalmente en las cercanias de
los estanques; este suelo era menos doloroso
también para nuestros pies ensangrentados.
Algo més lejos encontramos, efectivamente, un
estanque, donde pudimos apagar por fin nues-
tra sed devoradora. Esto ya era mucho; pero
a este primer hallazgo era preciso que afadié-
ramos otro, el de los alimentos, pues sin ellos,
esta agua, que habia sido un gran alivio para
nosotros, debia hacer mas insoportable la im-
presion del hambre. Por consiguiente, mi com-
pafiero y yo, tomando cada uno opuesta direc-
cién, nos pusimos a explorar los alrededores
del estanque. La primera tentativa habia sido
infructuosa, ya volvia yo desesperanzado cuan-
do oi detras de mi un ruido que me hizo
volver la cabeza, y vi un puma que estaba ace-
chando mis pasos. Aunque ni en el porte ni
en la altura de este animal hay nada del ledn
de africa, cuyo nombre le han dado los ame-
ricanos, su primera vista me hizo estremecer;
mi segundo movimiento fue apuntarle y hacer
fuego, y tuve la suerte de herirle en medio del
pecho. La herida lo puso furioso y se arrastrd
hacia mi; pero afortunadamente le faltaron las
fuerzas y me fue facil acabarlo de matar con
mi puiial.

Al ruido de la detonacion acudio corriendo
mi compafiero, y pocos instantes despueés, acu-
rrucados junto a una hoguera, en cuya llama
calentdbamos mas bien que asabamos los trozos
de puma, devorabamos juntos esta carne gra-
sienta y muy correosa, pero que nos parecia
sabrosisima. Después de tantas fatigas y pri-



vaciones creimos indispensable un descanso de
uno o dos dias. El sitio donde nos hallabamos
era favorable y nos, quedamos en él. Como
abundaba la hierba, nos fue facil prepararnos
un resguardo contra la intemperie, y también
un lecho més cémodo y agradable que el de la
hierba helada. Al segundo dia liabia cesado la
fiebre, pero en cambio empeoraba de tal modo
el estado de nuestros pies, que no podiamos
asentarlos en la tierra sin que nos pareciera
que pisdbamos cascos de vidrio. No obstante
nos fue forzoso continuar nuestra marcha, y
anduvimos otros tres dias més, durante los cua-

les tuvimos la fortuna de matar una liebre y
un gamo.

Pero estaba escrito que nos habian de afligir
todas las desgracias, y que habiamos de sobre-
llevar en vano las terribles pruebas preceden-
tes; otra mas cruel ain nos estaba reservada.
Nuestra brajula, objeto tan precioso para nos-
otros, se habia desarreglado en las aguas del
rio donde estuvimos a punto de perecer, y des-
de entonces, por una extrafa fatalidad, no la
habiamos consultado, y era demasiado tarde
para remediar el mal.

Nos era imposible no reconocer, sélo con
examinar nuestro itinerario, que nos habia-
mos equivocado de camino, y que en lugar de
ir costeando el territorio indio, nos habiamos
metido completamente dentro de él.

Esta triste conviccion nos afligié mucho; pe-
ro procuramos, sin embargo, cambiar de direc-
cioén, acercdndonos a unas montafas que divi-
sabamos a lo lejos enfrente de nosotros, y en
las cuales esperdbamos encontrarnos mas se-
guros. Tuvimos la suerte de llegar al pie de
ellas antes de que la tormenta, que ya amenaza-
ba desde la mafiana, estallara por fin. En una
hondonada levantamos una pequefia choza con
las muchas piedras planas que cubrian el suelo
en este sitio. Alli permanecimos durante cua-
renta y ocho horas sitiados por una horrible
tempestad, alimentandodnos con algunas provi-
siones procedentes de nuestras ultimas cazas,
pero sin aventurarnos a salir, pues, de todas las
pendientes pedregosas que nos rodeaban, la
lluvia y las rafagas de viento hacian derrumbar
verdaderos aludes de piedras. Cuando paso la
tormenta encontramos materiales para un buen
fuego en los muchos espinos que erizaban el



suelo, pero todos llevaban huellas de un incen-
dio anterior. Esta fue para nosotros una prue-
ba irrecusable de la proximidad de los indios,
pues sabiamos que tienen la costumbre de in-
cendiar los campos que abandonan.

Antes de seguir la nueva direccién que ha-
biamos adoptado, urgia que renovaramos nues-
tras provisiones y volviéramos, al efecto, a la
Ilanura, donde a nuestra vista estaban tomando
el sol de la mafiana un gran numero de llamas.
Varias de ellas fueron heridas nada mas que
levemente, y favorecidas por la distancia y su
agilidad, se nos escaparon; sélo una que habia
recibido dos balazos nos pareci6 que no podria
huir, y nos precipitamos en su seguimiento
con todo el ardor que nos permitia la debilidad
de nuestras piernas. Ya parecia que su carrera
disminuia visiblemente, y nuestra esperanza de
cogerla aumentaba cada vez mas, cuando al
llegar a una revuelta vimos con terror una
partida de indios, que indudablemente busca-
ban una presa cualquiera, hombre o res. Lo me-
jor que podiamos hacer era volver a nuestra
choza, y tuvimos la dicha de ejecutar este mo-
vimiento de retirada sin ser vistos.

Alli estuvimos durante dos dias agazapados
en nuestro escondite, temiendo ser descubier-
tos de un momento a otro y acometidos por un
enemigo salvaje que desconoce la compasion.
El hambre nos obligé a salir de él al tercer

dia con el objeto de renovar nuestras provi-
siones; ya habiamos recobrado alguna confianza
en el porvenir, luego que a poca distancia hu-
bimos muerto una cierva bastante grande. Yo
estaba cargandola sobre mis hombros, cuando
de improviso salieron los indios, esta vez muy
numerosos, de todas las ondulaciones del te-
rreno, Yy llenos de feroz alegria, dando gritos
guturales y blandiendo sus lanzas, sus bolas y
sus lazos, nos rodearon por todas partes. Nada
es mas triste que el aspecto extrafio de estos
seres desnudos, montados en caballos briosos
gue manejan con salvaje destreza, el color ne-
gruzco de sus cuerpos robustos, su espesa e in-
culta cabellera pendiente en derredor de su
rostro, del cual sélo dejan ver un innoble con-
junto de facciones horribles que, con la adicién
de colores chillones, adquieren una expresion
de ferocidad infernal. El resultado de una lu-
cha entre nosotros y esta banda no podia ser



dudoso; juzgandonos, pues, perdidos, miramos
a la muerte cara a cara, nos apretamos la mano
exhortandonos a una buena y comun defensa,
e hicimos fuego contra los méas adelantados de
nuestros enemigos. Uno de ellos fue herido,
pero su caida no contuvo a los demas, que nos
acometieron en masa; mi oompafiero, lleno de
heridas y abrumado por el nimero, cayo para
no volver a levantarse jamas.

Por mi parte, me vi también vivamente es-
trechado, y acababa de recibir una lanzada en
el antebrazo izquierdo, cuando me hirié en mi-
tad de la cabeza una de esas bolas de piedra que
los salvajes sujetan con una larga correa, y me
hizo caer en tierra inanimado. Otras heridas y
contusiones recibi, ademas, pero no las senti
hasta que volvi en mi y procuré levantarme sin
poderlo conseguir. Los indios que todavia me
rodeaban, viendo mis movimientos convulsi-
VoS, se disponian a poner término a mis sufri-
mientos; pero uno de ellos, suponiendo sin du-
da que de un hombre que tan bien resistia a
la muerte se podria hacer un esclavo util, se
opuso al designio de sus compatriotas. Después
de haberme despojado completamente, me ato
las manos a la espalda y me colocé sobre un
caballo tan desnudo como yo, al cual me sujeto
fuertemente por las piernas. Entonces comenzo
para mi un viaje completamente terrible, y des-
pues de pasado siglo y medio, y en la otra
extremidad del mundo, renové la espantosa
correria de Mazeppa. La pérdida continua de
sangre me hizo experimentar sucesivas an-
gustias y flaguezas, durante las cuales se bam-
boleaba mi cuerpo como una masa inerte al
galope desenfrenado del caballo cerril aguijo-
neado por los barbaros. ¢ Cuanto tiempo durd
este suplicio? No lo sé; lo Gnico que si recuerdo
es que al anochecer de cada dia me colocaban
en tierra sin desatarme las manos, pues sin
duda temian los indios que, a pesar de mi triste
estado, intentase fugarme o suicidarme.

Durante este viaje, que me parecid una eter-
nidad, no comi absolutamente nada, aunque
los indios me ofrecian, de vez en cuando, raices.
Cuando por fin llegamos al campamento de la
horda, me soltaron las apretadas ligaduras que
me habian atormentado los pies y las manos
hasta el punto de que ya no podia hacer uso
de ellos. En la imposibilidad de moverme, per-



maneci tendido en tierra en medio de mis rap-
tores; hombres, mujeres y nifios me contem-
plaban con feroz curiosidad, pero sin que nin-
guno de eilos pensara en proporcionarme el
menor alivio. Solamente por la noche me tra-
jeron de comer, pero no sentia ni necesidad ni
fuerzas para ello; lo que me daban era carne
de caballo cruda, que es lo que constituye el
principal alimento de estos ndbmades.

Un mundo de ideas a cual mas penosa me
abrumo en la noche siguiente; en mi insomnio,
no se apartaba de mi mente el triste fin de mi
compafiero, y hacia mil conjeturas sobre el des-
tino que me reservaban los indios. Pareciame
lo méas probable que me conservaban vivo para
algun suplicio solemne. No sucedié asi, sin em-
bargo; aunque mi triste posicion les inspiraba
tan poca lastima que hasta se burlaban de ella,
me dejaron descansar algunos dias sin exigir
nada de mi. Asi pude dar a mi cuerpo quebran-
tado algun respiro y mejorar algo el estado de
mis heridas. Pero la completa desnudez a que
estaba condenado me hizo sentir pronto sus na-
turales efectos: durmiendo en el suelo sin nada
con gue cubrirme, no solamente aument6 mi
malestar, sino que ya no podia mover mis
miembros, sufriendo dolores muy agudos. Tam-
bién el hambre me atormentaba a su vez, y des-
pués de haber intentado alimentarme con hier-
bas y raices, tuve que resignarme a no devorar
maés que carne llena de sangre como los indios
mismos. Cada vez que concluia una comida tan
repugnante, me sentia desfallecido; sélo con
el tiempo consegui sobreponerme al horror que
este género de vida me inspiraba.

jCuantas veces, también, con mi racion de
carne en la mano y reducido a disputar cada
bocado de este asqueroso manjar a los perros
hambrientos que me rodeaban, no me ocurrid
hacer mentalmente una comparacion entre es-
ta innoble comida y la mesa elegantemente
adornada, cubierta de blancos manteles, ricas
porcelanas y brillantes cristales, en derredor
de la cual se sientan nuestros dichosos de Eu-
ropa, y saboreando con indiferencia los man-
jares mas delicados y los vinos mas generosos,
compiten en agudezas y dulces palabras!...

EN QUE MANOS HABIA CAIDO. -LOS INDIOS DE LAS



PAMPAS Y DE LA PATAGONIA. - IDENTIDAD DE SUS
IDIOMAS, DE SUS CREENCIAS RELICIOSAS Y DE SU
GENERO DE VIDA. - USOS Y COSTUMBRES. - CO-
MIDAS. - REZOS. - BORRACHERA, - EJERCICIOS

Y TRAJES DE AMBOS SEXOS.

En la época en que no se ponia el sol en los
dominios de los monarcas espafioles, las vastas
Ilanuras que se extienden entre Buenos Aires
y el Estrecho de Magallanes, por un lado, y en-
tre el Atlantico y el pie de los Andes, por el
otro, eran consideradas como parte del virrei-
nato de La Plata, a pesar de que la mayoria de
los ndmades que las ocupan vivieran entonces,
como ahora, libres de todo yugo. Hoy dia, una
linea tortuosa, determinada al Este por la Cor-
dillera de Médanos y el rio Salado; al Norte,
por el rio Quinto, el Cerro Verde y toda la
extension que recorre el tio Diamante hasta el
pie de los Andes, forma el limite comun de la
Confederacion Argentina y de la pampa inde-
pendiente. Al sur del rio Negro comienza la
Patagonia.

Tres afios de residencia forzada en estas re-
giones me han hecho conocer en ellas tres gru-
pos distintos de poblacion, cada uno de los cua-
les corresponde a una divisién natural del
suelo. En la zona del Este, que va del rio Sa-
lado al rio Negro, viven los pamperos propia-
mente dichos, divididos en siete tribus..

La region montuosa que se extiende entre
los lagos de Bebedero y Urre Lafquén, asi como
a lo largo de los rios que remontan desde este
ualtimo lago hasta la tierra que recorren los ma-
muelches, los cuales forman seis tribus desig-
nadas por las denominaciones de ranqueuls-
ches, agneco-ches, catrulemanuel-ches, guine-
uitru-ches, lonqueuil-uitru-ches y renan-neco-
ches.

En fin, al mediodia del rio Negro, cuyo curso
estrecho pero profundo es mas largo que el del
Rin o el Loira, he contado nueve tribus de pa-
tagones que llevan estos nombres: 1°, poyu-
ches; 2°, puelches; 3°, cailliheches; 4°, cheue-
ches; 5°, cangnecaue-ches; 6°, chao-ches; 7°,
uili-ches; 8°, dilma-ches; 9°, yakah-ches.

Inatil es decir que el modo de vivir de todos
los ndmades difiere en razon de las numerosas
variedades de la naturaleza del suelo y del cli-
ma. Los que residen en la porcion septentrio-



nal mas templada de las pampas andan medio
vestidos y se resienten de la proximidad de

las poblaciones chilenas o argentinas, con quie-
nes estan alternativamente en paz o en guerra.
Los patagones, como viven muy lejos de los
primeros y sélo tienen a la vista las riberas del
mar o la inmensidad de sus paramos estériles,
conservan toda la rudeza primitiva del estado
noémade.

La tribu en cuyas manos habia yo caido era
la de los poyuches, que recorren la margen me-
ridional del rio Negro, desde las inmediacio-
nes de la isla Pacheco hasta los estribos de
las cordilleras.

Todas las tribus de estas regiones, y aun los
araucanos (indios chilenos que viven a la ma-
nera de los cristianos), hablan el mismo idio-
ma, desde el estrecho de Magallanes hasta las
cercanias de Mendoza, San Luis, Rosario y
Buenos Aires. Sucede, no obstante, con su idio-
ma como con los demas, es decir, que se en-
cuentran en él diferentes dialectos que se com-
prenden facilmente cuando se sabe la lengua
madre. Esta se ha conservado casi pura en la
pampa, entre los araucanos y los mamuelches
(poblacion de los paises montuosos).

Partes de estas tribus viven del pillaje: son
los pamperos, los mamuelches y los puelches
(tribu patagonica).

Los demas no tienen otros recursos que los
que les ofrecen la naturaleza o su destreza; ge-
neralmente son muy pobres, pero soportan con
valor la miseria y las privaciones a que los re-
ducen las malas estaciones.

Las frecuentes invasiones que ejecutan los
indios en todas las fronteras de las republicas
del Plata y de Chile tienen por principal objeto
dificultar las negociaciones de los cristianos y
robarlos, a fin de adquirir animales que se ha-
llen en estado de prestarles servicios, sin verse
obligados a domarlos ellos mismos; luego, ven-
garse de la pobreza a que los han reducido los
europeos, apoderandose de su territorio. Detes-
tan con odio implacable a todos los blancos y
los matan de la manera méas béarbara, sin per-
donar mas que a los nifios y a las mujeres, a
quienes destinan a una innoble cautividad.

Las creencias de todos estos salvajes son
idénticas como su idioma; reconocen dos dioses
0 seres superiores: el del bien y el del mal. Ad-



miran y respetan el poder del bueno (Vitauen-
tru) sin tener idea alguna fija acerca del lugar
donde puede residir.

Respecto del dios del mal (Huacuvu), dicen
que es el que recorre la superficie de la Tierra
y manda a los espiritus maléficos; le llaman
también Gualichu, "causa de todos los males
de la humanidad”. Todavia se encuentran en-
tre ellos algunos adivinos de ambos sexos que
predicen el porvenir; pero su pretension de ver
hasta en las entrafas de la Tierra va disminu-
yendo cada dia.

No tienen ningln sacerdote; los padres y las
madres trasmiten su religion a sus descen-
dientes.

Jamas come ni bebe nada uno de estos indios
sin que previamente haya ofrecido a Dios la
primera parte. Para ello se vuelve hacia el
Sol, enviado de Dios, cortando un pedacito de
carne o vertiendo un poco de agua en el suelo,
y acompafa esta accién con las siguientes pa-
labras, cuya formula, sin ser precisamente la
misma, varia muy poco:

iOh!, chachai, jOh!, Padre,

vita uentru, reyne mapo, grande hombre, rey de esta tierra,
frenean votrey, hazme la gracia, querido amigo,

fille, enteu, todos los dias,

come que hiloto, de buen sustento,

come que ptoco, de buen agua,

come que amaouto. y de buen suefio.

Pavre laga inche, Yo soy pobre,

¢hilo to elaemy? ;tienes tu hambre?,

tefa quinie vusa hilo, toma una pobre comida,
hiloto tu fifiay. come, si quieres.

Después de su comida prepara un poco de ta-
baco con fiemo de caballo o de vaca, llena una
pequefia pipa de piedra, fabricada por él mis-
mo, se acuesta boca abajo, fuma siete u ocho
bocanadas, una tras otra, que sélo arroja por
las narices, cuando ya no le es posible conser-
var el humo mas tiempo. Entonces su aspecto
es horrible. No se ve mas que el blanco de sus
0jos, que se dilatan hasta el extremo de que se
pudiera creer que se le van a salir de las Orbi-
tas; la pipa cae de sus labios, que ya no pueden
sujetarla; las fuerzas le abandonan, queda su-
mido en una borrachera parecida al éxtasis, y



agitado por movimientos convulsivos que le ha-
cen roncar ruidosamente, al mismo tiempo que
arroja de su boca entreabierta abundante sali-
Vva, sus pies y manos ejecutan movimientos se-
mejantes a los de un perro cuando esta na-
dando.

Este abominable estado de voluntario en-
brutecimiento hace las delicias de los indios y
es objeto de sus respetuosas simpatias, pues,
en vez de turbar al fumador, le traen agua en
un cuerno de buey que clavan en la tierra a
su lado. Segun costumbre, también a su dios
hacen participar de su regocijo, pues le ofrecen
previamente tres o cuatro bocanaditas de humo
acompafiadas de una oracién mental.

Después de haber bebido el agua que le han
traido, el fumador da media vuelta sobre si
mismo y queda tendido boca arriba para entre-
garse momentaneamente al suefio; las mujeres
y hasta los nifios toman parte en este placer sin
gue nadie piense en oponerse a ello.

Sea que habiten en las cercanias de los his-
panoamericanos, o en las soledades al pie de
los primeros contrafuertes montuosos de las
cordilleras, o en el suelo pelado y alcalino de
la pampa, todos estos nOmades tienen un modo
de vivir casi uniforme; sus ocupaciones consis-
ten en la caza, el pillaje, el cuidado de sus ani-
males domésticos, la equitacién, el manejo de
la lanza, de las bolas, de la honda y el lazo. La
mayor parte de los pamperos poseen hoy dia
utensilios de cocina robados en sus expedicio-
nes de pillaje y que les sirven para preparar
viandas. Las mujeres, que son las encarga-
das de este quehacer, evitan con cuidado que
los alimentos se cuezan o asen demasiado; po-
nen agua en una vasija, la calientan, cortan el
trozo de carne en varios pedazos y los meten
en ella, y apenas comienzan a blanquear los
sacan inmediatamente, como si ya estuvieran
bastante cocidos, y se los comen en seguida
con un poco de sal, pues el uso de este condi-
mento les es conocido. En las tribus sometidas
se ve a los indios comer carne bien asada o
cocida, y, sin embargo, también éstos miran
como un manjar exquisito el pulmon, el higado
y los rifiones crudos de todos los animales, cu-
ya sangre beben, ademas, caliente o cuajada.
Sus habitaciones son unas tiendas de cuero
que transportan de un punto a otro en sus emi-



graciones. Su traje se compone de una pieza de
tela cualquiera, en medio de la cual hace una
abertura para meter la cabeza; otra tela de pe-
quefias dimensiones le cifie la cintura; tam-
bién su cabeza se halla rodeada por un retazo
de tela que mantiene separada por delante la
cabellera abundante que cubre sus hombros.
Se repelan con cuidado todo el cuerpo, aun las
mismas cejas, Yy se pintan la cara con una diso-
lucion de tierras volcanicas que les traen los
araucanos en sus visitas anuales. Los colores
varian segun los gustos; los que domina

el negro, el rojo, el azul y el blanco.

Las mujeres se visten con una pieza de tela
que ellas mismas fabrican con la lana de sus
carneros, cuando no tienen algunos retazos de
las telas robadas por sus esposos en sus irrup-
ciones. Este vestido las cubre desde los hom-
bros hasta mas abajo de las rodillas, y se parece
a una funda de donde salen la cabeza, los bra-
zos y las piernas, sin armonia y sin arte. Lo su-
jetan en la parte superior con un broche (tupu)
de plata ancho y redondo vy, a la altura de las
caderas, con un cinturén de cuero crudo ador-
nado de dibujos de diversos colores y muy
apretado. Como los hombres, se repelan tam-
bién el cuerpo y las cejas, y se pintan la cara,
Ccuyo aspecto rizdo y extrafo esta realzado por
un adorno de perlas groseras, especie de rede-
cilla que mantiene separados sus cabellos en
dos trenzas muy largas. Unos pendientes cua-
drados y de grandes dimensiones acaban de
adornarlas a su gusto; las mas jévenes llevan
también en las mufiecas y sobre los tobillos
unos brazaletes hechos con perlas groseras de
varios colores, ensartadas en fibras sacadas de
la carne. La fisonomia de la mujer se asemeja
mucho a la del hombre; pero se encuentran, no
obstante, algunas que no son tan feas: proce-
den de la raza india y cristiana, y la mayor
parte de ellas son hijas de cautivas.

Las mujeres saben manejar la lanza, las bo-
las y el lazo tan bien como los hombres, y mon-
tan a caballo como ellos.

Por muy poca que sea la poblacién que des-
cribo, sobre todo si se la compara con el espa-
cio inmenso que ocupa, esta poblacién, que no
pasa seguramente de cuarenta mil almas, tien-
de a disminuir todos los afios, y donde princi-
palmente se hace notar la disminucion es entre



las tribus del Norte, entre los pamperos pro-
piamente dichos, donde las mujeres estan en
minoria a consecuencia de las guerras san-
grientas que les hicieron los gauchos de Ro-
sas hace unos treinta afios. Obligados a huir,
los indigenas se refugiaron cerca de las cordi-
Ileras que rodean a Chile, a los paises vecinos
de los araucanos, entre los cuales habitaron la
mayor parte de sus mujeres. El corto nimero
de las que se conservaron fieles no correspon-
dia con mucho al de los varones, cuando los
pamperos volvieron a sus antiguos territorios,
y aun en nuestros dias, a pesar de que se apo-
deran con frecuencia de muchas mujeres cris-
tianas, por término medio hay entre ellos una
mujer para cinco hombres; entre los araucanos
sucede lo contrario, pues alli estan en mayoria
las mujeres. Las costumbres de los pamperos
autorizan la posesion de varias mujeres, de don-
de resulta que mientras los mas ricos poseen
varias, la mayor parte tiene que vivir célibe
por ser demasiado pobres para poder aspirar
al lujo de una compariera.

ASPECTOS DE LAS PAMPAS. -MIS OCUPACIONES DE
ESCLAVO. - LACAZA -ELJUECO Y LA BORRA-
CHERA ENTRE LOS INDIOS DE LA PATAGONIA.

Basta lo poco que acabo de decir para que
se comprenda que los ndmades de las pampas
son dignos del suelo que ocupan.

Nada hay mas triste, en efecto, que estas
vastas llanuras, cuya soledad solo esta anima-
da a largas distancias por los rebafios de los
indios y por algunos grupos némades de éstos,
a quienes se les conoce de lejos por sus lanzas
adornadas con plumas de fiandd. Durante el
dia, el grito agudo de alguna ave de rapifia que
se precipita sobre un cadaver en putrefaccion,
o0 durante la noche, los rugidos del pumay del
jaguar hambrientos: tal es, con los mugidos del
viento, la armonia de las pampas.

Mucho tiempo me costd habituarme a la vida
de esclavo. La imposibilidad en que me hallaba
de comprender lo que me decia la gente de
quien dependia, agravaba mi posicion, pues so-
lian hacerme expiar mi ignorancia con la ru-
deza de su trato. No podia dar un paso sin ir
acompaniado de uno o varios indios, y si pa-
recia que estaba mas triste que de costum-



bre, me amenazaban con la voz o el gesto, fi-
gurandose que maquinaba una evasion; hasta
en la noche solian venir a verme y tocarme pa-
ra convencerse de mi prescncia. Lleg6 por fin
el momento en que tuve que tomar parte en
sus trabajos, que consisten en montar a caba-
llo para cuidar el ganado, cargo que me fue
dado hasta nueva orden; tenia que permanecer
constantemente cerca de los animales, traer-
los mafana y tarde a su presencia para que
los contasen, y si por desgracia faltaba algu-
no no tardaban en imponerme el castigo.
Cuando supe manejar regularmente un caba-
llo y las armas indias, me hicieron tomar par-
te en las cazas del fiand( (avestruz america-
no) y del guanaco, ejercicio que mas tarde
llegd a ser para mi una verdadera distraccion.
La principal ocupacion de los indios es la
caza; todo el afio se dedican a ella, pero mas
particularmente en los meses de agosto y sep-
tiembre, primavera del hemisferio Sur, con el
doble objeto de traer reses tiernas y huevos de
perdiz y de avestruz. La caza es destinada
particularmente a los nifios, y los huevos son
comidos en familia. Los asan en un brasero
preparado con fiemo, donde los colocan dere-
chos, después de haber abierto la cascara para
ir mezclando la yema con la clara a medida
que se opera la coccién.

Para cazar al avestruz y al gamo se retinen

en gran nimero y rodean un espacio de dos o
tres leguas. Luego que cada cual esta en su
puesto, a una sefial convenida se dirigen todos
lentamente hacia el centro del circulo que for-
man, hasta que la distancia que los separa a
unos de otros no sea mas que de siete a

ocho saltos de caballo. Entonces hacen alto
con las bolas en la mano, y excitan con sus
gritos a los perros que los acompaiian para
que se arrojen sobre los avestruces y los ga-
mos, los cuales, para poder huir de este en-
cierro, tienen que pasar por los cortos inter-
valos que los cazadores han dejado libres a
fin de lanzarles una multitud de bolas, y ra-
ra vez marran su golpe. Los animales cogidos
son despojados con increible destreza, lo que
permite a los cazadores continuar su ejercicio
hasta .que el circulo se estrecha de modo que
ya no forme mas que una masa compacta de
indios. Rara vez vuelven a sus familias sin



haber cogido siete u ocho reses.

Los indios cheuelches, una de las tribus pa-
tagonicas, no obstante no tener el auxilio de
los caballos, son cazadores no menos hébiles
que los otros, y ejecutan la misma maniobra
a pie. Los hombres y las mujeres de edad
avanzada son los encargados de despojar y
transportar al hombro el producto de la caza,
que consiste en llamas, en gamos y en avestru-
ces cogidos al lazo o heridos con la bola, y
también alguna vez con flecha.

La vuelta de cada caceria proporciona a los
indios la ocasidn de entregarse a sus dos pasio-
nes favoritas: el juego y la borrachera.

Los indios, a pesar de su apariencia grave,
son muy jugadores. En ciertas tribus que vi-
ven cerca de los hispanoamericanos juegan
con naipes espafoles, pero no hay que pensar
que ninguno de ellos sea mas concienzudo que
un tahur cualquiera. Saben hacer sefiales casi
imperceptibles en los &ngulos de cada carta;
gracias a su excelente vista, nada mas que ba-
rajandolas distinguen las buenas de las malas,
y son tan diestros en la manera de darlas, que
siempre se guardan las buenas. Aquel a quien
favorece la suerte, cree que lo que ha ganado
esta bien ganado, en razon de las dificultades
que ha tenido que superar para arrebatar a su
adversario un par de estribos o de espuelas de
plata.

Los otros juegos que les son peculiares y
estan mas en boga entre ellos son: el choecah
0 uifiu y los dados. En el juego de choecah, ca-
da hombre, provisto de un palo que tiene una
de las extremidades doblada en forma de gan-
cho, con el cuerpo enteramente pintorreado
y los cabellos levantados y afianzados con un
retazo de tela, busca por adversario a uno de
sus congéneres dispuesto a jugar una prenda
equivalente a la suya: un partido coloca su
puesta en un lado; el otro, en el contrario.

La longitud del local se calcula segun el nu-
mero de los jugadores, que ocupan su puesto
por parejas de contendientes, uno enfrente de
otro. Luego se pone una bolita de madera en-
tre los dos que forman el centro de la linea.
Estos cruzan sus palos, haciendo que la parte
curva descanse en el suelo, de modo que ti-
rando con fuerza hacia si hacen rebotar la bo-
la cogida entre las partes dobladas. Una vez



que ha sido lanzada al aire, todos procuran
cogerla al vuelo, sea para darle nuevo impul-
so con el palo que les sirve de raqueta, sea
para desviarla y hacerla tomar una direccion
contraria a la que trata de darle su adversario.
Si el que en interés de su partido debe diri-
girla hacia la derecha la inclina hacia la iz-
quierda, inmediatamente tiene que andar a
mojicones Yy tirarse de los pelos con cualquie-
ra de aquellos a quienes ha perjudicado.

Rara vez concluyen estas diversiones sin
que haya piernas y brazos rotos y aun cabe-
zas descalabradas. No hago figurar en la cuen-
ta los latigazos que distribuyen los jueces de
campo, desde lo alto de sus caballos, a los com-
batientes fatigados para que recobren fuerza
y vigor.

El juego de los dados, o més bien el juego de
blanco o negro, se compone de ocho cuadra-
ditos de hueso ennegrecidos en uno de los la-
dos; éste se juega entre dos. Se coloca un
cuero entre los jugadores con el objeto de
gue sus manos puedan coger de una vez es-
tos cuadraditos, que dejan caer, gritando en
voz alta y dando palmadas para aturdirse mu-
tuamente. Siempre que el namero de los ne-
gros es par, el jugador tiene derecho a prose-
guir hasta que haga impar; entonces le toca el
turno al contrario. La partida puede durar, asi,
eternamente; pero cuando esta ya cansado o
atontado uno de jos dos, el que se ha conser-
vado mas sereno marca con frecuencia doble
punto sin que lo note su compariero, y le ga-
na. Entonces hay casi siempre rifia entre ellos
pues por lo regular el que ha salido perdien-
do se niega a dar el objeto perdido.

Sin excepcion de tribu, rango, edad o sexo,
todos los indios se emborrachan; los que pue-
den proporcionarse bebidas alcohdlicas hacen
uso frecuente de ellas, sin que sufran la me-
nor alteracion en su salud. Se someten facil-
mente a un viaje de diez o quince dias para
ir al establecimiento americano mas proximo
adonde puedan penetrar sin peligro, trocar
cueros de diferentes clases y plumas de aves-
truz por tabaco (pitrem) y bebida (pulcu).
Para transportar los licores suelen emplear los
cueros de carneros, que saben desollar con
mucha mafa por el pescuezo, para hacer con
ellos odres de donde no puede salir una sola



gota. También se sirven de los pellejos de las
piernas de avestruz, pero prefieren los de los
carneros, tanto porque contienen mucho mas,
cuanto porque resisten mejor el galope del ca-
ballo, sobre el cual los afianzan con con cinchas
solidamente preparadas.

Apenas estan de vuelta, no bien las muje-
res han descargado los caballos, cuando acude
un tropel de gente para tomar parte en la
orgia y en la distribucion del tabaco. Esta
costumbre de repartir lo que poseen no cons-
tituye, sin embargo, una obligacion estricta,
pues algunos de ellos no se muestran tan ge-
Nerosos, y no por eso se les hace ningun re-
proche. A pesar del excesivo calor que se
siente en estos parajes, hombres y mujeres
beben con frecuencia. Cuando estan bien bo-
rrachos ponen furiosos y rifien entre si
sin distincion de sexo apenas es pronunciada
la palabra "uificaes” (cristianos); este desorden
cesa, aunque dificilmente, cuando algunos, me-
nos borrachos 0 mas juiciosos, consiguen des-
armar a los revoltosos, que infaliblemente se
matarian entre si. Esta orgia dura varios dias
seguidos, hasta que ya no queda con qué con-
tinuarla.

Algunas veces pasa mucho tiempo sin que
los indios puedan proporcionarse "uificaes-pul-
cu", o bebida de los cristianos; no obstante, eso
no les impide emborracharse, pues si la calidad
del terreno les priva de ciertos frutos que cual-
quiera creeria deben encontrarse en estos vas-
tos campos, les da, en cambio, dos muy curio-
sos: el piquinino y la algarroba, muy cono-
cidos en América.

Cogen la algarroba cuando esta bien madu-
ra, la majan entre dos piedras, la ponen lue-
go en una bolsa de cuero, donde la cubren
de agua, y al fermentarse les da una bebida,
con la que también suelen emborracharse. Si
este fruto se come en su estado natural, tiene un
gusto acidulo y que parece muy azucarado;
pero algunos momentos después se siente en
la boca una sequedad ardiente que durante al-
gunos dias impide comer sin dolor.

El trulca o piquinino es una frutilla de co-
lor rojo o negro, de forma ovalada y dei grosor
de un guisante; es muy copudo y sus abundan-
tes hojas son sumamente pequefas; lo mismo
las mayores que las menores, estan erizadas



de un numero incalculable de espinas que im-
piden coger su fruto. EI medio que emplean
los indios es muy sencillo y comodo: colocan
al pie del arbusto un cuero, en el cual cae la
fruta a medida que van golpeando en cada ra-
ma con una vara. Después de haber cosechado
con esmero el trulca, lo ponen en unas alfor-
jas de cuero sobre sus caballos. Con el movi-
miento del galope de éstos, esta fruta se aplas-
ta y da un jarabe que tiene el color del vino;
entonces lo trasvasan todo ello a otro cuero
capaz de contener una gran cantidad. Cuando
se opera la fermentacion resulta un hermoso
licor que 1os indios saborean con delicia; con
él se le calientan los cascos, pero sin que su-
fran el menor mal en sus visceras, cosa que
no sucede cuando comen gran cantidad de
estas frutas, que producen en ellas una irrita-
cién contra la cual no conocen los indios otro
remedio que tomar mucha grasa de caballo.

Los indios observan dos fiestas religiosas: la
primera la celebran durante el estio en honor
del dios del bien (Vitauentru), y la sequnda,
que tiene lugar en el otofio, la consagran a
Huacuvu, jefe de los espiritus maléficos.

Para la observacion de la primera se retinen
todos Cuando reciben el aviso que les dan sus
caciques respectivos. Los preparativos se ha-
cen con toda la pompa religiosa de que son ca-
paces, untandose los cabellos y pintandose la
cara con mas esmero que de costumbre. Sus
trajes se componen, durante estos dlas solem-
nes, de todos los objetos robados a los cristia-
nos y conservados al efecto Con sumo cuidado.
Unos se ponen una camisa sobre las man-
tas que rodean su talle; otros, que no tienen
camisa, ostentan con orgullo, ante la admira-
cion de todos, una mala capa espariola o0 una
chaqueta sin acompafiarla de un pantalén;
otros, en fin, se ponen un viejo pantalén, las
maés de las veces al revés, o se cubren la cabe-
za con una gorra sin visera 0 un sombrero de
copa alta. Es imposible ver nada mas risible
que estas raras vestimentas llevados por hom-
bres que conservan su gravedad natural, aun
en medio de esta fiesta, en la cual esta prohi-
bido reirse.

Los hombres se colocan en una sola fila,
dando frente al levante, y plantan sus lanzas
en una linea, cuva perfecta regularidad hala-



ga la vista; las mujeres vienen luego a ocupar
el puesto de sus maridos, los cuales, después
de haberse apeado, vuelven a formar otra se-
gunda fila detras de ellas. Entonces comienza
la danza, sin otro cambio de lugar que de de-
recha a izquierda; las mujeres cantan y se
acompafian con un pandero, cuya piel de gato
montés estd muy pintorreada; los hombres dan
vueltas en derredor suyo, cojeando con la pier-
na opuesta a la de la mujer y soplando con
toda la fuerza de sus pulmones en una cafa
que produce el sonido de una Ilave enorme.

Este conjunto presenta un efecto muy origi-
nal por lo contradictorios que son los movi-
mientos de una y otra parte.

A una sefal del cacique que preside esta
fiesta, se oyen gritos de alerta; los hombres
montan de un brinco a caballo e interrumpen
asi, bruscamente, la danza, para comenzar en
seguida una cabalgata fantastica, que da la
vuelta tres veces en derredor del espacio don-
de se celebra la fiesta. En los intervalos que
dejan estas correrias desenfrenadas se visi-
tan unos a otros con la esperanza de saborear
un poco de cuajada de leche podrida en un
cuero de caballo, manjar de los mas sabrosos,
segun ellos, que les proporciona el suave efec-
to de una copiosa medicina. El cuarto dia, muy
de madrugada, sacrifican a su dios un potro y
un buey, cedidos por los mas ricos de entre
ellos, después de haberlos tendido en tierra con
la cabeza hacia el levante. El cacique designa a
un hombre para que abra el pecho de cada
victimay le arranque el corazén, el que se sus-
pende casi palpitante en una lanza. Entonces
el gentio se agolpa lleno de curiosidad, y con
los ojos clavados en la sangre que mana de
una incisicién, saca augurios que casi si ** incisicion?
pre suelen ser favorables, y luego se retira
cada cual a su habitacion, persuadido de que
el dios le sera propicio en todas sus empresas.

El objeto de la segunda fiesta es conjurar a
Huacuvu, director de los espiritus malignos,
con el Unico fin de que aleje de ellos todos
los maleficios.

Como en la primera fiesta, los indios se
adornan lo mejor que pueden y se retnen por
tribus, con cada cacique a la cabeza. Se junta
en un rebafio comun todo el ganado, y los
hombres forman en su derredor un doble circu-



lo que recorren incesantemente para impedir
que se escape ninguno de estos animales fo-
gosos; invocan en voz alta a Huacuvu y van
derramando gota a gota la leche fermentada
gue les entregan las mujeres, al mismo tiem-
po que dan la vuelta en derredor de los ani-
males. Después de haber repetido tres o cua-
tro veces esta ceremonia, arrojan la leche que
les queda sobre los animales, a fin, dicen ellos,
de preservarlos de toda enfermedad. Luego,
cada cual separa su ganado y lo conduce a cier-
ta distancia, para venir a reunirse de nuevo en
derredor del cacique, que les exhorta en un
discurso largo y ardiente, a que se preparen
pronto para ir a aumentar su botin entre los
cristianos.

Reconociendo cada cual la sabiduria de tal
consejo, agita sus armas rogando a Huacuvu
que las bendiga y haga de sus manos instru-
mentos de ventura para su tribu y de infelici-
dad para los cristianos.

LAS MUJERES EN PATAGONIA. - DILIGENCIAS, DES-
POSORIO Y CASAMIENTO. - NACIMIENTO; LA VIDA
DEL NINO DISCUTIDA POR EL PADRE Y LA MADRE. -
ABERTURA DE LA OREJA. - FUNERALES.

¢ Qué puede ser el casamiento entre estos
pueblos, cuyos rasgos principales acabo de
bosquejar? Para el hombre no es mas que un
trafico o un trueque de objetos y animales di-
versos a cambio de una mujer. En este ajuste,
los padres no entregan el objeto codiciado
sino cuando el comprador es rico y generoso.
El patagon que, deseando casarse, se ha fi-
jado en una joven de su vecindad, visita suce-
sivamente a sus numerosos parientes y ami-
gos, a quienes participa el deseo que le anima;
cada uno, segun su grado de parentesco o
amistad, le da consejos y su aprobacion,
uniendo a su pequefio discurso un donativo
destinado a aumentar sus probabilidades de éxi-
to. Estos regalos se componen, generalmente,
de caballos, bueyes, estribos y espuelas de pla-
ta muy toscamente trabajados y procedentes
de sus trueques con los indios sometidos.
Cuando se ha sefialado el dia para pedir

la mano de la joven, toda la familia del pre-
tendiente se retne con él y va a situarse de



noche en las cercanias de la choza donde ella
habita, a fin de poder sorprender de improviso
a los padres de la joven y tratar con ellos
acerca de la mision de que estan encargados.

Hacen la demanda en los términos mas poé-
ticos y delicados, sin que les impresione
poco ni mucho la mala acogida que encuen-
tran las més de las veces. Si hay algunas pro-
babilidades de éxito, se destaca uno de ellos y
va a prevenir al pretendiente, el cual, obser-
vando las reglas del decoro pampero, ha teni-
do que permanecer en lugar algo apartado con
sus presentes. Su llegada suele decidir con
frecuencia la cosa, pues la vista de los regalos
rara vez deja de producir una reaccion com-
pleta en estas gentes codiciosas: su arrogante
fiereza se desvanece con una sonrisa de satis-
faccion que facilita su adhesion al solicitado
himeneo. El resto del dia lo pasan en familia.
Una yegua bien gorda, sacrificada por el nue-
VO esposo, es dividida en muchos trozos y pre-
parada por las mujeres. Ningun miembro de
la asamblea debe ausentarse hasta el fin de la
comida, después de la cual no han de quedar
mas que los huesos y el pellejo del animal
devorado. Estos huesos, una vez roidos, se jun-
tan todos y se entierran en un sitio pablico, en
memoria de la unién que desde este momento
queda consagrada.

Después de esta ceremonia, todos los concu-
rrentes acomparian a los flamantes esposos a su
nueva habitacion, donde debe celebrarse otro
banquete. Los padres de la joven llevan con-
sigo el cuero de la yegua comida por la ma-
fiana, y cuando llegan al lugar habitado por
su yerno se lo regalan a los recién casados,
recomendandoles que se construyan un abrigo.

Durante los dias siguientes, acude, sucesi-
vamente, una multitud de curiosos con el ob-
jeto de indagar cerca de la mujer las cualida-
des del marido v, cerca de éste, las de su mu-
jer. Las preguntas que se hacen son de una
minuciosidad, de un descaro y de una indis-
crecion increibles.

Para adquirir el concepto de buena y ama-
ble, la recién casada debe hallarse en estado
de ofrecer a todos, sea un trozo de carne, sea
tabaco, y dirigir a cada uno palabras afables,
aun a sus enemigos, dado el caso que los tu-
viese.



Si después de una cohabitacion mas o me-
nos larga no pueden simpatizar los esposos,
se separan de comun acuerdo sin que los pa-
dres opongan dificultades para restituir los
objetos que han recibido del novio, y tampoco
éste vacila en dejarles algunos de ellos para
indemnizarlos; pero estos casos son muy raros,
porque, generalmente, suelen avenirse bien los
esposos.

En los casos excepcionales, cuando la sepa-
racion es reclamada por la mujer a consecuen-
cia del mal comportamiento del marido, los pa-
rientes de la demandante se coligan y se ar-
man parar recuperarla a viva fuerza, lo cual
llega a a ser origen de un odio implacable entre
ambas partes, pues entonces no solamente
pierde el marido su mujer, sino también més
de las dos terceras gartes de los objetos que
habia entregado para obtenerla.

Sin embargo, si las causas de los malos tra-
tamientos que el indio ejerce contra su esposa
se fundan en la infidelidad de ésta, el marido
conserva toda su autoridad y sus derechos,
hasta el punto que puede matarla, asi como a
su complice, sin que se le haga ningun cargo;
pero por lo regular prefiere conservar su espo-
sa y pedir un rescate al delincuente, a quien
asiste también derecho de rescatar su vida si
tiene con qué. Pero sucede con frecuencia, y
yo mismo he sido testigo de ello, que se dirige
la acusacion sin el menor motivo ni funda-
mento, y entonces no puede el acusado sus-
traerse de este odioso célculo sugerido por la
codicia.

Los indios no dispensan a sus mujeres de
ningun trabajo, ni aun durante la época de su
prefiez. Se ve incesantemente a estas mujeres
ocupadas en una cosa o en otra, mientras que
sus maridos descansan todo el tiempo que no
emplean en la caza o en cuidar sus rebarios.
También, cuando mudan de residencia, la mu-
jer es quien se encarga de hacer y deshacer
la tienda y de llevar las armas del marido.

La Providencia, que no abandona a ningun
miserable, concede a estos infelices el don de
parir con sorprendente facilidad y sin el auxi-
lio de nadie. En cuanto nace el nifio, se bafian
con él en agua fria, y prosiguen sus quehace-
res cotidianos, sin que de ello les resulte la
menor indisposicion.



La existencia del recién nacido es sometida
a la apreciacion del padre y la madre, los cua-
les deciden acerca de su suerte. Si juzgan opor-
tuno deshacerse de él, lo ahogan o lo llevan
a corta distancia, donde la criatura sirve de
pasto a los perros o a las aves de rapifia; pero
si el inocente nifio ha sido juzgado digno de
vivir, desde aquel momento es objeto de todo
el amor de sus padres, los cuales se sujetan,
en caso necesario, a las mayores privaciones
por satisfacer sus menores exigencias. Hasta la
edad de tres afios es amamantado por su ma-
dre, y a los cuatro le abren las orejas; esta
ceremonia, que es fecha solemne en la vida de
los indios y reemplaza entre ellos al bautismo,
se verifica de la manera siguiente:

Un caballo dado por el padre a su hijo, cual-
quiera que sea su sexo, es derribado al suelo
con los pies fuertemente atados; luego, el jefe
de la familia o de la tribu coloca sobre el ca-
ballo al nifio adornado de pinturas, y rodeado
de sus parientes y amigos le agujerea las ore-
jas con un hueso de avestruz muy afilado; en
seguida se pasa por cada agujero un pedacito
de cualquier metal, para agrandarlo:

Como en todas sus fiestas, una yegua ha-
ce el gasto del festin; los parientes mas cer-
canos se reparten los huesos de las costillas, y
cada uno de ellos va colocando el que ha roido
a los pies del nifio, obligandose por este acto
a hacerle un donativo cualquiera. Para termi-
nar la ceremonia, el personaje, que ha practi-
cado la abertura dc las orejas hace a cada uno
de los circunstantes, con el mismo hueso de
avestruz, una incision en la piel de la mano
derecha, en el nacimiento de la primera falan-
ge del indice. La sangre que sale de esta he-
rida voluntaria es ofrecida a Dios como sacri-
ficio propiciatorio.

Desde este momento se ocupan de la educa-
cion del nifio, y apenas cumple los cinco afios
ya monta solo a caballo y se hace util a los
suyos guardando el ganado; su padre le ensefia
a manejar el lazo, las bolas, la lanza y la honda.

A los diez u once afios, época en que esta
tan formado como un europeo a los veinticin-
€O, su instruccién ya es completa y puede coo-
perar en los merodeos y saqueos.

Las mujeres indias acompafian con frecuen-
cia a sus maridos en sus expediciones guerre-



ras, y mientras éstos pelean contra los solda-
dos o los duefios de las estancias, ellas recogen
y se llevan con prontitud los rebarios, ayuda-
das por sus hijos. Estos hombres salvajes estan
dotados de valor y atrevimiento y no retroceden
al primer choque, aunquc sea serio; los que
caen durante la pelea son llevados a sus casas,
pero si mueren en el camino son enterrados
apresuradamente y sin ninguna ceremonia. Los
que mueren dentro de su tienda, en el seno

de su familia, son enterrados; por lo contrario,
con mucha pompa.

Tienden el cadaver, revestido de sus méas
bellos adornos, sobre el cuero de un caballo;
colocan sus armas y objetos mas preciosos, ta-
les como espuelas, estribos de plata, etc., a los
dos lados, después de lo cual atan fuertemente
el cuero, de modo que el difunto quede bien
envuelto en él, y lo ponen sobre su caballo fa-
vorito, al cual han tenido cuidado de romperle
antes el pie izquierdo delantero, a fin de que,
viéndolo eojear, se aumente ain mas la tris- *** aun?
teza de la ceremonia.

Todas las mujeres de la tribu se juntan con
la viuda del difunto y dan gritos penetrantes
para "ayudarla a llorar"; con frecuencia, los
hombres, después de haberse pintado de negro
las manos y la cara, acomparian al cadaver has-
ta la préxima eminencia, en cuya cima abren
la sepultura. Luego que ha sido depositado en
ella y cubierto de tierra, se mata en el mismo
sitio el caballo que ha llevado los restos mor-
tales de su amo, y en seguida sufren igual
suerte otros varios animales, caballos y carne-
ros, que estan destinados, segun la creencia de
esta pobre gente, a servir de alimento al di-
funto, de quien suponen no ha renunciado a la
Tierra sino para ir a vivir en un mundo desco-
nocido.

Todos los objetos de poco valor dejados por
el difunto, hasta el cuero que le servia de
abrigo, son quemados para que no quede re-
cuerdo alguno de él.

Las mujeres, después de haber gritado y llo-
rado mucho durante varios dias sucesivos,
acompafian a la viuda al domicilio de sus pa-
rientes, con los cuales tiene que permanecer
durante mas de un afio sin contraer ningdn
otro vinculo, pues de lo contrario incurren en
la pena de muerte tanto ella como su com-



plice.

CONTINUACION DE MI CAUTIVIDAD. - VENDIDO Y
VUELTO A VENDER. - IDEAS DE FUGA, - LECCION
SANGRIENTA DE PRUDENCIA'Y DISIMULO. NUEVAS
IDEAS DE SUICIDIO. - UN AMO HUMANO POR APA-
RICIA. - MERODEOS.

Se comprende que no serian suficientes al-
gunos dias ni aun algunos meses para que un
esclavo como yo hiciera las diversas observa-
ciones que sumariamente acabo de relatar. Pri-
sionero como Yya he dicho, de los poyuches, fui
Ilevado primeramente a las llanuras frias, sal-
vajes y estériles del Sur, donde los vientos
impetuosos y los subitos trastornos de la at-
mosfera, inherentes a las extremidades polares
de los grandes continentes, se manifiestan con
mas violencia, quizas, que en ningun otro punto
continental del globo. Después de pasados va-
rios meses, mi primer amo me vendio a otro,

y éste a otro, de modo que, de venta en venta
y de tribu en tribu, fui traido hacia el Norte,
hasta més aca del Colorado.

Ningun cambio experimentaba ni en mi con-
dicion ni en mis ocupaciones con esta mudan-
za de lugares; mis dias eran largos y tristes;
muchos meses pasaron antes de que me hallara
en situacion de hablar, siquiera muy imper-
fectamente, la lengua de mis amos. No tenia
mas que una idea fija: la de huir, pero no podia
ponerla en ejecucion, por falta de datos indis-
pensables, si no poseia antes el conocimiento
usual de este idioma barbaro.

Maés de un afio habia transcurrido ya, cuan-
do un incidente tragico, horrible, vino a dar-
me lecciones de prudencia y a imponerme el
mayor disimulo. Unos jévenes argentinos ha-
bian sido hechos prisioneros como yo; su suer-
te debia ser la mia, pero la mayor parte de
ellos, confiados en su costumbre de orientarse
en las pampas vecinas de sus provincias nata-
les y en su destreza para domar los caballos,
intentaron recobrar su libertad, y fueron cogi-
dos de nuevo por los indios, después de una
larga persecucion. Conducidos a casa de sus
amos y condenados a muerte por éstos, fueron
colocados en medio de un circulo de indios
montados que los asesinaron a lanzazos. Vi a



los asesinos dando aullidos de alegria al revol-
ver la punta de sus lanzas en las heridas con
que acribillaban los cuerpos de sus victimas.
En seguida desfilaron por delante de mi, mos-
trandome con afectacion sus armas con la san-
gre de estos infortunados, chorreando aun ca-
liente a lo largo del asta de sus lanzas, y ame-
nazandome con la misma suerte si intentaba
fugarme.

Preciso me fué concentrar el rencoroso dolor
que experimenté al no poder favorecer a mis
comparieros de infortunio, y mi horror hacia
sus verdugos se acrecentd en razon de la enor-
midad del crimen que por fuerza habia tenido
gue presenciar.

Dios permitio sin duda que el continuo re-
cuerdo de los mios fortaleciera mi animo, pues
las terribles pruebas que sufria no hicieron
mas que aumentar mi voluntad de libertarme
del infame yugo en que habia caido.

Desde entonces s6lo mostré un semblante
sereno e impasible, y no exhalaba mi dolor
sino en los raros instantes en que mi Gnico
testigo era Dios. Me desvivia por aprender el
idioma y mis esfuerzos fueron recompensados
con rapidos progresos; pero juzgando con ra-
z6n que los indios continuarian hablando li-
bremente delante de mi mientras estuvieran
persuadidos de que ignoraba su lenguaje, me
guardé mucho de darles a conocer que paraba
mi atencion en sus conversaciones, las cuales,
segun yo habia previsto, me fueron de grande
utilidad, pues los datos que en ellas adquiri
contribuyeron a mi evasion.

Tres afios vivi en esta cruel situacion, abru-
mado incesantemente de dolorosos pensa-
mientos y agitado las méas de las noches por
suefios terribles. Varias veces intenté recobrar
mi ansiada libertad, pero obstaculos imprevis-
tos se opusieron también cada vez al logro de
mis deseos; poco faltd para que pagara con la
vida estos ensayos infructuosos, y en mas de
una ocasion tuve que entrar en lucha con mis
sesinos. A Dios gracias no me abandono en
estos momentos solemnes la serenidad, y en
cada uno de ellos me vali de subterfugios mas
0 menos plausibles, pero muy excusables en
mi posicion, que me libraron de una muerte
cierta. Habiéndose repetido asi hasta catorce
veces mis conatos de fuga, cada tentativa fue



acrecentando la desconfianza de los indios y
agravando mi cautividad, tanto que me vino

la funesta idea de poner término a mi existen-
cia para evitar mi suplicio. Apoderéme, al efec-
to, de. un cuchillo y me deslicé sin ser visto

(al menos asi lo creia yo) hasta una quebrada
algo apartada en la pampa. Ya habia implo-
rado la clemencia divina y alzaba mi brazo para
herirme, cuando una mano enemiga se apoderd
de improviso del arma suspendida sobre mi
pecho. Era un indio, mi amo, el cual juzgando
con razén que la muerte me parecia mas dulce
que el género de vida a que me condenaba, no
vio en mi desesperada resolucion sino un aten-
tado a sus derechos de propiedad. Me declard
que ninguno de mis movimientos dejaria de
ser vigilado en adelante, lo que probaba que
los servicios que yo le prestaba tenian algin
valor a sus 0jos, y que no queria bajo ningun
concepto verse obligado a hacer él mismo lo
gue me ordenaba diariamente.

Los indios van con frecuencia a robar los
ganados hacia las fronteras hispanoamerica-
nas. Son muy diestros en los medios que em-
plean para burlar la vigilancia de los pocos sol-
dados encargados de defender las estancias. Un
corto nimero de estos salvajes suelen amagar
por ciertos puntos con el objeto de atraer la
fuerza armada de las aldeas vecinas, mientras
que se dirigen en masa hacia los puntos que
guedan desguarnecidos; los invaden facilmen-
te, matando en el camino a cuantos hombres
encuentran, sin perdonar tampoco a las muje-
res ancianas, y llevandose a las jovenes y a los
nifios, para hacer de las primeras concubinas
y de los segundos, esclavos. jCuantas jovenes
infelices capturadas por estos barbaros y ven-
didas a las tribus lejanas terminan en un in-
fierno terrestre una existencia comenzada bajo
felices auspicios! Hagan lo que quieran, jamas
consiguen ellas volver al seno de sus familias
y por lo que respecta a los nifios, crecen en la
innoble vida de los némades, olvidando hasta
su lengua materna; verdad es que son bastante
bien tratados por los indios, los cuales, aten-
diendo a los pocos afos que tenian cuando fue-
ron hechos cautivos, hasta les perdonan el ha-
ber nacido cristianos.

Los indios, que temian me escapara, jamas
hablaron de llevarme con ellos a sus expedi-



ciones de caza. Lejos de eso, durante sus fre-
cuentes ausencias solia yo estar ain mas es-
trictamente vigilado por otros indios encarga-
dos como yo de guardar el ganado, a los cua-
les quedaba severamente recomendado. Cuan-
do volvian de sus excursiones, abundaban con
frecuencia el azucar, el tabaco y la yerba ma-
te, objetos principales de su codicia, y los ves-
tidos que habian encontrado los guardaban ce-
losamente para adornarse con ellos en las
fiestas y asambleas. EI Unico regalo que me
hicieron durante tanto tiempo fue un retazo

de una capa que debia provenir de algln po-
bre soldado a quien habrian muerto.

A UN PEDAZO DE PAPEL QUE HABIA TRAIDO EL VIENTO
DE LAS PAMPAS DEBO EL OFICIO DE SECRETARIO

DEL JEFE DE LA TRIBU. - ESTE EMPLEO NO DEJA

DE OFRECER PELIGROS; NO TARDO EN SABERLO POR
MI CONDENA A MUERTE. - ME ESCAPO A CASA DEL
GRAN JEFE DE LA CONFEDERACION MAMUELCHE. -
ENCUENTRO CERCA DE EL APOYO Y JUSTIFICACION.

Algunos papeles impresos, que debian ha-
ber servido para envolver tabaco u otra cosa
y que ellos arrojarian al viento, cayeron en
mis manos; yo los leia reiteradas veces con
delicia, pues ésta era para mi una distraccion
inesperada. Un dia fui descubierto en esta ocu-
pacién por algunos indios, que se mostraron
alegremente sorprendidos con su descubri-
miento y se apresuraron a participarselo a los
jefes. Muy inquieto me quedé por de pronto
con esta ocurrencia, pero no tardé en tranqui-
lizarme al ver la acogida inusitada y casi be-
névola que me fue hecha por la noche, cuando,
segun costumbre, me presenté a someter a re-
cuento los animales que me estaban confia-
dos. Por algunas preguntas que me dirigié mi
amo comprendi que estaba ufano de poseer un
esclavo de mi valor, y que sin duda seria lla-
mado para servir al cacique de la tribu.

Pronto se presentd, en efecto, la ocasion,
pues estos seres groseros, cuando han conse-
guido disfrutar durante algunos dias los goces
de la civilizacion, facilmente se dejan tentar
por el deseo de satisfacer su glotoneria y su
vanidad, y no perdonan medio alguno con tal
de halagar estas pasiones.



Asi es como de tiempo en tiempo suelen ir
a las fronteras a ofrecer una aparente sumi-
sion, durante la cual hacen el cambio de dife-
rentes mercancias, tales como plumas de aves-
truz, crines de caballo y cueros y pieles de to-
da clase, por los cuales reciben tabaco, azucar
y bebidas alcohdlicas, a las que son sumamen-
te aficionados. En una de estas circunstancias
fui sometido a la prueba como secretario del
jefe. No obstante mi vivo deseo de escribir
como me dictase mi conciencia, no lo pude ha-
cer, tuve que poner lo que se me mandaba, pues
la desconfianza de estos miserables llega a tal
punto que mas de veinte veces me exigieron
que les leyera mi carta, y después de escritas
algunas frases, variaban con intencion sus
ideas, afectando la mayor naturalidad, a fin
de asegurarse mejor de mi buena fe. Si hubiera
tenido la desgracia d alterar el orden de las
palabras, no lo habria podido disimular; tan
fiel es su portentosa memoria.

Por otra parte, me hubiera expuesto a mo-
rir, porque, a pesar de no serme posible en-
gafiarles, me amenazaron por exceso de pru-
dencia y me hicieron sacar una copia destinada
a ser confrontada por algunos de los transfu-
gas argentinos que viven en las tribus vecinas,
miserables sentenciados a presidio 0 quizas a
muerte por sus muchos crimenes, y que estan
seguros de encontrar asilo entre los indios so-
metidos. Estos, que se hallan perfectamente
enterados de la situacion de sus huéspedes, los
reciben como a personas con quienes saben
pueden contar, ya les sirven de guias en sus
expediciones, ya sean sus complices en todos
sus furores.

Esta primera correspondencia fue, pues, lle-
vada por dos indios designados por el cacique.
Algunos nifios los acompariaron con el objeto
de que transportaran los articulos que debian
ser trocados. Doce o quince dias después vol-
vieron estos nifios extenuados de fatiga, con el
terror pintado en su semblante y dando gritos
de angustia. Contaron que, después de leida
la carta, los dos enviados habian sido encade-
nados y condenados a muerte, y que no cabia
duda de que yo habia burlado la confianza ge-
neral, comunicando algunos detalles sobre sus
recientes invasiones. Propensos, naturalmen-
te, a creer todo lo malo, estos barbaros no tu-



vieron ya otra voluntad que la de matarme

en el acto. EI mismo cacique fue quien, cre-
yéndome ausente, les indujo a que no desper-
taran mi desconfianza con gritos inusitados, y
aun les aconsejé que esperasen hasta el dia si-
guiente por la mafiana para poner en ejecu-.
cién su proyecto, escogiendo el momento en
que estuviese ocupado en reunir el rebafio.
Quiso la suerte que yo me hallase cerca en ese
momento, y gracias a la proximidad de la no-
che pude escuchar esta conversacion y poner-
me en guardia. Apenas amanecio, fui, segun
acostumbraba, a visitar mi ganado, y noté que
el agil corcel que montaba la vispéra habia
sido reemplazado con un caballo muy pesado.
No manifesté la menor extrafieza. Proseguia
lentamente mi camino, cuando vi venir hacia
mi a todo escape a una partida de indios que
hacian resonar el &ire con sus salvajes impre-
caciones. Sin embargo, aun era muy grande la
distancia que me separaba de ellos: pero lo que
me salvo fue que encontré la manada de ca-
ballos que, como la estacion era muy calurosa,
venian a beber espontdncamente hacia donde
yo me hallaba. Grandes fueron mi alegria y
mi esperanza. Salté de mi caballo, al cual le
quité la brida para ponérsela a otro que me pa-
recio buen corredor, y brincando sobre él, des-
pués de tener la precaucion de espantar a los
demas y dispersarlos para quitar a mis perse-
guidores toda probabilidad de alcanzarme, me
lance a todo escape en opuesta direccion. Des-
pués de haber galopado todo el dia, llegué al
anochecer a casa de Calfucurd, gran cacigue de
la confederacion india, en la cual se hallaba
comprendida la tribu de mis enemigos. Asom-
brado al verme, y no era para menos, este
hombre me pregunto qué era lo que queria 'y
qué motivo me daba tanta audacia para ir solo
a visitarle. Entonces me di a conocer a él y le
expuse en algunas palabras los hechos ocurri-
dos la vispera y por la mafana, suplicandole
tomase en consideracion la veracidad de mi re-
lato y demostrandole que, si hubiese engafiado
a los indios, infaliblemente hubiera procurado
evadirme por cualquier medio antes de ser des-
cubierto; pero que no teniendo nada que re-
procharme, habia preferido, por lo contrario,
venir a petlirle su apoyo y fiarme en su lealtad
hasta el dia en que tuviese una prueba irrecu-



sable, sea de mi buen proceder, sea de mi
traicion. De esta manera, cuando fuese recono-
cida mi inocencia, no tendria que acusarse de
la muerte de un servidor fiel cuyos servicios
podian ser utiles. Complacido de mi confianza
asi como de algunas palabras con que en su
lenguaje traté de halagar su vanidad, este hom-
bre, que en realidad era mas humano que
ninguno de sus semejantes, me acogié casi con
dulzura y me ofrecio su apoyo. Solamente afia-
di6 que jamas tendria caballos a mi disposicion.
Parte de la tribu de donde me habia fugado
vino al siguiente dia, con su jefe a la cabeza,
a pedir audiencia a Calfucura y a reclamar en-
carecidamente mi suplicio, como cosa justa.
Yo me hallaba presente durante el debate, y
al principio no proferi una sola palabra para
defenderme; pero al ver el ahinco con que pe-
dia mi muerte toda esta horda y que ya sus
ruegos comenzaban a hacer impresion en el
jefe comprendi que no podia permanecer mas
tiempo silencioso. Levantéeme, pues, y comen-
zando por recordar al gran cacique que me
habia dispensado su proteccion, me esforcé
por hacer comprender a todos mi inocencia,
reiterando la exacta relacion de la vispera 'y
tratando, no obstante, de no herir el amor pro-
pio ni las preocupaciones de ninguno de los
circunstantes. Calfucura (o Piedra Azul) se de-
claro en mi favor, diciendo que era imposible
que un culpable hablara como yo lo hacia.
Prohibié que nadie me maltratara, y volvién-
dose hacia mi, me tranquiliz6 afadiendo que
no me separaria de él, a fin de que no me su-
cediera nada desagradable. Por altimo, diri-
giéndose a mi antiguo amo, le manifesto que
cuando le presentase pruebas incontestables de
mi deslealtad, me entregaria a él para que hi-
ciera de mi lo que le pareciese. Después de esta
sentencia se separ0 la asamblea y toda la hor-
da se alej6 lanzandome miradas de colera.
Pasaron algunos meses sin que los indios
pudieran saber nada con respecto a la posicion
de los dos cautivos retenidos por los argenti-
nos, y esto aumentaba su animosidad hacia
mi; hasta el gran cacique, influido a veces por
sus diversas conjeturas, parecia fluctuante con-
migo; unas veces me trataba con aspereza 'y
otras me mostraba, por lo contrario, la mayor
confianza. A menudo solia hacerme nuevas pre-



guntas, pero como todas mis respuestas esta-
ban siempre contestes con mi primer interro-
gatorio, concluia por conservarme su protec-
cion; no obstante, durante los cinco meses que
se prolongd este estado de cosas estuve some-
tido a una vigilancia cada vez mas activa.

Con mucha frecuencia salian partidas de in-
dios para ir a recorrer las cercanias de las ha-
ciendas, con el objeto de adquirir datos sobre
la suerte de sus comparieros cautivos; pero
hombres y caballos se fatigaban en balde y te-
nian que volverse sin recoger el menor indicio.
Cansados de la inutilidad de tantas tentativas,
resolvieron dejar transcurrir algun tiempo sin
renovarlas.

Precisamente, durante este periodo de re-
poso Yy aparente olvido reaparecieron por fin
los dos hombres que se creia estaban perdi-
dos para siempre. Hubo con este motivo una
reunion extraordinaria de todas las tribus in-
teresadas en el asunto, y en ella fue procla-
mada solemnemente mi inocencia. Los recién
Ilegados declararon que, habiendo sido cono-
cidos por alguno que los habia visto formando
parte de una irrupcién precedente, los habian
apresado hasta que el gobierno de Buenos Ai-
res, al cual se habia consultado, decidiera so-
bre su suerte. Luego lleg6 una orden formal de
la metrépoli, mandando se les mantuviera pre-
sos y se les hiciera trabajar; también se habia
tratado de imponerles la Gltima pena, y si con-
servaban la vida unicamente lo debian a las
proposiciones pacificas contenidas en el des-
pacho de que eran portadores. Respecto de su
libertad, la habian podido recobrar aprovechan-
dose del descuido de los encargados de su cus-
todia.

Desde entonces hubo un cambio completo y
favorable en todos los &nimos; mis mas encar-
nizados enemigos me dirigian a porfia sus elo-
gios, pues toda su desconfianza se habia desva-
necido en un momento. Hasta parecia que ha-
bian olvidado mis tentativas de evasion, pues
ya me fue permitido montar a caballo y acom-
pafiarlos en todas las ocasiones. Juzgandome,
pues, digno de la confianza general, volvi a
encargarme también de la secretaria de la con-
federacion nomade.

COMO LA POLITICA EXTERIOR DE LAS PROVINCIAS



UNIDAS DF LA PLATA VINO A INFLUIR EN MI DES-
TINO. - EL GENERAL URQUIZA. - ALGUNAS PALA-
BRAS SOBRE ESTE HOMBRE DE ESTADO, INTERESADO
TANTO COMO YO EN FSTIMULAR LA PROPENSION DE
MIS AMOS A LA BORRACHERA. - PRESENTES QUE

LES ENVIA. - ORGIA GENERAL. - MI FUGA Y MI
LIBERTAD. - RIO QUINTO. - MENDOZA. - LOS

ANDES. - REGRESO A FRANCIA.

Las Republicas Unidas de La Plata tenian
entonces a su cabeza a un hombre en quien voy
a hacer que se fije un momento la atencién
del lector, aunque no sea mas que para ofre-
cerle una compensacion por las figuras ges-
ticulares, grotescas u horrorosas que he des-
crito hasta ahora.

Don Justo José de Urquiza, que nacié en
Concepcion del Uruguay, en Entre Rios, todo
se lo debe a si mismo. Hijo del pueblo, simple
gaucho, como él mismo se precia de serlo, aun-
gue no ha recibido otras lecciones que las de
su propia experiencia, ha allanado poco a poco
su camino por la fuerza de su carécter y la
superioridad de su inteligencia. Sus dotes mi-
litares le merecieron el favor de Rosas, que le
elevo rapldamente y le hizo pronto su brazo
derecho. Ulquiza.pudo creer por un momento
que si el dictador se imponia a la Confedera-
cion era para proporcionarle los medios de rea-
lizar grandes cosas y garantir quizas la inde-
pendencia de su pais; pero no tardo en desen-
marafar los motivos verdaderos de esta po-
lltica astuta y recelosa. Apenas se dio cuenta
de que se estaba explotando su patriotismo
en beneficio de una ambicion personal, se de-
claro contra el dictador, acusandolo de que fal-
seaba la Constitucion y atentaba contra las li-
bertades nacionales. Rosas habia fingido con
frecuencia un desinterés de que estaba muy
ajeno. Periddicamente, en épocas calculadas
con habilidad, hablaba con una modestia ver-
daderamente encantadora, ora de su edad muy
avanzada, ora de su salud quebrantada, mani-
festando deseos de renunciar a un poder cuyo
peso, decia, ya no le era posible soportar. Pero
el viejo ledn, que siempre habia visto temblar
en su presencia a los representantes del pais,
sabia muy bien que ninguno de ellos osaria
aceptar su dimision.

La asamblea se apresuraba, en efecto, a im-



plorar su adhesién al pais y arrancarle, a fuer-
za de ardientes suplicas, un sacrificio glorioso.
Estas rastreras adulacionea pasaban cerca de
las cortes extranjeras por la expresion del sen-
timiento pablico. Urquiza escogi6 el momento
en que el dictador trataba, en 1851, de renovar
esta comedia; publicd una proclama en que de-
claro a Rosas destituido del Poder Ejecutivo y
se puso él mismo al frente de un partido que
deseaba, a la vez que la reunidn de las pro-
bincias en una confederacién, la libre navega-
cion de las aguas del Plata.

Estaba seguro de antemano del apoyo del
Brasil, a cuyos intereses mas caros favorecia
esta politica. Los rios cuyo nacimiento esta
al Norte de este imperio facilitan la entrada,
por el Atlantico, a una parte muy importante
de su territorio, precisamente aquel donde es-
tan situadas sus provincias mas ricas. Reite-
radas veces habia pedido el Brasil a Rosas el
libre paso del Plata, y para obtener esta con-
cesion ya habia agotado en vano todos los re-
cursos de la diplomacia, cuando se presento
Urquiza, muy oportunamente. El antagonismo
tradicional entre espafioles y portugueses ha-
bia cedido ante la necesidad de abrir al comer-
cio del mundo el Parana, el Uruguay, el Para-
guay Y sus tributarios.

El Brasil se adhirio, por lo tanto, a lacausa

de Urquiza y le suministro las fuerzas necesa-
rias para hacerle triunfar. EIl primer movi-
miento de Urquiza fue dirigido contra Oribe, el
cual, sostenido por las tropas de Rosas, blo-
queaba hacia nueve afios a Montevideo, y sélo
esperaba para apoderarse de este puerto que
cesara la intervencion de Francia y de Ingla-
terra. Entre tanto, Oribe iba arruinando a
Montevideo, pues habia levantado poco a poco
en derredor de su campamento una ciudad ri-
val, Restauracion, que ya contaba con diez mil
habitantes. La llegada de Urquiza desvanecid
los peligros que en un porvenir mas o menos
préximo amenazaban a los sitiados; presentan-
dose a la cabeza de un ejército de entrerrianos
y correntinos, apoyado por la escuadra del Bra-
sil y un cuerpo de infanteria de esta misma
nacion, obligé a Oribe a capitular casi sin dis-
parar un tiro. Mostro en su conducta una habi-
lidad consumada: puso de manifiesto el carac-
ter patriotico de su empresa, adopto las dispo-



siciones mas conciliadoras y proclamo alta-
mente su intencion de evitar toda efusion de
sangre. Pronto vinieron a engrosar sus filas
millares de combatientes; Oribe, abandonado
por sus tropas e imposibilitado, ademas, de re-
cibir refuerzos y municiones, tuvo que rendirse
incondicionalmente.

Después de que Urquiza hubo conseguido este
brillante triunfo, se retird a su provincia con
el objeto de prepararse en ella a dar el golpe
decisivo al poder de Rosas. En 1852 volvié a
pasar el Parana al frente de numerosas fuer-
zas y avanzo sin encontrar resistencia hasta
Monte Caseros, adonde, por su parte, acudio el
dictador a la cabeza de veinte mil hombres. La
memorable batalla del 3 de febrero de 1852
tuvo por resultado la completa derrota y fuga
de Rosas, quien se embarco a toda prisa en un
buque inglés, mientras que su vencedor en-
traba en Buenos Aires y era acogido con vivas
aclamaciones por la poblacion. Urquiza esta-
blecid su cuartel general en Palermo y nombré
gobernador de la ciudad a don Vicente Lopez,
hombre de edad ya provecta, pero generalmen-
te querido y estimado.

Habiendo sido nombrado Urquiza, el 14 de
mayo, director provisional, reuni6 en San Ni-
colas a los gobernadores y delegados de las ca-
torce provincias del Plata, para que éstos de-
terminaran la organizacion politica que habia
de plantearse. Esta asamblea se pronuncié en
favor del sistema federativo y decidio que las
provincias nombrasen representantes encarga-
dos de elaborar una Constitucidn y establecer
las bases de un gobierno definitivo.

Buenos Aires se negé a confirmar los po-
deres que la asamblea habia conferido a Ur-
quiza-. El gobernador Lopez, que habia per-
manecido fiel a las decisiones de la mayoria,
tampoco consiguio hacerlas respetar y tuvo
que dimitir sus funciones. No era Urquiza hom-
bre para vacilar en tales momentos; marcho
sobre Buenos Aiires, restablecio su autoridad
y reinstalé a su gobierno. Después de este acto
enérgico, se mostro clemente y se limit6 a des-
terrar a cinco de los principales caudillos de
la oposicidn, y en cuanto vio afirmado el orden
se traslado a Santa Fe, donde debia reunirse
el Congreso que iba a abrir sus sesiones el
20 de agosto. Trece provincias: Entre Rios,



Corrientes, Santa Fe, Cérdoba, Mendoza, San-
tiago del Estero, Tucuman, Salta, Jujuy, Cata-
marca, La Rioja, San Luis y San Juan, ya ha-
bian enviado alli, cada una, dos delegados.

Una nueva rebelion estallé en Buenos Aires,
suscitada por antiguos desterrados que solo se
habian adherido a Urquiza con el objeto de
desembarazarse de Rosas. Como casi todos ellos
eran hijos de la ciudad, no les costé gran tra-
bajo sublevar la poblacién. Urquiza no podia
tolerar que Buenos Aires impusiera la ley a
las trece provincias, pero tampoco quiso dar
ningun pretexto para que estallara una guerra
civil, cuyas consecuencias temia. En lugar de
emplear la fuerza contra la insurreccion prefi-
rio dejarle tiempo para reflexionar, y se conten-
t6 con publicar una proclama en la que declara-
ba a la provincia de Buenos Aires separada del
resto de la Confederacion y abandonada a su
mala suerte. Pero su moderacién no hizo méas
que alentar a los insurrectos, los cuales inten-
taron propagar la revolucion y hasta invadie-
ron la provincia de Entre Rios. Esto equivalia
a desafiar a Urquiza en su propia casa, y asi
fue como se dirigié contra los invasores y los
volvié a arrojar de su territorio.

Desde entonces hasta la hora presente ha
habido incesantemente entre Urquiza, repre-
sentante de los intereses de la Confederacion
argentina e inclinado a unificar su territorio, y
las preocupaciones egoistas de Buenos Aires,
que suefia con un orgulloso aislamiento para
su poblacién de ciento veinte mil almas, ha ha-
bido incesantemente, digo, una serie de luchas
mas o menos francas, seguidas de concesiones
siempre forzosas y poco sinceras por parte de
Urquiza, quien se ha mostrado en todas las oca-
siones deseoso de evitar a la antigua metrépoli
de La Plata las calamidades de la guerra.

El comandante Page, encargado por los Es-
tados Unidos de una mision en la Confedera-
cion Argentina, trazaba en los términos si-
guientes el retrato de este hombre notable:

"Urquiza, en la época en que yo lo vi, tenia
todavia un aspecto joven; es moreno, de esta-
tura regular, admirablemente proporcionado, y
presenta todos los caracteres de una naturaleza
enérgica y vigorosa. Su cabeza se hace notar
por sus contornos amplios, sus proporciones
solidas y sus facciones firmes y bien marcadas.



El conjunto respira inteligencia, pero una in-
teligencia que se posee completamente. Los
0jos puros, brillantes y bien rasgados, tienen
una mirada penetrante. La boca es, a la vez,
fina y benévola. No es su cabeza la de un aven-
turero, sino una cabeza de hombre de Estado

al mismo tiempo que de héroe, con un sello
singular de fuerza, calma y autoridad. Para ins-

pirar respeto no tiene que recurrir Urquiza a
ninguna clase de charlatanismo ni de fingi-
miento; es grande con naturalidad y sencillez;
en su aire nada hay de afectado, y se siente que
esta a la altura de su misién. Su porte noble,
su actitud desembarazada, la dignidad de sus
modales y su palabra clara y comedida denotan
un alma altiva y leal, un entendimiento lucido
y un juicio certero. La influencia que ejerce
en todos los que le rodean la sufre uno con
tanto mas gusto cuanto que se encuentran en
él las raras cualidades de que esta dotado, y
se sabe que lo debe todo a si mismo, su educa-
cidén como su alta posicion™.

Pocas palabras bastardn ahora para hacer
comprender la fortuita relacion que tuvo mi
libertad con los profundos célculos de la poli-
tica de este hombre de Estado.

En 1859, una nueva escision armada de Bue-
nos Aires obligo una vez mas a Urquiza a recu-
rrir a la decision de los campos de batalla.

Los indios, presintiendo con su instinto de
animales carnivoros que las disensiones poli-
ticas debian ofrecerles algunas ocasiones de
botin, dirigieron al general varios ofrecimien-
tos de alianza en cartas redactadas por mi y
llevadas por miembros de la familia de Cal-
fucura.

El general era un politico demasiado sagaz
para que dejara de acoger favorablemente a
estos mensajeros salvajes. Siendo, como es, po-
seedor de una de las més vastas estancias del
valle del Parana y agrénomo distinguido, pro-
curaba ante todo desarrollar los beneficios de
la agricultura en la bella parte de territorio
confiada a sus cuidados, y como los estableci-
mientos agricolas del Sur necesitan, como to-
dos los de su clase, de completa calma y segu-
ridad, se apresurd a admitir estas proposicio-
nes, a fin de amortiguar por este medio las
tendencias agresivas de los indios. Despidio,
pues, a los embajadores de Calfucura cargados



de presentes de toda clase y, sobre todo, de
barriles de aguardiente; de modo que la vuelta
de los enviados fue en toda la horda, sin excep-
cion de rango, edad y sexo, la sefial de orgias
interminables.

Cuando los vi entregados con frenesi a la bo-
rrachera concebi la idea de intentar otra vez
acercarme a las comarcas de donde pudiera
regresar a mi patria y a mi familia.
Aprovechando una noche en que toda la tri-
bue estaba sepultada en el pesado suefio de la
embriaguez, me desliceé arrastrandome hacia el
sitio donde estaban los mejores caballos del]
cacique, después de haberme provisto de un
par de bolas destinadas a mi defensa y a pro-
porcionarme alguna caza en el camino. Tam-
bien tomé un lazo para apoderarme de tres
monturas y reunirlas.

Hechos estos preparativos sin ruido, conduje
muy despacio mis caballo hasta cierta distan-
cia fuera de la vista del campamento; alli monté
en uno de ellos, y echando delante a los
otros dos, emprendi lleno de emocioén la ultima
correria de que dependia mi vida o mi muerte.
Durante toda la noche galopé sin descanso, cre-
yendo ver incesantemente sombras en mi se-
guimiento. El dia disip0 las tinieblas, pero sin
calmar mi agitacion; era tan grande ésta, que
el menor soplo de aire me parecia cargado de
clamores amenazadores y el menor torbellino
de polvo me llenaba de angustia.

Solia apearme con frecuencia, y apoyando el
oido en tierra, escuchaba largo rato para con-
seguir que el silencio de la pampa me tran-
quilizara un tanto; pero, lejos de eso, reso-
naban de tal modo mis oidos, que creia oir re-
tumbar en el duro suelo siniestros galopes, y
entonces precipitaba de nuevo mi fuga, sin
pensar en las imperiosas necesidades que expe-
rimentaba mi caballo, el cual no podia, como
sus comparieros, ni coger al paso algunos bo-
cados de hierba. Yo seguia cuanto podia las
partes del desirto cubiertas de vegetacion, a
fin de hacer perder la vista a los indios que
indefectiblemente debian perseguirme y que
en vano buscarian la huella entre la hierba en-
derezada por el rocio de la mafiana.

Esta carrera desordenada duraba hacia ya
cuatro dias, cuando el caballo que montaba ca-
y6 muerto de fatiga. Temiendo con razén que



se murieran del mismo modo los dos que me
quedaban, y de quienes unicamente dependia
mis salvacion, tuve desde entonces la precau-
cion de dejarlos descansar parte de la noche;
pero la idea fija de que debia estar perseguido
me inducia, a pesar mio, a aguijonearlos du-
rante el dia, y después de otro espacio de tiem-
po que no puedo determina, pues alli todos
los dias y todas las horas se parecen, la fatiga
y la falta de agua me privaron de mi segundo
caballo. Hubiera querido no abandonarlo y es-
perar cerca de €l su restablecimiento o su
muerte; pero aquella &rida naturaleza no me
ofrecia recurso alguno, y quedandome alli me
exponia también a perder mi Gltimo caballo,
que habia resistido a todas las pruebas.

Prosegui, pues, mi fuga con el corazén que-
brantado de dolor y decidido a cuidar por todos
los medios a mi Gltimo compariero de miserias.
No quise, por lo tanto, exigir de él ningdn es-
fuerzo y avanzdbamos muy lentamente, cuan-
do al anochecer noté que doblaba el paso es-
pontaneamente; la frescura del suelo que pi-
saba y el instinto propio de todos los huéespe-
des de estos vastos desiertos indicaban al pobre
animal la proximidad del agua. Pocos instantes
después apagabamos nuestra sed comdn en una
de esas lagunas formadas al norte de la pampa
por los riachuelos que nacen en los contrafuer-
tes de los Andes, en las provincias de Mendoza
y San Luis. En derredor de estos estanques
abundaba la hierba, y pudo mi pobre corcel re-
parar sus fuerzas lo bastante para llevarme
hasta Rio Quinto, villorrio situado en la mar-
gen del rio de este nombre. Alli se dejé caer
en tierra completamente extenuado, y también
yo, casi muerto de hambre y de fatiga fisica y
morales, cai a su lado sin movimiento y sin voz.
iEra a los trece dias de haber emprendido mi
fuga!... No puedo decir a cuantos estabamos
del mes, pero sé que era a fines de agosto de
1859.

Dios, que se habia dignado protegerme hasta
entonces, permitio que una excelente familia
espafola, residente en Rio Quinto, tuviera a
bien compadecerse de mi angustiosa situacion
y prodigarme los mas tiernos cuidados durante
las cinco o seis semanas siguientes que pasé
devorado por la fiebre y el delirio. Esta suma
bondad de parte de unas personas que ni sSi-



quiera me conocian me ha penetrado hacia don
José y todos los suyos de una gratitud profunda
que jamas se borrara de mi memoria, y mucho
me felicitaria si estas humildes lineas pudie-
ran llevarles el testimonio de ella al través del
océano.

Cuando mi cuerpo y mi espiritu, abrumados
por tres afios de indecibles sufrimientos, reco-
braron por fin parte del vigor y elasticidad de
otro tiempo, los buenos habitantes de Rio Quin-
to fueron quienes me proporcionaron también
los medios de llegar a Chile, y a la ciudad de
Valparaiso, en cuyo puerto, muy frecuentado,
esperaba yo con razon encontrar mayores faci-
lidades que en otro alguno de la costa para po-
der regresar a Europa.

Fui al indicado puerto por el camino que
pasa por Mendoza y que atraviesa los Andes
por el desfiladero de Uspallata.

El primero de estos nombres, después de no
haber despertado en mi alma més que cuadros
de felicidad y pensamientos de bendicion y gra-
titud, ya no debe evocar en lo sucesivo sino
iméagenes lugubres y amargos recuerdos. Alli
vivian veinte mil almas en la méas profunda
seguridad y disfrutando de una existencia tran-
quila que podia envidiar el resto del mundo;
era la poblacién mas dulce, feliz y hospitalaria
del continente americano. El 19 de marzo de
1861 los poetas argentinos llamaban todavia a
Mendoza la perla, la reina de la zona florida
que se extiende al pie oriental de los Andes...
Al dia siguiente, la muerte pasaba por ese pa-
raiso. "Bastaron algunos segundos para con-
vertir sus alegres habitaciones, sus jardines,
sus iglesias, sus colegios frecuentados por la ju-
ventud de las provincias vecinas, la obra de
tres siglos, en una espantosa necrépolis, en un
horrible monton de escombros, en un caos de
rocas, de tierra, de ladrillos y de vigas destro-
zadas". (Corresp. del "Diario de los Economis-
tas").

Opinan los gedlogos que el temblor de tierra
que ha hecho experimentar a Mendoza la suerte
de Herculano, y cuya conmocion se ha dejado
sentir en toda la linea que se extiende de Val-
paraiso a Buenos Aires, es decir, en mas de
mil ochocientos kilometros, no ha sido produ-
cido, como el terrible fenémeno del afio 70, por
la nueva abertura de un volcan cerrado durante



largo tiempo, sino por la mera dilatacion de
uua masa de fluidos elasticos, emanados del
foco central y lanzados por él a las inmensas
cavidades de la costra terrestre. Una causa
cualquiera los ha acumulado de repente en las
revueltas de varios de estos sombrios subterra-
neos, y encima de esta boveda conmovida, dis-
locada por la presion de estos fluidos, estaba
Mendoza. Asi se explica su inmensa ruina.

jCosa singular! Se asegura que sobre este
montdn de vestigios informes, sobre este horro-
roso sudario que cubre quince mil victimas hu-
manas, solamente los vegetales han quedado en
pie, y que las flores contindan prosperando y
sonriendo en medio de las emanaciones pesti-
lenciales gne exhala esta inmensa sepultura.

El sauce lloron era el arbol favorito de los
mendocinos; dondequiera se le veia; era el or-
nato predilecto de sus paseos, jardines y pla-
zas; daba sombra a los patios de sus moradas
hospitalarias, abiertas siempre para el extran-
jero; hoy dia, como el grato recuerdo que les
he conservado, se inclina y llora sobre los
muertos.

El desfiladero de Uspallata retne los carac-
teres mas marcados de esas quebradas profun-
das y angostas que dividen de distancia en
distancia el eje de la cordillera: paredes per-
pendicularmente inmensas, que no dejan per-
cibir entre sus cimas negras, a menudo salien-
tes, mas que una zona estrecha del cielo; abis-
mos espantosos cuya enorme profundidad sélo
presiente por el sordo susurro de los torrentes
y cascadas el viajero que los ladea por una
angosta cornisa de roca; atmosfera rarificada y
fria, sembrada de vertigos en la calma y de pe-
ligros mortales cuando, en ciertos momentos
del afio y del dia, la atraviesa el viento de las
neveras. Es tal entonces la violencia de la tor-
menta que derriba las mulas cargadas y de-
rrumba los tejados y paredes de ladrillos de
las casuchas donde se guarecen los correos du-
rante el invierno. El collado de Uspallata tiene,
pues, sus leyendas de muerte, cuya sombria
realidad atestiguan las numerosas cruces plan-
tadas en todo su trayecto. Pero debo confesar
que, cuando lo atravesé, apenas era yo accesi-
ble a la admiracion que produce su naturaleza
sublime. En el corazon de los Andes, como po-
cos dias antes en Mendoza, algunos después



en Valparaiso y més tarde en el buque que vol-
via a traerme a Europa, abrumada mi mente
por tan dilatada serie de miserias, sélo me
preocupaban dos cosas: la necesidad de volver
a Francia y una lucha incesante contra las re-
miniscencias de mi cautividad. Lo mismo que
Mungo-Park, después que se escapd de la tira-
nia de los moros del Sahara, estuve largo tiem-
po dudando de mi libertad. Como a este gran
viajero, me fue menester "atravesar el océano,
regresar a mi patria y disfrutar de la calma
reparadora del hogar maternal para ahuyentar
de mi suefio las visiones de mi cerebro, los fan-
tasmas evocados por el odioso recuerdo de los
forajidos del desierto".
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