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Dos redenciones 
 
 

 
 
      El Hijo de Dios se hizo hombre para redimir con su sangre a la Humanidad  
      entera.  
      La Iglesia católica, envuelta en negros crespones y entre los cánticos  
      fúnebres de sus sacerdotes, conmemora hoy el término de aquel sublime  
      sacrificio.  
      El que de un soplo pudo destruir el Universo, no tuvo reparo en sufrir la  
      muerte afrentosa de la Cruz, entre dos ladrones, por amor al hombre.  
      El que lo era Todo no se desdeñó de encarnarse en la miserable naturaleza  
      humana para sufrir todos los dolores inherentes a ella, por amor a ella  
      misma.  
      Diecinueve siglos han pasado desde entonces, y todavía hay corazones que  
      sienten, agradecidos, la magnitud de tanta abnegación.  
      Los redentores de septiembre no pueden explicársela.  
      Verdad es que sus sacrificios no tienen punto de comparación con el del  
      Calvario.  
      El Hijo de Dios se condolía del destino de tantas almas manchadas con el  
      pecado de Adán.  
      Los emigrados de Canarias y París   -140-   tenían resuelto este problema  
      mucho antes de su advenimiento, por lo cual se habían echado el alma a la  
      espalda, como cosa inútil, a fuer de librepensadores; y se prometieron  
      redimir de la esclavitud material a la madre patria, que aún tenía la  
      debilidad de creer en los beneficios de la muerte del filósofo de Judea.  
      Por eso, ni a Jesucristo le bastó, por recompensa de su martirio, el ver  



      que ya era posible la salvación eterna de los mortales; los redentores de  
      hogaño no podían conformarse con la admiración de Europa ni con un grado  
      más en la milicia o un pingüe sueldo en la Administración; necesitaban  
      darse humos de soberanos, y, al efecto, se tomaron motu proprio, las  
      riendas de la suprema autoridad.  
      Y una vez ejerciéndola, como un sabio de la revolución descubrió que esas  
      dos redenciones eran incompatibles, los libertadores septembrinos se  
      fueron con el sabio y no dudaron en posponer la Cruz del Calvario a la  
      bandera de Alcolea.  
      El sentimiento de la gratitud había levantado templos al Redentor  
      crucificado.  
      Romero Ortiz, el redentor ejecutivo, los derriba uno a uno.  
      La gratitud congregó también a los hombres para rendir, en perpetua  
      oración al Dios de las Misericordias, un tributo a la sangre vertida en el  
      santo madero.  
      El libertador de septiembre los dispersa en el cumplimiento del deseo de  
      los que niegan la divinidad de Jesús y aclaman la religión de los que le  
      crucificaron.  
      Al grito de España católica responden los esbirros de la redención  
      septembrina con solfa de garrotazos y contrapunto de grilletes y mordazas.  
 
      Y no podía conducirse de otro modo un Poder que proclama la más amplia  
      libertad de pensar.  
      Por eso, cuando las turbas gritan: «¡Abajo los traidores y los curas!  
      ¡Viva la República!», el Gobierno, aludido en las primeras palabras,  
      humilla la cabeza ante la majestad del pueblo y le pide, como una gran  
      merced, que le respete, en gracia de su buena intención, la vida  
      ministerial.  
      «Amaos los unos a los otros», dijo el Justo, como base de su doctrina  
      perdurable.  
      Y los redentores de España la acatan, imponiéndose a tiros a la voluntad  
      de sus hermanos.  
      «Mi reino no es de este mundo», decía también el que lo redimía todo con  
      su sangre inocente.  
      Los redentores de ahora, los justos de septiembre, y los hombres que  
      aceptaron su bandera, salvadora, se destrozan entre sí por ejercer el  
      mando sobre un palmo de terreno; o a título de una libertad fantástica que  
      se quita, o de un ilusorio derecho que no se da, los pueblos se inundan en  
      sangre fratricida, y el hogar se viste de luto, y el corazón se ahoga en  
      lágrimas.  
      Y España, aterrada, levanta entonces sus ojos al Cielo, y los hombres que  
      la han regenerado conjuran el horrible conflicto abriendo nuevas cátedras  
      a la predicación de todas las blasfemias y empeñándose más y más en  
      arrancar de los corazones católicos la fe, que se presenta por los  
      filósofos de la revolución como la única demora que impide a la Patria  
      llegar a su regeneración, o, lo que es igual, coronarse dignamente la  
      empresa redentora de los mártires septembrinos.  
      Consummatum est!, exclamó Jesús con el último suspiro de la agonía.  
      Lo mismo dirán algún día los hombres de septiembre, pues que en la senda  
      están ya de su calvario.  



      Pero Jesucristo lo decía cuando quedaba perfectamente realizado el objeto  
      de su martirio, cuando la Humanidad rompía los hierros de su esclavitud y  
      el   -141-   mundo se veía inundado de una nueva luz que le mostraba el  
      verdadero destino del hombre.  
      Cuando los héroes de la revolución española lo digan, ¡ay de ellos, ay de  
      nosotros!  
      Señal será evidente de que la santa revolución ha respondido a los móviles  
      de que procede, de que la tempestad que ruge es digna de los vientos que  
      la engendraron, de que en España no queda piedra sobre piedra, de que la  
      hora es llegada, en fin, de repartirse esos escombros entre los más  
      atrevidos o los más fuertes.  
      Tras de la carnicería, los buitres.  
      Tras el desenfreno de las libertades, las hordas de Atila.  
      Es infalible. 
      Entonces, y sólo entonces, lucirá en toda su claridad, como lució sobre  
      las ruinas del Imperio romano, la antorcha de la fe cristiana, que en vano  
      trata de apagar la flaca razón del moderno sensualismo, deslumbrada ante  
      sus purísimos resplandores, luz inextinguible y perenne, ante la cual  
      volverán los pueblos a constituirse y los hombres a buscar la verdad que  
      hoy no encuentran, porque les ciega el vértigo de las pasiones que hoy  
      engendra la falsa sabiduría.  
      (De El Tío Cayetano, núm. 20.)  
      25 de marzo de 1869.  
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