Benito Pérez Galdos

El abuelo

Novela en cinco jornadas

Prologo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen,
debo manifestarles que en la composicion de EL ABUELO he querido halagar
mi gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta vez,

al procedimiento dialogal, y contrayendo a proporciones minimas las formas
descriptiva y narrativa. Creeran, sin duda, como yo, que en esto de las
formas artisticas o literarias todo el monte es orégano, y que sélo

debemos poner mal cefio a lo que resultare necio, inutil o fastidioso.

Claro es que si de los pecados de tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta

0 en otra ocasion, culpable, sufriria resignado el desdén de los que me

leen; pero al maldecir mi inhabilidad, no creeria que el camino es malo,

sino que yo no sé andar por él.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas
facilmente, digamoslo asi, a los seres vivos, cuando manifiestan su



contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos
dan el relieve mas 0 menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del
-VI- autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales,

tanta eficacia, ni da tan directamente la impresion de la verdad

espiritual. Siempre es una referencia, algo como la Historia, que nos
cuenta los acontecimientos y nos traza retratos y escenas. Con la virtud
misteriosa del didlogo parece que vemos y 0imos sin mediacion extrafa el
suceso Y sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista oculto;
pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del
retablo, por bien construidos que estén. La impersonalidad del autor,
preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no es mas que un vano
emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la
vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en el
Teatro, esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica,
presente en el relato de pasion o de analisis, presente en el Teatro

mismo. Su espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en
el molde artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la

vida.

Aunque por su estructura y por la division en jornadas y escenas parece EL
ABUELO obra teatral, no he vacilado en Ilamarla novela, sin dar a las
denominaciones un valor absoluto, que en esto, como en todo lo que
pertenece al reino infinito del arte, lo mé&s prudente es huir de los
encasillados, y de las clasificaciones -VII- catalogales de géneros y
formas. En toda novela en que los personajes hablan, late una obra
dramaética. El Teatro no es mas que la condensacion y acopladura de todo
aquello que en la Novela moderna constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra
época (por extravios o cansancios del publico, y ain por razones sociales

y econdémicas que darian materia para un largo estudio) dentro de un médulo
tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes dramaticos

nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras pequefieces a los
grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo 111 de Shakespeare, colosal cuadro
de la vida y las pasiones humanas, ¢puede ser hoy considerado como obra
teatral practica? Hace un siglo lo representaba Garrick integramente, y
existia un publico capaz de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su
intensisima savia poética. Hoy aquélla y otras obras inmortales pertenecen
al teatro ideal, leido, sin ejecucion; arte que por la muchedumbre y
variedad de sus inflexiones, por su intensidad pasional, en un grado que

no resiste lo que llamamos publico (mil sefioras y mil caballeros

sentaditos en una sala), dificilmente admite intermediario entre el

ingenio creador y el ingenio leyente, que ambos creo han de ser ingenios
para que resulte la emocién y el gusto fino de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela o drama.
Tragicomedia la llamé su autor; drama de lectura es realmente, y, sin

duda, la mas grande y bella de las novelas habladas. Resulta -VIII-

gue los nombres existentes nada significan, y en literatura la variedad de
formas se sobrepondra siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho
los retdricos. Sélo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin
cuidarse de como se llama esta obra, humilde ensayo de una forma que creo



muy apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la
acojan con benevolencia.
B.P.G.

DRAMATIS PERSONAE

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, Conde de Albrit, sefior de Jerusa y
de Polan, etc., abuelo de

LEONOR (Nell), y

DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del
Conde.

SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.
VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.
GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.
CONSUELO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las
principales escenas en la Pardina, granja que pertenecio a los Estados de
Lain. Careciendo esta obra de colorido local, no tienen determinacion
geografica el pais ni el mar que lo bafia. Todos los nombres de pueblos y
lugares son imaginarios. Epoca contemporanea.

Jornada |

Escena |

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa
arboleda de frutales; a lo lejos, el mar. GREGORIA, junto a la mesa
de piedra, desgranando judias en la falda; VENANCIO, que viene por
la huerta y se entretiene con un criado, observando los frutales. En

la mesa una cesta de hortalizas.

GREGORIA.- jEh... Venanciol... Que estoy aqui.



VENANCIO.- Voy... Més de cincuenta duquesas se han caido con el
ventoleo de anoche.

GREGORIA.- jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme...
¢Es verdad que...?

(Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpiandose el sudor de la
cabeza, trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente la
respuesta.)

(Son marido y mujer, de méas de cincuenta afios, ambos regordetes y de
talla corta, de cariz saludable, coloracion -4- sanguineay

mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria, que ha sabido
ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada posicion, y
descansa en la indiferencia pasional y en la santa ignorancia de los
grandes problemas de la vida. El rostro de ella es como una manzana,
y el de él como pera de las de piel empafiada y pecosa. No tienen
hijos, y cansados de desearlos principian a alegrarse de que no

hayan querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de
su felicidad, que es un bienestar amasado en la soseria metodica y
sin accidentes. Grufien a veces, y rezongan por contrariedades
menudas que alteran la normalidad del reloj de sus placidas
existencias. En edad madura viven donde han nacido, y son
propietarios donde fueron colonos. Su Gnica ambicidn es vivir,

seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el manso correr
de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de actos que tiene

por objeto producir un mafiana enteramente igual al de ayer. Visten
el traje corriente y general, asi en pueblos como en ciudades, muy
apafaditos, limpios, modestos. GREGORIA es hacendosa, guisandera
excelente, tocada del fanatismo econdmico, lo mismo que su marido.
Este entiende de labranza horticultura, de caza y pesca, de algunas
industrias agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni

en todo lo tocante a propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc.
Para entrambos la Naturaleza es una contratista puntual, y una
despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta, guardadora.)

VENANCIO.- Brrr...!
GREGORIA.- Pero, hombre, sdcame de dudas. ¢Es cierto lo que han
dicho? ; Tendremos tarasca?

-5-
VENANCIO.- Si. ¢Has visto td alguna vez que falle una mala
noticia?
GREGORIA.- (Suspensa.) ¢Y cuando llega la sefiora Condesa?
VENANCIO.- Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del sefior
Alcalde.
GREGORIA.- Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si
Ilega también el sefior Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego.
VENANCIO.- Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de



verse juntos. Si no quedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué
alegrial... Por supuesto, al sefior Conde habremos de alojarle.
GREGORIA.- ¢Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: ¢vienen y
se topan aqui por casualidad... 0 es que se dan cita para tratar de
asuntos de la casa?... porque de resultas de la muerte del Condesito
habra enredos...
VENANCIO.- (Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre, a
dar un vistazo a sus hijas.

-6-
GREGORIA.- Y apagarnos la anualidad vencida por el cuidado,
manutencion y servicio de las dos sefioritas que puso a nuestro
cargo... jAh, ruin pécora...! Las tiene en este destierro para poder
zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterrasl de
Dios... o del diablo... jTunanta! Lo que yo digo, Venancio:
comprendo que su suegro, el sefior Conde de Albrit, que es el primer
caballero de Esparia, jy que lo digan! le tenga tan mala voluntad a
esa condenada extranjera, de quien se enamord como un tontaina su
hijo (que este en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que
parezca por aqui, si sabe que ha de hocicar con ella... O ser& que
lo ignora... ¢ Qué piensas, hombre?
VENANCIO.- (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos
de ver si vienen a posta los dos, o si la casualidad les hace
empalmar en Jerusa... j Y que no traeran ella y él las ufias bien
afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de barbas
blancas o de pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si el Conde
D. Rodrigo quiere a su hija politica como a un dolor de muelas, ella
en la misma moneda le paga.
GREGORIA.- Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a que le
demos de comer.
VENANCIO.- Asi lo pensé cuando supe su viaje.

-7-
GREGORIA.- Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo
amarillo que fue a buscar.
VENANCIO.- Hatraido el dia y la noche. Cuando embarco para alla,
habia desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le
ofrecio el Gobierno del Peru por las minas de oro que alla tuvo su
abuelo, el que fue Virrey... Pero no le dieron mas que sofoquinas, y
ha vuelto pobre como las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas
cargamento que el de los afios, que ya pasan de setenta. Luego, se le
muere el hijo, en quien adoraba...
GREGORIA.- jlnfeliz sefior!... Venancio, tenemos que ampararle.
VENANCIO.- Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano,
iQuién lo habia de pensar!... jNosotros, Gregoria, dando de comer al
conde de Albrit, el grande, el poderoso, con su cafila de reyes y
principes en su parentela, el que no hace veinte afios todavia era
duefio de los términos de Lain, Jerusa y Polan!... Diganme luego que
no da vueltas el mundo...
GREGORIA.- (Acentuando con un manojo de judias.) ¢Oyes lo que te
digo? Que tenemos que ampararle. Es nuestro deber.

-8-



VENANCIO.- (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.)
iQué caidas y tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué
empinarse los de abajo!... Claro, le ampararemos, le socorreremos.
Ha sido nuestro sefior, nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos
trabajado... Con las migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro
pasar. (Levantase con aire de proteccion.) Pues, si: hay aqui
cristianismo, delicadeza... (Coge otro tomate y admira su belleza 'y
tamafo.) Estos son tomates, Gregoria... Que venga el Cura
refregandonos los suyos por las narices... Pues, si, mujer: me da
lastima del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.- (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las
judias no granaron bien. (Mostrandolas.) Mira esto... También a mi
me aflige ver tan caidito al sefior Conde... Parece castigo... y si

no castigo, ensefianza.

VENANCIO.- Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser
econémico, y no pensar mas que en darse la gran vida, sin mirar al
dia de mafana. Ahi tienes el caso, Gregoria, y ponselo delante a los
que le critican a uno por la economia. En fiestas y viajes, en

caballos y trenes, en convitazos y otras mil vanidades, se le
escurrieron al sefior los bienes de la casa de Albrit, y parte de los

de Lain, que eran de su madre. La casa venia empefiada de atras, pues
dicen las historias que ningun Conde de Albrit supo arreglarse. Mira
por donde las culpas de todos las paga -9- este desdichado. Ya
ves, después que le dejan en cueros los acreedores, le falla el

negocio de América; luego le quita Dios el hijo, y se encuentra mi
hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, sin ningun carifio...

Es triste, ¢verdad?

GREGORIA.- Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si,
Venancio, anda en busca de un querer que dé consuelo a su alma
solitaria...

VENANCIO.- (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... ;Y
qué tienes que decir de estas berenjenas?

GREGORIA.- No son malas... Lo que digo es que al sefior Conde le
atrae el calorcillo de la familia.

VENANCIO.- Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo2,
mete la mano en el nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy!

Es el culebrén de la madre, es la extranjera, la mala sombra de la
familia, pues desde que el Conde D. Rafael caso con esa berganta, la
casa empezd a hundirse... (Poniendo en el cesto la berenjena con
que acciona.) En fin, que en tomates y berenjenas no hay quien nos
tosa... pero no sabemos qué vientos echan para aca al sefior Conde de
Albrit.

GREGORIA.- El nos lo dira. Y si se lo calla, no callaran sus
hechos. (Dando por terminada su tarea, y pasando -10- de la

falda a un cesto las judias.) No te descuides, Gregoria; que venga
por lo que venga, tienes que prepararle una buena mesa... Ya es un
respiro que la extranjera no se meta en casa.

VENANCIO.- Y aunque viniera... Nunca estd méas de dos dias o tres.
Jerusa es muy chica, y esa necesita tierra ancha para zancajear a
gusto.



GREGORIA.- (Asaltada de unaidea.) jAy, Venancio de mi alma, lo
que se me ocurre! jNo haber caido en ello ni ta ni yo! ;Apostamos a
que Dofa Lucrecia viene a llevarse sus nifias?
VENANCIO.- (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede
que aciertes... Ya son grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos
fastidia...
GREGORIA.- jHijo de mi alma, cuando nos caera otra breva como
esta!
VENANCIO.- (Pasedandose meditabundo.) No es mucho lo que nos pasa
cada trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo:
rentita puntual, saneada... No, no: veras cémo no se las lleva.
GREGORIA.- Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que
sabremos mafiana. (Dispdnese a pasar a la casa.)

-11-
VENANCIO.- ¢Sabes td quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde
ayer esta aqui.
GREGORIA.- ;Senén?... (El de la Coscoja?... Si: las nifias me
dijeron que le habian visto, y que esta hecho un caballero.
VENANCIO.- Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada
menos que en las oficinas de Hacienda de Durante3. Fue criado de la
Condesa, que en premio de sus buenos servicios le ha dado
credenciales, ascensos; en fin, que de un gaznapiro ha hecho un
hombre.
GREGORIA.- Le protege, segun dicen, porque le servia de
correveidile y de tapa-enredos en sus...
VENANCIO.- Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha
guedado en traerme noticias.
GREGORIA.- (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas
amorosas... Ello es que siempre que nos visita la sefiora, recala
Senén, y no la deja vivir con su pordioseo -12- impertinente:
que si la recomendacién; que si la tarjeta al Jefe, que si la carta
al Ministro, o al demonio coronado... Y como la tal Condesa es
persona de grandes influencias, y trae a los personajes de alla
cogidos por el morro...
VENANCIO.- Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues
me ha contado que dofia Lucrecia salié de Madrid el 12, y que de aqui
ird a visitar a los sefiores de Donesteve en sus posesiones de
Verola. Todo lo sabe el indino. El es quien ha dicho al Alcalde que
la sefiora llega hoy, y... jAh, pues se me olvidaba lo mejor! Le
haran un gran recibimiento, por los grandes beneficios y mejoras que
Jerusa le debe.
GREGORIA.- jFestejos! jY aqui no sabiamos nada!... Y de esta
visita del Conde, ¢tenia Senén conocimiento?
VENANCIO.- jPues no! Como que se le han respingado las narices de
tanto olfatear, de tanto meterlas en todos los secreticos de la casa
en que sirvié antes de andar en oficinas. Se cartea con marmitones y
cocheros de la casa de Lain, y alli no vuela una mosca sin que él lo
sepa.
GREGORIA.- (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha
de sacar de dudas.



-13-
VENANCIO.- Yatarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a
telegrafiar al jefe de la estacidn de Lain, y al Alcalde de Polan...

GREGORIA.- (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi...
Alguien anda por la huerta llamandote.
VENANCIO.- Eles... (Llama.) jSenén, Senén, chicooo...!

Escena Il

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, mas bien mas que
menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha
querido cambiar rapidamente y sin estudio la groseria por las buenas
formas. Su estatura es corta; sus facciones anifiadas, bonitas en
detalle, pero formando un conjunto ferozmente antipatico. Pelito
rizado; chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en
sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la intriga,
olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la proteccion y
gratitud de las personas a quienes ha prestado servicios de infima
calidad, sobre los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda
de cuando andaba descalzo y harapiento por las mal empedradas calles
de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que adormecia sus penas
emborrachandose, Senen vivié de la caridad pablica hasta que fue
recogido por los Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y
después le tomaron a su servicio. Fue pinche de cocina, escribiente,
-14- ayuda de camara, hasta que su agudeza, reforzada por
ardiente ambicion de dinero, le emancipé de la servidumbre. En
diversos trabajos y granjerias, hubo de probar fortuna: viajante de
comercio, corredor de vinos, administrador de periodicos, y por fin
la Condesa le abrid los espacios de la Administracién publica con un
destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y
otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su
constancia y sagacidad en la adulacién, su olfato de las
oportunidades, y su arte para el pordioseo de recomendaciones. Su
egoismo toma mas bien formas solapadas que brutales, y para
disimularlo, el instinto, mas que la voluntad, le sugiere la
economia, y todo el ahorro compatible con el lucimiento y afeite de
su persona. Guarda su dinero, y se apropia todo lo que sin peligro
puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer,
gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio para el
coram vobis. Su vicio es la buena ropa, y su pasion las alhajas;
lleva constantemente tres sortijas de piedras finas en el mefiique de
la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir un
alfiler de corbata, que es jay!, la desazon de sus compatriotas de
ambos sexos.

SENEN.- Alla voy. Estaba mirando las peras... (Entraen la



terraza.) Hola, Gregoria; usted siempre tan famosa.
GREGORIA.- jY t0 qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estas
hecho un principe.
SENEN.- Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de
la posicion.

-15-
VENANCIO.- (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.
SENEN.- La Condesa llegara a Lain en el tren de las doce y cinco.
He tenido un parte. (Mostrandolo.) Se lo he llevado al Alcalde,
que no estaba seguro de la hora de llegada.
GREGORIA.- Y D. José ira a esperarla en su coche.
VENANCIO.- Claro.
SENEN.- (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un
lenguaje muy fino.) Y el Municipio joh!, le prepara un gran
recibimiento, una ovacion entusiasta.
GREGORIA.- jA tuama!
SENEN.- A la que fue mi ama. jEstaria bueno que no se hicieran los
honores debidos a la ilustre sefiora; por cuya influencia ha obtenido
Jerusa la estacion telegréafica, la carretera de Jorbes, amén de las
dos condonaciones!
GREGORIA.- Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a Dofia
Lucrecia mas tiempo del que acostumbra.

-16-
SENEN.- Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con
los sefiores de Donesteve.
VENANCIO.- ;Y del Conde qué me dices?
SENEN.- Que Su Excelencia debid llegar a Lain anoche, o esta
mafiana en el primer tren. De modo que no me explico... digo que no
me explico, mi querido Venancio, que no le tengas ya en tu casa.
GREGORIA.- De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de su
esposa, la Condesa Adelaida.
VENANCIO.- Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has
vivido en la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la
manera de pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas, dinos...
¢D. Rodrigo y su nuera se encontraran aqui por casualidad, o es
que...?
SENEN.- (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en
Jerusa.
GREGORIA.- (Como es eso? ;Y para qué se citan los que se
aborrecen? ;Qué hacen?

-17-
SENEN.- Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes
se acarician; éstos se muerden.
VENANCIO.- Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en tal
parte, a tal hora, nos juntamos para rompernos el bautismo».
GREGORIA.- Sera que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera
desde que él embarcd para el Peru, querra ajustar con ella alguna
cuenta...
VENANCIO.- De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia,
pues para nadie es un secreto... no te enfades, Senenillo... que tu



protectora la sefiora Condesa... En fin, no esta bien que yo
repita...
SENEN.- Si, que el repetir es cosa fea. ;,Qué les importa a
ustedes, ni qué me importa a mi, que el sefior conde de Albrit y su
nuera la Condesa viuda de Lain se peleen, se arafien y se tiren de
los pelos por un pedacito asi de honra, o por un pedazo grande...?
Pongamos que es pedazo de honra tan grande como esta casa.
VENANCIO.- Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos
dan ni nada nos quitan.

-18-
SENEN.- Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde
la muerte de su hijo, no se ha movido de Valencia, escribio a la
Condesa...
VENANCIO.- (Riendo.) Pidiéndole dinero.
SENEN.- Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de
asuntos graves...
GREGORIA.- De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere
altercados en Madrid, porque alli puede haber escandalo, y se entera
todo el mundo, y hasta lo sacan los papeles, le ha citado en este
rincén de Jerusa, donde sélo vivimos cuatro papanatas, y si hay
zipizape aqui se queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¢ Qué tal,
sefior cortesano, entiendo yo a mi gente?
VENANCIO.- Di que no es lista mi mujer.
SENEN.- (Risuefio y galante.) Sabe griego y latin. jVaya un
talento! Y para acabar de granjearse mi estimacién me va a traer un
vasito de cerveza. Estoy abrasado.
GREGORIA.- Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa,
llevandose las hortalizas.)

-19-
VENANCIO.- Y tu, rey de las hormigas, ¢qué pretendes ahora de tu
ama? ¢ Otro ascenso, una plaza mejor?
SENEN.- Quiero adelantar, salir de esta miseria de la némina, del
triste jornal que el Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al
pais que paga.
VENANCIO.- Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu tienes
mucho merito. Yo te vi salir del lodo.
SENEN.- Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un gran
trampolin para dar el salto.
GREGORIA.- (Que vuelve con la cervezay copas, y les sirve.)
Dime, Senenillo, ¢y para tus medros, no te agarras tambien a los
faldones del sefior Conde?
SENEN.- Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.
VENANCIO.- Ese roble ya no da sombra, y sélo sirve para lefia.
GREGORIA.- (Que sentandose entre los dos bebedores de cerveza,
acaricia a SENEN.) Vamos a ver, hijo, ¢por qué no nos cuentas el
por qué y el como de que tan mal se quieran la Condesa viuda y el
abuelo? Ta lo sabes todo.

-20-
VENANCIO.- Vayasi lo sabe; pero no muerde el gosque4 a quien le
da de comer.



(SENEN paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)

GREGORIA.- Yalo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa.
Sera cuento todo eso que se dice de tu sefiora... Es cuento, ¢verdad?

SENEN.- (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no
hable mal de mi bienhechora. Os diré tan s6lo que es un corazon
tierno y una voluntad generosa y franca hasta dejarselo de sobra. No
le pidais gazmofierias, eso no. Es mujer de muchisimo desahogo...
Compadece a los desgraciados y consuela a los afligidos. Y como
persona de instruccion, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en
todas ellas sabe decir cosas que encantan y enamoran.
VENANCIO.- Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bastan para
contar los horrores que acerca de ella corren en castellano neto.
SENEN.- (Endilgando sabidurias que aprendi6 en los cafés.)
iHorrores!... No hagais caso. La honradez y la no honradez, sefiores
mios, son cosas tan elasticas, que cada pais y cada civilizacion...
cada civilizacion, digo, las aprecia de distinto modo. Pretendéis
que la moralidad sea la misma -21- en los pueblos patriarcales,
digamos primitivos; como esta pobre Jerusa, y los grandes centros...
¢Habéis vivido vosotros en los grandes centros?
VENANCIO.- Ni falta.
SENEN.- Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras
ideas, otra moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una
dama, una gran sefiora. ;Qué? ;Que le gusta divertirse? Cierto que
si; se divierte por la noche, por la mafiana y por la tarde... No, no
me saquéis el Cristo de la moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que
es cosa esencial en las sociedades que las damas se diviertan;
porque del divertirse damas y galanes viene el lujo, que es cosa muy
buena... (Riendo del asombro de sus interlocutores.) Ya...
papanatas; creéis que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues 0s
digo, y lo pruebo, que el lujo es lo que sostiene la industria... la
industria de los grandes centros, por la cual y con la cual, lo
pruebo, come todo el mundo. Reasumiendo: que si hubiera moralidad,
tal y como vosotros la entendéis, la gente no se divertiria, y sin
diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no habria industrias:
la mitad de los que hoy comen se moririan de hambre, y la otra mitad
mascarian tronchos de berzas.
VENANCIO.- Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de
marear.

-22-
GREGORIA.- (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.)
iSenen, t0 seras ministro!
SENEN.- ¢Ministro yo? No, no: mi ambicion, como nacida del lodo,
no quiere viento, sino barro, barro substancioso que amasar. Mis
tendencias son a lo positivo; tiendo a ganar dinero, mucho dinero.
No me conformo con un sueldo méas o0 menos cuantioso; ambiciono mas;
ambiciono el trabajo libre...



GREGORIA.- Manos libres, quieres decir.
VENANCIO.- (Daun cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que td
buscas, tunante, es una dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.- Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la
boca para comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te echas
esencia en el pafiuelo. Vaya, que hueles bien. (Oliéndole.) ¢Qué es
eso? ¢ Heliotropo?
SENEN.- (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues
no he pensado en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase
una buena ganga matrimonial, no la desperdiciaria. Estamos a la que
salta.

-23-
GREGORIA.- Por un camino o por otro, has de ser rico.
VENANCIO.- A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de
afanar el garbanzo.
GREGORIA.- Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos
por su casa gastan, segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre
allegador, econdmico y despabilado como tu, sabe encontrar piltrafa.
Ahi tienes el caso del sefior Conde. Toda su riqueza se ha repartido
entre muchos que andaban quizas con los codos al aire.
VENANCIO.- Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los
golosos de carne muerta.
SENEN.- (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el procer. Vaya usted
preparando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las sopitas
de leche, para que se acostumbre a la frugalidad, y olvide sus
habitos gastrondmicos.
GREGORIA.- No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que
prepararle una buena comida.

-24-
VENANCIO.- Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha
salido de alli a las diez, no vendra hasta mafana.
SENEN.- Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque
el buen sefior padece tal tronitis, que no tendra para el coche.
GREGORIA.- No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan
algo para sus ultimas, y también te digo que suelen encontrar algun
tonto que les alimente los vicios.
SENEN.- Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y
el orgullo de casta, que se le ha recrudecido con la pobreza.
GREGORIA.- (Intranquila.) Dime, Senén, ;y al sefior Conde no le
dard la ventolera de quitarnos las nifias?
SENEN.- Para qué?... ;Y a donde las lleva?
VENANCIO.- A un colegio de Francia.

-25-
SENEN.- No temais perder esta ganga. El Conde no tiene con qué
pagarles un buen colegio, y la mama no esta por esos gastos, que
dejarian indotado su presupuesto. Todo es poco para ella. Ademas, la
presencia de las nifias en sociedad junto a ella, la envejece. Su
obsesion es ser joven, o parecerlo.
VENANCIO.- Su... ¢qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te



traes!
GREGORIA.- (Incomodandose.) Pero ya son creciditas, jinojo...
Algun dia tiene que presentarlas en la corte, casarlas...
SENEN.- ¢Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.
GREGORIA.- ¢Como no, si son tan monas?
SENEN.- Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con
ellas, educadas en la fiofieria, con habitos y maneras de pueblo, v,
por afiadidura, pobres..., porque la Condesa esta dando aire a la
fortuna, y cuando toquen a liquidar no habra mas que pagarés
vencidos, cuentas no liquidadas, y el diluvio... Ya lo dijo Luis XV:
(Estropeando el francés.) Apré mug, le diluch.

-26-
GREGORIA.- (Incomodandose mas.) La madre sera lo que quieran:
una ferostica, una pua extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no
salen, digo que no salen... y lo pruebo también.
VENANCIO.- Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras,
angeles de Dios, como dice D. Carmelo.
GREGORIA.- Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y
el dia que se las lleven me ha de costar algunas lagrimas.
SENEN.- (Con impertinencia.) ;Y de instruccion, qué tal?
VENANCIO.- Poca cosa les ensefia D. Pio, el maestro jubilado del
pueblo. Sobre que €l sabe poco, no tiene caracter, y las chicas le
han tomado por monigote para divertirse.
GREGORIA.- Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estan
en su esfera, como dice Angulo, nuestro médico.
VENANCIO.- (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es
la Naturaleza, su elegancia, la libertad, su salon el bosque. Bailan
al compas de la mar con la orquesta del viento.

-27-
SENEN.- (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia
olvidado.) jBuena la hemos hecho!
VENANCIO.- ¢Qué te pasa?
SENEN.- Que con tanto charlar se me olvido el encargo del sefior
Alcalde.
GREGORIA.- ¢Para nosotros?
SENEN.- Si... jqué cabeza! Pues que inmediatamente le llevéis las
nifias, para que la Condesa las vea en cuanto llegue.
VENANCIO.- Es natural. Y comeran alli.
SENEN.- (Estéan en casa?
GREGORIA.- De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia la
izquierda.) No las veo.
VENANCIO.- Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media
legua de Jerusa.

-28-
SENEN.- .Y las dejais andar solas por el bosque?
GREGORIA.- Solitas van. Todo el mundo las respeta.
VENANCIO.- Hay que ir corriendo a buscarlas.
SENEN.- Si queréis, iré yo... ¢;No saben todavia que hoy viene su
mama?
GREGORIA.- No lo saben... jpobres hijas!



SENEN.- Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como un
pavero de Navidad.
VENANCIO.- Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero
de Polan... Pero mira, chico, no les hagas la corte. Verdad que
seria inutil...
SENEN.- (Con ganas de irse pronto.) ¢La corte yo?... ; Yo, este
cura? jSefioritas que no viven en su elemento y retnen todo lo malo,
orgullo y pobreza...!
GREGORIA.- Estan verdes.

-29-
SENEN.- Que las madure quien quiera. ;Decis que bosque adentro?...

VENANCIO.- Vete, y traelas pronto.
GREGORIA.- Vivo... (Viéndole partir.) jVaya un pajaro!
VENANCIO.- jVaya un peje!

Escena Il

Bosqgue en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos
robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se
ven los surcos trazados por los carros del pais. Por el Norte,
formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos cimientos baten
las olas del mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la
vegetacion; hacia el Oeste serpentea y se subdivide el sendero,
atravesando algunas calvas y espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifias de quince y catorce afios respectivamente,
lindas, graciosas, de tipo aristocréatico, la tez bronceada por el

aire marino y el sol. Son negros sus ojos, rasgados, melancolicos;
negro también su cabello, peinado al descuido en mofio alto. Se lo
adornan con flores silvestres, que van clavando en él como se clavan
los alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un afio y meses,
apenas en ellas se distingue, y por gemelas las tienen muchos,
viendo la semejanza de sus rostros, -30- y laigualdad del talle

y estatura. Son agiles, corretonas, traviesas; dos diablillos
encantadores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no
aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en Jerusa. La
modestia da més realce a su gentileza vivaracha, y les imprime

cierta gravedad dulce cuando estan quietas. Desde la nifiez, su
madre, irlandesa, las nombraba con los diminutivos ingleses NELL y
DOLLY, y estos nombres exoticos prevalecieron en Madrid como en
Jerusa. Las acomparia y juega y brinca con ellas un perrito canelo,

de pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece un
abanico. Atiende por Capitan.



DOLLY.- Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de
un roble.)
NELL.- Estoy entumecida; yo quiero correr. (Disparandose en
carrera circular, vuelve al punto de partida.)
DOLLY.- (Mirando a la copa del arbol.) jQué gusto poder subiry
posarse en una ramal... jNell!
NELL.- ¢Qué quieres?
DOLLY.- Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me subo a este
arbol?
NELL.- Te desgarraras el vestido...

-31-
DOLLY.- Lo coseré... sé coser tan bien como td... ¢A que me subo?
NELL.- No esta bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.
DOLLY.- (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser
chiquilla de pueblo o parecerlo, ¢crees tu que me importa algo?
Dime, Nell, ;andarias ti descalza?
NELL.- Yo no.
DOLLY.- Yosi.Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se
sienta y saca un librito.) ¢Qué haces?
NELL.- Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos corrido
bastante; estudiemos ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D.
Pio te dijo que no sabes jota de Historia antigua ni moderna, y en
buenas formas te llamo burra.
DOLLY.- Burro él... Yo sé una cosa mejor que él: sé que no sé
nada, y D. Pio no sabe que no sabe ni pizca.
NELL.- Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea
mas que por ver la cara que pone -32- el maestrillo cuando le
respondamos bien. Es un alma de Dios.
DOLLY.- Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que
guardamos para Capitan.
NELL.- Anda, ven; estudiemos un poquito. ;Sabes que es un lio
tremendo esto de los Reyes godos?
DOLLY.- El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y
con unos nombres que pican como las zarzas, cuando una quiere
metérselos en la memoria.
NELL.- Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de
Mauregato.
DOLLY.- jValiente bruto!
NELL.- Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para
desenfadarle.
DOLLY.- Paradesengrasar, como dice D. Carmelo.
NELL.- Laverdad es que la Historia nos trae aca mil chismes y
enredos que no nos importan nada.

-33-
DOLLY.- (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las
dos.) Figurate qué tendremos que ver nosotras con que hubiera un
sefior que se llamaba Julio César, muy vivo de genio... Ni qué nos va
ni nos viene con que le matara otro caballero, cuyo nombre de pila
era Bruto... ;A mi qué me cuenta usted, sefiora Historia?
NELL.- Pero, hija, la ilustracion... ;A ti no te gustaria ser



ilustrada?
DOLLY.- (Acariciando al perrito.) llustrate ti también, Capitan.
La verdad: me carga la ilustracion desde que he visto que también se
ha hecho ilustrado Senén. ¢ Te acuerdas de cuando estuvo aqui hace
dos meses, creyendo que venia mama?
NELL.- Si: acada instante sacaba la Edad Media, y qué sé yo que.
DOLLY.- jQué tendremos nosotras que ver con las edades medias o
partidas!... Y el mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian
las muelas.
NELL.- O que a Dofia Urraca le salieron sabafiones.
-34-
DOLLY.- Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mama, en
todas sus cartas, nos manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.
NELL.- Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con
tristeza.) ¢Por qué sera esto?
DOLLY.- Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan
raquiticas, quiere que engordemos con los aires del campo. Ya sabe
mama lo que hace.
NELL.- Mama es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a
robustecerse también.
DOLLY.- Tonta, ;no le oiste que se espanta de engordar, y que lo
que quiere ahora es enflaquecer?
NELL.- Gorda o flaca, mama es guapisima.
DOLLY.- Siqueloes... Yanos llevara consigo cuando seamos
mayores. YO0 no tengo prisa.
NELL.- (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo
tampoco.
-35-
DOLLY.- Me gusta el campo.
NELL.- Y lasoledad, jqué me gusta!
DOLLY.- En lasoledad piensa una mejor que entre personas.
NELL.- Y esta libertad...!
DOLLY.- (Poniendo en dos patas al perrito.) Yo te digo una cosa:
creo que cuanto mas salvajes, mas felices somos.
NELL.- Eso no: la civilizacion, Dolly...
DOLLY.- Me carga la civilizacion desde que oigo hablar tanto de
ella a nuestro amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y personaje
fabricando fideos.
NELL.- (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero
yo ser... ni civilizada a estilo de D. José Monedero. También te
digo que dentro de la civilizacion puede existir la soledad que
tanto me agrada. ¢A ti no se te ha ocurrido alguna vez ser monjita?
-36-
DOLLY.- jAy, no! Nunca he pensado en eso.
NELL.- Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas.
iQué iglesita mas mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas
rejas para dentro hay una paz, una tranquilidad...
DOLLY.- (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita...
lo mejor entre lo bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar
siempre rezando, siempre, siempre... francamente, hija... Y metida



entre rejas, como estan las monjas, ni ves arboles, ni ves flores...

NELL.- Tonta, si tienen huertas y jardines...
DOLLY.- Pero no ves el mar.
NELL.- jBah!... Veo a Dios, que es mas grande.
DOLLY.- jSi Dios esta en todas partes! ;Crees que no esta también
aqui, oyendo todo lo que decimos?
NELL.- Pero no le vemos ni le oimos nosotras.

-37-
DOLLY.- Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa.
Las dos, silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran con lento
mirar el horizonte, mar y cielo, y la sombria espesura del bosque.)
NELL.- ¢Qué oyes?
DOLLY.- Como un aliento muy grande. ;Y td, qué ves?
NELL.- Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga.
Bruscamente, como quien vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos
va el tiempo charlando, y no hemos estudiado ni una letra.
DOLLY.- jEsta el diatan hermoso!
NELL.- Salimos con ganas de leer. Tu dijiste que estudiariamos en
el campo mejor que en casa.
DOLLY.- Porque alli nos molestaban los berridos de VVenancio.
NELL.- (Repitiendo una frase de su maestro.) jSus, valientes, y
a los libros! (Dando a su hermana el manualito de Historia.) Mira,
lees en alta voz, y asi nos enteramos las dos a un tiempo.

-38-
DOLLY.- (Tomael libroy levantase de un brinco.) Dame aca.
¢Sabes lo que se me ocurre? Que conviene que se instruyan también
los pajaros... Toda la ciencia no ha de ser para nosotras.
(Lanzando el libro a los aires con fuerte impulso.)
NELL.- ¢Qué haces, tonta?

(El libro, abierto en el aire y dando al viento sus hojas, describe
una curva, y se detiene al fin en una rama de encina, como pajaro
que se posa.)

DOLLY.- Yalo ves.

(El perro se entrega al trajin inocente de cazar moscas.)

NELL.- jBuena la has hecho! ;Y cémo lo cogemos ahora?
DOLLY.- De ninguna manera. Los pajaros se enteraran ahora de lo
que hicieron D. Alejandro Magno, el sefior de Atila y el moro Muza.
NELL.- (Riendo.) iSi a los pajaritos todo eso les tiene sin
cuidado!
DOLLY.- Como ami.
NELL.- jVayaun compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se
subiera a cogerlo!

-39-



DOLLY.- Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la encina.)

NELL.- No, no, que te (Tirandola de la falda.) desnucas.
DOLLY.- Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae.
(Hace lo que dice.)

NELL.- Hay viento... Puede que vuele el libro.

DOLLY.- jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi,
bribon; baja, ven aca.

(El perro cree de su obligacion ladrar fuertemente al libro para que
baje.)

NELL.- (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué
verguenza! Te tomaran por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.- (Y qué me importa?

NELL.- Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.)
Aqui viene un sefior, un hombre... por el camino que baja de Polan,
(ves?... Mira.

(Aparece por entre los robles el CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY.- No le veo.

-40-
NELL.- Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una
estatua. No nos quita los 0jos...

Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE
ALBRIT,

MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN,
GRANDE DE

ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano de luenga barba blanca y

corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje,

muy usada; calza gruesos zapatones y se apoya en garrote nudoso.

Revela en su empaque la desdichada ruina y acabamiento de una

personalidad ilustre.

NELL.- (Observandole medrosa.) Es un pobre viejo... ;Por qué nos
mira asi? ¢ Nos hara dafio?

DOLLY.- Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero no
trae saco a la espalda.

NELL.- ¢Sabes que tengo miedo, Dolly?

DOLLY.- Yo también. ;Sera un mendigo?

NELL.- Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se



muevel...
-4]-
DOLLY.- Y ahora, en nosotras clava los 0jos...
NELL.- (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo!
DOLLY.- (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos
oira.
NELL.- No nos hara nada, creo yo.
DOLLY.- Lo mejor es hablarle.
NELL.- Hablale td... Dile: «Sefior mendigo...».
DOLLY.- Mendigo no es. Parece mas bien una persona decente mal
trajeada.

(Lanzase el perrillo con furiosos ladridos hacia el CONDE.)

NELL.- Capitan, ven aca...

DOLLY.- jAy, Nell, yo conozco esa cara!...

NELL.- Y yotambién. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay!
(Se juntan las dos, como para protegerse -42- mutuamente.)
Ahora se adelanta...Nos hace sefias...

DOLLY.- Parece que llora. jPobre sefior!...

EL CONDE.- (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me
tengais miedo. ;Sois Leonor y Dorotea?

NELL.- Si, sefior: asi nos llamamos.

EL CONDE.- (Llegandose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro
abuelo. ¢ No me conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me
visteis por ultima vez. Erais entonces chiquitinas, y tan monas...

Me volviais loco con vuestra gracia, con vuestra donosura
angelical... (Las abraza, las besa en la frente.)

DOLLY.- jAbuelito!

NELL.- Yo decia: le conozco.

DOLLY.- Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.- Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre
de vuestras vocecitas que me remueve toda el alma. ;Y como es que
los dos sonidos me parecen uno solo? Dejadme que os mire bien:
¢seran iguales vuestras caritas como lo son -43- vuestras
voces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma. Estoy casi
ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (Capitan abre la marcha.)
NELL.- jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te
tuvimos miedo.

EL CONDE.- ¢Miedo a mi, que os adoro?

DOLLY.- Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que
Ilegases tan pronto.

NELL.- ¢Y cémo no has venido en el coche?

EL CONDE.- Me molesta horriblemente el traqueteo de ese
armatoste... y el venir prensado entre otras personas groseras y
estdpidas... No, no... He preferido venirme a pie, sin mas compafia
que la de este palo, que me ha regalado un pastor de mis tiempos, a
quien encontré en Polan. jFiguraos si sera viejo el hombre! Era yo
un nifio, y €l un moceton como un castillo que me llevaba a la pela



por estos montes...

NELL.- ¢Pero vienes de Polan?

EL CONDE.- Alli pasé la noche, en la cabafia de Martin Paz... Luego
me he venido pasito a paso por el -44- filo del cantil,

recordando mis tiempos. jAh!, todos los caminos y veredas de este
pais me conocen; conocenme las brefias, las rocas, los arboles...
Hasta los pajaros creo que son los mismos de mi nifiez... Esta
hermosa Naturaleza fue mi nodriza. No podréis comprender, nifias
inocentes que empezais a vivir, cuan grato, y cuan triste al mismo
tiempo es para mi recorrer estos sitios, ni cuanto padezco y gozo
haciendo revivir a mi paso cosas Yy personas! Todo lo que me rodea
paréceme a mi que me ve y me reconoce... y que desde el mar grande
al insecto casi invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en
suspenso... no sé como decirlo... se para y mira... para ver pasar

al desdichado Conde de Albrit.

(Las dos nifias suspiran.)

DOLLY.- Apoyate en mi brazo, abuelito.

NELL.- En el mio.

EL CONDE.- En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como
en volandas.

Escena V

NELL, DOLLY; EL CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto
tras un arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.- jQué estropeado y qué caido esté el viejo leon de
Albrit!... Hoy por hoy, no me conviene malquistarme -45- con él.
Nunca se sabe de qué cuadrante sopla la suerte. (Viendo avanzar el
grupo, se adelanta sombrero en mano.) Sefior Conde, bien venido sea,
mil veces bien venido, a la tierra de sus mayores. jQué hermosa
figura hace Vuecencia en medio de estos dos angeles!

EL CONDE.- (Parandose.) ¢Quién me habla?

NELL.- Es Senén, papa.

DOLLY.- ¢No te acuerdas?

SENEN.- Senén Corchado, sefior, el que fue... no me avergiienzo de
decirlo... criado del sefior Conde de Lain.

EL CONDE.- jAh, lacayo! (Con subita colera, requiriendo el
garrote.) ¢Vienes a que te dé dos palos?



SENEN.- (Retirandose.) jSefior...!
NELL.- Abuelito, ;qué haces?
DOLLY.- Sies de casa, si es nuestro amigo!

-46-
EL CONDE.- (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he
confundido sin duda... Y tU, Séneca, Cenon, 0 como quiera que te
Ilames, perdéname también... te he tomado por otro. Pensé que eras
th el infame que se permitié decirme... Ven aca, dame la mano. Tengo
el genio poco sufrido...
SENEN.- (Dandole lamano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.
EL CONDE.- Luego, esta continua disminucion de mi vista no me
permite distinguir a los bribones de las personas honradas. La
ceguera me hace irascible... ;Y qué tal? Ya recuerdo que me hablaron
de ti: sé que estds hecho un hombre.
SENEN.- (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del
sefior Conde de Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar
en cualquiera industria o negocio...
EL CONDE.- Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. Y qué eres
ahora? ;Zapatero?
SENEN.- Sefior, no.
NELL.- Papa, si es empleado.

-47-
DOLLY.- Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.
EL CONDE.- Vamos, que tu querias ganar dinero a todo trance... El
dinero lo ganan, Senén, todos aquellos que con paciencia y fina
observacion van detras de los que lo pierden: fijate en esto.
SENEN.- (Inflandose.) La sefiora Condesa me consiguié un
destinito...
NELL.- Mama le ha protegido y le protege, porque es buen
muchacho...
EL CONDE.- La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada.
Ya sabes tu, picaruelo, a qué aldabones te agarras.
DOLLY.- Aqui donde le ves, pap4, es la economia andando, y mira
por su ropa como una mujer.
EL CONDE.- Séneca, digo Senén, tu pitaras. Y ahora, ¢estas aqui
con licencia?
SENEN.- He venido de Durante para tener el honor de saludar al
sefior Conde de Albrit y a la sefiora Condesa de Lain, que también
debe de llegar hoy.

-48-
NELL.- jQue viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su
abuelo, y saltan gozosas.)
DOLLY.- jJesuUs, qué alegria!
NELL.- Pues no sabiamos nada. ;Lo sabias t0, abuelito?
EL CONDE.- (Pensativo.) Si.
DOLLY.- (Volviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.
NELL.- (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.
SENEN.- Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a
esperar a su mama.
NELL.- ¢;Perova mama a casa del Alcalde?



DOLLY.- ¢Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito?

(SENEN se encoge de hombros.)

EL CONDE.- La Pardina no le parecera a tu mama bastante comoda...
En fin, no quiero que os detengéis por mi... Vamos, hijas mias.

-49-
NELL.- jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ;querrias hacernos un
favor?
SENEN.- Todo lo que las sefioritas quieran. ;Qué es?
NELL.- Subirse a aquel &rbol a coger la Historia.
EL CONDE.- jA coger la Historia!
DOLLY.- El picaro libro, que se ech6 a volar.
NELL.- Jugando, lo tiramos al aire.
EL CONDE.- (Gozoso.) Comprendo, si... Estudidis mirando al
cielo... Senén, intrépido Seneén, sube pronto, hijo... Anda, que
cuando eras muchacho ya treparias mas de una vez para coger nidos.
SENEN.- (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Alla
Voy.
NELL.- Ten cuidado no se te rompa el traje.
SENEN.- Que es nuevo... ya lo ven.

-50-
DOLLY.- jVaya un alfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no
te caigas.
EL CONDE.- No temais: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae,
sera porque le tiene cuenta.
SENEN.- Por ahora, sefior Conde, me tiene méas cuenta apoyarme bien
en las ramas fuertes... Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita.
DOLLY.- Bé4jate pronto...

(Desciende SENEN a las ramas bajas, y se tira de un salto.)

NELL.- (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.
DOLLY.- ¢No quiere el abuelito entrar por el pueblo?
EL CONDE.- No, no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente
a la Pardina sin pasar las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y
MEenos jerusanos.
SENEN.- (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido
antes que venia el sefior Conde! El pueblo le habria preparado un
buen recibimiento.

-51-
EL CONDE.- (Con desdén.) (A mi?... ;A mi Jerusa?... Brrr...
SENEN.- Habria salido la musica, el orfedn... No faltaria el
arquito de ramaje, y luego lunch en la Casa Consistorial.
EL CONDE.- Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenajes,
que en otro tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicion de
recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian el efecto de una burla



cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como ahora, tuve ocasion
de apreciar la villana ingratitud de mis compatriotas los habitantes
del sefiorio de Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte afios ha, la
ultima vez que aqui estuve, los colonos que habian llegado a ser
iDios sabe como! propietarios de mis tierras, los sefioritingos
nacidos de mis cocineras, o engendrados por mis mozos de cuadra, me
recibieron con frio desdén, que me lleno de tristeza y amargura.
Dijéronme que la villa se habia civilizado. Era una civilizacion
improvisada y postiza, como la levita que compra el patan en un
bazar de ropas hechas.
NELL.- Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha
recibido.
DOLLY.- No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama
de Potestad.

-52-
NELL.- La fuente de los cinco cafios, junto a la iglesia, se llama
del Buen Conde.
EL CONDE.- Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que
solo dejan tras si un letrero, una inscripcion... Todo se borra,
jay! aun las piedras escritas. Cuando la rofia y el musgo las
empuercan, y se han criado en ellas cien generaciones de arafas y
lagartijas, viene el progreso, y las manda picar para escribir otra
cosa... 0 aprovecharlas en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese es
el mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.
SENEN.- (Enfaticamente.) Jerusa, por mas que digan, no puede
olvidar que debe su existencia a los Albrit de la Edad Media.
EL CONDE.- (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en
ella es de algun valor. La casa Ayuntamiento, que era el primitivo
palacio de los Condes de Lain, fue donada por D. Martin de Potestad,
capitan de las galeras de Napoles. La calzada de Verola y el puente
sobre el rio Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo el
hospital y la casa-cuna; y yo traje las aguas riquisimas de
Santaorra; levanté el muro de contencidn que defiende al pueblo de
las avenidas del Caudo; fundé y doté la Hermandad de Pescadores,
haciéndoles ademas una darsena para abrigo de sus -53- lanchas;
repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me
acuerdo. ;Y coOmo pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando
me vieron mal de intereses, recargaban horrorosamente mis
propiedades en todos los repartos de contribucion para obligarme a
vendérselas... Y lo conseguian... En sus manos rapaces esta todo.
NELL.- Abuelito, no pienses cosas tristes.
DOLLY.- ¢No estas alegre de vernos y de tenernos a tu lado?
EL CONDE.- (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusion.)
Si, si, angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y 1o demas nada
me importa.
SENEN.- (Con malicia indiscreta, que resulta més antipatica por
lo pedantesco de la expresion.) Y de que no seriamos justos
achacando a Jerusa el pecado de la ingratitud, tenemos hoy una
prueba elocuente, sefior Conde, porque, sabida con antelacion la
llegada de la sefiora Condesa de Lain, se le prepara un recibimiento



entusiasta, cual corresponde a quien tan grande fomento ha dado a

los intereses materiales y morales de esta villa. Saldra el Alcalde

a la estacion...

EL CONDE.- Y se dispararan cohetes. Todo eso esta muy en caracter.

-54-
NELL.- (Impaciente.) jCohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.
DOLLY.- Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la
Pardina.
EL CONDE.- ¢Estamos ya en la loma que llaman la Asomada?
SENEN.- Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia
quiere dar un vistazo a la poblacion, en dos minutos estamos en la
plaza.
EL CONDE.- No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la
Pardina. (Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel punto se
ve totalmente, rodeado de arboledas y verdes lomas.) Si, si... te
conozco, Jerusa; distingo un monton de tejados rojos y de ventanales
blancos... mas alla manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento
bajo mis pies, te huelo al pisarte... Tu ingratitud me da en el
olfato. Hiciste escarnio del que fue tu sefior, aplicandole un mote
burlesco... Pues ahora, el ledn flaco de Albrit, que nada te pide,
que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con toda la
efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para
sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose hacia las nifias.) Si me
muero aqui, que me lleven a enterrar a Polan, o que me tiren al mar.

-55-
DOLLY.- Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.
NELL.- {Si estamos muy contentas!
EL CONDE.- (Limpiandose una lagrima.) Si, si... Vamos, para que
lleguéis a tiempo de presenciar los homenajes a vuestra mama.
SENEN.- Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.
EL CONDE.- Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la
izquierda, dejamos de ver el mar. (Parandose a contemplar el
Océano.) jOh, qué hermosura! Es el amigo de mi infancia.
NELL.- Y qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para
recibirte.
EL CONDE.- ¢Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo...
es lo Unico que distingo bien, por razon de su magnitud. Desde que
voy perdiendo la vista, hijas mias, mis pobres 0jos no aprecian bien
mas que las cosas grandes... jCuanto mayores son, mejor las veo!
Quisiera que en el mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequefio,
creedlo, me entristece, me enfada... (Se internan en la calleja.)

-56-

Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de



venerable antiguedad, bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO.

GREGORIA.- (Asoméandose a una ventana.) Ya estd aqui Capitan...
iOh!... alli vienen. (Asustada.) jJesus, lo que veo!
VENANCIO.- ;Qué?
GREGORIA.- jEl Conde con ellas, el sefior Conde!
VENANCIO.- Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es
gran andarin.
GREGORIA.- jPero qué viejo esta! Mira, mira.
VENANCIO.- (Mirando.) jY qué mal trajeado! Da pena verle...
iQuien fue siempre la misma elegancia...!
GREGORIA.- (Sales a recibirle?

-57-
VENANCIO.- (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo
lo pide al entrar...
GREGORIA.- Si,si...
VENANCIO.- (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura,
que nos dijo que le avisaramos en cuanto el Conde llegase...
GREGORIA.- (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El
café... recado al Cura... ¢ Y la comida? Voy. jPero si ya estan aqui!
iJesis me valga!...

Escena VI

GREGORIA, EL CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.

GREGORIA.- (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea mi
sefior...
VENANCIO.- Y que entre en su casa con bendicion.
EL CONDE.- (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos
amigos Venancio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y
saludables... digo, como veros... (Mirandoles fijamente.) No, no
veo bien mas que las cosas grandes.

-58-
VENANCIO.- ¢Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillén
de vaqueta, junto a la mesa de nogal.)
EL CONDE.- Donde quieras.
NELL.- Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...
EL CONDE.- Si, si; no os detengais.
DOLLY.- Pronto volveremos, papaito... Vendra mama con nosotras...
supongo.
EL CONDE.- Si,si... (Las besa.) Hasta luego...
GREGORIA.- (Déandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde.



(Vase GREGORIA con las nifias.)
SENEN.- Yo también, con permiso del sefior Conde, me retiro.
EL CONDE.- Si, si... Ve a disparar cohetes...
SENEN.- Si el sefior me necesita...

-59-
EL CONDE.- No... muchas gracias... Y me alegro de que te
ausentes... No, no es por nada ofensivo para ti, Séneca... 0 Senén.
¢Te lo digo?
SENEN.- Nada que usia me diga puede ofenderme.
EL CONDE.- Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un
perfume, que marea. Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos...
Dispénsame... (Dandole la mano, y acariciando la de SENEN.)
perdoname que te despida con una impertinencia.
SENEN.- (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo...
EL CONDE.- No he dicho nada... Abur.
SENEN.- (Aparte, retirandose.) Malas pulgas trae el ledn flaco
de Albrit.

Escena VIII

EL CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EL CONDE inclina la cabeza sobre
el pecho y se cubre los o0jos con la mano. VENANCIO permanece en pie,
a bastante distancia, contemplandole.

EL CONDE.- (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en
que siente opresion.) jAy, Venancio! La emocion que he sentido al
entrar aqui, no me deja respirar... (VENANCIO suspira -60- y
calla.) No crei volver a verte, casa mia, casa bendita de mis

mayores, de mi madre... No esperaba recibir en mi alma esta ola de
vida, formada por los recuerdos, embate de calor y de salud, que al
pronto reanima al ser caduco; pero después... mata, si, mata. La
memoria me abruma, el sentimiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la
mano por los 0jos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.- Sefior, los recuerdos de la Pardina seran gratos para
Vuecencia.

EL CONDE.- (Sefalando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En
ella nacid también mi madre, y en la de arriba murio... No sé si es
gue me engafia mi poca vista; paréceme gque nada ha variado, que los
muebles son los mismos... jQué ilusion!

VENANCIO.- Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuerza de
cuidado y aseo.

EL CONDE.- (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al
lado de mi madre, que enviudo a los pocos dias de mi nacimiento...
Heredero de los Condados de Albrit y de Lain, jcuéntas veces, joven,
en la plenitud de la vida, y con todo el verdor de las ilusiones
fomentadas por la grandeza de mi linaje; cuantas veces, solo, con mi
esposa, 0 con Mis amigos, vine a pasar alegres temporadas en la



Pardina! En aquel tiempo td eras un nifio. Tus padres, y otros padres
de gentes ingratas que andan -61- por esos mundos en diferentes
oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al sefior, al rey
de la Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Pasé
tiempo; crecié mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su
madre, y segun el fuero de Lain, este Condado y esta casa... YO
volvi a la Pardina: ya no era el sefior; mas era el padre del sefior,
y tl, ya grandecito, y los demas servidores de esta antigua casa, me
mirabais con respeto, con carifio, con veneracion. El Conde de
Albrit, poderoso todavia, 0s remuneraba vuestros servicios con la
noble largueza que era en él habitual.
VENANCIO.- Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafia.
EL CONDE.- (Con melancélica dignidad, levantandose.) Pues hoy,
el primer caballero de Espafia, el generoso y grande, viene a pedirte
hospitalidad. Vicisitudes y trastornos que no quisiera recordar,
esta revolucion cronica que hace y deshace los Estados y las
familias, y todo lo trueca y baraja, te han dado a ti la propiedad
de la Pardina. En ella entro yo a pedirte albergue, no como sefior,
sino como desvalido sin hogar, abandonado de todo el mundo. Si me la
das, ya sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por
remuneracién ni recompensa. Soy pobre; todo lo he perdido.
VENANCIO.- El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy
COMO ayer, somos sus criados.

-62-
EL CONDE.- (Sesienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin
ninguna afectacion, pues con la realidad no caben juegos de
retorica. He llegado a los escalones mas bajos de la pobreza; pero
por mucho que descienda, no he llegado ni llegaré nunca al deshonor.
Fuera de la decadencia material, soy y seré hasta el Gltimo dia lo
que fui.
VENANCIO.- Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del
sefior D. Rodrigo.
EL CONDE.- Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el
alma... Pero... bien mirado, es tu obligacion, y cumples como
cristiano. Todo lo que eres y todo lo que tienes, me lo debes a mi.
VENANCIO.- Sin duda.
EL CONDE.- No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu
sefior, y en respetar, no s6lo mi nombre y mi historia, sino mi
ancianidad, mis achaques... Las desgracias, hijo mio, me han hecho
algo quejumbroso, algo impertinente. Mi genio altivo se exacerba
cada dia més con la pérdida de la vista... No puedo sofocar mis
impetus de absolutismo, de persona acostumbrada a mandar.
VENANCIO.- Bien, sefior.

-63-
EL CONDE.- Y a ser obedecida.
VENANCIO.- También tengo el habito de la obediencia... Y ante
todo, sefior, ;en qué aposento quiere vuecencia dormir?
EL CONDE.- Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.
VENANCIO.- (Contrariado.) ¢La que da al pasillo grande? La
tenemos llena de trastos.



EL CONDE.- Pues sacas los trastos y me metes a mi.
VENANCIO.- Sefior, es un trastorno...
EL CONDE.- (Sulfurandose ligeramente.) ¢Ya empezamos?
VENANCIO.- Lahemos convertido en secadero: alli colgamos las
judias...
EL CONDE.- (Sulfurandose mas.) Pon las judias en otra parte.
¢Vale tan poco mi persona que no merece... una molestia
insignificante de las sefioras hortalizas?

-64-
VENANCIO.-  (Sin acabar de resignarse.) Bien, sefior... Ello es
que...
EL CONDE.- ¢Todavia refunfuiias? Debiste, desde que te lo dije,
asentir con delicadeza obsequiosa. ¢Sera preciso que te lo mande?...
Por poco me apuras (Golpeando el brazo del sillon.) jOh, triste
cosa es para mi ser huésped de mis inferiores! VVenancio, quiero
someterme al destino, quiero olvidarme de mi mismo, y no puedo, no
puedo. La autoridad es esencial en mi. Por Cristo, sufreme o
arréjame de mi casa, quiero decir, de la tuya.
VENANCIO.- Esono... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui a su
amigo D. Carmelo.

Escena IX

EL CONDE, VENANCIO y el CURA, hombrachon de buen afio; de aventajadas
dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta
agilidad y soltura de miembros. Su cara es arrebolada, su boca
risuefia, su nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa
gafas de un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete.
Viene a palo seco, es decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Es
limpio, y la sarga de su sotana, pulcra y reluciente, cifie y modela
sin arrugas la redondez del abdomen, bien atacados todos los
botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza. Un gorro negro
alto, con caida de fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve

-65- para el sol como para la lluvia. Entraen la casay en la
habitacion presuroso metiendo bulla, y se dirige al CONDE con los
brazos abiertos.

EL CURA.- jCarisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi almal...
EL CONDE.- (Abrazandole.) jPastor Curiambro, ven a mis
brazos!... Pero, hijo, jqué gordisimo estas!... No me cabes...
¢ves?, no me cabes... Me cuesta trabajo poner en tu espalda las
palmas de mis manos.

EL CURA.- jQué sorpresa tan grata, qué alegria!

EL CONDE.- (Tocandole.) Pero, chico, ¢es tuyo todo esto? ¢Es
ésta tu barriga, o te has traido por delante el palpito de tu

iglesia?

EL CURA.- (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de



nada le sirve a uno hacer penitencia.
EL CONDE.- ¢Penitencia tu? jHombre, qué cosa tan rara!... En fin,
siempre que des gusto a tus feligreses...
VENANCIO.- (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que
pesa.

-606-
EL CONDE.- ;Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.)
Pues, mira, te veo, te veo bien. jComo eres tan grandon! jAh!... Me
permitirds que te tutee, a pesar del tiempo transcurrido.
EL CURA.- (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de
Dios!...
EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor
Curiambro. Siéntate a mi lado. jComo corren, jay!, cémo se
escabullen los picaros afios! Tu... a ver si acierto... andaras en
los cincuenta.
EL CURA.- Andaba en ellos... dos afios ha.
VENANCIO.- Como yo. Somos del mismo tiempo.
EL CONDE.- No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...
EL CURA.- Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde
debi el poder terminar mi carrera de Teologia y Derecho.
EL CONDE.- (Con natural delicadeza.) Pues, mira tu, de eso no me
acordaba.
EL CURA.- jAh, yosi!

-67-
EL CONDE.- (Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de
Aguillon? Desde entonces, te profetice que serias la premiere
fourchette de I'Espagne.
EL CURA.- (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...
EL CONDE.- ;Y sigues con la higiénica costumbre de comer
copiosamente, y de digerir clavos?
EL CURA.- Yano soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...
VENANCIO.- Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el
pabellon.
EL CONDE.- (Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el
escribano de Verola, a quién comia mas?
EL CURA.- (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.
EL CONDE.- Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es
verdad... le vi comerse una langosta de este tamafio, entera 'y
verdadera, detras de un arroz con pescado y marisco... y delante de
docena y media de torrijas.

-68-
EL CURA.- Esos tiempos pasaron.
VENANCIO.- Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira
en Novoa... su postre era un queso de bola, enterito.
EL CONDE.- Lo que yo gozaba viéndole comer!
EL CURA.- Me tranquiliza sobre ese punto la opinién de San
Francisco de Sales, que dice: «Lo que entra por la boca no dafa al
almay.
EL CONDE.- Y teniarazon.



Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir. Trae servicio de cafe.

GREGORIA.- Aunque el sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta
tanto el café... (Lo pone en la mesa.)
EL CONDE.- jOh, qué bienl... Tu prevision, hija mia, es muy de
alabar. Carmelo, te sirvo...

-69-
GREGORIA.- Las sefioritas estan concluyendo de arreglarse. En
seguida nos iremos.
EL CONDE.- Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA,
sirviendole azUcar.) A ti te gusta dulzon, si no recuerdo mal.
EL CURA.- jQué memoria tiene usted!
EL CONDE.- No siendo para los favores que me hacen, también la
pierdo, como la vista.
GREGORIA.- (Se le ofrece algo mas al sefior?
EL CONDE.- No... Gracias.

(Vase GREGORIA.)

EL CURA.- (Paladeando el cafe.) ¢Y qué?... Sefior Conde, ¢qué le
parecen a usted sus nietecitas? ¢No las habia visto después de su
regreso de América?

EL CONDE.- No.

EL CURA.- Son angelicales... jY qué lindas, queé graciosas! Se le
meten a uno en el corazdn... Verlas, tratarlas y no quererlas, es
imposible. (EL CONDE, ensimismado, calla. Durante la pausa, D.
CARMELDO le observa.) -70- Dios ha hecho en ellas una parejita
encantadora, para regocijo y orgullo de su madre... y de usted.

EL CONDE.- (Como volviendo en si.) ¢Decias?... jAh! Si, son
hechiceras las chiquillas.

EL CURA.- (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en
Jerusa.) Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al santo
anhelo de conocer a sus nietas y abrazarlas, debemos el honor de
tenerle en Jerusa...

EL CONDE.- Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A
VENANCIO, con autoridad, pero sin altaneria.) Tu...
VENANCIO.- ¢Sefior?...

EL CONDE.- Haz el favor de dejarnos solos.

(Vase VENANCIO.)



Escena XI

EL CONDE y EL CURA.

EL CURA.- Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado
aqui... (Su solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento

del CONDE, tomandole las vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda
calma -71- las cuestiones de intereses... (Pausa. EL CONDE no

dice nada.) O las cuestiones de otra indole, cualesquiera que sean.

EL CONDE.- Volviendo a las nifias, te diré, querido Carmelo, que
han producido en mi alma una impresion hondisima.
EL CURA.- (De alegria?...
EL CONDE.- Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en
intensisima tristeza, agobiado como me veo por crueles desgracias,
perseguido de pensamientos revoltosos, obra de esta fiebre de
andlisis que traen consigo la experiencia del mal, el excesivo teson
de mi caréacter, los afios, la ceguera misma... Figrome que no me
entiendes, mi buen Carmelo, y has de permitirme que por ahora no te
diga mas.
EL CURA.- Francamente, me he quedado en ayunas.
EL CONDE.- (Con humorismo.) ¢En ayunas t0?... No lo creo.
EL CURA.- ;Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son
nerviosas, con el porvenir de las sefioritas?

-72-
EL CONDE.- (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé... Déjame que
te diga otra cosa. Mi primera impresion al verlas y oirlas, fue...
claro que fue excelente, de gran regocijo y orgullo, como has dicho.
Crei notar una perfecta consonancia, igualdad mas bien, en el timbre
de sus voces. Como no veo bien, sus rostros me han parecido como dos
reproducciones exactas de un mismo tipo. ¢Seran, por ventura,
iguales también sus caracteres, sus almas?
EL CURA.- (Después de un ratito de perplejidad.) jOh, no, Sr. D.
Rodrigo! Ni son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus
caracteres.
EL CONDE.- (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una
sera forzosamente mejor que la otra. Dime, td que las has tratado y
visto bien, ;cual de las dos es la mas inteligente; cuél la de
corazon mas puro, recto y generoso?...
EL CURA.- Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas,
daciles, inteligentes, de corazon hermoso y nobilisimo... algo
traviesas, eso si; pero observantes de la ley del pudor, muy firmes
en los principios elementales, temerosas de Dios.
EL CONDE.- Todo eso es lo que hay en ellas de comun: comprendido.
¢Y qué las diferencia?

-73-
EL CURA.- Pues discrepan... Vera usted... Dolly toma la iniciativa
en las travesuras; Nell parece mas inclinadita a las cosas graves,



maés previsora... Dolly es una imaginacion viva, una voluntad
impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas fija y constante que
la otra en sus aficiones; Dolly, divagando, muestra pasmosas
aptitudes para la vida practica; Nell, haciendo diabluras, nos
deslumbra con destellos de asombrosa inteligencia... ¢Pero qué he de
decirle yo al sefior D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y
diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que
nadie?
EL CONDE.- (Dejandose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a
eso he venido.
EL CURA.- ¢Havenidoa...?
EL CONDE.- A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de sus
caracteres... Las razones de esto no esta bien que las sepas por
ahora... (Variando de tono.) Oye, Carmelo, ¢por que no te quedas
hoy a comer conmigo? Gregoria no te tratara mal.
EL CURA.- La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de
tributar a Gregoria en otra ocasion los honores debidos, hoy, lo que
es hoy, sefior Conde de Albrit, se viene usted a mi casa, a hacer
penitencia con este cura.

-74-
EL CONDE.- Acepto; si, sefior, acepto... (A qué hora?
EL CURA.- A launay media en punto.

Escena XII

EL CONDE, EL CURA; EL MEDICO, joven, pequeiiito, de conjunto
simpatico y mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de copa,

el cual revela en su forma de ser prenda de respeto, usada tan sélo

de afio en afo, en ocasiones muy solemnes.

EL CURA.- jOh, mediquillo, venl!... (Presentandole.) Salvador
Angulo, nuestro médico titular.
EL CONDE.- (Estrechandole la mano.) Muy sefior mio.
EL MEDICO.- Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de
Polan...
EL CONDE.- (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...
EL CURA.- Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por
mal nombre Cachorro, guarda de los montes de Lain.
-75-
EL CONDE.- {Oh,sil... Cachorro, hombre sencillo y un tanto
rudo... servidor fiel... Le recuerdo perfectamente. (Le da otra vez
la mano, que EL MEDICO le besa.)
EL CURA.- Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico
le costed la carrera en Valladolid.
EL MEDICO.- Por lo cual, debo al sefior Conde lo poco que soy y lo
poco que valgo.
EL CONDE.- De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.



EL CURA.- Pues ha de saber usted... no es porque esté delante...

que este chico es una notabilidad... pero una notabilidad, en la

ciencia médica.

EL MEDICO.- Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le
abraza.) Me permitiras que te tutee. No puedo corregir este habito

de familiaridad desde que entro en Jerusa.

(EL MEDICO asiente con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.- Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, cafiamoncito de
Jerusa.

-76-
EL MEDICO.- Me han nombrado de la comision que ha de recibir a la
sefiora Condesa de Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de
saludarle con el debido respeto, me retiro...
EL CURA.- Hijo, no hay prisa todavia.
EL CONDE.- Si, si: ve, anda.
EL CURA.- Oye, Salvador. en cuanto se acabe la funcion, una vez
que el pueblo desfogue su entusiasmo con un poco de polvora y cuatro
berridos, y suene en los aires la Gltima simpleza del discurso que
ha de pronunciar D. José Monedero, te vienes corriendito a casa, y
tendrés el honor de comer con el sefior Conde y conmigo.
EL MEDICO.- Bien, bien. jQué honra tan grande!
EL CONDE.- (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle
con toda calma!
EL MEDICO.- Un padecimiento?
EL CONDE.- No eseso. Tu conoces a mis nietecitas; las habras
asistido en alguna dolencia.

-77-
EL MEDICO.- Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente
campesina y plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin
importancia.
EL CONDE.- Pero gue a ti, como perspicaz observador, te habran
bastado para conocer sus temperamentos, qué afecciones prevalecen en
cada una, que predisposiciones patoldgicas se marcan en unay otra
naturaleza... porque de seguro habra diferencia grande en la
complexidn, en la constitucion anatémica y fisioldgica de las dos
chiquillas. No sé si me explico.
EL MEDICO.- Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasion de
determinar entre una y otra notorias diferencias.
EL CURA.- En fin, ya tendran ustedes ocasion de hablar largo y
tendido.

(Suena un cohete.)

EL CONDE.- (Estremeciendose.) Ya esta aqui.



EL MEDICO.- (Con mucha prisa.) Ya llega...
EL CONDE.- Anda, hijo, anda.
-78-
EL MEDICO.- Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo,
incondicional servidor...

(Suenan mas cohetes.)

EL CONDE.- (AlICURA)) (Y ta, no vas, Carmelo?

EL CURA.- Indefectiblemente tengo que asomar las narices por alli.
No diga la Condesa que soy descortes...

EL CONDE.- No eche de menos la poblacion figura tan culminante en
esta clase de ceremonias.

EL CURA.- Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una y media
en punto.

EL CONDE.- No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el
respeto, la religion de la puntualidad.

(Oyese musica lejana.)

EL MEDICO.- Hasta luego.
EL CONDE.- Divertirse...

(Vanse EL CURA y EL MEDICO.)

EL CONDE.- (Solo, meditabundo.) ¢Me ayudaran éstos en mis
investigaciones?... ¢ Se penetraran del espiritu de rectitud, del
sentimiento -79- de justicia con que procedo?... (Con
desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las
conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les habla de
la suprema ley del honor, ponen cara de asombro estupido, como si
oyeran referir cuentos de brujas. Si no me auxilian, trabajaré yo
solo. El viejo Albrit se basta y se sobra. (Suenan més cerca la
mausica y el rumor popular.) jAh! Ya llega, ya entra en Jerusa
Lucrecia Richmond... jYa estas aqui, bestia engalanada, estatua
viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta ocasién!... jTuy yo
solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé quién es
peor: si tU que paseas impune por el mundo tu desverglienza, o un
pueblo servil y degradado que te festeja y te adula. (Oyense
campanas.) Repican por ti... y luego tocaran a la oracion.
(Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.) jPueblo imbécil,
esa que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame falsaria!
No la vitorees, no la agasajes. Apedreéala, escupela.



FIN DE LA JORNADA PRIMERA

Jornada Il

Escena |

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA
MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la
cursileria con dinero. Cubren las paredes paisajes al 6leo, de los
que en parejas, con marco Yy todo, se venden al aire libre en las
calles céntricas de Madrid, obra de artistas desdichados. Hacen
juego con estos mamarrachos, cromos de cacerias o0 de revistas
navales, figuras de bazar, fruslerias bordadas, mil laborcillas
faciles de mujer, de esas cuya explicacion y dibujo traen en su
seccion de recreos Utiles los periddicos de modas. Flores de trapo,
en tiestos de carton, exhalan en los angulos su fragancia de cola y
tintes descompuestos. Piano desafinado, musiquero, retratos
prendidos en esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer
hermosa, de

treinta y cuatro afios, del tipo que comunmente llamamos interesante,

mezcla feliz de belleza, dulzura y melancolia; castafio el cabello,

el rostro alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de

raza anglo-sajona, recriada en América. Sus 0jos son grandes,

obscuros, con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de

tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que es fiera. En su

talle esbelto se inicia la gordura, facil de -82- corregir

todavia con la ortopedia escultérica del corsé. Viste con elegancia

traje de luto. En su habla, apenas se percibe el acento extranjero.

LUCRECIA.- (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me
harto de besaros. ¢ Teniais ganitas de verme?

NELL.- Figurate...

DOLLY.- Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei que no
podiamos entrar, y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.- jQué fastidio! Vengo a Jerusa sélo por ver a mis nifias,
y me encuentro con este horrible entorpecimiento del entusiasmo
publico.

NELL.- Mama, la gratitud del pueblo...



LUCRECIA.- Creed que he pasado un sofoco y una vergiienza...
DOLLY.- Te quieren.

LUCRECIA.- Demostraciones tan molestas como ridiculas. ¢Y a mi,
por qué me aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal rato de la
entrada triunfal... -83- (Mirandolas carifiosamente.) Estais
muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero: que se 0s ponga la tez
como de manzanas pardas, sefial de salud y de buena sangre...
NELL.- Mama, tu si que estas guapisima.

LUCRECIA.- (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis angeles
salvajitos, si que sois bellas y buenas, y... (La interrumpe la
ALCALDESA entrando de improviso.)

Escena Il

Dichas; LA ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en
aquel momento mas preocupacion que aparecer fina, y este singular
estado de su espiritu, con la tirantez consiguiente, se revela en

todos sus actos, en sus palabras melosas, y hasta en los mohines
estudiados de su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han
enviado de Madrid. Poco después de ella entra EL ALCALDE, sefiorén
macizo, sanote y jovial que, al contrario de su mujer, pone todo su
esmero en parecer muy bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda
gala retorica, su natural llano y la tosca armazon de su ser moral.
Entiende que los hombres deben ser claros, cada cual mostrandose
como Dios le ha hecho. De origen humildisimo, empez6 a sacar el pie
del lodo con la carreteria; trabajé honradamente después en

distintas industrias, hasta que hallé su suerte en la fabricacion de
pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un

tio de Ameérica le ascendio a millonario. Viste levita, y su

chistera, que usa con frecuencia por razon de su cargo, -84- es

sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar esta
prenda con la precisa oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.- (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y
yo hemos tenido que convencer a los notables del pueblo de que

usted, por razén de su luto y del cansancio del viaje, no puede

recibir a nadie...

NELL.- (Asomandose a la ventana.) Mama, mama, si esta la plaza
llena de gente.

DOLLY.- Quieren que te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.- Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso...
iVivas a mi! Yo no salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se

vayan, que me dejen. Y lo agradezco en el alma...

LA ALCALDESA.- Las ovaciones populares, por mas que sean
merecidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede mostrarse

ingrata, ni olvidar los beneficios que usted le prodigo...

LUCRECIA.- (Aterrada del rumor popular.) ¢Qué beneficios ni que



nifio muerto? Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ¢ Pero estan
locos aqui? Creéalo usted, Vicenta, me da miedo la voz publica.

-85-
NELL.- Mama, que te asomes... Quieren despedirse de ti.
DOLLY.- Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ¢qué te
importa que te vitoreen? Mira que si no sales, nos daran los vivas a
nosotras.
LUCRECIA.- Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido
de usted me haga el favor de echarles una arenga, diciéndoles... que
estoy enferma, y que les agradezco infinito sus manifestaciones...
que no las merezco... En fin, él sabra.
EL ALCALDE.- (Limpiandose el sudor de la frente, la levita
desabrochada, el chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se van...
¢Pero qué le costaba a usted, Condesa, asomarse un poquito? Con una
inclinacion de cabeza cumplia usted. Pero, en fin, respeto su
repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me pasa a mi. Siempre que me
ovacionan me echo a llorar, y se me descompone el vientre.
LUCRECIA.- ¢Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para
estos obsequios, este entusiasmo?
LA ALCALDESA.- Hija, la carretera de Forbes, la estacion
telegrafica... la condonacion...

-86-
LUCRECIA.- Me basto pedirselo al Ministro...
EL ALCALDE.- Mas que todo eso vale el Instituto de segunda
ensefianza, que nos disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto
los pueblos, sefiora mia, como el que les den algo que se le quita al
vecino. Cuestidn de amor propio: la entidad pueblo es lo mismo que
la entidad persona. Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga.
Jerusa verd siempre en la ilustre Condesa de Lain una individualidad
digna de todos nuestros respetos. Y yo, que llevo el corazén en la
mano, que digo siempre la verdad Ilana y monda... soy asi, muy
bruto, muy francote... le aseguro a usted que la queremos aqui...
como sabe querer Jerusa; y si lograramos que nos concedieran la
Escuela de Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero decir
a usted... La apoteosis que le hariamos retumbaria en la China.
LUCRECIA.- (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.
DOLLY.- (Desde laventana.) Ya, ya se retiran.
NELL.- Parece que van descontentos jY cdmo nos miran!
LA ALCALDESA.- No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de mi
Marido. Desde que es edil, (Marcando bien la -87- palabra.) no
vive. La fiebre de la cosa publica altera su genio pacifico. Verdad
que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa consagrarse tan de
lleno a los deberes de un cargo espinoso.
LUCRECIA.- (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son
los grandes ciudadanos...
UNA CRIADA.- (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto
mandan a la sefiora Condesa las monjas Dominicas.
NELL.- (Corriendo a verlo.) jHuevos moles! jQué ricos!
DOLLY.- jVaya un regalo, mama!
EL ALCALDE.- Para que diga usted que no se portan bien las



monjitas de mi tierra.
LUCRECIA.- jPobrecillas! Tendré que visitarlas.
LA ALCALDESA.- Iremos. Son finisimas.
OTRA CRIADA.- (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De
parte de los capataces de la Granja modelo...

-88-
LUCRECIA.- También tendré que hacerles una visita.
EL ALCALDE.- Iremos; si, sefiora. Vera usted los carneros moruecos,
que han traido ahora para padres.
LA ALCALDESA.- (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una
labor de tapiceria y mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que
manda la maestra del colegio de nifias.
NELL.- jAy, qué precioso!
DOLLY.- Mira, mama. ¢Es un gorro?
LUCRECIA.- No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...
LA ALCALDESA.- (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de
aquel chisme.) Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.
EL ALCALDE.- Tiene usted que visitar el colegio.
LA ALCALDESA.- Pobre Condesa! Ya le cay6 que hacer.
EL ALCALDE.- Y podra decir que en ninguna parte del mundo ha visto
usted labores tan primorosas como -89- las que hacen las alumnas
del colegio de Dofia Severiana.
LA ALCALDESA.- Bordan a maravilla... Yalo ve usted... Y alli
tiene usted a las chicuelas todo el santo dia sobre los
bastidores...
EL ALCALDE.- (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a
todas éstas, Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia
Lucrecia tiene apetito... las nifias estan desfallecidas. ¢ Verdad,
Nelita y Dolita, que deseais sentaros a la mesa?... y yo... por qué
no he de decirlo?, estoy ladrando de hambre... Con que...
LUCRECIA.- Me arreglaré un momento.
LA ALCALDESA.- Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla,
dispondré que nos sirvan la comida.
EL ALCALDE.- Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a
librarla de otra lata horrorosa.
LUCRECIA.- (Qué?
EL ALCALDE.- El orfedn del pueblo quiere venir a cantar durante la
comida.
LUCRECIA.- jNo, por Dios!

-90-
EL ALCALDE.- Ahi esté el director. Voy a quitarselo de la
cabeza...
LUCRECIA.- Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...
LA ALCALDESA.- Que estd muy fatigadita. Crea usted que no perdemos
nada. Desafinan como perros.
EL ALCALDE.- Y que, motivado al luto, no esta usted para
mausicas... Ya, ya sabré despacharles... Y sobre todo, que lo mando
yo, ea... (\Vase presuroso.)



Escena 111

Tocador de LA ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a
su ama y no habla; después LA ALCALDESA.

LUCRECIA.- jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una
enfermedad a los entusiasmos de Jerusa.
NELL.- Mama, es que te quieren.
LUCRECIA.- Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como
quien escapa de una epidemia. Es -91- violentisimo tener que
mostrar gratitud ante estas mojigangas.
DOLLY.- Mam4, ten paciencia.
LUCRECIA.- (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las
amabilidades de estos pobres cursis... Son muy buenos, lo
reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no quiero
ver a nadie mas que a vosotras.
NELL.- Mama, ¢cuando nos llevas contigo?
LUCRECIA.- (Meditabunda.) No sé... Tal vez muy pronto. Depende
de circunstancias eventuales...
DOLLY.- (Vivamente.) Mam4, ¢no sabes? Ha llegado el abuelito.
LUCRECIA.- (Disimulando su disgusto, que sélo se trasluce en
rapidos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya, yalo
sé... Llego esta mafiana. ¢ Y qué? Tan grufion y desabrido como
siempre.
NELL.- A nosotras nos quiere mucho.
DOLLY.- Irésa verle...

-92-
LUCRECIA.- Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... Y con
vosotras ha estado muy expansivo? ;Qué haciais cuando lleg6?
NELL.- Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo,
porque no le conociamos.
LUCRECIA.- Y después de conocerle, mas.
NELL.- No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da
mucha lastima de verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.
LUCRECIA.- Y en el camino del bosque a la Pardina, ¢no habl6 con
nadie? ¢No le sali6 al encuentro alguna persona conocida?
DOLLY.- Si, maméa: SENEN.
LUCRECIA.- (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese
tdbano. El tal marea... y pica. Os recomiendo el menor trato posible
con él.
LA ALCALDESA.- (Entrando.) Cuando usted quiera.
LUCRECIA.- Yaestoy.

-93-
LA ALCALDESA.- (Llevandola a la ventana, y mostrandole al



ALCALDE, que en la calle habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia,
los apuros que pasa mi esposo por defenderla a usted de
impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea, el periodista de
Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar con usted una
interview.
LUCRECIA.- jUnainterview!... ;Pero esta loco ese hombre?
LA ALCALDESA.- Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado
que un pavo... Parece que quiere romperle el bastén en la cabeza...
Ahora le coge de las solapas... Al fin parece que le convence.
LUCRECIA.- ¢Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo
que decirle?
LA ALCALDESA.- Pues nada: a qué hora entré en el tren; si le gusto
el paisaje; si le prueba bien Jerusa; si quedo contenta de la
ovacion o le ha parecido poca, y, por fin, cual es su actitud en el
asunto de la Camara de Comercio, es decir, si apoyaré a raja-tabla
en Madrid las pretensiones de esta villa.
LUCRECIA.- jDios me ampare!

-94-
LA ALCALDESA.- (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alla va el
pobre Cea con viento fresco. Pondra esta noche las paparruchas que
le habré encajado José Maria... Que usted adora al pueblo; que ha
venido muy cansada y con dolores de reuma, y que se desvivira por
conseguirnos lo de la Camara de Comercio, apabullando a los de
Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al comedor.
LUCRECIA.- (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifias
delante.) Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga
ese majadero la noticia falsa de mi reumatismo. Es una enfermedad
que me desagrada mas que otras, porque, no siendo grave, hace
engordar.
LA ALCALDESA.- (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dira
que esta usted nerviosa.
LUCRECIA.- jMenos mal!

(En la puerta del comedor encuentran al sefior ALCALDE, que ofrece su
brazo a LA CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del
gracioso quite con que logro evitar la formidable tabarra con que

les amenazaba el audaz foliculario. Debe decirse, tributando a la

verdad los honores debidos, que fue excelente y copiosa la comida,

feliz combinacién del estilo de fonda y del arte casero en casa

rica; el servicio atropellado y lento, pues -95- las pobrecitas

criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca y
quita-y-pon de platos, fuentes y salseras. Sentaronse a la mesa, a

mas de LA CONDESA vy sus hijas y los duefios de la casa, los dos nifios
de éstos, escolares escogidos que se hallaban en plena edad del

pavo, y eran de lo mas desaborido que en tan lastimosa edad
comunmente se ve. De personas extrafias s6lo habia una, la que toda
Jerusa conocia por CONSUELITO, de apodo la Solitaria, prima del
ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas se
pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de



historias, enredos y chismes. Amenizo el sefior ALCALDE la comida con

un jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas, presentes y

venideras de Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa

por intercalar observaciones finas en medio de la garrula oratoria

del buen Monedero; pero rara vez vio coronado por el éxito su

laudable proposito. Cuando servian el café (que, entre paréntesis,

llegd a la mesa mal hecho, recalentado y frio), entraron a saludar a

LA CONDESA el sefior CURA, que ya la habia visto, y SENEN, que ain no
habia tenido el honor de besarle la mano.)

Escena IV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un
afectado y ridiculo plagio en pequefio del estilo inglés en grande;
trazado en curvas, con praderas, macizos, bosquecillos plantaciones
ornamentales de variada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, EL ALCALDE, LA ALCALDESA, sus dos

hijos, que

banco

no hablan, y peor seria que hablaran; CONSUELITO, EL CURA y SENEN.

(Formanse grupos distintos que cambian de figuras.)

-06-
EL CURA.- (Sentandose con LA CONDESA y LA ALCALDESA en un

rustico, de los muchos que hay en el jardin, alternando con los
civilizados.) Ya comprendera la sefiora Condesa que no he venido

esta tarde s6lo por el gusto de verla, que siempre es grande,

sino...

LUCRECIA.- Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae algin
mensaje; recadito por lo menos.

EL CURA.- Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no
me ha dado ninguna comisién ni recado para la Condesa de Lain.
LUCRECIA.- Entonces...

EL CURA.- Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracion
propia y consejo de amigo.

LUCRECIA.- (A LA ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no
se retire usted, Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted

oirlo. Siga, Don Carmelo. Mi ilustre papa politico, como si lo

viera, habra dicho de mi... qué sé yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.- No, sefiora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted



durante la comida.

-97-
LUCRECIA.- Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el
respeto debido. Es usted un santo, que en este instante no dice la
verdad... por exceso de virtud. Se dan casos.
EL CURA.- Hablé mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de
usted; ponderd sus virtudes, su mérito no comun, lloro...
LUCRECIA.- (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.)
También hablaria de su desdichado viaje a América. Lo emprendio
atraido por la ilusion, por el espejismo de un caudal que alli dejé
su abuelo el Virrey, y después de mil fatigas y trabajos, sufriendo
desaires y persecuciones, ha vuelto descorazonado y sin una peseta.
Al diantre se le ocurre plantarse en el Per( a reclamar las famosas
minas de Holgayos, olvidadas durante un siglo.
EL CURA.- También nos habld de eso... y de otras cosas. Demuestra
un carifio ardiente a sus nietas. Oyendole hablar de ellas hemos
observado Angulo y yo cierta exaltacion del afecto paternal, y una
tenacidad monomaniaca en el proposito de estudiar y desentrafiar los
caracteres de unay otra... Por la incoherencia con que se expresa,
no hemos podido apoderarnos de su pensamiento, si es que alguno
tiene. Angulo cree mas bien que en aquella cabeza hay un
desconcierto -98- lastimoso, ideas de grandeza, ideas de
venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.
LUCRECIA.- No sera extrafio que las desdichas, amargando su alma,
toda soberbia y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...
EL CURA.- No dire yo tanto. Solo apunto la idea de que el sefior
Conde, por su ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura
e irritacion de su espiritu, merece y reclama exquisitos cuidados, y
de esto precisamente queria que hablasemos usted y yo.
LUCRECIA.- Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si
el Conde permanece en la Pardina tenga con €l toda clase de
miramientos, le cuide, le agazajeb, atienda con delicadeza a sus
necesidades. Pero yo dudo que acepte estos beneficios dispuestos por
mi. Usted le conoce...
EL CURA.- Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la
exaltacion de la dignidad le impulsara a rechazar el bien que usted
le ofrezca.
LUCRECIA.- (Cruzéndose de brazos.) Entonces, ¢que debo hacer?
Vicenta, dé usted su opinion.

-99-
LA ALCALDESA.- (Con finura.) Yo... ;Qué quiere usted que le
diga? Paréceme que no serda dificil encontrar un medio de darle
amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin que la vidriosa dignidad
de D. Rodrigo se sintiera ofendida.
EL CURA.- (Aprobando enfaticamente.) Mucho, mucho... Vicenta,
con su talento admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo
tengo una idea, que quiero someter al buen criterio de usted...
EL ALCALDE.- (Presuroso, hacia LA CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene
usted una visita. El Prior y dos Padres Jeronimos del convento de
Zaratan vienen a ofrecer sus respetos.



LUCRECIA.- jAhLl... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para

la restauracion... y Rafael consiguié del Gobierno un dineral para

que estos benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA.- (Estan en la sala? Vamos un momento. No tema usted
que la fastidien. Son finisimos.

EL CURA.- Vamos alla... jQue oportunidad, qué feliz coincidencial

(Entran en la casa LUCRECIA, EL CURA, EL ALCALDE y su sefiora.)

-100-
SENEN.- (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO y los nifios
del ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) ¢Quieren ver la pajarera?
NELL.- Lo que queremos ver es las sortijas que llevas tu en el
dedo mefiique.
DOLLY.- Son preciosas. Ya podias regalarnoslas.
SENEN.- Estan a su disposicion.
DOLLY.- jTruhan! Ya sabes que no las tomariamos.
SENEN.- ¢Por qué no? Hagan la prueba.
NELL.- Te moririas de rabia.
CONSUELITO.- Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.

DOLLY.- ¢Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.
NELL.- Lo menos dos docenas.

-101-
CONSUELITO.- Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras, pillo,
engafiador. Te he visto de telégrafos con Delfina, la del confitero;
sé que te carteas con Amalia Ruiz, y es de dominio publico que le
mandas versitos a ese retaco de Hilaria Sevillano, y que ella te
envia, con la mujer del pedn caminero, peras de su huerta. Todo se
sabe, amiguito.
SENEN.- Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamafiita
a La Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que
se entere, no han sido peras, sino abridores.
CONSUELITO.- Y ahora te esta preparando una calabaza de cabello de
angel. Es rica la nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los
padres, que son plateros y conocen el oro falso, no te pasan...
Tienes liga...

(No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar
a un sujeto al través de la verja que da a la calle de Potestad, se
abalanzan gozosas a llamarle.)

DOLLY.- iD. Pio, Pio, Piito, venga, ven acd!... entra.
CONSUELITO.- (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) ¢Es
Coronado, vuestro maestro?
NELL.- (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere
verte.

-102-



DOLLY.- No seas vergonzoso... ven.

SENEN.- No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman
los cuatro, y ven a un anciano que se aleja calle adelante, y

risuefio saluda con la mano.)

NELL.- jPobrecillo!... jLe queremos mas!...

(Los dos nifios del ALCALDE se dedican, con perseverancia digna de
mejor causa, a untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria,

viendo salir a los frailes, y a las sefioras, que en la verja de la

plaza les despiden, corre a guluzmear6. FGrmanse nuevos grupos: en

un lado estan EL CURA, LA ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, EL
ALCALDE, LA CONDESA, SENEN vy las nifias.)

CONSUELITO.- (A LA ALCALDESA.) (Se puede saber a qué han venido
los padricos de Zaratan?
LA ALCALDESA.- Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA.) La
verdad, D. Carmelo, aqui que nadie nos oye: ¢D. Rodrigo le dijo 0 no
le dijo a usted los horrores que supone Lucrecia?
EL CURA.- (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones,
monomanias... chocheces.

-103-
CONSUELITO.- A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un
poquito por su reputacion... Ella sera buena; pero no puede hacerlo
creer a nadie.
LA ALCALDESA.- Chiton, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa.
EL CURA.- De todas las historias que por ahi corren, descontemos
lo que afiaden la malicia, la envidia, el afan de los chistes, y...
CONSUELITO.- Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre
quedara lo que es publico y notorio.
LA ALCALDESA.- ;Y quién te asegura que no sea invencion?
CONSUELITO.- No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la
polvora... Esta Vicenta, cuando se pone a no querer entender las
COosas...
LA ALCALDESA.- IndicAbamos que podria ser invencion...
CONSUELITO.- ¢He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni
pizca de amor a su marido... y que le dejé morir como un perro en
una fonda de Valencia?

-104-
LA ALCALDESA.- Consuelo, por Dios...!
CONSUELITO.- Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no
sabian otra cosa. Bueno: que es mentira. ;Queréis que diga 'y
sostenga que miente todo el mundo? Pues lo digo: a benevolencia
nadie me gana. Pero también os aseguro una cosa: en mi fuero interno
creo que el Conde de Albrit tiene razén en odiar a su nuera, y lo
pruebo, como diria Senén.
EL CURA.- (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no
sea tan malicioso.
CONSUELITO.- Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean lo
que ven; y han visto que la cara de la Condesa se queda como el



un

marmol cuando le nombran a su suegro.
EL CURA.- De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la
quisiera usted para los dias de fiesta.
CONSUELITO.- Yo no presumo.
EL CURA.- Podia...
LA ALCALDESA.- (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta
sefiora esté en mi casa, yo no tolero...

-105-
CONSUELITO.- Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu
casa... no eres tu quien se honra con recibirla y agasajarla. jPues
no le han dado hoy poquita ovacion!... Y dice que no le gustan los
vivas... A poco mas revienta de orgullo.
EL CURA.- Sefiora Dofia Consuelito, no abre usted la boca sin decir
algo en ofensa del préjimo. Haga caso de mi, que la quiero bien:
ponga mesura en sus palabras, y enfrene un poco su curiosidad de las
vidas ajenas.
CONSUELITO.- ¢Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La
curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace la historia que
usted cultiva, y nace la ciencia que descubre tantas cosas.
EL CURA.- La curiosidad perdio a Eva.
CONSUELITO.- Hay opiniones...
EL CURA.- (Riendo.) Es dogma.
CONSUELITO.- Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo
creia. Una cosa siento, acordandome de lo del Paraiso... Si, sefior,
siento no haberlo visto yo, para que nadie me lo contara.

-106-
LA ALCALDESA.- (Viendo llegar a LA CONDESA.) Silencio... Aqui
viene.
LUCRECIA.- jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

(La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige

una nueva intervencion de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase
también el director del orfedn. LA ALCALDESA se ve precisada a poner
coto a los juegos inocentes de sus hijuelos, y acude al estangue,

donde se lavan las manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DOLLY

llaman a CONSUELITO y al CURA. SENEN y LA CONDESA se encuentran

rato solos.)

LUCRECIA.- (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.)

Ya sé que has visto a ese hombre, que le has hablado.

SENEN.- (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.- (Disimulando su miedo.) ¢Y qué me importa? Forzoso es
darle algo para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.- Lo dudo... Como soberbio que es, no querra limosna; como
quisquilloso y camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.- (Trémula.) jEscandalo!... ;Que?... ;te ha dicho algo?

-107-



SENEN.- (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un
amigo mio que vivio en Valencia con el sefior Conde, me dijo que
éste, desde la muerte de su hijo (Dios le tenga en su gloria), no
vive mas que para un fin: revolver lo pasado, los desechos del
pasado...
LUCRECIA.- Como los traperos en los motones de basura.
SENEN.- Revolver para sacar... lo que encuentre.
LUCRECIA.- (Muy inquieta.) Y ati te haria mil preguntas... Sabe
que fuiste mi criado... y los criados siempre poseen algin
secreto... digo mal, algun dato de las intimidades de sus amos.
SENEN.- (Enfaticamente.) En mi tuvo y tendré siempre la sefiora
Condesa un servidor leal...
LUCRECIA.- Lo sé... Confio en ti.
SENEN.- Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de
agradecimiento que me hacen esclavo de la sefiora, seré fiel y
seguro, porque tengo la honradez metida en las entrafias...

-108-
LUCRECIA.- Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del
insoportable perfume de heliotropo que SENEN despide de su ropa,
saca el pafiuelo, y se acaricia con él la nariz, fingiendo
constipacion.)
SENEN.- Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en todo
aquello que guste mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la
sefiora que su humilde protegido, el pobre Senén, no merece quedarse
a mitad del camino en su carrera.
LUCRECIA.- (Con hastio y desdén.) ¢Pero qué... quieres mas?
¢Solicitas otro ascenso? Ahora es imposible.
SENEN.- (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas
no se va a ninguna parte.
LUCRECIA.- ¢Pues que pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez.
¢Quieres el arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San
Fernando?
SENEN.- Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo, con lo
cual podré asegurar mi subsistencia en lo que me quede de vida.
LUCRECIA.- (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la
tendras. ¢ Es cosa que puedo hacer yo?

-109-
SENEN.- Facilisimamente, no dejando pasar la ocasion. Es cosa muy
sencilla. Que me nombren agente ejecutivo de la cobranza de Derechos
Reales.
LUCRECIA.- (Y eso da dinero?
SENEN.- jQuesidal...
LUCRECIA.- ¢De modo que pidiéndolo al Ministro...?
SENEN.- Como tenerlo en la mano.
LUCRECIA.- (Levantandose, por huir del perfume y del perfumado.)
Si es asi, cuenta con ello.
SENEN.- Permitame la sefiora un momentito...
LUCRECIA.- jlnsufrible pedigiefio! ; Todavia mas?
SENEN.- Se me olvidd decir a la sefiora que para desempefiar ese
cargo necesito fianza.



LUCRECIA.- (Muy displicente.) ¢ También eso?

-110-
SENEN.- Una fuerte fianza.
LUCRECIA.- (Sofocando suira.) Yo no puedo ponértela...
SENEN.- (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de
Pescara me la facilitara solo con que la sefiora se lo diga... 0 se
lo mande.
LUCRECIA.- jOhLl... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles,
enfadosas.
SENEN.- (Dando un paso en seguimiento de LA CONDESA, que se
aleja.) Si la sefiora no quiere molestarse para que yo salga de
pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba manifestarle que el dinero
estard seguro, y el sefior Marqués cobrard intereses de la Caja de
Depositos.
LUCRECIA.- (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que
yo pueda ver a Ricardo...
SENEN.- (Con seguridad.) Le vera mafiana o pasado.
LUCRECIA.- (Con subito interés, aproximandose a él, sin temor a
la fragancia hetiotropica.) ¢Dénde?... ;Qué dices?... ;Donde?

-111-
SENEN.- En Verola, a donde la sefiora va desde aqui.
LUCRECIA.- (Y como lo sabes?
SENEN.- Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.
LUCRECIA.- jEl también en Verolal... jAh!, lo sabes por su ayuda
de camara, que es tu primo. ¢ Estas sequro?
SENEN.- Prométame la sefiora que si encuentra alli al sefior Marqués
le pedira la fianza. Con eso me basta.
LUCRECIA.- (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio
familiar con un inferior.) Yo veré... Ignoro en qué disposicion
encontraré a Ricardo.
SENEN.- (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le
encuentra en buena disposicién. Me conformo.
LUCRECIA.- Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés...
siempre que td me asegures una lealtad a toda prueba...

-112-
SENEN.- (Con aspavientos de adhesion.) jSefioral...
LUCRECIA.- (Tapandose la nariz.) Retirate...
SENEN.- ¢Qué... esté la sefiora constipada?
LUCRECIA.- (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes
tan fuertes, que no se puede estar a tu lado... Vete ya.
SENEN.- (Turbado.) Pues yo creia... No molesto més...
(Saludando a distancia.) Sefiora...
LUCRECIA.- (Agitando con su pafiuelo el aire, para alejar los
miasmas olorosos.) jQué desgraciada soy, Dios mio! jTener que
soportar a ese animalejo, y oirle, y olerle... sdlo porque le
temol!...
LA ALCALDESA.- (Que vuelve a meter en cintura a sus nifios.) ¢Qué
hace usted, Lucrecia?
LUCRECIA.- Limpiar la atmosfera de los perfumes que usa este
imbécil.



LA ALCALDESA.- (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la
poblacion.
-113-

(Entra en el jardin Capitan, el perrito de la Pardina, y corre hacia
las nifias, brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene
por cola.)

DOLLY.- (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.) Hola,
pillo, ¢vienes a ver a tus nifias?
NELL.- ¢Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tu no has
venido solo, Capitan.
DOLLY.- ¢Con quiéen has venido?
EL ALCALDE.- (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un
recado del Leon de Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo,
ni hablo de sus pulgas.
LUCRECIA.- (Demudada.) Voy... ;Qué serd? (Entraen la casa,
acompafiada de LA ALCALDESA.)
EL ALCALDE.- (A CONSUELITO, que avida de noticias se le
aproxima.) Esta tarde no podremos librarnos del orfedn. Ya le he
dicho a Fandifio que con un par de cantatas nos daremos por bien
servidos.
CONSUELITO.- Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro dedicado a
Isabel la Catdlica, que dice: «Salve, matrona excelsa...».
(Cantando.)

-114-
EL ALCALDE.- El tabano de Cea debiera celebrar su interbu contigo.
Pero como estés sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.
CONSUELITO.- (Amenazandole con su abanico.) jSorda yo!
EL ALCALDE.- Quiero decir que debieras serlo... y muda.
CONSUELITO.- Eso quisieras tu, para hacer mangas y capirotes en el
Ayuntamiento.
LUCRECIA.- (Que vuelve de la casa, con LA ALCALDESA y EL CURA))
Mi noble suegro me pide hora y sitio para nuestra entrevista. He
dicho a Venancio que le contestaré esta tarde.
EL CURA.- Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted
humilde si él es orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no
sé si la razon... El es anciano, infeliz... Merece indulgencia.
LUCRECIA.- (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.) No sé
qué pretendera... Lo sabremos mafiana.
EL ALCALDE.- Citémosle aqui. Vera usted cdmo conmigo no se
desmanda. jLeoncitos a mi!

-115-
LUCRECIA.- (Vacilando.) No sé... no sé...
CONSUELITO.- Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa,
pongo a su disposicion una sala hermosisima... Con franqueza.
Estaran ustedes solitos... Se cierran bien las puertas...
LUCRECIA.- No, gracias... Iré a la Pardina.
EL CURA.- Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.



LUCRECIA.- Mafiana, a las diez.
LA ALCALDESA.- (Desconsolada.) jMafiana que pensaba yo llevarmela
a visitar a las monjitas!
EL ALCALDE.- Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los
casinos de la masa obrera, y el hospital, y el instituto, y las
escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia mas.
LUCRECIA.- No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy
manana.
-116-
LA ALCALDESA.- (Conasombro y cierta indignacion, de que
participa su esposo.) ¢Cdémo es eso? jLucrecia, por Dios...!
EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jTrémpolis! Eso no es lo
tratado.
LA ALCALDESA.- No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que
cuatro dias.
EL ALCALDE.- Me opongo. Saco la vara.
EL CURA.- Y yo saco el Cristo.
CONSUELITO.- jIngrata! jDejarnos tan pronto!
LUCRECIA.- (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...
EL CURA.- (Pero tan mal la tratamos?
CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en
Verola, en el castillo de sus amigos los Donesteve.
LUCRECIA.- Compromiso ineludible. Me esperan mafiana. Pero no hay
que apurarse... volveré.
-117-
EL ALCALDE.- (Con groseria.) ¢De veras? jCOmo nos estd tomando
el pelo!
LA ALCALDESA.- No, no nos engafia. Volvera.
LUCRECIA.- Como que es muy probable que alli determine llevarme a
las chiquillas... Francamente, me inquieta un poco dejarlas en
Jerusa.
EL CURA.- (Frunciendo el cefio.) Tal vez...
NELL.- (Corriendo hacia su madre.) jMama, el orfeon!
DOLLY.- jEl orfedn! Ahi estan.
NELL.- (Batiendo palmas.) jQué gusto!
DOLLY.- jQué alegrial
CONSUELITO.- (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...».

Escena V

Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancélica,mirando al suelo; EL CONDE, que entra
por el foro.



EL CONDE.- Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda
ella con fria reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la
bondad de concederme esta entrevista, aungque para merecer yo favor
tan grande haya tenido que venir a Jerusa. (Toma unasilla, y se

sienta cerca de ella.)

LUCRECIA.- Es obligacion sagrada para mi acceder a su ruego...
aqui o en cualquier parte. Obligacion digo: durante algun tiempo me
ha llamado usted su hija.

EL CONDE.- Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como
si dijéramos, una hija eventual... transitoria, una hija de paso...
LUCRECIA.- (Esforzandose en sonreir para engafiar su miedo.) Y a
las hijas de paso... cafiazo.

EL CONDE.- Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por los
sentimientos, jamas se identificé usted con mi familia, ni con el
caracter espafol. Contra -119- mi voluntad mi adorado Rafael
eligié por esposa a la hija de un irlandés establecido en los

Estados Unidos, el cual vino aqui a negocios de petroleo...
(Suspirando.) jFunestisima ha sido para mi la Américal... Pues

bien: como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Conde de
Lain; luché con su obstinacion y ceguera... fui vencido. Me han dado
la razon el tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y
acelerando su muerte.

LUCRECIA.- (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... €50 no es
verdad.

EL CONDE.- (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo
que digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de

verguenza.

LUCRECIA.- (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo tolerar...

EL CONDE.- Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando
apenas he comenzado...

LUCRECIA.- Es monstruoso que se me pida una entrevista para
mortificarme, para ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted

nunca me ha querido.

EL CONDE.- Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracion, mi
conocimiento del mundo no me -120- engafiaban. Desde que vi a
Lucrecia Richmond la tuve por mala, y si en algo han fallado mis
augurios ha sido en que... en que sali6 usted peor de lo que yo
pensaba y temia.

LUCRECIA.- (Levantandose altanera.) Si esta conferencia, que yo
no he solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.- (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo
que tengo que decirle lo diga a todo el mundo, retirese en buen

hora. Por la cuenta que le tiene, preferira sin duda oirlo sola, por
mucho que le desagraden mi voz y mis acusaciones. ;No es eso? El
oprobio de que pienso hablarle quedara entre los dos. Nos lo
repartiremos por igual, sin dejar nada para los extrafos. ¢No es

esto mejor que arrojarlo fuera, a pufiados, sobre la multitud? (LA
CONDESA, que vacila entre salir y quedarse, da un paso hacia su
asiento.) ¢Ve usted como no le conviene dejarme con la palabra en



la boca?... Asi es mejor.

LUCRECIA.- (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y la
frente.) Si, si... Le suplico la brevedad... Lo que se propone
decirme, digalo pronto, pronto...

EL CONDE.- Esun poquito largo... (Le sefala el asiento.) ¢A qué
tanta prisa? jCuanto mejor esté usted aqui conmigo, oyendo las
terribles verdades que salen de mi boca, que entre gentes aduladoras
y embusteras, que publicamente la festejan, y en -121- privado

la denigran! ;Acaso es usted tan candorosa que se paga de esa
estUpida farsa de la ovacion callejera, y los vivas y los cohetes?
Todos los que se han quedado roncos aclamando a la Condesa de Lain,
se aclaran la voz contando aventuras galantes, anécdotas maliciosas.
Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como creen y
afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA.- (Queriendo serenarse.) jMas vale asi!... Siempre es
un consuelo ser mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.- Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y
lisonjas, no le viene mal oir la voz de la justicia, de la verdad...

y oirla con paciencia cristiana.

LUCRECIA.- jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea
tanta como su malicia. Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea
usted cobardia en lo que es respeto a la ancianidad, a los lazos que
nos unen y que usted no puede desconocer, a sus terribles
infortunios...

EL CONDE.- (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.
LUCRECIA.- (Envalentonandose al ver desmayar a su enemigo.) Pero
usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son
lecciones y avisos -122- de la Providencia, doman al mas
soberbio, y suavizan al méas atrabiliario. Esta ley, sin duda, no

reza con usted. Francamente, yo crei que la pérdida total de su
fortuna y el horrible desengafio de América, amansarian su orgullo...
Veo que no. El ledn, caduco y pobre, vuelve a Espafia mas fiero.

EL CONDE.- (Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero
he de morir.

LUCRECIA.- (Intentando tomar una posicién ofensiva.) Es usted,
segun creo, el hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse
que todo aquello en que pone la mano le sale mal. Le hacen creer que
el Gobierno peruano esta dispuesto a reconocerle la propiedad de las
minas de Hualgayos, y se embarca, la cabeza llena de viento,
discurriendo como traera la enorme carga de millones que alla le
tenian muy guardaditos... Pero la realidad le deparo tan sélo
desprecios, cansancio inutil, humillaciones... Y no teniendo sobre
quién descargar su despecho, se resuelve contra una pobre mujer, y
la injuria y la maldice.

EL CONDE.- Si al regresar de aquella excursion que consumé mi
ruina hubiera yo encontrado a mi hijo vivo, su carifio me habria
hecho olvidar mi triste situacion. Pero la muerte de Rafael,

acaecida hace cuatro meses, avivé en mi la irascibilidad, despecho
si usted quiere, el sabor amargo que en mi alma dejaron las
desdichas... y -123- avivo también el odio a la persona que creo



responsable de la infelicidad y de la muerte de aquel hombre tan
bueno vy leal.
LUCRECIA.- (Altanera.) jResponsable yo de su muerte! Eso es una
infamia, sefior Conde.
EL CONDE.- (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del
abatimiento, del bochorno a que le llevaron los escandalos de su
esposa. Eso lo sabe todo el mundo.
LUCRECIA.- (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se
hace usted eco de viles calumnias. Tengo enemigos.
EL CONDE.- Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond...
Sus amigos.
LUCRECIA.- (Desconcertada.) Repito que es calumnia.
EL CONDE.- (Levantdndose también.) Ahora lo veremos... (Con
cierta dulzura.) Lucrecia... aln podria suceder que yo me
equivocara, que fuese usted mejor de lo que supongo... Este error
mio lo confirmaria usted, dandome con ello una dura leccion, si
tuviera el arranque de confesarme la verdad...
LUCRECIA.- (Aturdida.) ¢La verdad?...

-124-
EL CONDE.- Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le
interrogaré.
LUCRECIA.- (Medrosa.) ¢Cuando?
EL CONDE.- Ahora mismo... si, y contestindome sin pérdida de
tiempo, me proporcionara el placer inefable de perdonarla. Crea
usted que al fin de mi vida, quebrantado, triste, moribundo casi, el
perdonar es gran consuelo para mi.
LUCRECIA.- (Conterror.) jInterrogarme! ;Soy acaso criminal?
EL CONDE.- Si.
LUCRECIA.- (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.)
Todos somos imperfectos... No me tengo por impecable... ;Pero a
usted... quién le ha hecho confesor... y juez?
EL CONDE.- Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de
la familia de Albrit, y guardador de su decoro.
LUCRECIA.- (Con pénico, queriendo huir.) Esto es insoportable...
No puedo mas...

-125-
EL CONDE.- (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted
negarse a responderme... al menos para demostrarme que no tengo
razon, si en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que
VOy a preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de
contestarme usted, ha de revestir cierta solemnidad. Ahora no soy yo
quien habla: es el marido de la que me escucha, es mi hijo, que
resucita en mi... (Pausa.) Siéntese usted. (La lleva al sillon.)
LUCRECIA.- (Cayendo desfallecida en el sillon.) Por piedad,
sefior... Me esta usted martirizando.
EL CONDE.- Perddneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo,
Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa. LA CONDESA,
ansiosa, no se atreve a mirarle.) Al llegar a Cadiz de mi frustrado
viaje, entregdronme una carta de Rafael, en la cual me manifestaba
su dolor, su amargura hondisima. La vida habia perdido para él todo



interés. Hallabase enfermo, y en su desesperacion no anhelaba
curarse. Le consumia el desaliento, la pérdida de toda ilusion, la
verguenza de ver ultrajado su nombre...
LUCRECIA.- (Revolviéndose.) jSefior Conde, por Dios...!
EL CONDE.- Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio
anterior.

-126-
LUCRECIA.- ;Y quién asegura que fue culpa mia?
EL CONDE.- Yo lo aseguro: por culpa de usted.
LUCRECIA.- No es cierto.
EL CONDE.- (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora 'y
escuche. (Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me decia nada
concreto. Expresaba tan solo el estado de su espiritu, sin exponer
las causas...
LUCRECIA.- (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...
EL CONDE.- Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta
detallada de las aventuras de la Condesa de Lain un amigo mio
queridisimo, persona de intachable veracidad, que no sélo referia lo
que era publico y notorio, sino algo que por circunstancias
excepcionales tuvo ocasion de conocer y comprobar; hombre que no ha
mentido nunca, tan bueno y noble, que al hacerme la triste historia
de aquellos escandalos, casi, casi los atenuaba... No necesito
nombrarle. Usted le conoce.
LUCRECIA.- (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

-127-
EL CONDE.- Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a
sostener que ha mentido, porque su conciencia, Lucrecia, se
sobrepone a su cinismo; y antes dudara usted de la luz que de la
veracidad de ese hombre, venerado de todo el mundo, gloria de la
magistratura...
LUCRECIA.- (Agarrandose a un clavo ardiendo.) El hombre mas
recto puede equivocarse... sobre todo si respira un ambiente malsano
de hablillas y embustes...
EL CONDE.- Sigo. Me refirio todo, todo... es decir, todo no. Falta
algo, tan secreto, que solo usted lo sabe... y usted me lo va a
decir.
LUCRECIA.- (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio!
EL CONDE.- jSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo,
fugitivo, solo, muriendo de melancolia, sin que ningln carifio le
consolara... porque yo estaba ausente, y usted, que no le amaba, no
hacia mas que rebuscar pretextos para apartarse de su lado... Claro
que al recibir la carta y al oir los informes de mi amigo, me faltd
tiempo para correr al lado de Rafael. Tome el tren, y sin parar en
ninguna parte, me fui a Valencia...

-128-
LUCRECIA.- jAyde mi!
EL CONDE.- (Con voz lugubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi
adorado hijo habia muerto. Agravose su enfermedad en aquellos dias.
El no hacia caso... Un tremendo acceso de disnea, el espasmo... la
muerte. Todo en unas cuantas horas... (Llora. Pausa.) Murid en el



cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal asistido de

gente mercenaria... jJesus... qué dolor...!

LUCRECIA.- (Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque
usted no lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.- (lracundo, limpiandose las lagrimas.) jMentira! Si le
amaba usted, ¢por qué no corrio a su lado al saber que estaba
enfermo?

LUCRECIA.- (Sin saber que decir.) Porque... no sé...
Complicaciones de la vida que no puedo explicar en breves palabras.
Yo...

EL CONDE.- Déjeme concluir... Facilmente comprendera mi
desesperacion al encontrarle muerto. jNo escuchar de sus labios
explicaciones que solo €l podria darme! Terrible cosa era perderle;
pero mas terrible aun verle yerto, frio, mudo para siempre, como le

Vi yo... y no poder consolarle, no poder decirle: «cuéntame tus
martirios, -129- y tu padre te contara los suyos». (Cruza las
manos, sollozando.) jOh, pena inmensa, agonia lenta de mi vejez,
mas espantosa que cuantos males en todo tiempo sufri! Verle cadaver,
hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese

con un gesto, con una mirada, con una voz. jY sabiendo yo el

infinito dolor que amargd sus ultimos dias, ver que todo se lo

llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin darme una

parte, un poco de dolor suyo, que era su almal... (LA CONDESA,
agitada y poseida de profunda emocion, llora, apretandose el pafiuelo
contra los 0jos.) jHorrible, pavoroso!... Usted no tiene corazony

no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.) jQué hermoso seria

que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser
querido!... (LA CONDESA da algunos pasos hacia él; estan a punto de
abrazarse... vacilan... EL CONDE la rechaza secamente.) No... TU,
no...; usted, no.

LUCRECIA.- Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.- Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de
bronce, no es usted una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su
esposo; al hombre que se ama no se le engafia solapadamente,
pisoteando su honra, y arrojando al escandalo y a la befa del

publico su nombre sin tacha. (LA CONDESA inclina la cabeza, y fija
los ojos en el suelo, no dice nada.) Al fin calla usted. Ahora,

ahora veo a la desdichada Lucrecia en el Unico terreno en que debe
ponerse, que es el de la resignacion sumisa, esperando un fallo de
justicia. (Pausa.) -130- ¢Declara usted que su conducta con mi
hijo, al menos en determinadas épocas de su vida, no fue buena?
LUCRECIA.- (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en
descargo mio...

EL CONDE.- Ya escucho.

LUCRECIA.- Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE.- Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimonio,
porque usted, penoso es decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo
para lanzarse por mal camino. ;Lo niega usted?

LUCRECIA.- (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo
decirlo.) Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar razones,



que algunas hay siempre en estos casos, para disculparme.
EL CONDE.- Busquelas usted... pero antes, ¢reconoce sus faltas?
LUCRECIA.- (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una
hipocresia indigna de mi negarlas en absoluto. Pero...
EL CONDE.- ¢Pero qué...?

-131-
LUCRECIA.- Digo que Rafael, llevandome desde el principio, contra
mi gusto, a la esfera social mas favorable a la relajacion del
vinculo matrimonial, contribuy6 a perderme. Me vi rodeada de gente
frivola, de aduladores, de personas sin conciencia...
EL CONDE.- Sin conciencia! Tuviérala usted, ¢y qué le importaban
los demas?
LUCRECIA.- (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude
combatir el mal. A mi lado no tenia un censor severo de mi propia
debilidad, un guardian vigilante...
EL CONDE.- Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.
LUCRECIA.- (Batiéndose desesperadamente.) jOh, sefior Conde: si
hubiera usted encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar
de sus labios la confidencia o confesion que deseaba... estoy segura
de ello, Rafael, que era sincero y justo, habria tenido la
generosidad, la rectitud de decirle: «no sélo es ella culpable; yo

EL CONDE.- No lo habria dicho, no.
-132-
LUCRECIA.- (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al
juzgarme, no habria sido extremadamente duro.
EL CONDE.- Fue, mas que duro, implacable.
LUCRECIA.- ¢(En sus ultimos momentos?
EL CONDE.- En sus ultimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.

LUCRECIA.- (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...

EL CONDE.- Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA.- Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.- Los muertos hablan.

LUCRECIA.- (Conterror.) jY Rafael...! (Vacilante entre la
incredulidad y un miedo supersticioso.)

EL CONDE.- Desesperado, loco, permaneci... no sé cuantas horas...
ante el cadaver de mi pobre hijo, -133- sin darme cuenta de nada
que no fuera él y el misterio inmenso de la muerte. Pasado algun
tiempo, empecé a fijar mi atencién en lo que me rodeaba, en sus
ropas, en los objetos que le pertenecieron, en los muebles que habia
usado, en la estancia... (Pausa. LA CONDESA le escucha con ansiosa
expectacion.) En la estancia habia una mesa con varios libros y
papeles, y entre ellos una carta...

LUCRECIA.- (Temblando.) jUna carta...!

EL CONDE.- Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la
madrugada, cuando se sintié mal. Vino bruscamente la muerte, le
ataco con furia, jay!... El infeliz Ilamo; acudieron... Se le

prestaron los auxilios mas perentorios... Todo indtil... La carta

alli quedd medio escrita... Alli estaba, jhablando... y vival,



hablando... jera él!... La lei sin cogerla, sin tocarla, inclinado
sobre la mesa, como me habria inclinado sobre su lecho si le hubiera
encontrado vivo... La carta dice...
LUCRECIA.- (Casi sin aliento, la boca seca.) ¢Era para mi?
EL CONDE.- Si.
LUCRECIA.- Démela usted. (EL CONDE deniega con la cabeza.) ¢Pues
coémo he de enterarme...?

-134-
EL CONDE.- Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.
LUCRECIA.- No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su
letra...
EL CONDE.- No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted...
Principia con un parrafo de amargas quejas que pintan la discordia
matrimonial, lo inconciliable de los caracteres. Siguen estos
gravisimos conceptos: (Repitiéndolos palabra por palabra.) «Te
anuncio que si no me envias pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero
tenerla a mi lado. La otra... la que, segun declaracion tuya en la
desdichada carta que escribiste a Eraul, y que pusieron en mi mano
sus enemigos... no es hija mia... te la dejo, te la entrego, te la
arrojo a la cara... (Pausa silenciosa.)
LUCRECIA.- (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ¢Eso
decia... eso dice...?
EL CONDE.- Estodice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la
que no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la
cara». Y luego afiade: «Ya sabes que lo sé. No puedes negarmelo...
Tengo pruebas».
LUCRECIA.- (Buscando una salida.) jPruebas!... jQuiero ver la
carta!

-135-
EL CONDE.- ¢Duda usted de lo que digo...?
LUCRECIA.- No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa.
La escribiria algin enemigo mio para vilipendiarme.
EL CONDE.- (Conademén de sacar la carta.) La escribié mi hijo.
LUCRECIA.- (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominacion!

EL CONDE.- Luego, usted niega...
LUCRECIA.- (Maquinalmente.) jLo niego!
EL CONDE.- Y yo jnecio de mil, esperaba encontrar en usted la
suficiente grandeza de alma para revelarme toda la verdad, sin
ocultar nada, Unica manera de obtener el perdén. Llevado de este
noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y aspiro a que la
infeliz Lucrecia complete su revelacion diciendome...
LUCRECIA.- (En el colmo del terror.) ¢Qué... qué mas...?

-136-
EL CONDE.- (Con austera frialdad.) Diciéndome... cuél de sus dos
hijas es la que usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi
deshonor.
LUCRECIA.- jInfame idea!... No, no es verdad.
EL CONDE.- (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que lo
sé... No puedes negarmelo».



LUCRECIA.- (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo

niego... Es falso...

EL CONDE.- ¢Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto

hace un afio... la grave revelacion que ahora le pido?

LUCRECIA.- (Vivamente, sin poder contenerse.) ¢La tiene usted?

EL CONDE.- Luego existe...

LUCRECIA.- (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene

usted, si posee algun papel que me comprometa, sera falso... habran

imitado mi letra.

EL CONDE.- Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso

documento. Lo he buscado inatilmente entre los papeles de mi hijo.
-137-

LUCRECIA.- (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura,

de la cual no culpo a nadie... s6lo acuso a mi destino.

EL CONDE.- Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad,

conteste al menos a esta otra pregunta: ; Ama usted lo mismo a las

dos nifas?...

LUCRECIA.- (Rabiosa, paseandose muy agitada.) No, lo mismo no...

digo, si... a las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.- Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que

conseguir arrancarme de la mente la idea de que lo escrito por mi

hijo es la pura verdad. (Con autoridad severa.) Digame usted

pronto, pronto, cual de esas dos adorables nifias es la falsa... 0

cudl la verdadera: es lo mismo. Necesito saberlo, tengo derecho a

saberlo, como jefe de la casa de Albrit, en la cual jamas hubo hijos

espureos, traidos por el vicio. Esta casa historica, grande en su

pasado, madre de reyes y principes en su origen, fecunda después en

magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido incélume el

honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y

en mi miseria... No puedo impedir hoy, jtriste de mi!, este caso

vergonzoso de bastardia legal; no puedo impedir que la ley transmita

mi nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes. Pero quiero

hacer en favor de la auténtica, -138- de la que es mi sangre,

una exclusiva transmision moral. Esa sera la verdadera sucesora, esa

sera mi honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra, no. Falsa

rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su extraccion

villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA.- jPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillon

consternada, sollozando. Pausa larga.)

EL CONDE.- Lucrecia, ¢reconoce usted al fin la razon que me

asiste?... Llora usted... (Creyendo que los procedimientos de

suavidad seran mas eficaces.) Sin duda expongo mis quejas con

demasiada severidad; sin duda interrogo con altaneria... No puedo

vencer la fiereza de mi caracter. Perdoneme usted. (Con dulzura.)

Ahora no mando... no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el

padre, y como tal suplico a usted que me saque de esta horrible

duda. (LA CONDESA calla, mordiendo su pafiuelo.) Valor... Una

palabra me basta... Despues de oirla no he de decir nada

desagradable. La verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.- (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente,



y desesperada y como loca, recorre la estancia.) jOh, no puedo
masl... jUn balcdn abierto para arrojarmel... Huir, volar,
esconderme... Este hombre me mata... jFavor!
EL CONDE.- Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en
razon... ;No me contesta?...

-139-
LUCRECIA.- (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, parandose
ante él.) jNunca!
EL CONDE.- ¢De veras?
LUCRECIA.- (Con més energia.) jNunca!... jAntes morir!
EL CONDE.- (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no quiere
decirme, yo lo averiguare.
LUCRECIA.- ;Como?
EL CONDE.- jAh!... yo me entiendo.
LUCRECIA.- Esta usted loco... Su demencia me inspira compasion.
EL CONDE.- La de usted, a mi no me inspira lastima. No se
compadece a los seres corrompidos, encenagados en el mal.
LUCRECIA.- (Iracunda.) Continua injuriandome, ja mi, a la viuda
de su hijo!
EL CONDE.- (Levantandose altanero.) La que me habla no es la
viuda de mi hijo, pues aunqgue la ley, una ley imperfecta, asi lo
-140- dispone, por encima de esa ley esta la autoridad moral del
jefe de la familia de Albrit, que la coge a usted, y la arranca,
como cosa extrafia y pegadiza, y la arroja a la podredumbre en que
quiere Vivir.
LUCRECIA.- (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... raza de locos...
caballeria burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad.
iQué seria del viejo ledn si yo no le amparase! Soy generosa, le
perdono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un hospital o
arrastrando su melena gloriosa por los caminos.
EL CONDE.- (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios
te perdone. Yo... también te perdonaria... si pudieran ir juntos el
perdon y el desprecio.
LUCRECIA.- (Dirigiéendose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias,
que entreabren la puerta, sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.

Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA 'y
VENANCIO. Poco después EL CURA y EL MEDICO.

LUCRECIA.- Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)
NELL.- (Observandole el rostro.) Mamita, td has llorado.

-141-
DOLLY.- Estas sofocadisima...
LUCRECIA.- El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.
NELL.- (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmovil.)



También el abuelito ha llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.- Venid... abrazadme... jOs quiero tanto! (Las dos
acuden a él, y le abrazan y besan, cada una por un lado.)
LUCRECIA.- (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le
atenderéis, le cuidaréis como a mi misma. Pero no dejéis de
vigilarle siempre, siempre...

DOLLY.- (Al CONDE.) Estatarde pasearemos.

EL CONDE.- Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos,
estudiaremos.

NELL.- Nos ensefiaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.- La Historia... No, esa vosotras me la ensefiaréis a mi.

(Entran por el foro EL CURA y EL MEDICO; ambos se dirigen a LA
CONDESA))

-142-
EL CURA.- ;Qué tal? ;Tenemos reconciliacion?
LUCRECIA.- (Envoz baja.) Calle usted... Encargo mucha
vigilancia... (Al MEDICO.) Y a usted, sefior Angulo, no me cansaré
de recomendarle que le observe bien. (Dando a entender que padece
desvario mental.)
EL CURA.- Sefior Conde... (Le saluday sigue a su lado. A bastante
distancia se agrupan LA CONDESA, EL MEDICO, GREGORIA y

VENANCIO.)

EL MEDICO.- Descuide usted... Le observaremos...
LUCRECIA.- Y ami regreso dispondré...
EL MEDICO.- (Pero insiste usted en dejarnos hoy?
LUCRECIA.- Volveré pronto... (EL MEDICO pasa a saludar al CONDE,
y EL CURA vuelve al lado de LUCRECIA.)
EL CURA.- (Envoz bajaa LA CONDESA.) No se vaya usted.
LUCRECIA.- Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no
sé como decirlo... cuestion de vida o muerte. Adios.

-143-
NELL.- Mamita, ;te acompafiamos a tu casa, 0 nos quedamos un rato
con el abuelo?
LUCRECIA.- Como querais.
DOLLY.- No, no: decidelo.
LUCRECIA.- Lo que el abuelo disponga.
EL CONDE.- Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde,
estéis a su lado hasta la hora de partir. (Besa a las nifias.)
iOh!, no os veo bien, no os distingo; me pareceis una sola...
EL MEDICO.- ;Qué? ¢La vista no anda bien?
EL CONDE.- (Selevanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafiana he
notado una obscuridad, una vaguedad en los objetos... (Mirando en
derredor, con ojos que se esfuerzan en ver.) No veo nada... apenas
distingo... (Fijdndose en LA CONDESA que, altanera, le clava la
mirada.) No veo bien mas que a Lucrecia... a esa, Si... -144-
la veo... alli esta... Mi ceguera creciente no me permite ver mas
que las cosas grandes... el mar, la inmensidad... y ella es



grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un mar
de... de... de... (Su voz se extingue. Queda inmdvil y rigido.
Profundo silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA

Jornada Il

Escena |

NELL, DOLLY, D. PI0O CORONADO, sentados los tres alrededor de una
mesa estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

(Es el maestro de las nifias de ALBRIT un anciano de estatura
menguada, muy tieso de busto y cuello, y algo dobladito de cintura,
las piernas muy cortas. La expresion bonachona de su rostro no
lograron borrarla los afios con todo su poder, ni los pesares
domeésticos con toda su gravedad. Guifia los ojuelos, y al mirar de
cerca sin anteojos, los entorna, tomando un cariz de agudeza
socarrona, puramente superficial, pues hombre mas candoroso, puro y
sin hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios
colores, recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste
con pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del
revés, atento siempre al decoro de la presencia en publico.)

(Maestro de escuela jubilado, desempefi6 con eficacia su ministerio
durante treinta afios, distinguiendose ademéas como profesor privado
de materias de la primera y segunda ensefianza. Su defecto era la
flojedad del caracter, y la tolerancia excesiva con la nifiez

escolar. Sabia el hombre todo lo que saber necesita un maestro, y
algo mas; pero con la edad y las inauditas adversidades que le
agobiaban fue perdiendo los papeles, y hasta la aficion. Su cabeza
-146- llego a pertenecer al reino de los pajaros; su memoria era
una casa ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia
encontrar aposento; todo lo que perdia en ciencia lo ganaba en
debilidad y relajacion del caracter. En esta situacion le designé D.
CARMELO para maestro de las nifias de ALBRIT, teniendo en cuenta tres



razones: que si no sabia mucho, no habia en Jerusa quien le

aventajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz de

ensefiar a sus discipulas cosa contraria a la moral, y, por Gltimo,

que al aceptarle para aquel cargo realizaba LA CONDESA un acto
caritativo. Su bondad, la excesiva blandura de corazén, eran ya en
CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual, lamentandose de sus
acerbas desdichas, solia decir, elevando al cielo los ojos y las

palmas de las manos; «jSefior,qué malo es ser bueno!».)

(Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de indtiles
tentativas para introducir en las molleras de sus alumnas los
conocimientos historicos, aritméticos y gramaticales.)

DOLLY.- (Dando un golpe en la mesa.) ¢Que no sé una palabra?
Mejor... Ni falta que me hace.
D.PiO.- (Apelando a la emulacién.) No dira lo mismo Nell, que
desea aprender.
NELL.- Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.
D. PIO.- (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien,
muy bien. He aqui dos nifias finas, criadas para la alta sociedad, y
gue se empefian en ser unas palurdas.

-147-
DOLLY.- Si, sefior: queremos ser palurdas.
NELL.- Salvajes, como quien dice.
D. PiO.- jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los condados de
Albrit y Lain!
DOLLY.- (Tirdndole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo
salado. ¢No eres td muy ilustradito?
NELL.- ¢Y de qué te sirve?
DOLLY.- jVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!
D. PIO.- (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de
mi alma... Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de Historia... jVamos
alla!
DOLLY.- (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le
contempla risuefia.) Piito, qué guapo eres!
D. PIO.- (Tocando las castafiuelas con los dedos.) Sefiorita
Dolly, juicio.
NELL.- Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te
conociéramos, diriamos que te pintabas.

-148-
D. PIO.- Juicio, Nell... jPintarme yo!
DOLLY.- Dime otra cosa: ¢es verdad que cuando eras pollo hacias
muchas conquistas?
D. PIO.- (Tocando con méas rapido movimiento las castafiuelas, que
es su manera especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos
la leccion.
NELL.- Nos han dicho que las matabas callando.
DOLLY.- Y que tenias las novias por docenas.



D. PiO.- ¢Novias...? Oh, no: quitenme all4 eso... Son muy malas
las mujeres.

NELL.- (Pegéandole suavemente en el cuello.) Peores son los
hombres. No hables mal de nosotras.

D. PiO.- Vaya, que estais hoy juguetonas y desatinadas.
(Queriendo enfadarse.) jPor vida de...! Si no dais la leccion, os
lo digo con toda mi alma, os lo juro...

NELL.- (Que?
D. PIO.- (Deseando enfadarse.) Que me enfado.
-149-

DOLLY.- Yalo habia conocido. Estamos temblando.

NELL.- Toca, toca las castafiuelas.

D. PIO.- (Decidido atomar la leccion.) Orden, juicio. A ver:
decidme algo de Temistocles.

DOLLY.- Si: el que le cortd la cabeza a una mala mujer, que
Ilamaban la Medusa.

D. PiO.- (Llevandose las manos al craneo.) jPor Dios, por todos
los santos de la corte celestial, no me confundais la Historia con

la Mitologia!

NELL.- Tan mentira es una como otra.

DOLLY.- Y nos importan lo mismo.

D. PIO.- jAy, ay, como estais hoy!... jSilencio, formalidad!
Pronto, referidme los principales hechos de la vida de Temistocles.
DOLLY.- No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PIO.- Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de
Tebas, vencedor de los lacedemonios. -150- (Corrigiéndose.)
iAh!, no... le confundo con Epaminondas... jCOmo tengo la cabezal...

NELL.- jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!...

DOLLY.- jVaya con el preceptor de pega!

D.PIO.- (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos,
con vuestras tonterias. (Con gravedad.) Asi no podemos seguir.
NELL.- Digo lo mismo.

DOLLY.- Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.
D. PiO.- Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa,
que sin duda cree que os ensefio algo, y que vosotras lo aprendéis...

DOLLY.- (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estan sobre la
mesa.) Piito, estamos aburridisimas.
D. PiO.- (Queriendo recobrar su anteojos.) jQue me los rompes,
hija!
NELL.- Piito salado ¢no seria mejor que nos fuéramos los tres a
dar un paseo por la playa?

-151-
D. PIO.- Esta bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo el santo
dia, aun las horas dedicadas a la educacion! Muy bonito; si,
sefioras, muy bonito... Y heme aqui de figurdn, de monigote
irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui para
inculcaros...
DOLLY.- Piito, no nos inculgues nada, y vamonos.



NELL.- En laplaya seguiremos dando leccion. Frente al mar, la del
viaje de Colon a Ameérica.
DOLLY.- Y el paso del Mar Rojo.
D. PIO.- (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! jNo hay quien
pueda con ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco
de Gramatica.
NELL.- (Tocando las castafiuelas.) jViva Coronado!
DOLLY.- (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar
correctamente el castellano...
D. PIO.- Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es
participio.

-152-
DOLLY.- (Flemética.) jNo me da la gana!
NELL.- Participio... Una cosa que se parte por el principio.
D. PiO.- (Poniendo el pafio al pllpito.) jTontas, casquivanas,
que no tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en otras nifas,
iSefor!, en otras nifias aplicaditas y formales, que aprenden para
lucirse en los exdmenes, y para que a sus padres se les caiga la
baba oyéndolas!
DOLLY.- No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba...
iVaya con el maestrillo este!
NELL.- Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de rodillas.
D. PiO.- jAnda, salerol... ;Pero qué trabajo os cuesta retener en
la memoria cosas tan faciles? Luego seréis mujercitas
aristocraticas, y cuando vuestra ilustre mama os lleve a los
salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos que en los
saraos se habla del participio, y vosotras no sabéis lo que es.
iBonito papel haran mis nifias! Dira la gente: «;pero de qué monte ha
traido la Condesa este par de mulas?». Eso diran, y se reiran de
vosotras, y N0 0S querran vuestros novios.

-153-
DOLLY.- Los novios nos querran aungue no sepamos el participio, ni
la conjuncién, ni nada.
NELL.- Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras tu si nos
quieren.
D. PIO.- Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto,
sefioras mias; ya sabéis que soy atroz cuando me planto; tengo mal
genio.
NELL.- Terrible!
DOLLY.- jAy, qué miedo!
NELL.- (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.)
¢Sabes, Piillo, que estoy observando una cosa? Tienes los 0jos muy
bonitos.
DOLLY.- Parecen dos soles... pillines.
D. PiO.- (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que
querais.
NELL.- No es burla, es confianza.

-154-
DOLLY.- Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no
tienes malicia.



NELL.- (Acariciandole la barba.) jEs un buenazo este D. Pio! Por
eso te hacen rabiar las nifias de Albrit, que son y seran siempre tus
amiguitas...
D.PiO.- (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!
DOLLY.- Diuna cosa: ¢es verdad que tienes muchas hijas?
D. PIO.- (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo
saca de los talones.) Muchas, si...
NELL.- ¢Son guapas?
D. PiO.- No tanto como lo presente.
DOLLY.- ¢(Te quieren?
D. PiO.- (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda
atravesado en el pecho, cortandole la respiracion.) jQuererme...
ellas!

-155-
NELL.- Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te
queremos nosotras.
DOLLY.- ;Y ta, nos quieres?

(D. PIO hace signos afirmativos.)

NELL.- Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando
no, jugamos.
DOLLY.- Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.
D.PiO.- (Vencido.) jA la playa!
NELL.- Esta un diaesplendido. (Mira por la ventana.)
DOLLY.- (Tocando las castafiuelas.) Y el cielo y la mar nos
dicen: «jVenid, volad, y traed a vuestro adorado preceptor!».
D. PIO.- (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ¢Yo...
también yo? jViva la indisciplina!
NELL.- Vendras con nosotras, porque si no, Venancio no nos dejara
salir ahora. TU tienes que decirle: «hoy han estudiado tanto, que en
premio de su aplicacién las saco a dar una vuelta».

-156-
D. PiO.- jAnda, morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se
enterara de como cumplo mis deberes profesionales!...
DOLLY.- Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie,
y nos hagamos robustas como unas aldeanotas.
D. PIO.- Y qué diria vuestro abuelo!
NELL.- El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.
D. PiO.- Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompaiiadle,
dadle palique, hacedle mimos: también él es nifio. Y cuando le oigais
un disparate muy gordo, se lo contais al sefior Cura y al Médico.
DOLLY.- (Enojada.) No dice disparates el abuelo.
D. PiO.- Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que una para
él...
NELL.- Y eso, ¢por qué ha de ser disparate, maestrillo?

-157-
DOLLY.- Quiere decir...
NELL.- Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las



dos una sola.
D. PIO.- Esta chica es un portento.
DOLLY.- Hola, hola; ¢y para mi no hay piropo?
D. PIO.- (Te enfadas, angel?
DOLLY.- (Riendo.) Estaeso bueno. Mi hermana es un portento... y
yo0 nada.
D. PIO.- Tu otro portento... jVivan las nenas de Albrit!
NELL.- (Alborotando.) jViva el mas sabio profesor y catedratico
de la antigliedad pagana, mitoldgica... y cosmopolita! En fin, ¢nos
vamos o que?
D. PiO.- (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.
DOLLY.- Siento el vocerron de D. Carmelo.

-158-
D. PIO.- (Tomando el tonillo profesional.) jOrden,
formalidad!... Pues hemos dado un repasito a la Gramatica, venga
ahora un buen jabén a la Historia. Nifias, el Papado y el Imperio...
A ver...

Escena Il

NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO.

EL CURA.- (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy
el Papado, y el Imperio es éste. (Entran.)

VENANCIO.- ;Como vamos de leccion?

EL CURA.- (Saben, saben mucho estas picaruelas?

D. PIO.- Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL CURA.- No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando
a las nifias y acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!
VENANCIO.- Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que
corretear por el campo.

-159-
EL CURA.- Mejor... jAire, aire!
VENANCIO.- Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se
apliquen, les dice que la sefiora Gramatica y la sefiora Aritmética
son unas viejas charlatanas, histéricas y mocosas, con las cuales no
se debe tener ningun trato.
EL CURA.- jQué bueno!... Si digo que el Conde...
VENANCIO.- (A D.PIO.) ¢Y anoche, cual fue la tecla que nos
toco?
D. PiO.- Que no debo introducir més paja en la cabeza de las
sefioritas, pues lo que les conviene es educar la voluntad.
EL CURA.- No estd mal...
DOLLY.- Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de
cosas.
EL CURA.- iBrava!



VENANCIO.- ;Y qué son cosas, sefiorita?

-160-
NELL.- Pues cosas.
DOLLY.- Cosas.
EL CURA.- (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo
iréis aprendiendo en la vida misma.
VENANCIO.- Y eso no quita que estudien lo de los libros, ¢verdad,
D. Pio? (EL MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan
con el corretear continuo, que ya Dolly ni siquiera dibuja.
EL CURA.- jQué lastima!... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y
aquellas vaquitas, y aquellos...

(DOLLY se encoge de hombros.)

NELL.- Yano dibuja. Le gusta mas cocinar.
EL CURA.- ;De veras?... jOh, serafin de los cielos!
VENANCIO.- A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su
delantal de arpillera, y alli la tiene usted entre cacerolas,
tiznada, hecha una vision...
EL CURA.- iDivino!

-161-
VENANCIO.- jMiren que una sefiorita de la aristocracia, con las
manos asperas Yy llenas de pringue!
EL CURA.- Eso es juego... Pero no esta de mas saber de todo... por
lo que pueda tronar. ¢Y Nell, no cocina?
DOLLY.- A mihermana le gusta més lavar cristales... mojarse,
fregotear, pegar cosas rotas, limpiar las jaulas de los pajaros, y
echarles la comidita.
EL CURA.- También es util. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid
estudiando.
NELL.- Esque...
DOLLY.- D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado
barbaramente... podiamos pasear.
D. PiO.- jAh!... permitanme... dije que si acababamos la
Aritmética, saldriamos, y en el bosque les explicaria algo de
Geografia.
EL CURA.- Paseen, si.

-162-
VENANCIO.- Pero por el bosque no.
DOLLY.- Alaplaya. (Las dos se quitan los delantales.)
VENANCIO.- (Aparte a D. PiO.) EI Conde suele pasear por el
bosque. LIévelas usted a la playa... No se separe de ellas... ;Se
entera de lo que le digo?...
D. PIO.- Si, hombre. A la playa...
NELL.- (A VENANCIO.) ¢Hasalido ya el abuelito?
VENANCIO.- No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el
maestro.
NELL.- ¢Y usted se queda, D. Carmelo?
EL CURA.- Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien tengo



que hablar.
VENANCIO.- (Mirando por la ventana.) Ya esta aqui.
EL CURA.- Pues bajemos todos. Las nifias por delante.
-163-
DOLLY.- (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al
perrito.) jCapitan!
NELL.- (Detrés de su hermana.) jCapitan!

(Salen los demas.)

Escena Il

Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, EL MEDICO; después VENANCIO, EL CURA.

EL MEDICO.- ;Como es que no ha salido atin a dar su paseo de la
mafana?
GREGORIA.- (Yo que sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He
mirado por el agujero de la llave, y estd dando paseos arriba y
abajo, con las manos en los bolsillos.
EL MEDICO.- ;Come bien?
GREGORIA.- Regular.
EL MEDICO.- ¢Sabe usted si duerme?

-164-
GREGORIA.- Esta mafiana, cuando le entré el desayuno, le dije...
con todo el respeto del mundo, claro: «;Qué tal ha pasado la noche
el sefior Conde?» y me contesto: «Bienx»; pero en seco, y con un
tonillo que, a mi parecer, era lo mismo que decir: «Mal».
EL CURA.- ;Qué? ;Hay algo de nuevo?
EL MEDICO.- Nada. Hoy no le he visto aun. En la conversacion que
anoche tuvimos, pude observar que a la exaltacion del orgullo
aristocratico, afiade nuestro D. Rodrigo otra monomania: la sutileza
del honor y de la moral rigida, en un grado de rigidez casi
imposible, y sin casi, en las sociedades modernas.
EL CURA.- Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por
cierto que... me hizo pasar un mal rato.
EL MEDICO.- ;Qué ocurri6?
EL CURA.- Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo...
Desde que salimos, hube de comprender que le desagradaba mi
compaiiia. Claro que no me despidio de mala manera: su buena
educacion no se desmiente nunca. Pero con perifrasis -165-
ingeniosas, me decia: «Mejor voy solo que mal acompafado».



Francamente, creia yo hacerle un favor dandole el brazo,
entreteniéndole con una conversacion grata...

EL MEDICO.- Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene
contrariarle. ¢Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi
opinion, ve bastante mas de lo que dice. (A VENANCIO.) Lo que
puede usted hacer es mandar un criado que le vigile a distancia...
GREGORIA.- (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no
tenemos a nuestra gente tan desocupada...

VENANCIO.- (Arrancéndose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que
ustedes diria a la Condesa que su sefior suegro estard mejor en otra
parte. Y esto no significa que queramos echarle. Es nuestro deber
tenerle aqui; hemos sido... fuimos, como quien dice, sus criados...
GREGORIA.- El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido
tan a menos, no encaja en nuestras costumbres de gente pobre, ni se
acomoda al trato modestito que le damos. Y es natural: yo me pongo
en su caso.

VENANCIO.- (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo,
sefiores. Con la consignacion que nos ha sefialado la sefiora no
-166- podemos hacer milagros. A un grande de Espafia, por mas que
ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un estudianton,
hartdndole de puchero, y... vamos, que con tanto extraordinario y
tanta finura de cocina, se nos van nuestros ahorros que es un gusto.

EL CURA.- En efecto...

GREGORIA.- Y, por afadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que
si sale, que si tarda, que si le habra pasado algo... Se necesita un
regimiento de criados para servirle y atenderle.

VENANCIO.- Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro
trabajo.

GREGORIA.- Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que
mirar a todo.

VENANCIO.- Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.- Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina;
y que no trabajo menos con la cabeza que con las manos: jSefior, qué
pondré hoy!... jSi le gustaran las manos de terneral... {Si acertaré

a freir el filete!... jAy, Jesus!... Y atodas éstas, mis judias sin

coger, mis tomates -167- pudriéndose en las ramas... y mis

gallinas olvidadas...

VENANCIO.- Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el
pescuezo... A este paso, sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.- Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que
se ahogan, aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.- Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las
Ilaves del granero.

EL CURA.- jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.- (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.
GREGORIA.- (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.- Por lo demaés, yo creo tambien que el pobre ledn de
Albrit estara mejor en otra leonera.

EL MEDICO.- A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.



lento,

-168-
EL CURA.- (Enfatuado.) Tengo una idea...
VENANCIO.- (Adivinando.) Yo tengo también una idea...
EL MEDICO.- Llevarle a Zaratan.
EL CURA.- Al convento de Jerénimos.
VENANCIO.- (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso,
eso.
EL CURA.- Solucion que debe ser la mejor, pues se aprueba por
unanimidad.
EL MEDICO.- Alli estara como un principe. Falta que los reverendos
quieran.
EL CURA.- Deseandolo, querido Salvador, deseandolo. Locos de
contento en cuanto les propuse...
VENANCIO.- (Pero hablé usted con el Prior?...
EL CURA.- jToma! ;Creen que soy de los que cuando dan con una
feliz idea, la estan rumiando siete -169- meses?... Y no solo he
hablado con el Prior, sino que he escrito a la Condesa...
GREGORIA.- (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

Escena IV

EL MEDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA y EL CONDE, a paso

apoyado en su palo. Notase mas deterioro y descuido en su ropa.
Avanza muy abstraido, sin parar mientes en las personas que estan en
la habitacion.

EL CURA.- Sefior Conde, ;{como va ese valor?

EL CONDE.- jAh!, pastor Curiambro, ¢estas aqui? No te habia
visto... (Examinando las personas.) ¢Y este bulto...?

EL CURA.- No es bulto, es nuestro gran médico...

EL MEDICO.- (Saludandole.) Sefior Conde...

EL CONDE.- (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y
aquel es Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya

esta aqui todo el conclave... Bien, bien... Antes de que me lo
preguntes, médico -170- ilustre, te digo que, fuera de este

achaque de la vista, me encuentro muy bien... j'Y qué contento vivo
en la Pardina! Venancio, Gregoria, sabed gque estoy contentisimo, y
que tendréis la satisfaccion de alojarme por mucho tiempo...
VENANCIO.- Es lo que deseamos...

EL MEDICO.- (Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.- Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedare un
poquito por hacer los honores a las dignas personas que honran mi
casa. (Se sientaen el sillon.)

EL CURA.- Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.- Yame lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar



los tomates, y armar las grandes peloteras con Gregoria sobre si son
mejores los de alla o los de aca... (Todos rien.)
EL CURA.- Los mios son asi de gordos.
GREGORIA.- Ya quisiera...

-171-
EL CONDE.- Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera
reunion el tomate de la discordia, yo, deferente con el bello sexo,
adjudico el premio a mi patrona... Gregoria, Venancio, Dios os colme
de prosperidades... a ver si salis de pobres... (Con ironia sutil.)

En ello voy ganando, porque de lo que tengais hijos mios, algo ha
de participar siempre este pobre viejo... ¢ Verdad que si?...
VENANCIO.- (Secamente.) Si, sefior.
EL MEDICO.- (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el
hombro.) ¢Con que bien...?
EL CONDE.- Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis 0jos.
GREGORIA.- (Enun alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno
de la vista... y de la cabeza... ¢lo digo?, si no tuviera tan mal
genio.
EL CONDE.- jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he
logrado dominarme, y ya no rifio, ya no me oireéis gruiir...
VENANCIO.- Nos dice palabras blandas, pero con intencion dura...
Entre flores esconde el latigo con que...

-172-
EL CONDE.- ¢Yo0? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta
ocasion para decirte que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y
tus grandes dotes de administrador.
VENANCIO.- (Sobresaltado.) ¢Qué quiere decir Vuecencia?
EL CONDE.- Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos
manejan intereses propios o ajenos. Asi prosperan las casas. Si no
eres ya rico, Venancio, yo te auguro que lo que posees en tomates y
berenjenas lo tendras pronto en peluconas. Carmelo, Salvador, oigan
este golpe: cuando llegué a la Pardina, este buen amigo mio y
antiguo servidor puso a mis 6rdenes a un muchacho Ilamado Rogelio,
inteligente, listo, para que fuese mi ayuda de camara. Toda mi vida
he tenido un servidor de esta clase. Mentira me parecia que pudiera
pasarme sin él... Pero me paso, si, sefior, me paso... porque ayer me
quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.
VENANCIO.- (Mascando las palabras.) Sefior, es que... Rogelio...
GREGORIA.- Fue preciso mandarle a traer yerba...

(EL MEDICO y EL CURA se miran, hablan con los 0jos.)

-173-
EL CONDE.- (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os rifio;
si me parece bien lo que habéis hecho... si os lo agradezco, porque
asi me vais educando en la pobreza, y ensefidndome a ser como
vosotros, economico, administrativo... No quiero ser gravoso; quiero
que prosperéis; y con medidas como ésta claro es que habéis de
llegar a ser riquisimos.



VENANCIO.- Sefior, diganos las cosas claras.
EL CONDE.- Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te
la mereces. Esta Gregoria vale mas que pesa, y con su instinto de
gobernante de casa te ayudara, te empujara para que subas pronto a
la cima de la opulencia.
GREGORIA.- (Asustada.) Sefior, ¢por qué lo dice?
EL CONDE.- Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en edad de
tomaros por modelo!
EL CURA.- (Pero qué...?
EL CONDE.- Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera,
me ha suprimido mi bebida favorita: el buen café.

-174-
GREGORIA.- Sefior, si se lo llevé esta mafana.
EL CONDE.- Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y
frio, que... Pero no te rifio, no. Si estd muy bien. Siempre me dais
mucho mas de lo que merece este pobre viejo indtil, enfadoso...
Prosperad, prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de bienestar,
desde el fondo de esta miseria en que he caido.
VENANCIO.- No somos ricos, ni aspiramos a serlo.
EL MEDICO.- (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior
Conde un café muy bueno. Yo lo mando.
EL CURA.- Y yo... Y sino se le da como es debido, lo hare yo en
casa, y se lo enviaré.
EL CONDE.- Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre,
y como a pobre quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria,
que tanto me quieren y no pueden olvidar los beneficios que de mi
han recibido, desean hacerme a su imagen y semejanza, y que como
ellos viva, y como ellos coma, para de este modo sujetarme y tenerme
siempre a su lado. ¢ Verdad que es esto lo que anhelais? Pues me
tendréis. De aqui -175- no me muevo. Estad tranquilos, que
vuestro huésped seré... tendréis Conde de Albrit para un rato.
EL MEDICO.- Seguramente. Estos aires le prueban bien.
EL CONDE.- (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de
la mision que tengo que cumplir.
EL CURA.- (Receloso.) ¢Aqui precisamente?
EL CONDE.- Aqui... al menos por ahora.

(EL MEDICO y EL CURA se sientan junto al CONDE, uno por cada lado.
VENANCIO y GREGORIA se retiran y vuelven de puntillas, poniéndose
tras el sillén a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.- Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo
y de médico... de médico mas que de amigo, me permitiré decirle que
la mision més adecuada a su edad y a sus achaquillos es darse buena
vida.

EL CURA.- Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.- Laancianidad da derecho al egoismo; pero a mi,
pasmense ustedes, me han rejuvenecido las desgracias, y tras las
desgracias han venido las ideas a darme vigor. Por unas y otras,



-176- yo tengo aun que hacer algo en el mundo.

(EL MEDICO y EL CURA se miran, comunicandose con los 0jos sus
impresiones.)

EL MEDICO.- (Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué
mision es esa?

EL CONDE.- Mision que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo
con la tuya, Salvador, y con la tuya, Carmelo.

EL CURA.- Tres misiones paralelas.

EL CONDE.- Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral,
disputando almas al pecado; td, Salvador, te bates con la muerte en

el terreno fisico, tratando de arrancarle los pobres cuerpos

humanos; yo combato en la esfera moral contra el deshonor, (Pausa.
D. CARMELO y ANGULO se hacen guifios.) que es lo mismo que decir: por
el derecho, por la justicia... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo
poco, amigos mios; pero lo bastante para hacerme cargo de que 0s
reis de mi.

EL CURA.- jOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.- Sino me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre
mas lastima que respeto. Si compadecéis el mio, yo compadeceré el
vuestro: el -177- religioso y el cientifico... Cémo ha de ser!

En la relajacion a que hemos llegado, el honor ha venido a ser un
sentimiento casi burlesco.

EL CURA.- Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han
desacreditado los duelistas...

EL CONDE.- Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ¢no
alcanzéis a ver la relacion intima del honor con la justicia, con el
derecho publico y privado? No, no la veis... Sin duda sois mas

ciegos que yo... Y decidme ahora, tontainas: ¢también os parecen
cosa baladi la pureza de las razas, el lustre y grandeza de los

nombres, bienes que no existen, que no pueden existir sin la virtud
acrisolada de las personas que...? (Sus interlocutores callan,
observandole.) No, no me entendéis. T, clérigo, y tu, doctorcillo,
vivis envenenados por los miasmas de la despreocupacion actual de
ese asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ¢y qué?

EL CURA.- Comprendemos la idea; pero...

EL MEDICO.- Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.- (Irritdindose.) jPero quél... (Se calma y sonrie con
desdén.) Si tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os -178-
explicaria... (Sintiendo ruido detras del sillon.) ¢Quién anda

ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio, Gregoria, ¢por
qué andais por ahi acechando como espias? Venid a mi lado, que lo
que digo, decirlo puedo y quiero también delante de vosotros. Ya
todos somos iguales. Venid. (Se acercan timidamente.) Pues decia:
atiyati, (Por EL CURA y EL MEDICO.) segun veo, 0s importa un
ardite que las familias honradas... y no me refiero sélo a las
aristocraticas, sino a toda familia pundonorosa y decente...

conserven la limpieza del nombre de la sangre... (A VENANCIOy



GREGORIA.) Y vosotros, ¢qué pensais, papanatas? También a vosotros
os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado civil,
nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.)

iAh, todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante

el sol de la moral pura, de la verdad! (Bruscamente, levantandose.)

Me voy... N0 quiero mas conversacion, no quiero...

EL CURA.- (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...

EL MEDICO.- Sefior, aguarde...

EL CONDE.- (Nervioso, rechazadndoles.) No quiero, no... Me voy...
Abur, abur. (Sale.)

-179-

Escena V

EL CURA, EL MEDICO, VENANCIO, GREGORIA.

VENANCIO.- (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el
suelo con su palo.
GREGORIA.- (Qué les parece a ustedes?
EL CURA.- A mi, cosa perdida.
VENANCIO.- A mi... peligroso.
EL MEDICO.- (Mas reflexivo que los otros.) No precipitarse a
juzgar. Le tengo por uno de tantos. EI hombre piensa; su idea le
invade el espiritu; su voluntad aspira a la realizacion de la idea.
Uno de tantos, digo, como usted y como yo, mi querido D. Carmelo.
EL CURA.- ¢No ves la demencia en ese pobre anciano?
EL MEDICO.- Veo la exaltacion de un sentimiento, una inteligencia
que trabaja sin desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio,
con fuerza herculea que no puede aplicarse...

-180-
VENANCIO.- (Desdefioso.) Estos médicos siempre han de dar a las
cosas nombres raros.
GREGORIA.- Para que no entendamos.
VENANCIO.- (Es eso locura, 0 qué es?
EL MEDICO.- ¢Queréis que os hable con toda sinceridad, como médico
honrado? Pues no lo sé.
EL CURA.- (Confuso.) ¢Es o no clara la monomania?
EL MEDICO.- En toda monomania hay una razon.
EL CURA.- (Mirando al techo en busca de una idea que se le
escapa.) Bueno: yo veo...
VENANCIO.- (Rascéndose el craneo.) Si: yo veo también...
GREGORIA.- (Mas sincera que los demés.) Todos vemos que... Lo
diré claro: las barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en
que nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del caletre...

-181-
EL CURA.- Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.
EL MEDICO.- Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la
Condesa...



EL CURA.- (Limpiandose sus galas.) Todo lo que digas es poco.
VENANCIO.- No siga usted, D. Salvador... La sefiora...
GREGORIA.- Callamos por respeto; pero ello es que la tal Dofia
Lucrecia...

EL CURA.- (Sonriente.) Chiton...

VENANCIO.- No chistamos...

EL CURA.- (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso
delicadisimo de la vida privada, y ante €l cerramos nuestros picos,

y nos lavamos nuestras manos. La mision de los que ahora estamos
aqui reunidos no es enmendar los yerros de la Condesa de Lain, ni
tampoco sacarla a la vergiienza publica. Nuestra mision...

(Tosiendo, para tomar luego un tonillo oratorio.) nuestra mision,
digo, es tan sélo aliviar, en lo que de nosotros dependa, la triste
situacion fisica y moral de ese anciano desvalido, de ese -182-
procer ilustre, verdadero martir de la sociedad, amigos mios. Y
recordando que en la época de su poderio y grandeza €l nos tendio la
mano Yy fue nuestro sostén, correspondamosle ahora con nuestra filial
solicitud y carifioso amparo.

(Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos
calurosa discusion. Aceptada en principio por los cuatro vocales la
conveniencia de alojar al anciano ALBRIT en los Jer6nimos de
Zaratan, surgen criterios distintos acerca de la forma y manera de
realizar lo que creen benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO opina
que debe conducirsele al monasterio con toda la derechura y

sencillez con que se traslada un buey de éste al otro prado,
GREGORIA, maés delicada y benigna, propone que los propios monjes
vengan por él, y le conviden a una fiesta, y le hagan muchas
carantofias hasta llevarsele; y una vez alli, que le trinquen bien y

le pongan ronzal de seda. EL MEDICO, por el contrario, niégase a
autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y sostiene que D.
RODRIGO debe entrar en Zaratan voluntaria y libremente, y quedarse
alli sin ninguna violencia,unica manera de precaver un desorden
mental verdaderamente grave. Y EL CURA, hombre conciliador, que todo
lo pesa y mide, se ofrece a buscar una formula que sea como

resultante mecanica de las diversas opiniones expuestas, y a

proponer un procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle
por unanimidad Comisiédn ejecutiva, y como él se pirra por todo lo

que sea direccion y mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su
diplomacia, y el habil manejo con que sabe acometer las empresas mas
arriesgadas y dificultosas.)

(Despidese ANGULO para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los
duefios de la casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero

de la Pardina. Examinando huevos, -183- pollosy echaduras, se

pasa parte de la mafiana, y, por ultimo,se convida a comer. GREGORIA

le aconseja que prefiera la cena, y propone invitar también al



MEDICO. Aprobacion unanime.)

Escena VI

Bosque.

EL CONDE.- (Solo, paseando lentamente.) jQué hermoso dial...
aire manso Y tibio, cielo claro, las nubes replegadas sobre el
horizonte, el mar azul, tendido, adormilado... el bosque en

silencio. jQué solemne tranquilidad! El paso del hombre no ensucia
este cuadro grandioso y puro... (Mira hacia el sendero que corta el
bosque en direccion a Jerusa, y detiénese, creyendo sentir voces.)
¢Vendran las nenas de paseo? Pareciome oir sus voces lejanas... El
corazén me ha saltado en el pecho... No son ellas, no. Es que el
bosque tiene ruidos extrafios, modulaciones misteriosas que a veces
semejan llanto de nifios, a veces risotadas de muchachas que
anduvieran volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto, voces,
risas.) jAh! ;Seran ellas? No... son insectos 0 no sé qué
animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del
campo, charlando y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas.
Esas voces ordinarias no son las de las graciosas nifias de Albrit.
(Pasan las aldeanas y le saludan respetuosas; EL CONDE contesta con
afecto paternal al saludo.) Adios, hijas; que os divirtais mucho...
(Sigue andando.) Ya estoy solo otra vez... No sé qué voz del alma
me -184- dice que no vendran por aqui mis chiquillas. jComo han
de venir las pobres, si toda la mafiana las tienen encerradas con el
preceptor, un simple, a quien se paga para embrutecerlas! Pero no
conseguiran haceros idiotas, ¢verdad, hijas mias?... (Suspirando.)
iNell, Dolly! ¢cual de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre y
de mi nombre? (Deteniéndose y cruzando las manos, dolorido.)
Sefior, ¢las amo o las aborrezco? En mi corazon hay plétora de amor a
mi descendencia. Pero la certidumbre de que una de las dos, una...
no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura, no puede
serlo; esto es razon, derecho, justicia, el sentimiento del honor en
toda su grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida por ellas... las
mataria... no sé. (Continta andando, agitadisimo.) No puedo, no
debo consentir intrusos en mi linaje... Al fuego la hierba mala,
traida a mi hogar con engafio, contrabando del vicio... Esa diabolica
mujer no ha querido decirme cudl es la falsa; pero no importa...
Veras, veras, infame, como yo lo averiguo sin ajeno auxilio, sin
interrogar a los que seguramente conocen tus secretos... Dios me dé
una intensa penetracion para desentrafiar la verdad; sabré leer la
historia de mi deshonra en esas preciosas caras; Yy si por mi ceguera
no acierto a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los
pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, y no
necesito mas, pues los caracteres son el temperamento, la sangre, el



organismo, la casta... Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme
en aquel altozano del bosque que parece suspendido sobre el mar, y
que esta siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura -185- el
paso.) No sé que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada.
Andaria mis dos leguas como un hombre... (Otra parte del bosque.)
(Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los
chaparros y arbusteria silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte,
el cantil que desciende con rapido declive hasta la playa, la cual

se extiende limpia y arenosa en toda la profundidad del paisaje. En
una pefa que le ofrece comodo asiento se recuesta el anciano,
meditabundo, y contempla abstraido la costa, y el oleaje manso y
rumoroso.) jComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla lejos,
en la playa, distingo unos bultitos blancos que se mueven... Dios
mio, ¢seran ellas? (Haciendo anteojo con su pufio para ver mejor.)
Si, si... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido, aquel vuelo

de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me parece
gue oigo sus chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las pefias.)
Y distingo también un bulto negro, una especie de cigarron que las
persigue... Es el maestro, el pobre Coronado... ;Qué haré? ;Las
Ilamo, les hago una sefia con el pafiuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a
sentarse, indeciso.) jDios mio, estas lindas criaturas serian mi
encanto, mi gloria, mi consuelo, si no me amargara la vida el
convencimiento de que una de ellas es intrusa, fraudulenta,
usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge separar la verdad
de la mentira, para poder amar exclusivamente a la que lo merezca...
¢Cual es, cudl de las dos, Sefior? (Se golpea el craneo con el pufio
cerrado.) Misterio terrible, ;serd -186- posible que yo no

pueda penetrar en ti...? (Pausa.) ¢Queé atraccion es ésta que hacia
ellas me llama?... Fuerza superior a mi voluntad. No quiero ir, y
voy... Atraccion del enigma, el ansia inmensa del jqué seral... (Se
levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una agitacion de
cosas blancas, como si me saludaran con los pafiuelos. Si, si: ya
percibo sus vocecitas mas dulces, méas musicales que cuantos sones
hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui

estoy... Ya o0s habia visto... 0s veo en medio de la inmensidad...
¢Quereis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen.
No corren, vuelan.

Escena VI

EL CONDE, NELL, DOLLY, D. PiO.

NELL.- (Cuyavoz suena lejos.) jAbuelo, abuelo!...

EL CONDE.- No corréis, hijas, que podéis caeros.

DOLLY.- (Suena lavoz menos lejana.) Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.- (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.



DOLLY.- (Mas cerca.) No, que fui yo.

-187-
EL CONDE.- Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan
quebrado que temo caerme.
NELL.- (Préxima.) No te muevas, que alla vamos.
DOLLY.- (Mas proxima.) Por esta veredita, Nell.
NELL.- Poraqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin
aliento, junto al anciano, que las abraza y las besa.)
EL CONDE.- ¢Por gqué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois
angeles, nada os cuesta volar.
NELL.- D. Pio no queria que viniésemos.
DOLLY.- (Sujetandose el cabello, que el viento le ha soltado.)
Alla sube como una tortuga el pobre vigjo... jQué trabajo le cuesta
seguirnos!
EL CONDE.- Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.
DOLLY.- ¢Estas ya contento?
EL CONDE.- ¢No lo ves? ;Por qué me lo preguntas?

-188-
NELL.- jComo esta mafiana estabas de tan mal humor!... (Sorpresa
del anciano.) Si, si... y cuando entramos a darte los buenos dias,
nos asustaste.
DOLLY.- Nos dijiste: «jldos; dejadme solo!».
EL CONDE.- No hagais caso. jEs que Gregoria me habia servido tan
mal...!
DOLLY.- (Con mimo.) De veras, ¢no estas enfadado con nosotras?
EL CONDE.- Nunca. Os quiero, os idolatro.
NELL.- (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya
les ajustaremos las cuentas. jVaya...!
EL CONDE.- Nifias mias, la gente pequefia, cuando se hincha de
vanidad y coge debajo a los que fueron grandes, es terrible, es peor
que las fieras.
D. PIO.- (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja
en el suelo.) Sefior Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo
seguir a estas criaturas, que tienen alas de mariposa.

-189-
EL CONDE.- iPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ;Y que tal?
¢Se han sabido la leccion?
D. PIO.- (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede
creer.
EL CONDE.- jHabra picaruelas...!
D. PiO.- Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burla
de la ciencia y de mi.
EL CONDE.- jQué monas! jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y
Dolly, amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas
las travesuras y juega con vosotras cultivandoos en la ignorancia,
demuestra ser un verdadero sabio.
NELL.- (Irénica.) Dique queremos sorprenderle, y aprendemos sin
que él lo note.
DOLLY.- (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle
el genio, porque este D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es



un tigre.
EL CONDE.- No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ;No
le veis esa cara?... Dios le hizo santo, -190- y su familia le
ha hecho martir. Yo le quiero. Seremos amigos.
D. PIO.- (Conemocion.) Sefior, usia me honra demasiado.
NELL.- (Con lastima.) ¢Y por qué es martir D. Pio?
DOLLY.- ¢No tiene muchas hijas?
EL CONDE.- Pero no son buenas, como vosotras.
NELL.- jAy, pobrecito, cuanto padecera!
DOLLY.- (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.
EL CONDE.- (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONADO,
su disgusto de aquella conversacion.) No se hable mas de eso. Y
ahora que nos hemos encontrado y no necesita usted estar al cuidado
de las sefioritas, puede irse a descansar, Sr. Coronado.
D.PiO.- (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las
sefioritas, porque el Sr. Venancio me encargd mucho que no les
consintiera separarse de mi; que con ellas salia y con ellas tenia
que volver a casa.

-191-
EL CONDE.- (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas
no aprenden, le mandan a usted que sea su pastor. Pues para
pastorear este rebafio, me basto y me sobro, Sr. Coronado.
D. PiO.- No se incomode, sefior. Yo no hago méas que cumplir 6rdenes
de Venancio.
EL CONDE.- (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e
inofensivo.) ¢Y mis ordenes no significan nada para usted? Esa
bestia mandaré en su casa, pero no en mi familia.
NELL.- (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.
DOLLY.- jSiD. Piose val... ;Qué tiene que hacer mas que lo que
tl le mandes?
EL CONDE.- Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo por
segunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a la primera se me
obedezca.
NELL.- Vayase, D. Pio... Piito, largate.
D. PiO.- (Levantandose perezoso.) Sefior Conde, yo crei...

-192-
EL CONDE.- (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto...
Retirese usted.
D. PiO.- (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo
manda usia con tanto imperio... Y si me rifien alla, que me rifian...
Lo que yo digo: es malo ser bueno. (Saluday se aleja.)

Escena VIII



EL CONDE, NELL, DOLLY.

NELL.- Ya estamos solitos los tres.
DOLLY.- jQué gusto!
EL CONDE.- Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois
dos, aungque a mi me parezcais una.
NELL.- jQue parecemos una!
EL CONDE.- Lo he dicho al revés: sois una, aunque parezcais dos...
No esta bien hoy mi cabeza... Quiero decir que en vosotras hay algo
que sobra.
-193-
DOLLY.- ¢Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.
NELL.- (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en
las dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.
DOLLY.- Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE.- Y debe quitarse, arrojarse fuera.
NELL.- O serad que una de nosotras es mala, y la otra buena.
(Miranle atentas al rostro.)
EL CONDE.- Quizas...
NELL.- (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.

DOLLY.- (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre
estoy haciendo diabluras.
EL CONDE.- (Atormentado de unaidea.) Chiquillas, acercaos mas a
mi; aproximad vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen una
a cada lado, y él las abraza. Las tres cabezas resultan casi
juntas.) Asi, asi... (Mirandolas fijamente y con profunda
atencion.) No veo, no veo bien... (Con desaliento.) -194-
Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando mas la
necesito... Y por mas que os miro, no hallo diferencia en vuestros
semblantes.
NELL.- Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas
morena que yo, menos blanca.
EL CONDE.- (Con gran interés.) ¢Y el cabello, lo tenéis negro
las dos, muy negro, muy negro?
DOLLY.- Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de maméa es mas
bonito.
EL CONDE.- Qué ha de ser!
DOLLY.- Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin mas
gruesa.
NELL.- Y mi boca mas chica que la tuya.
EL CONDE.- (Y los dientes?
NELL.- Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.

-195-
DOLLY.- Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi,
como retorcido. Toca, abuelito. (Llevandose a la boca el dedo del
CONDE.)
EL CONDE.- Es verdad... colmillo retorcido.
NELL.- Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.



DOLLY.- Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.
EL CONDE.- (Preocupado.) ¢Dos?
DOLLY.- Si, sefior: dos que parecen tres.
EL CONDE.- (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros ojos, cuando
los examino con mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell,
hazme el favor de mirar bien el color de los ojos de tu hermana... Y
ta, Dolly, fijate bien en los de Nell. Decidme el color... justo.
NELL.- Los ojos de Dolly son negros.
DOLLY.- Los de Nell son negros; pero los mios son mas.
-196-
EL CONDE.- (Con interés ansioso.) ¢Mas? ¢Los tuyos, Dolly,
tienen acaso un viso verde?
NELL.- Me parece que si... entre verde y azul.
DOLLY.- (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen
los tuyos es rayitas doradas... Si, si, y también algo de verde.
EL CONDE.- Pero son negros. Los de vuestro papa, mi querido hijo,
negros eran como el ala del cuervo.
NELL.- Era guapisimo nuestro papa.
EL CONDE.- (Suspirando.) ¢Os acordais de €él?
DOLLY.- jPues no hemos de acordarnos!
NELL.- jPobrecito, cuanto nos queria!
DOLLY.- Nos adoraba.
EL CONDE.- ¢Cuando le visteis por ultima vez?
-197-
NELL.- Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces
nos sacaron del colegio.
EL CONDE.- (Vivamente.) ¢Se despidié de vosotras?
DOLLY.- Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después
fue a VValencia.
NELL.- Mama salié tambien para Paris, pero se quedo en Barcelona.
No nos llevo.
DOLLY.- Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la
ausencia de papa.
EL CONDE.- (Y en qué le conociais su disgusto?
NELL.- En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras
comiamos solas.
EL CONDE.- (Y en esa época os trajeron aqui?
DOLLY.- Si, sefior.
EL CONDE.- (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ¢Queriais mucho a
vuestro papa?
-198-
NELL.- Muchisimo.
EL CONDE.- Me figuro que una de vosotras le queria menos que la
otra.
LAS DOS.- (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.
EL CONDE.- (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que
poco ven.) ¢Y creéis que él queria lo mismo a entrambas?
DOLLY.- A las dos lo mismo.
EL CONDE.- (Estais bien seguras?
NELL.- Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.



EL CONDE.- (A cada una por separado?
DOLLY.- No; a las dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas
de mi alma, Unicas estrellas de mi cielo...». Pero de Valencia no
nos escribidé nunca.

-199-
NELL.- Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le
escribiamos, y €l no nos contestaba.

(Larga pausa. EL CONDE apoya la frente en sus manos, con las cuales
empufia el palo, y permanece un rato en profunda meditacion.)

DOLLY.- Abuelito, ¢te has dormido?
EL CONDE.- (Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0jos.)
¢Queréis que andemos un poquito?
NELL.- Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan
a levantarse.)
DOLLY.- (A donde quieres que vayamos?
EL CONDE.- (Indiferente.) Guiad vosotras.
DOLLY.- Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.
NELL.- No nos alejaremos mucho.
EL CONDE.- Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos
cuando nos dé la gana... Parece que sopla viento de turbonada...
¢ Qué? ¢ Se ha nublado el sol?

-200-
DOLLY.- Si,y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.
EL CONDE.- Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos
mojemos.
DOLLY.- ¢Quieres que te demos el brazo?
EL CONDE.- No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solas y
con libertad... Ya estamos en sendero franco, y pisamos la finisima
alfombra del bosque sombrio.
NELL.- (A DOLLY.) ¢A que no me coges? (Se alejan corriendo.)
EL CONDE.- (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me
dicen... (Animéandose.) Hablaran los caracteres... Ya se clarean,
ya. Nell paréceme mas grave, mas reposada; Dolly, mas frivola 'y
traviesa... Pero noto que cambian, permutan las cualidades de una y
otra, de modo que aquélla parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos
mejor.

(Las nifias juegan a cuél corre mas.)

DOLLY.- (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No me has
cogido, no.

-201-
NELL.- (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.
DOLLY.- Nunca.
NELL.- Ayer te gané.
DOLLY.- Mentira.



NELL.- Yodigo la verdad.
DOLLY.- (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres tu muy
orgullosa.
NELL.- Abuelo, me ha dicho que miento.
EL CONDE.- Y td no mientes nunca; no esta en tu natural la
mentira.
DOLLY.- Ella me dijo ayer a mi... embustera.
EL CONDE.- (Y qué hiciste?
DOLLY.- Echarme a reir.
-202-
NELL.- Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.)

EL CONDE.- ¢Lloras, Nell?
DOLLY.- (Riendo.) Tonterias, abuelo.
NELL.- Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.
EL CONDE.- Tu dignidad!
DOLLY.- Lo que tiene es envidia.
EL CONDE.- ¢De qué?
DOLLY.- (Con travesura jovial.) De que todos me quieren mas a
mi.
NELL.- Yo no soy envidiosa.
EL CONDE.- Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y
ta, Dolly, no te rias. {No ves que la has ofendido?

-203-
NELL.- Siempre es asi. Todo lo toma a risa.
EL CONDE.- (Parasi.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A
DOLLY, con un poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te
rias.
DOLLY.- Es que me hace gracia.
EL CONDE.- (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti
se revela la sangre, la raza... Vaya, haced las paces.
NELL.- No quiero.
DOLLY.- Niyo...
EL CONDE.- Esarisita, Dolly, es un poquito ordinaria.
DOLLY.- (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la
carrera.)
EL CONDE.- (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.
NELL.- Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le
llega al alma. jPobrecilla!

-204-
EL CONDE.- Dime, hija mia, ¢has notado otra vez en Dolly estos
arranques...?
NELL.- ¢De qué?
EL CONDE.- De naturaleza ordinaria.
NELL.- No, papé... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo
que se lo has dicho en broma. Dolly es muy buena.
EL CONDE.- ¢La quieres?
NELL.- Muchisimo.
EL CONDE.- ;Y no estas incomodada con ella porque te dijo que
mentias?



NELL.- Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida hacemos
las paces. Dolly es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza.
Yo la quiero; nos queremos... jYa tengo unas ganas de abrazarla 'y
decirle que me perdone!
EL CONDE.- (Con jubilo.) jOtro rasgo de nobleza! Nell, tu eres
noble. Ven ami... (Laabraza.) Y esa loca, ¢donde esta?
-205-
NELL.- Yaviene.
DOLLY.- (Volviendo como una exhalacion.) Abuelito, llueve. Me ha
caido una gota de agua en la nariz.
NELL.- (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.
DOLLY.- Pap4, ;quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo?
Has hecho mal en no traer paraguas.
EL CONDE.- Es un chisme que no he usado nunca.
DOLLY.- jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora
no tienes mas remedio que andar a patita, como nosotras.
EL CONDE.- (Parasi.) Seburlade mi... jQué innoble!
NELL.- jAy, qué gotas tan gordas!
DOLLY.- jMenudo chaparron nos viene encimal... Abuelito, ¢quieres
que vaya a casa en cuatro brincos, y te traiga un capote de agua?
-206-
EL CONDE.- No. (Parasi.) Ahora quiere desenojarme con sus
zalamerias.
NELL.- Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por
un sendero aspero, entre pefias y zarzales.)
DOLLY.- Poraqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que el
abuelo no se pinche... jAy, ay, qué pinchazo me he dado!
(Chupéandose la herida.)
EL CONDE.- ;Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por
correntona.
DOLLY.- Si hasido por abrirte camino, para que no te hicieras
dafo. jAsi me lo agradeces!
EL CONDE.- Si que te lo agradezco, tontuela.
NELL.- (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el
vestido para no engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a
papaito, y tréele con cuidado.
EL CONDE.- (Dejandose guiar por DOLLY:, que continda chupéndose el
dedito lastimado.) Chiquilla, ¢de veras te has hecho sangre?
-207-
DOLLY.- Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la
que tengo.
EL CONDE.- (Parandose.) ¢De veras?
DOLLY.- Oh,sil... Pruébalo... {Si pudiera probarse...!
EL CONDE.- ;Tanto me amas?
DOLLY.- Mas de lo que crees.
EL CONDE.- ¢Me querras méas que tu hermana?
DOLLY.- No, méas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere
menos que yo. Las dos somos tus nietas, y te queremos lo mismo.
EL CONDE.- (Parasi.) Pues esto es nobleza... y de la fina.
¢Resultard esta la legitima y la otra la falsa?... jDios mio, luz,



luz! (Alto.) ¢Ddnde esta Nell?
DOLLY.- Hadado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe
sortear las puas.

-208-
EL CONDE.- /Y t0?
DOLLY.- ¢Yo0? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto
aguijonazo, y una encarnadura que no la merezco. Mi hermana es mas
delicada que yo. Por eso, cuando me has llamado ordinaria, dije para
mi que tenias razon.
EL CONDE.- (Parasi, aturdido, sin saber que pensar.) Razon...
verdad... duda... problema.
NELL.- (Desde lejos, mirando hacia atras.) Dolly, ¢por qué nos
has traido por esta vereda? Es la peor.
DOLLY.- ¢Qué sabes t0...? Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la
entrada de la gruta.
EL CONDE.- Llueve... Vamos a prisa.
NELL.- (Encontrando el paso fécil hacia la gruta.) Que os
mojais... Y0 estoy en salvo ya.
EL CONDE.- (Parasi.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué
horrible duda, Sefior! jSi resultara que Dolly es la buena! (Alto.)
¢ Llegamos por fin?

-209-
DOLLY.- Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro...

(Llueve copiosamente.)

NELL.- (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis mojado; yo
no.

(Gruta de Santorojo.)

(Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca
parietarias viciosas, raices de arboles cercanos, helechos y plantas
mil de variado follaje. El interior se compone de masas cretaceas de
variado color, con formas de una arquitectura de pesadilla. Las
concreciones de la boveda son como un suefio de bizarras
magnificencias, labradas en cristal, azicar y estearina.)

EL CONDE.- (Sentandose en una piedra.) jCuantas veces, nifio, me
he refugiado, como ahora, en esta soberbia estancia natural de
Santorojo!
NELL.- ¢Y escierto que aqui vivid y murio un ermitafio Ilamado
Toronjillo, que hacia milagros?
EL CONDE.- Es tradicion que viene labrando en la mente popular
desde el siglo XIII. Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al
santo Toronjillo, que desde este balcon amansaba las olas furibundas
con un gesto... Aqui abajo, al pie de la pendiente llena de malezas,
bate la mar.

-210-



DOLLY.- (Asomandose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.
EL CONDE.- (Y esto no te da miedo? Si te cayeras...!
DOLLY.- Llegaria al mar en pedacitos asi.
NELL.- (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.
EL CONDE.- Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael
nifio, quiso descender por esta escarpa... Al primer salto que dio,
ya no podia bajar ni subir. jQué susto pas6 su madre! jNos costd un
trabajo subirle!
DOLLY.- jQué trance!...
NELL.- De pensarlo, me da escalofrios.
DOLLY.- Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan
las dos junto al CONDE.)
EL CONDE.- Si: la figura méas arrogante y noble que podriais
imaginar.

-211-
DOLLY.- Y que Nell se le parece mucho.
EL CONDE.- (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones
de tu hermana.
NELL.- Por el retrato que hay en casa, mas se parece a Dolly que a
mi.
DOLLY.- Si fuera verdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan
santa y tan... bonita! Abuelo, mirame bien, y haz memoria.
EL CONDE.- Dime que haga vista.
DOLLY.- ¢Me parezco?
EL CONDE.- (Confuso, mirdndola de cerca.) No sé... No veo...
NELL.- (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a
laroca.) Eso no puede decirlo mas que el abuelo.
DOLLY.- Eso no puede decirlo mas que el abuelo.
EL CONDE.- (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.)
¢Quién habla?

-212-
LAS DOS.- Yo.
EL ECO.- (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.
EL CONDE.- Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre
Adelaida, vuestra abuela.
NELL.- (Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit,

soy yo.
DOLLY.- (Que corre junto a su hermanay grita.) Soy yo... yo...

(EL ECO repite la voz de entrambas.)

EL CONDE.- (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui...
No os aparteis de mi lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.
DOLLY.- ¢De veras?

NELL.- No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL CONDE.- (Parasi.) jConfusion horrible!... «<Soy yo», dice la
Naturaleza... ;Y quién eres tu?... (Reflexionando.) ¢Sera Nell la
mala?... ;Sera Dolly? (Se clava los dedos en el craneo, y permanece
un rato en actitud de meditacion o somnolencia. Un trueno retumba,



con formidable sucesién de sonidos pavorosos.)
-213-
DOLLY.- jJesus, qué miedo!
NELL.- jMaria Santisima!
EL CONDE.- (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ¢Cual de las
dos se asusta de los truenos?
NELL.- Yo.
DOLLY.- Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de
ruido.
EL CONDE.- (Parasi.) Caracter entero.
NELL.- Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que
siento. Cualidad de la familia, como decia papa.
EL CONDE.- Es cierto... Ven aca, que Yo te bese.
DOLLY.- {Y amino?
EL CONDE.- También ati. (Las besay abraza.)
-214-
NELL.- (Con efusion.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te
adoran.
EL CONDE.- (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al
eco... Me espanta... no lo puedo remediar.
DOLLY.- ;Y los truenos no te impresionan?

(Retumba otro.)

EL CONDE.- Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia

el Este.

NELL.- Hay una clara. ;Quieres que nos vayamos?

EL CONDE.- (Levantandose.) Si... La gruta me confunde mas de lo
que estoy... Estas rocas son mi propio cerebro... Siento el eco

aqui, como si mis ideas hablasen solas.

DOLLY.- Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vamonos. En
cinco minutos llegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se
repite, nos metemos en la casucha de la tia Marqueza.

NELL.- Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un
recado a la Pardina.

EL CONDE.- Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)

-215-

Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos
ventanuchos tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas
musgosas, que en sus junturas y en las jorobas del caballete
ostentan un jardin bot&nico en miniatura, coleccion lindisima de
criptdgamas y plantas parasitas. Junto a la casa, un huerto mal
cercado de pedruscos, con un albérchigo desgarbado, un madrofio
copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, atonitos ante la



lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por los gusanos. La
fauna consiste en un cerdo libre, que hociquea en el charco formado
por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas

que se quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido
refugiarse en el interior de la casa, y como el humo las expulsa,
voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa
posible, y una vieja corpulentisima, mujer de excepcional
naturaleza, nacida para poblar el mundo de gastadores, y que por su
musculatura, en cierto modo grandiosa, parece prima hermana de la
Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel.

LA MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS.

LA MARQUEZA.- Mira, Gilillo, ¢no es aquel el sefior Conde con sus
nenas?
NINO.- Si que son... madre, ellos... Cé vienen.

-216-
LA MARQUEZA.- (Adelantandose a recibirles.) Sefior mi Conde, Dios
le guarde. jQuién pensara verle mas!... ;Quiere descansar?
NELL.- Si: descansaremos un rato.
DOLLY.- No llueve. Madre Marqueza, saquenos el banquito.
EL CONDE.- (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.)
Gracias, mujer... ¢Era tu marido Zacarias Marquez?
LA MARQUEZA.- jAy, sefior... no me haga llorar recordandomelo!...
Hace dos meses que me le quit6 Dios...
EL CONDE.- Era mas viejo que yo, mucho méas. Buen hombre, recio
como ninguno para el trabajo, y honrado a carta cabal.
LA MARQUEZA.- Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el
tiempo de usia... Entonces teniamos hacienda, ganado, y Zacarias
traia napoleones a casa.
EL CONDE.- jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y
sacudidas el mundo, y se han caido -217- algunas torres. Otros
CON0ZCOo YO que eran mas ricos que tl, mucho mas, y ahora son pobres,
mas pobres que tu... Y tus hijos, ¢qué ha sido de ellos? Yo recuerdo
unos mocetones como castillos.
LA MARQUEZA.- En la Ameérica estan dos... Dicen que ricachones. Los
demaés se han muerto. Para mi, muertos todos... Pasé la nube, sefior,
y se llevo lo bueno, dejandome a mi para rociarlo con mis lagrimas.
Estas criaturas son de mi hija, la Facunda, que enviudé por San
Roque, y en las minas trabaja como una mula. Vivimos en miseria.
Dispénseme, sefior mi Conde; pero no tengo nada que ofrecerle.
EL CONDE.- Gracias. Yo tampoco puedo darte méas que palabras
tristes... el tesoro del pobre. Estamos iguales.
NELL.- Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.



DOLLY.- Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les
compres lo que quieras. (Se van a jugar con los chicos junto a unos
troncos.)
LA MARQUEZA.- Bendigalas Dios... jQue par de pimpollos tiene aqui
el buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan bien apafiaditas...
iAy, qué vieja -218- soy, y cuanto he visto en este mundo! El
dia en que nacio el sefior Condesito Rafael, padre de estas nenas,
estdbamos mi hermana y yo en la Pardina. Las dos le planchabamos a
la sefiora Condesa. Usia no se acordara...
EL CONDE.- Mi memoria flaquea. Y tu te acuerdas de mi hijo?
LA MARQUEZA.- Como si lo tuviera delante. Ya sé que esta gozando
de Dios.
EL CONDE.- Dime una cosa: ¢se parecen a él mis nietas?
LA MARQUEZA.- (Mirandolas detenidamente.) Se parece la sefiorita
Nela. Es la misma cara.
EL CONDE.- ;Y suhermana?
LA MARQUEZA.- La sefiorita Dola no... digo, si, también tiene la
pinta; pero cuando se rie, nada méas que cuando se rie.
EL CONDE.- (Secamente.) Rafael era muy serio...
LA MARQUEZA.- jY qué galan! Tan caballero y respetoso que toda
Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba, -219- Yy hastala
torre de la iglesia parecia como si le hiciera la reverencia.
EL CONDE.- (Que miray no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ¢,qué
hacen ahora las nifias? Oigo sus risotadas; pero no las veo.
LA MARQUEZA.- Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué
afables con el pobre! La sefiorita Nela quiere bailar con mi Narda, y
la sefiorita Dola y mi Gil estan ahora cogiendo moras. Las nifias de
la Pardina llevan la alegria por donde quiera que van. jAy, si el
sefior las hubiera visto aqui, esta primavera, cuando venian a
pintar...!
EL CONDE.- (Sorprendido.) jA pintarl... ; Acaso mis nietas son
pintoras?
LA MARQUEZA.- Anda, anda... ¢{Pues no sabe...? Si pintan como los
serafines. Pues en un librote grande retrataron toda esta casa, y a
mi mesma... y hasta el guarro, con perdon, hasta el guarro, tan
parecido, que era €l en persona.
EL CONDE.- (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven ac4,
hija... (Se acerca.) Oye lo que dice la Marqueza... (Esta repite
lo del guarro.)
NELL.- Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

-220-
EL CONDE.- (Llamando.) Dolly... ven... (Es verdad esto,
Dolly?... (Acércase ésta, sofocada.) jQué callado te lo tenias!
i Tu pintoral
DOLLY.- (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui
veniamos algunas mafanas, por ser éste el sitio mas bonito de los
alrededores de Jerusa.
NELL.- (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un album lleno
de apuntes preciosos.
DOLLY.- No valen nada, abuelito.



NELL.- Di que si. Pintay dibuja... jSi tuviera fundamento, qué
preciosidades haria!
DOLLY.- Quita, quita.
EL CONDE.- (Con profundo interés.) ¢Quién te ha dado lecciones?
DOLLY.- Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las
cosas. Me gusta, eso si, y cuando me pongo a ello no sé acabar.
LA MARQUEZA.- Unos sefiores que vinieron aca una tarde... eran de
Madrid, y traian unas cajas con trebejos -221- vy cartuchitos de
pintura... vieron lo que hacia la sefiorita Dola, y se pasmaron...
DOLLY.- (Ruborizada.) No hagas caso, papa.
NELL.- Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran
artista... si que lo dijeron. No vengas ahora con farsas.
EL CONDE.- (Con gran agitacion, que procura disimular.) jEres
pintora, Dolly... y te avergiienzas de serlo! Dime, ¢sientes una
aficion honda, un gusto intenso de la pintura? ¢ Te sale del fondo
del alma el anhelo de reproducir lo que ves? ; Ayudante los ojos y la
mano, y encuentras facilidad para dar satisfaccion a tus deseos?
DOLLY.- Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces
no puedo...
EL CONDE.- (Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre
del arte, don concedido a la criatura desde el nacer, que no se
aprende, que se trae del otro mundo, de...?
DOLLY.- Me entro la aficion... qué sé yo cuando.
NELL.- Desde nifia hacia garabatos...

-222-
EL CONDE.- Ya me acuerdo. Cinco afios tenias, y me quitabas todos
los lapices.
LA MARQUEZA.- jAngel de Dios!
EL CONDE.- Y tu, Nell, ¢no dibujas?
NELL.- jSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.
EL CONDE.- (Conviveza.) jTU eres pintora, Dolly, ta... ta...!
i'Y te averglenzas!... Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los
viejos que hablemos de cosas tristes.

(NELL y DOLLY se alejan y contindan su juego.)

LA MARQUEZA.- jQué par de serafines! Ya puede el sefior estar
contento. (EL CONDE no contesta. Mirando al suelo se sumerge en
profunda abstraccion.) ¢Qué tiene, mi sefior, que esta tan triste?
EL CONDE.- (Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marqueza, qué
malo es vivir mucho!
LA MARQUEZA.- Llevarazén. Mientras mas se vive, mas cosas malas
se ven. Digo yo, gran sefior, que los nifios de pecho ya saben lo que
hacen al morirse.

-223-
EL CONDE.- (Con tristeza.) jY otros jay!, qué bien harian en no
nacer!... Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA.- ;Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?



EL CONDE.- Por algo estamos cuando estamos.
LA MARQUEZA.- Es verdad: somos troncos, que servimos para que las
plantas tiernas se agarren y vivan.
EL CONDE.- Tu eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un gran
servicio.
LA MARQUEZA.- (Y0? (Pausa larga. EL CONDE vuelve a quedarse
abstraido, cual si su espiritu se sumergiera en abismos profundos.)
Sefior... ¢qué le pasa que no habla?
EL CONDE.- (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha
revelado lo que yo queria saber. Dios me trajo a tu choza.
LA MARQUEZA.- (Confusa.) ¢Qué dice que soy?
EL CONDE.- Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en
triste certidumbre...

-224-
LA MARQUEZA.- (Creyendo fundado lo que se dice del desorden
mental del SENOR DE JERUSA.) ¢Quiere que le dé un vasito de vino?
Lo tengo blanco y bueno.
EL CONDE.- No, gracias.
LA MARQUEZA.- Lo que tiene mi Conde es debilidad.
EL CONDE.- Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es
muy honda. A veces el descubrimiento de la verdad nos amarga la
existencia mas que la duda. No sé cual es mas terrible monstruo, si
la madre o la hija, si la duda o la verdad...
LA MARQUEZA.- (Con espontanea filosofia, por decir algo.) No se
caliente la cabeza, sefior... porque, ¢de cavilar, qué sacamos? El
cuento de que las mentiras son verdades y las verdades mentiras.
Todo es dudar, gran sefior... Vivimos dudando, y dudando caemos en el
hoyo.
EL CONDE.- (Con ingenua indecision.) ¢Y qué debo hacer yo?
LA MARQUEZA.- Pues dude siempre el buen padre, y hartese de dudar
y de vivir... tomando las cosas como vienen, y vienen siempre
dudosas.

-225-
EL CONDE.- Eres lasibila de la duda. Te agradezco tu filosofia.
No sé si podré seguirla.
NELL.- (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.- Si, es Venancio; oigo su rebuzno.

(Aparecen VENANCIO y un MOZO por entre un grupo de castarios.)



Escena X

Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas Y capotes.

VENANCIO.- Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir el
nublado, salimos... Mira por aqui, mira por alla. Nos dicen que en
el bosque... nos dicen que en la playa, nos dicen que en la gruta.
EL CONDE.- Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado
poco. Las chiquillas, tan contentas.
VENANCIO.- A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho
el medico.

-226-
EL CONDE.- (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico...
boca abajo. Vamos a donde quieras. Tu mandas, Venancio.
VENANCIO.- Yo no mando, sefior.
EL CONDE.- (Levantandose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos
todos para obedecerte.
DOLLY.- (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad,
Venancio. Nada nos pasa, y sabemos volver a casa.
EL CONDE.- (Chancero.) Yalo ves... Te rifie esta mocosa.
Chiquilla, no: hay que respetar las jerarquias... Vaya, pongadmonos
en marcha, conforme al deseo del sefior de la Pardina... Yo te digo,
Venancio, que hoy has sido muy previsor... No, no quiero capote.
Supongo que sera tuyo... Péntelo ta.
NELL.- (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.
EL CONDE.- Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos
todo lo que querais. Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de
perdernos. Adids, Marqueza. Que prosperes... que vivas muchos afos.
LA MARQUEZA.- (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios...
Serfiorita Nela, sefiorita Dola, la Virgen las acompafie.

-2217-

Escena XI

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, NELL, DOLLY, EL CURA, EL MEDICO, sentados a la mesa;
VENANCIO y GREGORIA, que les sirven.

(La cenatoca a su fin. EL CONDE, en el sitial, a la cabecera de la
mesa, tiene a su derecha a NELL; enfrente EL CURA, teniendo a su
derecha a DOLLY. Entre las dos parejas, EL MEDICO.)



EL CONDE.- ¢Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche
picoteando con Dolly.

EL CURA.- (Riendo.) jAh!, son cosas nuestras. La sefiorita Dolly

es muy simpatica y ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D.
Rodrigo haya alterado esta noche la colocacién de costumbre, y me

haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.- Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.- A mi esta me encanta... jQué pico, qué sal!
DOLLY.- Como esta tan desganadito, no sé cuantas cosas tengo que
decirle para hacerle comer.

-228-
EL CURA.- (Riendo.) iSi es ella la que no come, y tengo que
partirle la comida en pedacitos, y darselos envueltos en un poco de
sermon para que no me desaire!
DOLLY.- Yo me como el sermén y él los pedacitos. Cada uno lo que
mas le aprovecha.
EL CURA.- (Riendo mas fuerte.) ¢Te gustan mis sermones?
DOLLY.- Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)
EL CONDE.- (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando
acabes de reir las gracias de Dolly, continuaremos lo que hablabamos
de los monjes de Zaratan, y del Prior...
EL CURA.- (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora
VOy...
EL CONDE.- (Al MEDICO.) ¢Decis que el Prior desea verme?
EL MEDICO.- Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo
de Arista-Potestad, cuyos antecesores fundaron aquel insigne
Monasterio.

-229-
EL CONDE.- Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afios
malos, la exclaustracion. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan.
Desde aquel tiempo hasta hace poco ha permanecido el edificio como
un pantedn en ruinas.
EL CURA.- Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante,
gestiono que se incluyera una partida para restauracion, y que
volvieran los monjes...
EL MEDICO.- No ha tenido poca parte en la resurreccion del
Monasterio el actual Prior, hombre de gran virtud, de una actividad
asombrosa, conocedor del mundo...
EL CURA.- Como que es de la escuela romana... hombre de mucha
sociedad, instruidisimo. Treinta y tantos afios ha estado en las
oficinas De Propaganda Fide.
EL CONDE.- (Y cémo se llama ese sujeto?
EL MEDICO.- Padre Baldomero Maroto...
EL CONDE.- (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera
Ilamarse con mas propiedad. El abrazo de Vergara.

-230-
EL CURA.- Eso diceél... y se rie... Sunombre y apellido no
carecen de simbolismo, porque el hombre es el puro espiritu de la



conciliacion...
EL MEDICO.- Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes,
siempre dentro del dogma...
EL CURA.- (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria
que ha pasado la vida entre aristdcratas... jQué finura, qué tacto y
delicadeza en la conversacion!
EL MEDICO.- He oido decir que procede de una gran familia.
EL CONDE.- (Es navarro quizas?
EL CURA.- No, sefior; malaguefio... Es punto muy fuerte en
heraldica, y cuando se pone a hablar de linajes no acaba. Conoce el
Becerro como nadie.
EL CONDE.- jAh!... pues si, me gustaria charlar con él.
NELL.- (Bajito, al CONDE.) Abuelito, ;qué Becerro es ese?
EL CONDE.- Un libro... ya te lo explicaré.

-231-
DOLLY.- (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, ¢qué es el Becerro?
EL CURA.- Yate lodiré.
NELL.- (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.
EL CURA.- (Encomiéstico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr.
D. Rodrigo, es el monasterio.
EL MEDICO.- Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que
llevan en él.
EL CONDE.- Yo lo he conocido habitado por los lagartos.
EL MEDICO.- Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y
ambiente por los cuatro costados. No hay en toda la provincia lugar
mas higiénico.
EL CONDE.- ¢De veras...?
EL CURA.- Resguardado de los vientos del Norte por el monte de
Verola, disfruta de un temple meridional.

-232-
EL MEDICO.- Y la huerta, que propiamente es un extenso parque,
rodeado de tapias, mide ochenta hectareas.
EL CURA.- (Hiperbdlico.) jOh!, alli vera usted toda clase de
cultivos, desde el naranjo al almendro.
EL MEDICO.- Son agréonomos de primera... Ademas, tienen vacas
holandesas, faisanes, un palomar con mas de quinientos pares,
gallinas de famosas razas, colmenas... estanques con riquisimas
carpas... y queé sé yo...
EL CONDE.- (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos
pobres frailecitos se dan una vida de perros.
EL MEDICO.- Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por
la vida comun, por la igualdad en el disfrute de los dones de la
tierra, por el orden y la division del trabajo, vemos en el
instituto religioso de Zaratan como un esquema de las futuras
organizaciones socioldgicas...
EL CURA.- jAh, yate lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el
verdadero papel de la Iglesia en la vida social; pero no
conviniendole abandonar el asunto que en aquel momento se trata,
aplaza discretamente el punto evangélico-socioldgico. NELL y DOLLY
atienden con toda su alma, sin chistar, a la conversacion de los



mayores.)
-233-
DOLLY.- (Muy bajito.) D. Carmelo, ¢;qué es esquema?
EL CURA.- Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

(Las dos nifias, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna
palabra suelta, se entienden, y comentan lo que oyen.)

EL CONDE.- Hermoso sera sin duda.
EL CURA.- De mi sé decir que siempre que voy a Zaratdn me dan
ganas de ponerme la cogulla y quedarme alli.
EL CONDE.- ¢Por gqué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar
relaciones con el azadon.
EL CURA.- (Suspirando.) jOh!, si... Pero no soy libre.
Pertenezco a mis feligreses. Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que
deberia ser el Carlos V de ese Yuste.
EL CONDE.- (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...
EL MEDICO.- (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni
menos el propdsito de llevarle a Zaratan.) El sefior Conde no
gustara quizas del excesivo regalo y confort que alli tendria.
-234-
EL CURA.- Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado
mimo, y el mimo y los agasajos excesivos pugnan con el caracter rudo
y llanote del Conde de Albrit.
EL CONDE.- Seguny conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.)
Antes de resolver nada en este delicado punto, la primera persona
con quien debo consultar es Venancio, a quien debo generosa
hospitalidad... Venancio, acercate. ¢;Has oido? Si, tu todo lo oyes.
¢ Qué te parece? ¢Debo ir a Zaratan?
VENANCIO.- (Oportunamente aleccionado por EL MEDICO y EL CURA,
contesta todo lo contrario de lo que tan ardiente desea.) Sefior, en
ninguna parte esta usia como en su casa.
EL CONDE.- (Con finisima marrulleria.) Ya veis... iCOmo he de
desairar yo a este hombre tan bueno para mi... que me hace la
limosna con cristiana delicadezal... jEa!, hablemos de otra cosa.
EL CURA.- (Contrariado de que EL CONDE desvie tan bruscamente la
conversacion.) Pero esto no es 6bice para que el sefior Conde reciba
al Prior...
EL MEDICO.- Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo
quiero que se haga cargo de la organizacion admirable de Zaratan.
-235-
NELL.- (Gozosa.) ¢lremos, abuelito?
DOLLY.- D. Carmelo... ;iremos nosotras?
EL CONDE.- (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa
maravilla... Gregoria. (Adelantase GREGORIA.) Ven aca, mujer...
Quiero felicitarte delante de todos por la excelente cena que nos
has dado. Sin necesidad de que yo te lo advirtiera, te has esmerado
esta noche, porque tenemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me
gusta. El régimen de sobriedad y economia se guarda, naturalmente,



para cuando estamos solos las nifias y yo.

GREGORIA.- (Azorada.) Sefior...

EL CONDE.- (Envolviendo su satira en formas exquisitas.) Yo
alabo tu arreglo, y me parece muy bien que, cuando como solo con
éstas, no se conozca que eres buena cocinera, ni que tu despensa

esta bien surtida, ni que posees vajilla elegante y manteles

limpios. Decidido a dejarme educar por vosotros en la sordidez y en
la miseria, que tan bien cuadran a este tristisimo fin de mi vida,

os daria la satisfaccion, si lo quisierais, de comer con vosotros en

la cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA y VENANCIO. Este traga
saliva muy amarga. EL CURA y EL MEDICO no saben qué decir.) Yo te
felicito una y otra vez, porque distingues, con claro talento, entre

mi persona -236- humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la
sociedad. (GREGORIA recoge las migajas y el servicio del postre sin
decir una palabra. La procesion va por dentro. VENANCIO se retira.)
Y estoy bien seguro, porque te conozco, de que el café de esta noche
sera excelente, como tu sabes hacerlo cuando no estamos en familia,
en la santa llaneza a que os obligan vuestros escasos recursos...
GREGORIA.- (Tragandose laira.) El Sr. Angulo toma té, ;verdad?
EL MEDICO.- Si: el café me desvela.

EL CURA.- A mi, no: venga café.

DOLLY.- Lo serviremos nosotras.

NELL.- (Levantandose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.- (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta.

(EL CURA saca su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden.
EL MEDICO no fuma.)

EL CONDE.- Chiquillas, servidnos ya.
NELL.- (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.

-237-
DOLLY.- Lesirvo yo.
NELL.- Yo..

DOLLY.- A mi me corresponde.
NELL.- (A ti, por qué?
DOLLY.- Porque no me senté a su lado. De algun modo se ha de
compensar...
NELL.- No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cual
servirg al abuelo.)
EL CURA.- Vaya, no reiiir, nifias. (Qué mas da?
DOLLY.- (Testaruda.) Sida.
EL MEDICO.- Pues que lo echen a la suerte.
NELL.- Eso es: dos pajitas.

-238-
EL CURA.- Vaya... A lasuerte. (Coge rabillos de guindas que han
quedado en la mesa.) Una pajita grande y otra chica. (Las prepara
y las da al CONDE.) En manos del ledn de Albrit esta la suerte.
EL CONDE.- Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucion de



vuestro destino.

(Van las nifias, y de los dedos del abuelo cada una saca un palito.)

NELL.- (Conalegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)
DOLLY.- (Retirandose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.- ¢Qué?

DOLLY.- (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha

hecho trampa.

EL CONDE.- jQue yo hago trampas!

DOLLY.- Porque no me quiere.

EL CONDE.- (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay
duda, es la falsa, la mala, la intrusa.

(Las nifas llenan las tazas.)

-239-
EL CURA.- Sios quiere a las dos! Dolly, no te enfades.
DOLLY.- Yo no me enfado. (Se rie.)
EL CONDE.- (Parasi.) jSe rie... que descarada... después de
ofenderme!
NELL.- (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes
como te gusta, amarguito.
EL CURA.- Dolly me sirve a mi. Ya sabes: pénmelo dulzacho.
DOLLY.- Ahiva. Ahora el té para el doctor.
EL CONDE.- (Parasi.) jY aun se riel... Carece de delicadeza...
No le hacen mella los desaires. Epidermis moral muy gruesa...
extraccion villana. (Alto.) ¢Qué tal os sirve la pintora?
EL CURA.- Divinamente.
EL CONDE.- Siempre juguetona y atropellada.

-240-
EL MEDICO.- Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una
botella que acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probara
bien.
EL CONDE.- No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefias...
Y parece muy bueno. (Catandolo.) jQué guardadito lo tenias,
Gregoria! Asi se hace: estas cosas ricas para las ocasiones.
EL CURA.- (Despues de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un
poquito para vosotras.
NELL.- (Retirando su copa.) No, no... jqué asco!
DOLLY.- Yo, si... pdbngame media copa, D. Carmelo.
EL CURA.- (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.
EL CONDE.- (Para si, mirandola beber.) jTambién eso!... jQué
ordinarial! jBuena diferencia de esta mia, que en todo revela su
origen noble!... (Bebe de un trago, y al instante siente
desvanecimiento en su cabeza.)
EL MEDICO.- (Observando que cierra los ojos, y articula palabras
ininteligibles.) ¢Qué... qué es eso?



-241-
EL CONDE.- Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te dije... los
alcoholicos... (Se confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a
los comensales y a sus nietas como sombras esfuminadas, y oye sus
voces como un murmullo distante de hojas secas que arrastra el
viento.)
EL CURA.- Parece que se aletarga.
EL MEDICO.- (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D.
Rodrigo...
NELL.- Esta fatigado. (Llaméandole.) jAbuelito!
EL CONDE.- (Volviendo en si, y pasandose la mano por los 0jos.)
Lo he sofiado.
DOLLY.- jPero si no has tenido tiempo de sofiar nada! Ha sido un
instante.
EL MEDICO.- Medio minuto.
EL CONDE.- (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofiado... jQué
imitacion tan perfecta de la realidad!
DOLLY.- (Asustada.) ¢Qué dices?

-242-
EL CONDE.- Le he visto... como ahora te veo a ti.
NELL.- (A quién?
EL CONDE.- A tu padre... Entro por aquella puerta. No le veiais,
yo si... Acercose a la mesa, y se sentd junto a Dolly... sin decir
nada... A mi s6lo miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los ojos.
DOLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra alguna. VENANCIO y
GREGORIA espian desde la puerta.)
NELL.- (Abrazandole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.- Si, si:alacama.
EL MEDICO.- Vamos. (Dispuesto a llevarsele, le coge del brazo.)
Sr. D. Rodrigo, a dormir,
EL CONDE.- (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL y de
ANGULO.) No tengo suefio ya... Pero, pues tu lo quieres, Nell,
vamos... Tu mandas, hija mia...
NELL.- Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.
EL CURA.- Sin cumplidos... jNo faltaba mas!

-243-
EL MEDICO.- (Viendo que EL CONDE suelta su brazo.) ¢No quiere
que le acomparie a su dormitorio?
EL CONDE.- No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien...
muy bien. Carmelo, buenas noches.
DOLLY.- (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.)
Buenas noches. (Va tras de su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza
lentamente hacia la puerta.)
EL CONDE.- (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas.
(Con displicencia.) Acompaiia a estos sefiores. Aprende a ser cortes.
(Pausa.)

(Retiranse despacio EL CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro de la



casa.

estancia, se sienta, apoya en la mesa los codos, la cara en las
palmas de las manos.)

EL CURA.- (Qué tienes, chiquilla?
EL MEDICO.- También la marea el ron.
DOLLY.- (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.

Escena XII

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta
en una rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida,
llorona, un punto de claridad que vagamente dibuja y pinta de

tristeza los muebles viejos, -244- las luengas y lagubres

cortinas del lecho y del balcén. Profundo silencio, que permite oir

el mugido lejano del mar como los fabordones de un 6rgano. El
viento, a ratos, gime, rascandose en los angulos robustos de la

El CONDE.- (Solo. Después de un suefio breve y profundo, se viste
precipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.) Bien

despierto estoy, no puedo dudarlo... En vela, paréceme que duermo;
dormido, veo y toco la realidad. ;Qué es esto? Tan cierto como esa
es luz, yo vi a Rafael entrar en el comedor, acercarse a la pequefia

y... La primera vez no hizo mas que mirarme... movimiento, ninguno:
no tenia brazos. La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y
mano... nada mas que un brazo y una mano. No sé qué arma era la que
llevaba. Sélo sé que asi, asi... de un golpe, maté a Dolly. La pobre
nifia no dijo jay! Muri6 calladita y risuefia... como un angel,
cumpliendo la ley del destino, que ordena que las hijas paguen las
culpas de las madres... (Tratando de despejarse, da algunos pasos.)
Suefio ha sido; mas no debemos despreciar los suefios como obra
caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos, al dormirnos, se
sueltan, se embriagan, se dan a la imitacion burlesca y desenfrenada
de los actos normales dictados por el juicio... No, no son los

suefios un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro lo veo
ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en derredor

nuestro vive y se extiende, posee la razon y la verdad, y por medio

de iméagenes, por medio de proyecciones de lo de all4 sobre lo de
-245- aca, nos ensefia, nos advierte lo que debemos hacer... (Se
pasea vacilante, sin guardar la linea recta en sus idas y venidas.)
iComo suena esta noche la mar! jY yo, durmiendo, creia que ese
bum-bum eran mis ronquidos! jY es el mar el que ronca! (Detiénese a
escuchar.) jQué silencio en la casa! Todos duermen: las nifias
también, ignorantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley de

justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la verdad.
De Dios viene todo eso; de Dios viene también la muerte, facil
solucion de los conflictos graves. Tiene razon Lain: el que usurpa,



debe morir, debe ser separado... Rafael y yo separamos, apartamos lo
que por fraude se ha introducido en el santuario de nuestra familia.
(Coge maquinalmente su palo, por costumbre de andar con él.) Esto
es mas claro que la luz. Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo
has dicho. La causa de que las sociedades estén tan podridas, la
causa de que todo se desmorone es la bastardia infame... el injerto
de la mentira en la verdad, de la villania en la nobleza... Tu lo
has dicho, Albrit; tu debes sostenerlo. Albrit... (Sale de su cuarto
cautelosamente, y tentando las paredes avanza por un largo pasillo.
La claridad de la luna le permite llegar sin tropiezos insuperables
hasta una puerta, por cuyos resquicios se filtra la luz. Es el
cuarto donde duermen NELL y DOLLY. Aproximase, procurando evitar
todo ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No duermen... Parece
que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que Nno son Mas que una.
(Con subita emocion afectiva.) jOh, Dios! jSi me parece que las amo
a las dos; que no puedo separarlas en mi amor; que la falsa se
agarra a la verdadera y se hace con ella una sola persona...! Esto
no puede ser; esto es una cobardia... -246- Albrit, mira quién
eres: la justicia, la verdad estan en tu mano... jOh!, ahora
distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el oido.)
No, no hay cantico de angeles que iguale a sus vocecitas... No
rezan; ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a Dolly... Oigo
mi nombre... «el abuelo...». Dolly solloza... Sin duda se aflige
porque la refii, porque le manifesté despego, diciéndole que no
viniera conmigo, como de costumbre. (Con desesperacion muda.)
iSefor, Sefior, haz que las dos sean legitimas!... Pero ni Dios, con
todo su poder, puede impedir que Dolly sea falsa... La denuncia su
caracter villano... es el contrabando infame introducido en mi casa
por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se
clava en el craneo las ufias de la mano derecha.) Y si las dos son
falsas, si las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con
intencion de abrirla suavemente. Espantado de si mismo, se aleja.)
No, no, Albrit; td no puedes, no sabes... no sirves para la
ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean justas...
(Volviendo a la puerta.) ¢Y de qué modo se amputa y arroja la
maleza, si una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva
indecision. Su voluntad, turbada, gira rapidamente a impulsos de un
huracan.) jPobrecitas, se asustaran si entro tan a deshoral... Y
Nell me diré... de seguro me lo dira... «Abuelo, no mates a Dolly».
Ta lo has dicho también, Albrit; ta lo has dicho: «Todo ser humano
que tiene vida debe vivir». Dios se la dio... nosotros no debemos
quitarsela... (Se aleja pausadamente.) Hasta podria ser... si...
podria suceder que la espurea, que es Dolly, fuera buena... buena y
espurea, jqué sarcasmol... jAsi anda el mundo, asi anda la
justicial... Pero de eso no tenemos culpa los pobres -247-
mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, el que permite la
rareza extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En
mitad del pasillo es sorprendido por VENANCIO.)



Escena XIl11

EL CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados.

VENANCIO.- (Con malos modos.) ¢Por qué esta levantado el sefior
Conde?
EL CONDE.- (Arrogante.) Porque quiero... ;Quién eres ti para
interrogarme en esa forma descortés?
VENANCIO.- Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos
oscuros, rondando como alma en pena.
EL CONDE.- Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta tuya.
VENANCIO.- (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.
EL CONDE.- jLacayo!... ;te atreves a mandarme?
VENANCIO.- Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no
permitir...

-248-
EL CONDE.- (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.
VENANCIO.- Estoy en mi casa.
EL CONDE.- (Que devorasu ira, apretando los dientes y los
pufios.) jEn tu casa, si!... Pero eso no es razon para que te
insolentes con tu sefior.
VENANCIO.- No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una persona,
la sefiora Condesa de Lain.
EL CONDE.- (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres
un villano que dice la verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues
bien: quiero mandar un recado a tu ama, dignisima reina de tal
vasallo.
VENANCIO.- ;Qué?
EL CONDE.- Un mensaje de gratitud... (Con rdpida accion enarbola
el palo, y con la fuerza que le imprime su insensata cdlera, lo
descarga sobre la cabeza de VENANCIO, sin darle tiempo a esquivar el
golpe. Es palo de ciego, palo nocturno. Formidable acierto.)
Toma... De mi parte.
VENANCIO.- jAy!... jMaldito viejo!

-249-
GREGORIA.- (Que acude en pafios menores; tras ella, dos criados
con un farol.) jSujetarle!... Ese hombre esta loco.
EL CONDE.- (Cuadrandose fiero.) jVillanos, al que se atreva a
poner la mano en el ledn de Albrit, al que manche estas canas, al
que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le despedazo!
(Inmdviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese ALBRIT
impavido a su estancia, y penetra en ella sin mirarles.)
VENANCIO.- (Mientras se restafia con un pafiuelo la herida, de que
brota sangre.) jEncerradle, encerradle!

(Un criado da vuelta a la llave y la quita.)



FIN DE LA JORNADA TERCERA

-[250]- -[251]-

Jornada IV

Escena |

Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno;
VENANCIO, con la cabeza vendada; SENEN, que entra por el fondo con
una maletita en la mano.

SENEN.- Aqui me tenéis otra vez.
VENANCIO.- (Abrazandole.) Senén de todos los demonios, te juro
que me alegro de verte.
GREGORIA.- Muy pronto has vuelto de Verola.
VENANCIO.- ;Qué?... itraes instrucciones de la Condesa?
SENEN.- Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os
molestaré muy poco.
GREGORIA.- Te pondremos en el cuartito de arriba.

-252-
VENANCIO.- Proximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos
ayudes a quitarle las pulgas al leon.
GREGORIA.- jY qué pulgas, Senén!
SENEN.- (Fijandose en la venda de VENANCIO.) Ya, yallegé a
Verola la noticia de tu descalabradura. Una caricia de la fiera.
VENANCIO.- (Renegando.) jQue uno aguante esto!
SENEN.- Es un viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los
musculos de acero de sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No
hay quien le amanse. Te digo que mas quiero verme ante un tigre
hambriento que ante el Conde de Albrit irritado.
VENANCIO.- (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie.
Un hombre libre, que vive de su trabajo y paga contribucion, no esta
en el caso de sufrir esas arrogancias de figurén de comedia.
SENEN.- Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te



diga que... tengas paciencia.

-253-
VENANCIO.- ¢Mas paciencia, jinojo?
SENEN.- Y que sigais guardandole las consideraciones que se le
deben por su rango, por sus desgracias, sin perjuicio de
vigilarle...
GREGORIA.- Y si nos mata, que nos mate.
VENANCIO.- Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revolver.
SENEN.- Calma... (Receloso, mirando.) ¢Vendra por aqui?
GREGORIA.- Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.
SENEN.- Pues le espero.
VENANCIO.- ;También traes instrucciones para él?
SENEN.- No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo,
me pierdo de vista. Con que... me tenéis de huésped.

-254-
GREGORIA.- (Cogiendo la maleta.) ¢Vienes a tu cuarto?
SENEN.- Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpéatica patrona que en
el cuidado de esta maleta ponga sus cinco sentidos. La quiero como a
las nifias de mis ojos.
VENANCIO.- ¢Qué traes ahi?
GREGORIA.- Pues pesa, pesa...
SENEN.- Es mi relicario. Recuerdos, cositas que sélo para mi
tienen interés. Y juro por mi honor, que no la estimaria mas si la
trajera llena de brillantes del tamafio de almendras. En fin,
Gregoria, usted me responde de ese tesoro.
VENANCIO.- (Mirando por la derecha.) EIl ledn viene.
GREGORIA.- Voy por el café.

Escena Il

VENANCIO, SENEN, EL CONDE, GREGORIA.

EL CONDE.- Buenos dias... Hola, Senen, ;qué traes por aqui?
-255-
SENEN.- ¢Qué ha de traer el pobre mas que las ganas de dejar de
serlo?
EL CONDE.- Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte.
Eres joven; tienes estdmago de buitre, epidermis de cocodrilo,
tentaculos de pulpo: llegaras, llegaras... ¢ Y tu, Venancio?... ; COmo
va esa herida? Vamos, hombre, no es para tanto. Poco mal y bien
quejado. Ya estaras bien.
VENANCIO.- Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.
EL CONDE.- Si, si... Y tu crees que la miseria debe ser mordaza y
grillete para este genio maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé:
gran domadora es la pobreza; pero soy yo muy bravo. Me propongo
contenerme dentro de la humildad y sumision; pero llega un momento
de prueba... un insensato que con frase agresiva me ofende,



echandome al rostro mi humillante miseria, y entonces... jay!, no
soy duefio de mi, pierdo la cabeza...
GREGORIA.- (Poniendo en la mesa el servicio de cafe, que se
compone de piezas de laton y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.
-256-
EL CONDE.- (Sentandose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad
de persona bien nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga
benevolencia con que he tratado siempre a los inferiores, y... ya
tienes al ledn aplacado, y pesaroso de su fiereza...
VENANCIO.- Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el
palo...
EL CONDE.- Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En
fin, Venancio, hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no te
faltaré... pero has de guardarme, fijate bien en esto, la
consideracion que me debes... (A SENEN.) ¢Quieres café?
SENEN.- Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y
bufiuelos en el parador.
EL CONDE.- (Examinando el servicio con repugnancia.) ¢Pero qué
servicio es éste?
GREGORIA.- (Parasi.) Fastidiate, viejo regafon.
EL CONDE.- ¢Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata
en que me servisteis estos dias?
VENANCIO.- Mandamos que los limpiaran, y...
-257-
GREGORIA.- Y para no hacer esperar al sefior...
EL CONDE.- ;Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con
tal que el café esté bueno... (Se sirve.) ¢Lo has hecho td?
GREGORIA.- Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su
gusto.
EL CONDE.- (Probandolo.) ¢Qué esesto? (Con asco.) jAgua
indecente de achicoria... y recalentada... y frial... Vamos, las
sobras del café de anoche, que ya era malo adrede... (Cogiendo el
pan y tratando de partirlo.) ¢Y de donde habéis sacado esta piedra
que me dais por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto como
Vuestros corazones.
VENANCIO.- Culpa del panadero, sefior...
EL CONDE.- Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el
pan.) Echad esto a vuestros perros, y dadme a mi lo que para ellos
tenéis, pues de fijo les dais trato mejor que a mi. Guardad esta
preciosa vajilla, no se os deteriore, no se 0s desgaste en mi
servicio. (Arroja al suelo todas las piezas de loza y laton.)
iQueréis aburrirme, queréis hacerme imposible la vida! Al dltimo
pastor de -258- cabras, al Gltimo mendigo que llegara con hambre
a vuestra puerta, le hariais la limosna sin humillarle. ;Por qué,
ingratos, me humillais a mi?
VENANCIO.- (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por
donde salir.) Se servira otra vez... Nosotros...
EL CONDE.- (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.
SENEN.- Eso no. Mandaré traerlo del café...
EL CONDE.- No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con majestuosa



indignacion.) No tenéis ni un destello de generosidad en vuestras
almas ennegrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no sois
nobles, que también los de origen humilde saben serlo; no sois
delicados, porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caida, la
pisoteais; vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa,
pasasteis de animales a personas. Sois ricos... pero no sabéis
serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vuestras groserias me
arrojais, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore las
desgracias de Albrit.
SENEN.- (Con afectada gravedad y adulacion.) Los deseos de la
Condesa son que se prodiguen al sefior todas las atenciones que
merece por su categoria...

-259-
EL CONDE.- Yalo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas
cristiana que vosotros, y mas generosa y delicada.
VENANCIO.- (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no puede
mandarme... yo... digo, la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...
GREGORIA.- (Vivamente.) De la Pardina no.
VENANCIO.- La Pardina es mia.
EL CONDE.- (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que
decido si me quedo 0 me voy, no quiero veros. Idos de mi presencia.
VENANCIO.- (Dudando.) Decidalo pronto, porque...
EL CONDE.- (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.
VENANCIO.- (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia mas, un
solo dia.
GREGORIA.- Y es mucho... jjinojo!

-260-

Escena 111

EL CONDE y SENEN.

EL CONDE.- (Serenandose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que
hablar contigo.

SENEN.- (Con fatuidad, sentandose.) Nada mas temible que esta
plebe hinchada, sefior; estos patanes hartos de bazofia, que porque
han logrado reunir cuatro cuartos se atreven a medirse con las
personas comilfot...

EL CONDE.- Lavillania es perdonable; la ingratitud, no... En mi
cuarto habia un lavabo bastante bueno, muy comodo para mi. Ayer me
lo han quitado esos viles, poniendo una palangana de latén de este
tamafio, como las que hay en los asilos...

SENEN.- (Afectando indignacion.) jQué atrocidad!

EL CONDE.- Parece que escogen las servilletas y manteles mas
sucios para ponerlos en mi mesa. Saben que me gusta la manteleria
limpia...

SENEN.- Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la
Condesa... jOh!, crea usia que si se entera de estas infamias,



-261- se pondra furiosa.
EL CONDE.- Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi
persona exige atenciones, respetos...
SENEN.- jQué duda tiene...!
EL CONDE.- Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se
traen Carmelo y el Doctor para arreglarme una jaula en los
Jerénimos...
SENEN.- (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo
noticia...
EL CONDE.- Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo
les calo la intencidn... y me hago el tonto... Pero dejemos esto,
Senén, que de cosa mas grave y de mayor transcendencia para mi
quiero hablarte.
SENEN.- Ya escucho.
EL CONDE.- (Receloso.) ¢Nos oye alguien?
SENEN.- Nadie, sefior. Estamos solos.
EL CONDE.- Estos miserables se ponen en acecho tras de las
puertas, oyendo lo que se habla.

-262-
SENEN.- (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el
Excelentisimo Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad.
EL CONDE.- Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para
responder a todo lo que te pregunte.
SENEN.- Usia debe contar siempre con mi adhesion incondicional...
(Dandose importancia.) como cuento yo con que el sefior Conde no ha
de pedirme nada contrario a mi dignidad.
EL CONDE.- (Asombrado.) jTu dignidad!... Dispénsame: crei que no
la habias adquirido adn... Ya sé que estas en camino de
adquirirla... vas muy bien... llegarés.
SENEN.- Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.
EL CONDE.- Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.
SENEN.- jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza.
(Queriendo familiarizarse.) Sefior Conde... de usia para mi... (Se
atreve a ponerle la mano en el hombro.) Entre amigos...

-263-
EL CONDE.- No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o
esta dignidad es incorruptible o es venal... En el primer caso,
Senén, no me diras nada... en el segundo... Soy pobre y no podré
cotizarla en lo que vale.
SENEN.- (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el
primer caso.
EL CONDE.- Pues, hijo... (Despidiéndole.) Adios.
SENEN.- (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su
pensamiento.) Si el sefior Conde me lo permite, diré una palabra.
Usia quiere preguntarme... algo referente a su hija politica, en el
tiempo en que tuve el honor de servirla.
EL CONDE.- Y cuando ain no habias echado dignidad.
SENEN.- Laeché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo
a usia, tengo el sentimiento de manifestarle que por gratitud, por
estimacion de mi mismo, por mil razones, no puedo en manera alguna



revelar secretos que no me pertenecen.
EL CONDE.- (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que
quizés no lo sean para mi. Quiero tan solo informaciones exactas
acerca de una persona...

-264-
SENEN.- Ya...
EL CONDE.- intimamente relacionada...
SENEN.- Comprendido.
EL CONDE.- El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio
algun tiempo, al dejar el de mi hijo; td... (Con ardor.) Senén,
por lo que més quieras, por la memoria de tu madre, revélame cuanto
sepas.
SENEN.- (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los
gloriosos antepasados de usia, le ruego que nada me pregunte, pues
antes perderia la vida que responderle.
EL CONDE.- (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz... sin
ofender a nadie, sin faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime:
ese hombre era de baja extraccion.
SENEN.- (Secamente.) Si.
EL CONDE.- Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eraul, en
Navarra. (SENEN responde afirmativamente con la cabeza.) El cual,
despedido por mala conducta, -265- se metid a contrabandista.
(Con triste humorismo.) Carlos, el hijo, también despunté por el
contrabando...
SENEN.- {Oh, no...!
EL CONDE.- Sé lo que digo... Su genio pictorico le abrié camino.
Fuera de la educacion artistica, que se debi6 a si mismo y al
estudio del natural, era un ignorante, un bruto...
SENEN.- Poco menos.
EL CONDE.- Ni alto ni bajo, moreno, de 0jos negros... vigoroso...
voluntad potente. (SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero él
firmaba con el nombre de ganaderia: Eradl.
SENEN.- Exacto.
EL CONDE.- Le conoci6 Lucrecia en una de esas rifas o kermessas
gue organizan las sefioras para...
SENEN.- (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada més.
EL CONDE.- (Imperioso.) Responde.

-266-
SENEN.- (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.
EL CONDE.- (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecion no es
virtud; es... cobardia, servilismo, complicidad. No eres el hombre
digno que calla la culpa ajena; eres el esclavo, obediente a los
halagos o al latigo del amo que le compr6. (Apostrofandole con
solemne acento.) jMaldigate Dios, villano! Que la luz que me
niegas, a ti te falte. jQue enmudezca tu voz para siempre, que
cieguen tus ojos! jQue vivas sin poseer la verdad, rodeado de
tinieblas, en eterna y terrible duda, palpando en el vacio,
tropezando en la realidad!... jQue busques la justicia, el honor, y
encuentres mentira, infamia, dentro de un vacio tan grande como tu
imbecilidad!... (Con desprecio.) Vete, vete; no te acerques a mi.



SENEN.- (A distancia.) jDemonio!... Saca las ufias el ledn...
iHola, hola!... (Vuelve EL CONDE a su asiento. Entra NELL con un
servicio de café, elegante, en bandeja de plata.) jAh!... sefiorita
Nell!... (Ofreciéndose a tomar de su mano la bandeja.) Deme aca.
NELL.- No, no... ya puedo.

SENEN.- (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Esta de malas.
(Vase.)

Escena IV

EL CONDE, NELL; después, DOLLY.

EL CONDE.- jAh! Nell... ;qué traes ahi?
NELL.- ¢Como habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos
refiido a Gregoria.
EL CONDE.- Oh!, jqué angel!... A ver... jOh, esto si que es
bueno!... recién hecho... jqué aromal!... Dios te bendiga.
NELL.- No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te
lo ha hecho.
EL CONDE.- Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)
NELL.- No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de
ella... Se ha puesto furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena
peluca.
EL CONDE.- jAtrevidilla!
NELL.- Le gusta cocinar... y sabe... ;Qué tal estd?

-268-
EL CONDE.- Riquisimo... ;Dices que Dolly sabe cocinar?
NELL.- Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta preparando un
guisote, y luego te hara fruta de sartén. Veras qué bueno.
EL CONDE.- jQue criatura! Dile que venga.
NELL.- Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.
EL CONDE.- (Imperioso.) Que venga, digo.
NELL.- (En la puerta de la casa, Ilamando.) A Dolly, que venga.
Dolly, ven... Dice que no esta enfadado.
DOLLY.- (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.)
Abuelito, con esta facha no queria presentarme a ti.
EL CONDE.- Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el
excelente café que me has hecho.
DOLLY.- Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... que te
chupabas los dedos.

-269-
EL CONDE.- (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el
genio de dos artes muy dificiles: la pintura y la culinaria.
DOLLY.- (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia,
sefior Conde.
NELL.- Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL CONDE.- (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, aplicate, y serds una



excelente cocinera. Quizas te conviene més de lo que tu crees. (Y
Nell, no guisa?
NELL.- jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no
sé; vamos, que no me gusta.
EL CONDE.- Cada cual segln su temperamento.
DOLLY.- (Sonriendo.) Esta es tan finustica, que para fregar un
plato, es preciso que el plato esté limpio.
NELL.- (Riendo.) Estaestan a la pata llana que no lava las
cosas sino cuando estan muy sucias.
DOLLY.- Claro.

-270-
EL CONDE.- Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de
otra manera. j'Y yo que no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no
solo os distingo, sino que os considero con absoluta desigualdad. Ya
separo vuestros caracteres, separo vuestras voces, separo vuestras
almas... Sois el dia y la noche, el alfa y la omega... la... No, no
os digo lo que pienso, pobrecitas; no me entenderiais.

Escena V

EL CONDE, NELL y DOLLY, EL CURA,; después D. PiO.

EL CURA.- La paz sea en esta casa.
EL CONDE.- Curiambro; buenos dias... Yo bien, ¢y t4?
EL CURA.- Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han
llevado un mediano réspice. No se repetira el disgusto; yo se lo
aseguro al noble leon de Albrit.
EL CONDE.- ElI ledn de Albrit, que no teme las fieras, pero siente
repugnancia por las alimafas inferiores, tendra que buscar otra
cueva.

-271-
EL CURA.- A proposito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre
paréntesis, quedd ayer encantadisimo de la exquisita cordialidad con
que usted le recibid, nos invita hoy a tomar un bocadillo en su
Monasterio.
EL CONDE.- (/A mitambién?
EL CURA.- A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo y yo, en
calidad de séquito, de cortesanos o chambelanes de Vuestra Sefioria,
por no decir majestad.
EL CONDE.- Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana.
Visitaré gustoso el Monasterio.
EL CURA.- (A NELL, que le hace sefias.) No, si vosotras no vais.
No queremos estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, 0s
invita a comer en su casa, y a pasar alla la tarde.
EL CONDE.- ¢La Alcaldesa?
EL CURA.- Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a toda la
juventud florida de Jerusa.



-272-
DOLLY.- Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi
cocinita.
NELL.- Tonta, si el abuelo no ha de comer aqui!
EL CONDE.- ;C6mo no?
EL CURA.- Segura mente, los sefiores frailes no nos soltaran a dos
tirones. Me figuro el convitazo que habran dispuesto, algo asi como
las bodas de Camacho, o los festines de Luculo. Ea, chiquillas, hoy
secuestro al ledn. Yo cuidaré de que no se aburra lejos de vosotras.

DOLLY.- Malditas ganas tengo yo de festejo.
NELL.- (Gozosa.) Sique iremos. Nos divertiremos mucho.
EL CURA.- Nell es més sociable que Dolly... (A DOLLY'.) Pero,
tonta, ¢no te avergienzas de que te vean tiznada?... jUy!, jcomo
apestas a cebolla!
DOLLY.- Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas
buenas... y bien se regodea y se relame.

-273-
EL CURA.- Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes
domésticos... (Miraal CONDE como pidiéndole su parecer; pero D.
RODRIGO, profundamente abstraido, no atiende a la conversacion.)
EL CONDE.- (Conunaidea fija.) Cada cual, segun es...
D. PiO.- (Con timidez, desde la puerta.) ¢Dan permiso?
EL CURA.- Adelante, gran Coronado.
DOLLY.- Hoy no hay leccion, Piito. Tengo mucho que hacer.
NELL.- jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues
hoy me da a mi por estudiar de firme, ea.
EL CURA.- iBravisimo!
NELL.- (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero
instruirme. La ignorancia me averglienza, y empieza a estorbarme. Hoy
estudiaré por las dos. ¢ Te gusta, abuelito?
EL CONDE.- (Divagando.) Cada una, segun su natural...

-274-
D.PiO.- (ANELL. ¢Vamos?
DOLLY.- Yo, amis cacerolas.
NELL.- Y yo, adarle la jaqueca a D. Pio.
EL CURA.- Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora
a que hemos de salir. (Dando su mano al CONDE.) Vendremos por
usted.
EL CONDE.- Hasta luego, hijo.
EL CURA.- (A lasnifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones,
la otra su trajin, preparense para la fiesta de Vicenta. Que 0s
pongais bien guapas, ¢eh?... Cuidado, chiquillas, que representais
en el mundo la gloria, la nobleza, la tradicional elegancia de
Albrit.
DOLLY.- Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando
que el abuelo le diga algo.)
EL CONDE.- Dolly...
DOLLY.- (Presentando su mejilla.) Abuelito...

-275-



EL CONDE.- (Besandola.) No estoy enfadado contigo. ¢Y tu
conmigo?

DOLLY.- Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)

EL CONDE.- (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero
asistir a tu leccion. LIévame, hija mia. (Entran en casa seguidos de
D.PIO.)

Escena VI

Dormitorio del CONDE.

EL CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.

EL CONDE.- ¢Qué haces, chiquilla?
DOLLY.- Yalo ves: arreglandote la leonera. ;| No has reparado que
esa bribona de Gregoria, ni limpia aqui, ni barre?... Toda la casa
la tiene como una tacita de plata, menos esta alcoba tuya, que
debiera ser el sagrario...
EL CONDE.- Hija mia, como no veo bien...
DOLLY.- Tedigo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate
de lo que he dispuesto. Entre -276- la Pacorrita y yo hemos
traido el lavabo bueno, que esos indinos quitaron de aqui para
ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la cama, poniéndola en
aquel rincon, para que estés mas resguardadito del aire que entra
por las rendijas de la ventana.
EL CONDE.- (Embelesado.) jAdmirable! ;Y ati se te ha ocurrido
todo eso?
DOLLY.- Todito ha salido de esta cabeza.
EL CONDE.- (Besandola.) ¢Y has acabado ya tus guisotes?
DOLLY.- Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que
tenia preparado para hoy. Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que
a ti te gusta mucho.
EL CONDE.- (Sesienta; laabraza.) Eres un angel... Lo uno no
quita lo otro. Cabe en lo humano que seas lo que eres... y al propio
tiempo criatura inocente, buena... quizas rematadamente buena.
¢Verdad que si?
DOLLY.- Pero td no me quieres.
EL CONDE.- (Confuso.) Si te quiero. Es que...

-277-
DOLLY.- No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me
quieras. Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque es mi deber,
porque soy tu nieta, y no puedo ver con calma que a un caballero
como ta, poderoso en otro tiempo y duefio de toda esta comarca, le
desatiendan gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas
en la suela de tus zapatos.



EL CONDE.- (Con vivaemocion.) Deja que te bese una y mil veces,
criatura. ¢Con que tad...?
DOLLY.- Y aesos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que
tu les remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas chuponas, en el
tronco de Albrit; a esos puercos, arrastrados, canallas, les estaria
yo dando en la cabeza con el palo de esta escoba, hasta que
aprendieran a respetar al que honra su casa sélo con pisar en ella.
EL CONDE.- (Empafada lavoz por la emocion.) jY tu... ta piensas
eso!
DOLLY.- Y lodigo... y lo hago...Esta noche, cuando vuelva del
convite, te arreglaré toda la ropa, que la tienes bien destrozadita.
Esa panfila de Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate en la
de Venancio, que parece un Duque.

-278-
EL CONDE.- (Cruza las manosy la contempla extatico, tratando de
estimular la vision en sus ojos enfermos.) Y lo haces por mi, por
mil
DOLLY.- (Sesientaasu lado, la escoba entre las manos.)
Sabiendo que me quieres menos que a Nell. Reconozco que Nell lo
merece Mas que yo, porque es mas fina... y ademas tan buena...
EL CONDE.- (Algo perturbado.) Pero ati... a ti te quiero
también. Dime la verdad: ;te incomodaste porque no te dejé subir
conmigo?
DOLLY.- jVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches
seguidas! La primera vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui,
me consolaban... Pero anoche... jay!, me entro tal tristeza, que no
pude dormir, y los ratos que dormi tuve suefios muy malos.
EL CONDE.- ¢Qué sofaste? A ver si lo recuerdas.
DOLLY.- (Conemocidn un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero
sofié que tu eras malo... jYa ves qué desatino! Después soné que
entraba en nuestro cuarto mi papa... con una cara tan triste, tan
triste... y se llegaba a mi cama, y me daba muchos besos...
EL CONDE.- Antes iria a la cama de Nell...

-279-
DOLLY.- Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi
cuarto. Ya ves, otro desatino.
EL CONDE.- ¢Y no te dijo nada tu papa?
DOLLY.- Si:algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no
puedo acordarme: de eso si que no me acuerdo... jLuego hablaba tan
bajito, tan bajito...!
EL CONDE.- Es lastima...
DOLLY.- (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo
mentira, ilusion.
EL CONDE.- No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que
tu infancia. Yo creo en los suefos.
DOLLY.- jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda
meditacion. DOLLY le observa carifiosa, esperando que reanude la
conversacion.) ¢Qué tienes, papaito? ¢Por qué estas triste?
EL CONDE.- Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma,
que sale con tu voz, y aletea en tus -280- resoluciones, hacen



en mi el efecto de un tremendo huracan... ;no entiendes?... si, de
un huracan que me envuelve, me arrebata, me arroja en medio de la
mar...

DOLLY.- jAbuelo...!

EL CONDE.- (Levantandose, consternado.) Si: aqui me tienes
forcejeando en medio de este oleaje de la duda. Una onda me trae y
otra me lleva... y yo... ahogandome sin morir en esta inmensidad
negra y fria... jOh, no puedo vivir, no quiero vivirl... Sefior, o la
verdad o la muerte... No te asustes, nifia querida. Son arrebatos que
me dan. Tras esta duda quizas venga la certidumbre que deseo, que
pido a Dios con toda mi alma; certidumbre que no sera la que perdi:
sera otra, que sé yo... (Con intensa ternura.) Dolly, ;donde

estas? Ven a mi; suelta la escobita y abrazame. (La abraza
estrechamente y la besa llorando.) Si eres tu, porque lo eres... si

no, porque... No sé por qué... porque si... no lo sé.

Escena VI

EL CONDE, DOLLY, EL CURA.

EL CURA.- (En la puerta.) Pero, sefior leon de Albrit, ¢se olvida
de que abajo estamos esperandole?
EL CONDE.- (Limpiandose las lagrimas.) Voy... Perdona... me
entretuvo esta chiquilla.

-281-
EL CURA.- (Dando prisa.) No nos sobraré el tiempo.
DOLLY.- Adios, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas
cosas.) El dia esta bueno. Te divertirds mucho.
EL CONDE.- (Resignado, dejandose llevar.) Adids, hija mia.
Quieren que vaya a Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.

Escena VIII

Monasterio de Zaratan (Jeronimos).

Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y

corriente de aguas hacia el Mediodia. Lo resguardan de los vientos
septentrionales el verde muro de una selva espesisima, y la
fortaleza de un monte, estribacion de la sierra que por el Este se
extiende en escalones hasta la mar. Rodeandolo frondosas arboledas
de sombra, adorno y fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas

por tapia o setos vivos, en extension considerable.



La construccion romanica de la iglesia y de parte del convento
aparece bastardeada, y en algunos puntos ridiculamente sustituida
por horribles superfetaciones del pasado siglo, de una imbecilidad
gue causa enojo y tristeza. En el frontis de la iglesia, en

distintas puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit, ledn
rampante con banderola en la garra, y el lema: Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa
calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, esta

el portalon de ingreso. Es una -282- plazoleta mal pavimentada
de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de €l se

extiende, se para el coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su
acompafiamiento. Sale toda la Comunidad a recibirle, con el Prior a
la cabeza.

El CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MEDICO, EL ALCALDE, EL PRIOR

monjes.

(Es el PADRE MAROTO varoén tosco y agradabilisimo, con sesenta afios
que parecen cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente
construido por dentro y por fuera, con equilibrio perfecto de
musculos, hueso y cualidades espirituales. La ingeniosa Naturaleza
supo armonizar en él, como en ninguno, la potente estructura
corporal con la agudeza del entendimiento. Su indole nativa de
organizador y gobernante en todo se revela; pero reviste tan
habilmente de dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni
siquiera duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su
corto rebafio. Sin su energia, actividad y metimiento prodigioso, el
fénix de Zaratan no habria renacido de sus cenizas.)

EL CONDE.- (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al
saludo de bienvenida que en el portalon le dirige EL PRIOR.) Me
anonada usted, sefior Prior, saliendo a recibirme con la dignisima
Comunidad... Vamos, que esto es hacer de mi un Emperador Carlos V.
EL PRIOR.- Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las
glorias de Zaratan se confunden en la historia con la grandeza de
las Potestades. (Entran en la calle de chopos jorobados; detras,
respetuosamente, el sequito civil y frailuno.)

-283-
EL CONDE.- (Con tristeza.) jOh, grandezas desplomadas!... Albrit



y Lain no son ya mas que polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y
agradezco mas los honores que en esta ocasion se me tributan, porque
veo en ellos un absoluto desinterés. Sefior Prior de Zaratén, el

ultimo Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo con ninguna
clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.- Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas
riquezas que la virtud y el trabajo, y mas vale asi.

EL CONDE.- (Parandose con intento de admirar las hermosas
campifias que a un lado y otro de la chopera se ven.) Admirable
cultivo. Esta santidad agricultora es un encanto... y un gran

progreso, el tnico progreso verdad.

EL PRIOR.- Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no
cultivemos sélo el cielo, sino la tierra; la tierra, que es el
complemento de la fe.

EL CONDE.- Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta
ViVOS; muertos nos acoge...

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas

paredes se ven rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma

por entre los remiendos de yeso. La silleria es moderna y ordinaria,
porque los monjes no -284- tienen para mas. EL PRIOR hace al
CONDE la presentacion de los Padres més ancianos, o mas significados
por sus talentos. El uno es notable por su facultad oratoria; el

otro despunta en la agronomia; aquél es teélogo insigne; esotro,
arquitecto. No falta el organista ni el veterinario, que al propio

tiempo es algo canonista, y muy buen castrador de colmenas.

Terminadas las presentaciones, EL PRIOR quiere obsequiar al CONDE y
acompafiamiento con un Malaga superior, que le han enviado de su

tierra para celebrar. Aceptalo EL CONDE con galanteriay D. CARMELO
con jubilo. Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.)

EL ALCALDE.- (Repantigado en un sillén.) jCompadres, vaya una
vida que se dan ustedes!
EL CURA.- (Repitiendo.) jBendita sea la cepa que da este caldo!
Debe de ser la que planté Noé.
EL MEDICO.- (En voz baja, a un fraile con quien platica.)
Conviene que vea y aprecie las excelencias de Zaratan bajo el punto
de vista de la vida organica y de las comodidades, porque, como buen
aristdcrata, se inclina al sibaritismo.
EL ALCALDE.- (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame,
compariero, ¢de donde demonios han sacado ustedes la simiente de esa
remolacha forrajera que he visto en algunos tablares?
EL FRAILE.- (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y también el
grano turco.
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EL ALCALDE.- ;Qué eseso?... jAh!... el maiz... Buenas cafias. Me
han de dar ustedes unas mazorcas. Pues ¢y la alfalfa? Dan ganas de
comerla... También quiero simiente... Yo no ando con repulgos; soy
muy francote... barro para adentro... Verdad que también doy cuanto



tengo... el corazon inclusive... (Pasando junto al CONDE.) Sefior
D. Rodrigo, yo que usia, francamente, me dejaria ya de hacer el
caballero andante, y me vendria a vivir con estos compadres, que me
parece... vamos... que no lo pasan mal.
EL PRIOR.- (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos
italianos.) jOhL!... si monsefor viviera con nosotros, nos honraria
extraordinariamente.
EL CURA.- (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que
se lo he dicho!... Pero no quiere hacerme caso... El se lo pierde.
EL PRIOR.- Eccellenza, otra copita.
EL CONDE.- No... Muchisimas gracias.
EL MEDICO.- No puede desechar el recelo de que en Zaratan
careceria de libertad. ¢ Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre
COMO en su casa?
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EL PRIOR.- Viviria en la mas hermosa y abrigada celda que tenemos;
comeria lo que mas fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo
por nuestros plantios y praderas, y estaria dispensado de asistir a
los oficios, y de ayunos y penitencias. Si esto no es buena vida,
que me traigan al que descubra otra mejor.
EL CURA.- (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que
aqui tendria como en ninguna parte.
EL CONDE.- (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito
su solicitud, y me siento orgulloso del afecto que me demuestran,
deseando tenerme en su compafiia. Lo agradezco en el alma; pero no
puedo acceder a sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no
por mi, sino por la Comunidad, por lo mucho que la quiero, la
respeto y la admiro.
EL MEDICO.- (Aparte a un fraile.) jViejo mas marrullero!...
EL ALCALDE.- Veremos por donde sale.
EL CONDE.- Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los
pocos dias de alojarme aqui, no me podrian -287- aguantar, y
renegarian de haberme traido. Créanlo: tengo un genio imposible.
EL PRIOR.- jEccellenza... por Dios...!
EL ALCALDE.- (Volviendo al grupo distante.) jZorro de Albrit,
remolon, pamplinero, si acabaras por venir aqui y tomar lo que te
den, aunque sean sopas!
EL CONDE.- Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el
infortunio, ¢quién me domara?
EL PRIOR.- (Echandose a reir y palmeteandole en el hombro.)
Yo... si, monsefior, yo... jTambién suelo gastar un geniecillo!...
EL CURA.- (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes
del Padre Maroto, son una garantia de concordia... Viviran en santa
paz.
EL CONDE.- Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no
puedo vivir sin afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi
lado a mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que escogiera
yo para mi compaiiia.

-288-
EL ALCALDE.- (Envozalta.) Pues que las traigan. Es lo Unico



que falta en Zaratan para que esto sea completo: un par de nifas...
EL PRIOR.- jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las
sefioritas le escribirian con frecuencia.
EL CURA.- (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura, la
palma de la mano a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez
podrian las nifias venir a visitarle.
EL CONDE.- (Un poco molesto.) Que no me conformo. ¢Cuéntas veces
he de decirlo?
EL PRIOR.- Si, si... No se hable mas.
EL CONDE.- (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de
las razones expuestas para convencerme. Ni quiero que vean ustedes
en mi un hombre terco, atrabiliario y desagradecido... No, Prior;
no, amigos mios. Mal genio tengo; pero de las tempestades de mis
nervios suele surgir el juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratan,
simpaticos y agradabilisimos el Prior y sus dignos cofrades.
¢Quieren tenerme por compariero y amigo? No digo que si; no digo que
no... No debo aparecer ingrato, ni tampoco ansioso de un bien que no
merezco.
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EL PRIOR.- (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) jSi al fin,
monsefior, hemos de comer juntos muchos potajitos... y nos hemos de
pelear aqui... como buenos hermanos!
EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jSi digo que...!

(EL MEDICO y EL CURA cambian una mirada de satisfaccion. Propone EL
PRIOR ensefiar la sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de
comer, y a todos les parece idea felicisima. Aunque el buen ALBRIT
Ve poco, se presta con galana urbanidad a que le muestren

prolijamente las imagenes, los ornamentos, los vasos sagrados. El
pobre sefior, en obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo
ve todo, y con discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira 'y
alaba, hasta que EL PRIOR, abriendo un estuche, saca de €l un caliz

y se lo ensefia, diciéndole: «Esta hermosa pieza es donacion de la
CONDESA DE LAIN». Inmutase el anciano, y después de preguntar a
MAROTO si celebra en la hermosa pieza, y de responderle el fraile
que si, suelta un terno... y tras el terno una denominacién que es
escandalo y azoramiento de todos los que cerca estan. Hace EL PRIOR
como que no ha oido nada, y siguen.)

(Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita proxima
al refectorio, mientras come la Comunidad, y solo asisten a ella, a
mas de los forasteros, EL PRIOR y un monje anciano, el mas
calificado de la casa. Muéstrase, desde la sopa al cafe, decidor y
jovial el buen PRIOR, arrancandose a contar salados chascarrillos
andaluces de buena ley; y EL CONDE, aungue con pocas ganas de
conversacion, y como atacado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en
cumplir la tiranica ley de cortesia, riendo todos los chistes



incluso los del Alcalde, el cual, después de un impertinente
disputar sobre cosas triviales, barre -290- para su casa,
sosteniendo la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre
todas las del mundo, incluso las italianas. Termina despotricando
contra el Gobierno, porque no protege la industria nacional
recargando fuertemente en el Arancel... jel fideo extranjero!)

(De sobremesa, propone EL PRIOR un agradable plan para la tarde:
siesta, el que quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de

labor de abajo, que es la mas interesante; visita a los corrales,
establos y cabafias, y, por fin, solemnes visperas con érgano, Salve,
etc.)

Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratan.

EL PADRE MAROTO, en lasilla prioral. A su lado EL CONDE DE ALBRIT.
Siguen a derecha e izquierda los monjes, ocupando con sus venerables
cuerpos mas de la mitad de la silleria. En el centro, frente al

facistol, los cantores. No hay verja que separe el coro de la

iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos limites y

contornos se deslien en un misterioso ambiente, tachonado por las
luces de los cirios. En el fondo lejano se adivina, mas que se ve,

el altar mayor, disforme carpinteria barroca y estofada. A la

derecha un 6rgano pequefio, nuevecito, de excelente son. Toca con
maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la simiente

de alfalfa y remolacha forrajera.

EL CONDE.- (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su
rezo con sus meditaciones.) Sefior de los cielos y la tierra,
iluminame, dame la verdad que busco... No muera yo sin conocerla...
Que acabe mi vida con mis dudas horribles... Padre nuestro que
estas... Crei que la -291- falsa es Dolly, y la legitima Nell...

y ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la mala, la

intrusa... Sefior, que no prevalezca en mi familia la usurpacion
infame... El pan nuestro...

EL CORO.- Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et
respice opprobrium nostrum.

EL CONDE.- No me tengas, Sefior, sobre esta zarza de las dudas...
Me revuelco en ella, y mi cuerpo es todo una llaga... Dame la
verdad, y que la verdad sea puerta para entrar en la muerte...



Librame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi descendencia el
deshonor.

EL CORO.- Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad
extraneos...

(Suena con dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oirle, EL
CONDE se inclina hacia EL PRIOR para elogiar el instrumento y las
habiles manos que lo tocan.)

EL PRIOR.- jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el
sefior Conde de Lain, que nos lo mandd de Paris. La carta en que me
anunciaba este obsequio fue la ultima que de €l recibi.

EL CONDE.- (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del
lugar y ocasion y de la lGgubre poesia que alli emana de todas las
cosas.) Pues me lo habia figurado... Como apenas veo, mi oido tiene
una sutileza extremada, y -292- en esos dulces acentos escuché

la propia voz de mi pobre Rafael resonando en la iglesia...
iDesdichado hijo mio! ;Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia mejor
suerte? Pero la felicidad no es para los buenos.

(EL PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es ocasion de
largas conversaciones, y continda rezando. Pasa tiempo. La placidez
del sitio, la suave temperatura, el monétono canto, determinan en el
viejo ALBRIT una sedacidn dulcisima, y recostandose sobre la derecha
en el amplio sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la
nocion de la realidad, olvidado de dénde est4, dirige al PRIOR
palabras que este estima de una incongruencia absoluta. En aquel
sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y oye el
desdichado prdcer extrafiisimas cosas. Si al despertar tiene algunas
por disparates, otras quedan en su mente como verdades
incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se aparece en
el coro, viniendo de la iglesia, vestido de monje, y avanzando
lentamente se llega a su padre, y le habla... Bien seguro estéa de

que le dice algo, y mas le dijera si su imagen no desapareciese
subitamente como una luz que el viento apaga.)

EL PRIOR.- ;Qué dice el sefior D. Rodrigo?
EL CONDE.- Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo
dice quien lo sabe... (Enteramente despabilado.) jAh!... perdone
usted... No he dicho nada. Estas cosas no deben decirse. (Mira en
torno suyo, y nada ve. Pero advierte que han cesado los cénticos, y
que el oficio ha concluido. La Comunidad se retira.)
EL PRIOR.- (Levantandose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro
rezo. Tome usted mi brazo, y saldremos.

-293-
EL CONDE.- (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer
la verdad...
EL PRIOR.- Cuando se posee.



EL CONDE.- Yo latengo.
EL PRIOR.- Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las
poseamos. Vale mas la duda que ciertas verdades. Lo que hay que
tener es fe.
EL CONDE.- También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi
energia para esta batalla con la espantosa duda... (Con grande
extrafieza.) Pero digame, ;donde se meten Carmelo y el Alcalde y el
Médico de Jerusa? No les siento. ¢ES que estan todavia examinando
carneros y vacas?
EL PRIOR.- (Retardando la contestacion, que supone ha de ser
penosa para el anciano.) Pues D. Carmelo...
EL CONDE.- (Es que duerme aun la siesta para empalmar mejor la
comida con la merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan
beato... por dar ejemplo a las masas, como él dice... no haya venido
a las visperas.
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EL PRIOR.- (Arrancandose, por aquello de «el mal camino andarlo
pronto».) Sefior Conde de Albrit, esos sefiores se han vuelto a
Jerusa.
EL CONDE.- (Parandose en firme, erguido. El estupor contiene aun
el estallido de su ira.) jSe han vuelto a Jerusa...!
EL PRIOR.- (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que el
sefior Conde debe permanecer aqui.
EL CONDE.- (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con
perfidia... se van... Me encierran como a una bestia dafiina... jMe
ponen en manos del carcelero, que es usted, la Comunidad... Zaratan
maldito!

Escena X

Atrio de la iglesia. Alameda. Portalon.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen
observando la escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el
Superior con sefia o simple mirada.

EL PRIOR.- Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea
en esto un acto sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto
que todos le profesamos.
-295-
EL CONDE.- jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como a un
criminal!
EL PRIOR.- (Empleando la persuasion y buenos modos, que estima
maés eficaces.) Eccellenza, considere que esta en su casa... {No
dice nada a su espiritu la paz de este santo instituto? Cuantos aqui



vivimos con sagrados al servicio de Dios y al trabajo de la tierra,
SOmMOs sus amigos, no sus carceleros.
EL CONDE.- Estimo la buena intencion, sefior mio; pero a mi no se
me enjaula, atentando inicuamente a mi libertad.
EL PRIOR.- ;Y para qué quiere usted esa libertad mas que para
calentarse los sesos, acometiendo empresas ideoldgicas en busca de
una luz que no ha de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame a
mi, que soy su amigo. Estos sefiores dejan a mi cuidado al ledn de
Albrit, y yo respondo de que, pasada esta efervescencia de amor
propio, monsefior nos lo agradecera. Mi orden me manda acoger al
desvalido, y practicar en todo caso las obras de Misericordia.
EL CONDE.- (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: «No
encerrar al préjimo contra su voluntad...». Digame usted por donde
se sale.
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EL PRIOR.- (Dominandose, y persistiendo en los procedimientos de
dulzura.) Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar
que es locura oponerse a esta santa reclusion, dispuesta por la
familia, patrocinada por los amigos, aconsejada por la Facultad...
En ninguna parte tendrd monsefior la paz, la tranquilidad y los
bienes materiales que aqui le prodigaremos sin tasa.
EL CONDE.- (Cadavez mas colerico.) Maldigo a la familia,
maldigo a los amigos, a la Facultad y a este endiablado laberinto de
Zaratan, donde quieren gque yo me vuelva loco... Pronto, sefior Prior,
mande usted que me franqueen la salida. (Avanza con paso resuelto
por la alameda de chopos jorobados.)
EL PRIOR.- (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde;
considere que ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en
que la Religion y la Naturaleza le ofrecen descanso y paz...
EL CONDE.- (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de
religion... Aqui no la quiero... jaqui, donde tendria que oir las
misas que dice usted con ese céliz!... (Con ligera inflexion
humoristica, que chisporrotea en medio de su indignacion.) Del
caliz nada tengo que decir, porque esta consagrado... jQué culpa
tiene el pobre caliz!... jPero la misa... usted... esa tall... No,
no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar preso... ¢Ni quién esa
cual para encerrarme a -297- mi?... Me encierra porque no haga
publicas sus ignominias... Y el Prior de Zaratan es su complice; el
Prior de Zaratan dice misa en su céliz; el Prior de Zaratan se
presta a ser mi carcelero para que no hable, para que no investigue,
para que no descubra la verdad odiosal... Pero no les vale, no,
porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don Diablo, va usted a
mandar que me abran aquella puerta, que jamas, jamas ha de volver a
abrirse para el Conde de Albrit.
EL PRIOR.- (Yacargado, con fuertes ganas de meter mano al
précer, y hacerle entrar en razon por el procedimiento mas
expedito.) Sefior Conde, que ya me va faltando la paciencia.
EL CONDE.- jLasalida... pronto, la salida!
EL PRIOR.- (Apretando los pufios.) Le digo a usted que conmigo no
se juega. Albrit es un nifio, y como a tal habra que tratarle. A los



nifios manosos se les sujeta y se les...

(Acércanse varios frailes, a quienes EL PRIOR ha hecho sefia. EL
CONDE, que en sus tiempos ha sido un excelente boxeador, se prepara
de pufios y brazos, dando a entender su propdsito de romper craneo o
clavicula, si hay alguien tan osado que ponga la mano en su

ancianidad venerable.)

EL CONDE.- (Con bravura caballeresca.) Abusas td, Prior, de la
desigualdad de nuestras fuerzas, y porque me ves solo pretendes
acoquinarme. Pero yo te aseguro que si me -298- vence el nimero,
no sera sin que caiga al suelo alguno de estos bigardones, y bien
podria suceder que el que caiga no se levante mas.

EL PRIOR.- (Aungue no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus
pufios cerrados igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su
brazo compiten en elasticidad y fuerza con el acero. La actitud
guerrera del anciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar
cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.) Ahora lo veremos.
iLeoncitos a mil...

EL CONDE.- (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) jAqui te
espero!

(Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras
expresivas la inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento
de reflexién para que asi lo comprenda MAROTO; se domina;
encuéntrase en la posesion plena de sus facultades perfectamente
equilibradas; se rie de si mismo, se rie del CONDE con mas lastima
gue menosprecio, y manda que se le abra la puerta.)

EL CONDE.- jAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el ledn
recobra su libertad... jAy del que quiera sujetarle! (Sale

presuroso, y se aleja con tal viveza, sacando brios de sus piernas
cansadas, que su rapido andar parece milagroso.)

EL PRIOR.- (Rodeado de los frailes, viendole partir.) jPobre
demente! Te ofrecemos el descanso y lo rehdsas; te damos el olvido
de lo pasado, y prefieres revolver las escorias inmundas de tu
deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce compafiia por correr tras
un enigma cuya solucién -299- no has de encontrar... no, no la
encontraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando para si.) No,

no lo quiere; yo, tnico mortal que sabe la verdad, no puedo
decirtela, y aunque pudiera, menguado y discolo viejo, no te la
diria... (Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola vez ha
mirado para atras. La inseguridad de su paso denuncia el tumulto de
sus ideas...

UN FRAILE.- Toma la direccién del Paramo.

EL PRIOR.- Quiere ir como hacia la mar.

OTRO FRAILE.- Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.- Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte.



Recémosle un Padrenuestro. (Rezan.) Yano se le ve... Cae la
tarde, hermanos; vdmonos a cenar en paz y en gracia de Dios.

Escena XI

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas. A
trechos, rocas de singulares formas que parecen cuerpos a medio
salir del suelo arenoso. Termina la planicie por el Norte
bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma formidable.
Alli esté el filo del cantil, colosal muralla que del mar se eleva,

en algunos sitios con declive de pefias escalonadas, en otros con una
verticalidad espantable, terrorifica. La altura varia, por la

-300- desigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna
parte deja de ser tal, que dificilmente la soporta sin vértigo la
mirada. Sube de lo profundo el murmullo hondo y persistente de la
mar, dando testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo es
tempestuoso.

EL CONDE.- (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya
de la carrera que emprendio en su fuga de Zaratan.) Ya me lo decia
el corazon... Carmelo, el Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a
media Humanidad con sus fideos falsificados, han vendido sus
conciencias a la infame. jHechuras mias habian de ser! Yo les
favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme.
iDios mio, las veces que le he matado el hambre a ese Pepillo
Monedero, cuando venian inviernos crudos y no podia trajinar con sus
caballerias!... Con el vino que me ha robado, cuando me traia las
tercerolas de Villaran, se podria emborrachar Carmelo, cuyo vientre
es una bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio,
cuando las talas de Lain. Era un hombre que siempre que Rafael o yo
pasadbamos por su lado, se ponia de rodillas, y teniamos que darle de
palos para que se levantara... Y ahora jay!... jGeneracion ingrata,
generacion descreida y que nada respetas, generacion parricida, pues
devoras el pasado, y menosprecias las grandezas que fueron! El
honor, la pureza de los nombres, ¢qué son para estos menguados, que
se pasan la vida hociqueando en el suelo, para recoger el pedazo de
pan que la suerte les arroja? Son de vista baja, y no ven el cielo,

ni el sol que nos alumbra... Y ahora, recobrada mi libertad, voy
detras de -301- mi idea, como los Reyes Magos tras de la

estrella que les guio al pesebre, en que acababa de nacer la verdad.
(Detiénese, un tanto sobrecogido del espantoso estruendo de la mar
en aquel sitio. Retumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran en



tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades
tenebrosas.) jComo brama! Mal vino trae esta noche el agua... Y
alla, el reventar de la ola suena como cafionazos... Desde este borde
distingo el tremendo salivazo de espuma cuando lo escupe para
arriba... jHermoso, sublime! (Continta andando, no sin dificultad,
porque va de cara al viento, que sopla del Oeste en rachas
violentisimas.) Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin
miramientos, y cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el
sombrero. De nada me sirve el palo... jQué soledad! O yo no veo
absolutamente nada, o0 no pasa alma viviente por estos sitios...
¢Quién demonios, quién que no sea el estrafalario Albrit, este loco
enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible paramo en noche
tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si mismo; tiene que
acudir con ambas manos al sombrero; el palo se le cae.) Hola, hola,
¢ esas tenemos, sefior vientecito? Pues ahora nos veremos las caras.
Primero se cansara usted que yo. Recojo mi palo, y adelante.
Potestad me Ilamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada,
noche lugubre, de cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces,
gue corren hacia el Este, montando unas sobre otras,
acometiéndose... Por entre sus vellones deshilachados, se deja ver,
a ratos, la luna creciente, despavorida, que con su lividez ilumina
el Paramo, y da siniestro relieve a los pefiascos esparcidos, los
cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges egipcias, mas
adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja la

racha. No podia ser menos. jVientecitos a mi...! Adelante...
(Sorprendido de oir una voz, que parece humana.) -302- ¢Qué voz
es esa? Si no es que el viento se da a la imitacion del graznido de
los hombres, ha sonado una voz. (Parandose, para oir mejor.) Si,
hasta parece que oigo mi nombre... No, no: es el viento, que sabe
pronunciar la Gltima silaba: brit... brit...

(En direccion contraria a la que lleva EL CONDE, avanza un hombre;
pero como anda a favor del viento, mas bien parece que vuela. Lo que
en tan extrafio sujeto aparenta alas son faldones de un largo abrigo.
Pasa veloz junto al CONDE. Se para no sin gran esfuerzo, le llama...
vuelve a llamarle.)

Escena XII

EL CONDE; D. PIO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracan;
lleva bufanda al cuello, que se enrosca y desenrosca a cada
instante; levitén largo, que se le pone por montera; los pantalones
arremangados.

EL CONDE.- (Convoz firme.) ¢Quién es... quién me llama? Si es



el viento... perdone, hermano, no llevo suelto.
D. PIO.- (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.)
Soy yo, sefior. ;No me ha conocido? Soy Pio, el profesor de las
nifas.
EL CONDE.- jAh! Coronado... Acabaramos. ;Y qué traes por estos
sitios tan amenos, en noche tan deliciosa?
D. PIO.- En el momento de encontrar a usia buscaba mi sombrero,
que arrebatd el viento.

-303-
EL CONDE.- Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes
constiparte sin sombrero, ponte el mio. En verdad, no me sirve mas
que de estorbo...
D. PiO.- Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio.
Agarrémonos bien el uno al otro, y vamonos a lugar mas abrigado y
seguro... Por aqui, sefior... (Se agarran y se internan, alejandose
del cantil.)
EL CONDE.- Por lo visto, las revueltas del Paramo te son
familiares.
D. PIO.- Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este
ruido de la mar me enamoran. Llega para mi un momento, al terminar
el dia, en que me hastian de tal modo las personas, que me arrimo a
los animales; pero me hastian también los domésticos, y busco la
compaiiia de los lagartos, de los saltamontes, de los cangrejos, y de
todo lo que mas se diferencia de nosotros.
EL CONDE.- Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio.
Dicenme que eres muy desgraciado en tu casa.
D. PiO.- (Llevandole a un sitio resguardado del viento.) Si,
sefior. Mas de una vez he venido a estos cantiles con el propdsito de
arrojarme por el mas empinado. Pero...

-304-
EL CONDE.- Te ha faltado valor.
D. PiO.- (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan animos. Esta noche
misma llegué decidido, tan decidido, que ya me estaba viendo cenado
por los peces; pero en el momento critico...
EL CONDE.- jMatarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin
desmayo para aniquilar el mal.
D. PIO.- (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien
pueda. Y0 no sirvo; naci para dejar que todo el mundo haga de mi lo
que quiera. Soy un nifio, sefior Conde, y no un nifio de raza humana,
sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me esté mal en
decirlo. Naci sin caracter, y sin caracter he llegado a viejo.
Permitame que me alabe. Soy el hombre mas bueno del mundo; tan
bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme a mi mismo, y a
futrarme, con perdon, en mi propia bondad.
EL CONDE.- Y tuya es una frase que corre como proverbial en
Jerusa: «jQué malo es ser bueno!».
D. PiO.- Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias...
parece mentira. En mi no encuentro -305- fuerza para hacer dafio
a ningun ser, lldamese mosquito, llAmese mujer u hombre. Donde yo
estoy, esta el bien, la verdad, el perddn, la dulzura... y llueven



sobre mi las desdichas como si mi bondad fuera un espigon de metal
que atrae el rayo... Sefior, he llegado a un extremo tal de
sufrimiento, que ya no puedo mas; quiero arrojar por ese cantil el
fardo de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me
enfada, me apesta, me revuelve el estmago... jVVayase a los
profundos abismos, bendita de Dios!
EL CONDE.- Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dard tu
merecido... Pero si hemos de charlar, desahogando en la confianza y
amistad reciprocas las penas de uno y otro, no sera malo, bendito
Coronado, que me lleves a un sitio cdmodo donde pueda sentarme. Por
mi nombre te juro que estoy cansado.
D.PIO.- (Guiandole.) Precisamente llegamos a un recodo donde
estaremos a cubierto del vendaval. Entre estas pefias enormes, que
parecen dos formidables canonigos con sus sombreros de teja, he
descabezado yo mis suefiecitos algunas noches que he dormido fuera de
casa. Aqui podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de
caracolitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. (Se sientan.)
EL CONDE.- Dime, Pio: ¢al fin se muri6 tu mujer?

-306-
D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos
afios hace ya que el infierno la quiso para si.
EL CONDE.- Cuéanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te
digo que no hay en la sociedad vicio méas desorganizador ni de peores
consecuencias que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delito
trae el falseamiento de la ley del matrimonio y el fraude de la
sucesion, no hay palabra bastante dura para anatematizarlo. Pues
bien: aqui donde me ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular
las usurpaciones de estado civil, producidas por el desacuerdo entre
la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisladores no han tenido valor
para abordar este problema. Yo lo tengo. He declarado la guerra a la
impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades producidas por
el infame adulterio.
D.PiO.- (Embobado.) Ya... ;Y qué hace el sefior Conde para...?
EL CONDE.- Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la
vergiienza publica... ¢ Te parece poco? (D. PIO, ensimismado, no dice
nada.) Pero no hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu
mujer, segun creo, te dejé un mediano surtido de hijas.
D.PIO.- (Secamente, mirando al suelo.) Seis...

-307-
EL CONDE.- Que son seis arpias, segun se cuenta.
D. PIO.- (Con afliccién.) Llamelas usia demonios o fieras
infernales, pues arpias es poco. No me tienen ningdn respeto, ni
viven nada mas que para martirizarme.
EL CONDE.- Y lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo
inverosimil, porque si no miente el vulgo... permiteme que te hable
con una franqueza que resulta tan extremada como tu bondad... tus
hijas... no son tus hijas...
D. PiO.- (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea
declararlo, yo... En efecto, tan cierto como ésta es noche, esas
hijas... no me pertenecen.



EL CONDE.- Y side ello estas tan seguro, ¢,como las tienes
contigo?

D. PiO.- Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de

las perrerias que hace la bondad. Desde que nacieron las tengo a mi
lado. Me quito el pan de la boca para darselo a ellas... Las he

visto crecer, crecer... Lo peor es que de nifias me querian, y yo...
¢para qué negarlo?... las he querido, casi las quiero, no lo puedo
remediar... -308- (ALBRIT suspira.) No tengo verglenza,
¢verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar con un caballero como
usia.

EL CONDE.- Eres un desgraciado, y yo quiero gue seamos amigos.
Dime otra cosa: esas tarascas, ¢permanecen solteras?

D. PiO.- Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una
la abandono el marido, y esta otra vez en mi casa: empina el codo, y
me dice las cosas mas indecentes que se le pueden decir a un hombre.
Maria y Rosario tienen por novios a dos perdidos: el uno barbero, el
otro muy dado al matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va
tras ellos por las calles y caminos, sin reparar que sean soldados,
amoladores o titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha salido un
poquito bruja. Echa las cartas, cura por salutaciones... y roba todo

lo que puede.

EL CONDE.- (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado
de la mano de Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del
Cielo. ;{Como en tantos afios no has tenido un dia, una hora de
entereza de caréacter, para echar de tu lado a esas hembras espureas
que te consumen la vida?

D. PiO.- No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es como
pedir a estas pefias que den -309- uvas y manzanas. Soy bueno; me
reconozco el mejor de los hombres. En un punto esta que uno sea un
santo o un mandria. Mi mujer, que de Satanas goce, me dominaba; me
hacia temblar con sélo mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de
una docena de tigres; delante de aquel monstruo no lo tenia. Tan
grande como mi paciencia era su liviandad. Me traia los hijos;

nacian en casa. Yo le decia verdades como pufios; pero no me
escuchaba. ¢ Qué habia de hacer yo con las pobres criaturas, ni qué
culpa tenian ellas? jNo las habia de tirar en medio de la calle!
Crecian, eran graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la
bondad, y yo era mas bueno cada dia... y me dejaba ir, me dejaba

ir... Nunca tuve resolucion... Mafiana sera otro dia, decia yo, y, en
efecto, sefior, todos los dias, en vez de ser otros, eran los

mismos... El tiempo es muy malo, es como la bondad... Entre uno y
otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.- (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafiina;
tu bondad siembra de males toda la tierra.

D. PiO.- Déjeme que siga contandole, para que acabe de
despreciarme. Lo que sufro con esas culebronas a quienes llamo hijas
no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan, ellas me insultan,

ellas me matan de hambre; ellas gozan con mis dolores, con mi
verguenza... jQué malas, qué malas son! Cada una es un demonio,
-310- y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de mi casa 'y



abandonarlas, porque salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y me
Ilevan por fuerza, y me besuquean y hacen mil carantofias. Tengo el
corazon tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de
lagrimas. Pues cuando alguna se pone mala, jsi viera usia lo
inquieto y apenado que estoy! Nada, que me falta tiempo para correr
a casa del meédico, a la botica...
EL CONDE.- Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.
D. PIO.- (Agitadisimo.) Lo s¢, sefior Conde... Por eso pido a
Dios que me lleve pronto al Cielo, porque alli, lo que es alli...
supongo que podra uno ser tierno de corazon y de voluntad sin
perjudicarse... alli puede uno ser todo amor, sin que le
descalabren, le pellizquen y le aporreen.
EL CONDE.- El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu
mundo, y no debiste, no, Coronado, no debiste venir a éste.
D. PiO.- (Con desesperacion.) ¢Pero acaso yo me he traido?
EL CONDE.- Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras.
Ahora comprendo la razon y excelente ldgica de tus propdsitos de
suicidio.

-311-
D. PIO.- (Con efusién.) Me suicido porque soy un angel, y nada
tengo que hacer en este mundo.
EL CONDE.- (Indicando la direccion del cantil.) Es verdad...
Vete pronto al tuyo, al Cielo. Por hacerme compafiia no te
entretengas.
D. PIO.- (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el
pafiuelo, y anuda las puntas bajo la barba.) Si quisiera el sefior
Conde prestarme su pafiuelo para sonarme, pues el mio me lo he puesto
por la cabeza...
EL CONDE.- Hijo, si; tdmalo y suénate todo lo que quieras... Me
parece que debemos continuar andando, porque nos enfriamos. Yo estoy
aterido.
D. PIO.- Como el sefior Conde guste. (Levantase y le da la mano.)
El viento afloja; ahora se descubre la luna.
EL CONDE.- (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi
buen Coronado, se me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Ta
te libraras de todo mal a que tu bondad te ha traido, y yo tendré el
gusto de producir en ti el Unico bien que has disfrutado en tu vida.

D.PIO.- (Algo inquieto.) ¢Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

-312-
EL CONDE.- Pues muy sencillo. Tu no tienes valor para lanzarte de
este mundo al otro. El valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te
agarro, te arrojo por el cantil, y al llegar abajo ya eres cadaver y
se han acabado tus sufrimientos. (Pausa.)
D. PiO.- (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del
pafiuelo.) Es una idea excelente. Por mi parte, no me opongo... Al
contrario... Lo Gnico que temo es que la muerte no sea muy répida...

EL CONDE.- ¢Pero qué estés diciendo? Moriras en menos de cinco
segundos. No, no encontraras muerte mejor, ya emplees arma, veneno,



0 el &cido carbdnico. Muerte instantanea, subita entrada en la
felicidad, en el Paraiso, de que nunca debiste salir. Si no me
engafo, estamos en una parte del cantil que ni de encargo. Aqui la
cortadura es vertical, la altura vertiginosa... Con que...
D.PIO.- (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro
inconveniente, y éste si que es grave, gravisimo, sefior Conde. Como
alguien nos habra visto venir hacia acé, facil es que acusen a usia
de mi muerte; y le metan en la carcel... y causa criminal al canto,
por homicidio, con nocturnidad, alevosia... No, no, sefior Conde.
iComo habia yo de consentirlo!

-313-
EL CONDE.- Nadie nos ha visto, ni es logico que sospechen de mi...
Decidete: ya ves que facil, ahora... {Oyes la mar que brama, como
pidiendo que le arrojen algo con que entretenerse?... Pero hay mas,
carisimo Pio: figurate ta el chasco que se llevaran tus hijas cuando
vean que ya no tienen a quien martirizar, que se les ha escapado la
victima... jja, jal... Se revolveran unas contra otras, y furiosas,
tirandose de los pelos, se enzarzaran con ufias y dientes...
D.PIO.- (Riendo.) Si,si... y aver quién les mantiene el
pico... Y que van a rabiar poco esas bribonas cuando yo me vaya! jY
con qué jubilo les diré yo desde alla: «Fastidiaos ahora,
grandisimas puercas...!». Por supuesto, créame el Sr. D. Rodrigo, al
recibir la noticia de que me ha tragado la mar, lloraran... porque,
en medio de todo, me quieren... a su modo.
EL CONDE.- Y t0 a ellas también. Remachas tu bondad con el
tremendo deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es
preciso... (Le agarra fuertemente por la cintura.)
D.PiO.- (Riendo, para disimular su temor.) Otro dia, sefior
Conde, otro dia... Esta noche me encuentro algo destemplado.
EL CONDE.- (Soltandole.) Como ta quieras.

-314-
D. PIO.- (Alejandose del cantil.) No podemos, no podemos tomar
esa determinacion sin que yo escriba un papel en que diga que
sucumbo de motu proprio.
EL CONDE.- Bien. No esta de mas hacer las cosas con la preparacion
y formalidad debidas.
D.PIO.- (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo
muy bien, nos reuniremos aqui.
EL CONDE.- Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién
para otra noche, porque asi podras darme algunas informaciones
acerca de mis nietas... Dime: ¢en donde estamos ya?
D. PIO.- Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.
EL CONDE.- Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me
harés el favor de decirme...
D. PiO.- Todo lo que el sefior Conde quiera. (Despéjase un poco el
cielo, y a la claridad de la luna andan los dos ancianos con menos
lentitud. Llegan al Calvario, y se sientan en la meseta de granito
que sustenta las cruces.)

-315-
EL CONDE.- Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y Dolly.



Dime, ante todo: ¢t0 te sientes con el saber, con la suficiencia
necesaria para instruir a mis nietas? ¢ Te reconoces verdadero

maestro de lo que ellas ignoran?

D. PIO.- Sefior Conde, yo...

EL CONDE.- Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y
respondeme. Olvidate de quién soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. PiO.- (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a
usted... digo a usia que, tan cierto como ese astro es luna, yo no
sé una palabra de nada. Sabia, si, sabia mucho, aunque me esté mal
el decirlo; pero las desgracias me han desconcertado horriblemente
el magin. Mi memoria es un desvan lleno de telarafias. Subo a él en
busca de mi sabiduria, y s6lo encuentro retazos deshechos, trastos
indtiles... Y como soy hombre de conciencia, mas de una vez le he
dicho a D. Carmelo que busque otro preceptor para las nifias... Una
sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi caletre. Es lo Unico
que me queda en esta dispersion tristisima de mis conocimientos.
EL CONDE.- (Qué es?

-316-
D. PIO.- Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el
admirable y poético simbolismo de los griegos... Es raro, ¢verdad?
¢Y aqué debo atribuir que se agarre a mi entendimiento la dichosa
Mitologia? Pues lo atribuyo a que en ella todo es falso. En
conciencia, sefior Conde, yo declaro que no puedo ensefiar a las nifias
mas que dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la fabula
mitoldgica.
EL CONDE.- Ya no tendras que ensefiarles nada, bendito Coronado...
Y ahora, vamos a mi asunto: tu que las has tratado intimamente, tl
que has vivido en contacto con sus inteligencias en capullo, con sus
corazones virginales, dime: ¢cual de las dos te parece méas noble,
mas moralmente bella, méas digna de ser amada?
D.PIO.- (Meditabundo.) No es tan facil determinar...
EL CONDE.- Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay
dos seres enteramente iguales.
D. PIO.- Ilgualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son
distintos. VVaya usted a saber si salen al padre, a la madre, o a los
abuelos...

-317-
EL CONDE.- Yo quiero que designes la mejor. Figlrate que una ley
ineludible te obliga a tomar una y a sacrificar la otra. (D. PO se
muestra sorprendido y confuso.) Hazte cuenta de que no hay mas
remedio, de que no puedes evadir el dilema terrible.
D. PiO.- (Rascandose la cabeza.) jVaya un compromiso! Pues si la
cosa es tan por la tremenda, si no hay mas solucion que escoger
una... (Decidiéndose, tras larga vacilacion.) Pues... con todas
sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca, v, si se quiere,
desvergonzada, la preferida es Dolly.
EL CONDE.- ;Y en qué te fundas para tu preferencia?
D. PiO.- (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que
me parece superior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco,



sefior de Albrit, o la engendraron los angeles.
EL CONDE.- (Gozoso de encontrar una afirmacion.) Mi Rafael era
un &ngel. Soy de tu opinidn con respecto a Dolly, agudisimo
Coronado. Veo que tu inteligencia sabe penetrar en la razon y
fundamento de las cosas. Y me figuro que tu juicio se funda en
observaciones...

-318-
D. PIO.- (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando
estuvo aqui toda la familia dos afios ha, observé en el sefior Conde
de Lain la misma preferencia.
EL CONDE.- (Excitado.) ¢De veras?... ;Qué me dices?
D. PIO.- Cuando paseaban, que era las mas de las tardes, Dolly iba
colgadita del brazo de su papa.
EL CONDE.- Oh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!
D. PIO.- (Apoyéandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su
madre. D. Rafael idolatraba a Dolly.
EL CONDE.- ¢Dices que hace dos afios?
D. PIO.- Y antes lo mismo. Después no volvié por aqui.
EL CONDE.- (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrdzame. La
concordancia de tus ideas con las mias me llenan de jubilo.
D.PIO.- (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas
le adoran y le dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno
en mi casa.

-319-
EL CONDE.- (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios concluiran
pronto, gracias a mi, y te hartaras de bienaventuranza, y tu bondad
podra explayarse, ser eficaz, y servir de ejemplo en el Cielo mismo.

D. PiO.- (Sorprendido de la animacion de su amigo.) Parece que
estd contento el sefior Conde.
EL CONDE.- Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en
la cara que pondran Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta
noche cenards conmigo.
D. PIO.- (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa.
Cuando llegue a las tantas, y cenado, sera ella.
EL CONDE.- Te acompafio, ¢quieres?, y armados los dos con buenas
estacas, daremos un recorrido a las bribonas de tus hijas.
D. PIO.- (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno,
padre de los dioses, sefior, que eso seria un lindo paso. Pero, jay,
cdmo se vengarian después las muy perras!
EL CONDE.- (Envenade hilaridad.) jY ese bon vivant de Carmelo,
y el Médico, que creen haberme dejado preso en los Jeronimos,
figarate la cara que pondrén...!

-320-
D. PIO.- (Tocando las castaiiuelas.) Si, si: estara bueno el
sainete.
EL CONDE.- (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos
riamos tl y yo, para desenmohecer nuestros espiritus, quitindonos
las murrias de esta noche lagubre... Bendito Coronado, padre general
de los pelmazos, compendio de todos los males que acarrea la bondad,



ya mereces la alegria... Vena a mi casa... (Se agarran del brazo, y
apoyandose el uno en el otro, se dirigen con incierto paso a la
Pardina.)

Escena X1

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después EL
CONDEy
D. PIO. GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.- Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo
insoportable.
GREGORIA.- jAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria.
Cenaremos tranquilos, y nos acostaremos dando gracias a Dios.
SENEN.- (Y estais bien seguros de que se conformara con el
encierro?

-321-
GREGORIA.- Y sino se conforma, que llame a Cachén.
VENANCIO.- Dice D. Carmelo que se quedo dormidito en el coro. Pues
como se desmande y quiera escabullirse, no faltara quien le sujete;
que el Prior de Zaratan no es hombre de mieles como nosotros, y las
gasta pesadas.

(Oyese la campana de la puerta.)

GREGORIA.- (Temblando.) jJesus me valga!

VENANCIO.- Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a
la ventana.) Sera José Maria...

SENEN.- (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.- (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo:
«jAh de casa!».
VENANCIO.- No puede ser... (Mirando afuera.) jRayosy jinojos,
él es!
GREGORIA.- Sera un alma del otro mundo...

-322-
SENEN.- Se ha escapado el leon...
EL CONDE.- (Entrando; tras él D. PiO, que, distraido, conserva su
pafiuelo a la cabeza.) Si, aqui esta la fiera... Soy yo, mis
queridisimos Gregoria y Venancio; el propio Albrit, vuestro sefior
que fue, después vuestro huésped. (Dirigese con calma al sillon que
suele ocupar.) Y me acompafia mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien



veis en esa extrafia facha porque el aire le privo de su sombrero.
D. PIO.- (Con timidez, quitandose el pafiuelo.) Perdon les
pido... Me retirare si estorbo.
EL CONDE.- Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA.) Ya
comprenderéis que no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con
vuestras groserias me arrojasteis de la Pardina. No veais en mi al
pobre importuno que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no
entro en vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes
necesito ver esta noche.
VENANCIO.- Sefior... yo no he arrojado a usia... ES que se creyo
que estaria mejor en los Jeronimos.
EL CONDE.- jAldiablo tay los Jerénimos!
-323-
GREGORIA.- Lasanta Virgen nos ampare.
SENEN.- (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el
sefior Conde es que...
EL CONDE.- (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver
a mis nietas pronto. ¢;Donde estan? ¢Por qué no han salido a
recibirme?
GREGORIA.- Ha olvidado el sefior que las convido la sefiora del
Alcalde.
EL CONDE.- (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente.
(GREGORIA y SENEN se ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me
fio... Tampoco tu eres de fiar... D. Pio, hagame el favor de traerme
a Nell y Dolly.
SENEN.- (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué
solicitud ejecuto sus 6rdenes. (Vanse SENEN y D. PiO.)
VENANCIO.- (Haciendo de tripas corazon.) El sefior querra tomar
algo.
GREGORIA.- Como no contabamos con usia, nada hay preparado.
-324-
EL CONDE.- Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Tq,
Venancio, me haréas el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo
que deseo verle esta noche.
VENANCIO.- El sefior cura estara cenando...
EL CONDE.- Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.
VENANCIO.- Bien, sefior.
GREGORIA.- (Y ami qué me manda usia?
EL CONDE.- Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo.
(Apoyando en la mano su cabeza, quedase meditabundo.)
GREGORIA.- (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto
furtivamente al CONDE.) jPor Dios, Venancio...!
VENANCIO.- Otravez en mi casa...! Yo te juro que mafiana no habra
en la Pardina mas que un ledn... el de piedra, que esta en el
escudo. (Sevan.)

-325-

Escena X1V



Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PiO, ven y admiran
el jardin, iluminado con farolitos de colores colgados de los

arboles. En la sala baja, cuyas ventanas estan abiertas, suena el
cascabeleo del piano. Oyense desde la calle alegres risotadas,

cantos juveniles y pataditas de baile.

LA ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollas y
chicarrones de la localidad.

SENEN.- (Hablando con LA ALCALDESA en la puerta de la sala baja,
que esta de bote en bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha
mandado a D. Pio y a mi con esta comision. Al maestro le he dejado

en el jardin como un palomino atontado. Esta y no otra es la razon

de que vengamos a turbar el regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA.- (Sofocando larisa.) Onomastica, Senen.
SENEN.- (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de
varios modos. Decimos tambien fiesta morganatica.

LA ALCALDESA.- Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero no
acabo de creer que el ledn se haya escapado de la espléndida jaula

de Zaratan. Cuando lo sepa José Maria, jbueno se pondra! jY -326-

D. Carmelo tan confiado en que el Prior se daria sus mafias para
retenerle!

SENEN.- Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para
su soberbia no se han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.- Te advierto que las chicas no saben nada de esta
conspiracién para enjaular a su abuelo.

SENEN.- Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA.- Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en
lo mejor de la fiesta. jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han
gozado esta tarde no puedes figurartelo. Entra, y tomaras un dulce y

una copa. (SENEN da las gracias, y trata de ganar terreno dentro de

la sala; pero el apretado gentio se lo impide.) Esta esto

imposible... Pues si: ahora se ve que a estas infelices nifias de
Albrit les gusta la sociedad, y que para la sociedad han nacido. Da

pena verlas hechas unos saltamontes, del bosque a la playa y de la

playa al bosque, cuando su centro, su atmdésfera, como quien dice, es

la buena sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse

licitamente. Esta tarde lo hemos visto. jVirgen, lo que han

picoteado con Manolo y Serafin, los de la confiteria! Ellos son
saladisimos, llenos de picardia, eso si; pero elegantitos. Estudian

en Madrid.

-327-

SENEN.- (Introduciéndose mas.) Les conozco.

LA ALCALDESA.- Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben
de memoria todas las tonadillas del género chico, montan en

bicicleta...

SENEN.- Son chicos muy simpaticos... Alla veo a Dolly de



conversacion tirada con el tontaina de Tomasin, el del Registrador.
Como hay Dios, que le esta tomando el pelo.

LA ALCALDESA.- (Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.
SENEN.- Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para aca, y si no
puede usted a las dos, c6jame a la que pueda... que ya es tarde y el
ledn debe de estar impaciente, sacudiendo las melenas.

(Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el gentio, sofocada,
fulgurantes los ojos de la batahola del baile y de la excitacion de
tanto charloteo, va en busca del antiguo criado de su casa.)

SENEN.- Sefiorita Nell, aqui estoy.

NELL.- jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura el contento!
¢Por qué no nos deja el abuelito -328- cenar aqui? ¢Se ha puesto
malo? (SENEN deniega.) Pues nos iremos. Espérate un poquito... A
ver donde esta Dolly.

SENEN.- (En tono de proteccion.) jEs lastima que las sefioritas
no disfruten de la sociedad!... Pero, segin mis informes
autorizados, pronto se les acabara el aburrimiento y la soseria de
este destierro de Jerusa.

NELL.- (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho...
Ah, Senén, ti has estado en Verola. ;Hablaste con mama?
SENEN.- (Haciéndose el discreto.) Vine esta mafiana de Verola.
Los vientos que alli corren son que la sefiora Condesa, cuando
regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en esta villa provinciana.

LA ALCALDESA.- (En alta voz, en medio de la sala, dando
palmadas.) Aqui no se cabe, sefioritas y caballeros. Al jardin, a mi
jardin, que para eso os lo he iluminado a la veneciana.

(Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las
personas mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los
viejos, y se desborda fuera del recinto, avida de mayor y mas fresco
espacio en que producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa

junto a SENEN, pero no le arrastra.)

-329-
NELL.- (Que permanece en la sala, conteniendo su afan de correr
también hacia el jardin.) Dime pronto. ¢ Te habl6 mama? ;Nos llevara
consigo? (SENEN afirma.) ¢Pero es verdad, o suposiciones tuyas?
¢Vuelve mama por aqui?
SENEN.- Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha
grandeza, marqueses y duques.
NELL.- ¢Y eso qué...?
SENEN.- (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no
podré... En fin, no sé. Eso depende...
NELL.- (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, 0 me voy.
SENEN.- No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un
poquitin de paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor



hablamos aqui. Ya ve la sefiorita que nos hemos quedado solos.

NELL.- (En quien por el momento puede mas la curiosidad que el

anhelo de divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.- Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia

adquirida en los centros oficiales... -330- que la sefiora

Condesa ha decidido presentar a sus nifias en sociedad.

NELL.- Tu me engafas, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera

verdad, y acertaras... vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler

de corbata mejor que ese que llevas... ¢Hablas en broma?

SENEN.- (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad

propia de mi caracter. Y si la sefiorita me promete guardar secreto,

le diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto no saldra de entre

los dos. ¢ Palabra?

NELL.- Palabra... y el alfiler si resulta que no me engarias.

(SENEN remusga, haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una vez...

Vamos, no sé qué te haria.

SENEN.- Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren

casar a la sefiorita...

NELL.- (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mil

SENEN.- A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech...

Ya sabe: Paquito Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace

seis meses. jVaya un partido! jRico él, elegante él, guapo el!...
-331-

NELL.- (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no

le salga al rostro el contento, que, no obstante, sale a

borbotones.) jVaya unos embustes que te traes! Quita alla... ;td

crees que yo soy tonta?... No me digas esas cosas si no quieres que

te...

LA ALCALDESA.- (Llamando desde el jardin.) jNell, Nell!

NELL.- Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.)

LA ALCALDESA.- Hija, no sé donde se ha metido tu hermana. Hace un
momento estaba aqui...

NELL.- (Llamando.) jDolly!

SENEN.- Véamonos pronto.

(Preguntando en los corros, se averigua que DOLLY hablaba momentos
antes con D. PIO, y... no se sabia mas.)

NELL.- Se habréa ido con él.
SENEN.- Sin duda. En la Pardina la encontraremos.

(Despidese NELL y sale con SENEN, a punto que entra el sefior
ALCALDE, bufando. Viene de la sesion del Ayuntamiento, que ha sido
borrascosa. Sus colegas le han hecho el desaire de rechazar la

mocion, por él presentada, para que a la calle de Potestad se le

cambie el nombre, llaméndola Calle del Siglo XIX.)



-332-

Escena XV

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en que quedo al final de la escena
XI1I. Llegan sucesivamente DOLLY, con DON PIO, NELL, con SENEN;
VENANCIO y GREGORIA, EL CURA, EL ALCALDE.

EL CONDE.- (Oyendo ruido.) Ya vienen.
DOLLY.- (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan
solito, y nosotras de fiesta!
EL CONDE.- (Besandola.) Alma mia, paréceme que hace un siglo que
no te veo.
D. PIO.- (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba,
le falté tiempo para echar a correr.
EL CONDE.- jHija queridal
D. PIO.- Ni siquiera se despidi6 de Dofia Vicenta. Me ha traido
jay!, como si viniéramos a apagar un fuego.
EL CONDE.- ;Y Nell?
-333-
DOLLY.- Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre el tumulto.

D.PIO.- Yame parece que llega.
NELL.- (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ;qué ocurre? ;Que
le pasa al primer caballero de Espafia, mi ilustre abuelo?

(GREGORIA y VENANCIO aparecen por el fondo.)

EL CONDE.- (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.)
Chiquilla, desde que no nos vemos has estudiado mas de lo que

crei... has adelantado prodigiosamente en la ciencia del mundo.

NELL.- ¢Has paseado mucho...?

DOLLY.- (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! jCémo
habiamos de permitir tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.- (Sorprendida.) ¢Pues qué ocurre?

(Entra el CURA, un tanto cohibido. No sabe a quién dirigirse
primero, si a las nifias o al CONDE.)

DOLLY.- D. Carmelo te lo dira.
-334-
EL CURA.- Nifias mias, podéis creer que al llevarle a Zaratan nos



guiaba el deseo de aposentarle dignamente. Creia y sigo creyendo...
EL CONDE.- (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te
apures, Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no estan bien
enteradas. Todo se reduce a que me llevasteis a dar un paseo en
coche, y yo tuve la humorada de volverme a pie en compafiia del buen
Coronado.
EL ALCALDE.- (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo
temia, si... me lo temia. El sefior Conde se nos ha vuelto un
chiquillo...
EL CURA.- (Animandose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce
el grandisimo bien que hemos querido hacerle.
EL ALCALDE.- (Con petulancia.) jVamos, que fugarse del
Monasterio! No he visto otra... jDesmentir asi su respetabilidad!
EL CONDE.- (Con jovialidad desdefiosa.) Amigo Monedero, no es lo
mismo hacer fideos que encerrar leones.
EL ALCALDE.- (Quemado.) Enunay otra cosa, Sr. de Albrit, me
tengo por hombre que sabe su obligacion.

-335-
EL CONDE.- No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta
tentativa.
EL CURA.- (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior
Alcalde...
EL ALCALDE.- (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi
obligacion, y que no necesito que nadie me ensefie a sujetar a los
gue no deben estar sueltos.
EL CONDE.- (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en
esas arrogancias al buen Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa,
cuando aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa madre,
consagrdbamos parte de nuestra hacienda al socorro de los
desvalidos.
EL ALCALDE.- (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le
diré...
EL CONDE.- No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo
bien, la ingratitud desfigura los rostros...
DOLLY.- No sea usted ingrato, D. José Maria.
EL ALCALDE.- (Reventando de vanidad.) Haga usted entender a su
sefior abuelo que soy el Alcalde de Jerusa.

-336-
DOLLY.- (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al
Alcalde de Jerusa, y al Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes y a
todos los curas habidos y por haber en el mundo, les digo yo que es
una oficiosidad inicua lo que han querido hacer con mi abuelo...
EL CURA.- (Perotd...?
EL ALCALDE.- jEsta mocosa...! Usted...
DOLLY.- (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma.
Han faltado al respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el
padre de Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles y en este
pueblo sin que antes las piedras se levantaran para bendecirle, y
hasta los arboles se arrodillaran para adorarle... ;Por qué queréis
privarle de libertad? No padece mas locura que el carifio que nos



tiene; y si los que se han criado a su sombra le menosprecian o le
ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para ensefiar a todo el
mundo la veneracion que se le debe.
EL CONDE.- (En pie, cruzando las manos. La emocion le ahoga.)
iSefior, Sefior, ella es... es la mia...! Su noble fiereza lo
declara... (Vuélvese a CORONADO, que esta junto a €l.) Esta,
esta... la mia.

-337-
EL CURA.- (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia:
tratabamos de mejorar su situacion...
EL ALCALDE.- jVaya un geniecillo!
NELL.- (Corriendo al lado del CONDE.) Abuelito querido,
sosiégate. Creyeron que en Zaratan tendrias mejor albergue que
aqui... Y no me parece mala idea, francamente, porque si nosotras
nos vamos con mama...
EL CONDE.- (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.)
Si: tu, th puedes marchar cuando quieras.
NELL.- (Sin comprender.) Se acabo la cuestion... Ahora
descansas... Antes se te dispondré la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.- Podria venir a mi casa...
DOLLY.- jPero si estaen la nuestra!
EL CURA.- Digolo porque... Bien sabéis que las desavenencias de
estos dias han creado cierta incompatibilidad entre el sefior Conde y
Venancio...
-338-
NELL.- jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.
VENANCIO.- (Adelantandose, seguido de GREGORIA.) Perdone la
sefiorita. Las sefioritas, lo mismo que el sefior Conde, estan en mi
casa.
NELL.- (Acobardada.) Es verdad; pero...
DOLLY.- (Qué dices...?
VENANCIO.- Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremos
y le serviremos.
DOLLY.- (Con brioso arranque.) ¢(COmo se entiende? Por esta
noche! Por esta y por todas las noches del mundo, mientras nosotras
estemos aqui. La casa es tuya, es verdad; pero somos tus amas
nosotras, mi hermana y yo: somos tus amas, ¢lo entiendes bien? A
excepcion de esta huerta, las tierras que cultivas y que tienes en
arrendamiento casi de balde, o en administracion, nuestras son,
nuestras. Somos las herederas de la casa de Lain, y td, Venancio, y
td, Gregoria, servis a mi abuelo, no por caridad, que caridad esta
visto que no tenéis, sino porque yo os lo mando, ¢lo entendéis
bien?, yo os lo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)
-339-
VENANCIO.- Laque manda... €s...
GREGORIA.- La sefiora Condesa.
DOLLY.- (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A
GREGORIA.) Tu alacocina... de cabeza... EI Conde de Albrit vive
con sus nietas. No nos tenéis de limosna... Cenara aqui, cenaremos



los tres aqui, (Da un fuerte golpe en la mesa.) en esta mesa.

Dormira en su aposento, que para eso se lo arreglé yo misma esta

tarde. Y si no queréis ir a la cocina, iré yo... Y si habéis

descompuesto la alcoba, ira Nell a arreglarla... Pronto, vivo... (A
VENANCIO y GREGORIA.) A poner la mesa... Sefiores, se les convida.
EL ALCALDE.- (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.- Pero, chiquilla, ta...

DOLLY.- Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.- (Coninmensa ternura y entusiasmo, abrazandola.) Si,
sil... jSangre mia, corazon de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA

Jornada V

Escena |

Sala baja en la Pardina.

EL CONDE, sentado; EL MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a
su lado.

EL MEDICO.- ;Qué tal, sefior Conde? ¢Ha pasado usted mala noche?
EL CONDE.- Malisima... Insomnio, ideas ltgubres, ideas de
exterminio; cosa nueva en mi, pues aunque de genio impetuoso y
autoritario, nunca hice mal a nadie. Al contrario, mi ruina proviene
del...
EL MEDICO.- (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo
desordenado, de no saber contenerse en la generosidad y proteccion a
todo bicho viviente.
EL CONDE.- (Conamargura.) He cultivado la ingratitud. En el
jardin de mi vida, las rosas que planté se me han convertido en
zarzales, y entre ellos... no faltan culebras.

-342-
EL MEDICO.- (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y,
sobre todo, cerrar la llave, el grifo de la ideacion, demasiado
afluente.



CONDE.- Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas
con cuenta-gotas!
EL MEDICO.- Todo depende de que usted trate de contener su vida
cerebral en los limites de lo presente, de lo préactico, v, si se
quiere, de lo prosaico. ;| Me explico?
EL CONDE.- Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada del
honor, de la justicia. Es un rodeo parabolico para evitar el empleo
de la palabra locura. (EL MEDICO deniega, risuefio.) j'Y queriais
curarme con la prosa de Zaratan!
EL MEDICO.- (Cortando todo motivo de excitacion.) No se hable
maés de eso. Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré
gue nos equivocamos... en el procedimiento, se entiende... (EL
CONDE intenta decir algo; pero ANGULO, que considera peligroso aquel
tema, le quita la palabra cortésmente.) iSi... la libertad, la
preciosa libertad!... Estamos conformes... Ahora expliqgueme por qué
le encuentro hoy mas desanimado y caviloso que otros dias.
-343-
EL CONDE.- ¢Pero estas en Belén? ;Ignoras que Lucrecia ha vuelto
de Verola... y que viene de mal talante, y con la malvada intencién
de llevarse a las nifias?
EL MEDICO.- En su buen juicio, no desconocera usted que las
sefioritas necesitan otro ambiente, otra sociedad...
EL CONDE.- (Afligidisimo.) jPrivarme del Gnico consuelo de mi
vida! No, no lo consiento, no puedo consentirlo. (Airado, golpea el
brazo del sillon.) Me opongo, me opondré resueltamente, y por
cualquier medio, al inicuo monopolio que esa perversa quiere hacer
del carifio filial.
EL MEDICO.- Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.
EL CONDE.- Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué
amigos me han salido en esta tierra, donde crei haber arrojado a
manos llenas simiente de bendiciones!... jPero qué remedio!... No
puedo hacer que las piedras se vuelvan amigos.
EL CURA.- (Entrando, jovial, de rondon.) ¢Qué... qué dice? jYa
nos esta poniendo de hoja de perejil! (EL CONDE le miray calla.)
¢ Qué ocurre por aqui? Me dicen gue el sefior Conde desea verme...
-344-
EL CONDE.- Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacion me
agarro a lo Unico que encuentro: a las piedras, a vosotros.
EL CURA.- Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente
le sostendra.
EL CONDE.- (Con tristeza.) No sois buenos, no... (EL CURA
sonrie y hace sefias al MEDICO.) Pero no esté el tiempo para
disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito.
EL CURA.- (Risuefio.) Quiere decir que soy un mal necesario.
EL CONDE.- (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te
perdono lo de Zaratan, y a ti tambien, Angulo. Olvido la pasada
broma, a condicion...
EL CURA.- A condicion de que hagamos comprender a la Condesa que
es una triste gracia arramblar con las nifias.
EL CONDE.- (Dolorido.) Es inicuo, cruel...



EL CURA.- Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables
para presentar a sus hijas en sociedad, -345- alas
manifestaciones que le hagamos en el sentido que pretende nuestro
arrogante ledn de Albrit, contestard mandandonos a paseo. La cosa es
tan logica, tan sencilla, tan racional...
EL CONDE.- (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...
EL CURA.- Si de alld vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las
moscas pasan a verla. Segun me ha contado Vicenta, viene la condesa
de Lain en un estado moral lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que
la contraria, que la aflige profundamente. ¢ Que ha sido? Lo
ignoramos. Dicen que esté abatidisima, los ojos encendidos de tanto
llorar, y la pena que agobia su alma la desahoga con los pobres
pafiuelos, haciéndolos trizas con los dientes.
EL CONDE.- (Con hondo interés.) ¢Y qué creéis vosotros? ¢Ese
estado de su animo sera favorable o adverso a lo que yo pretendo?
EL MEDICO.- Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.
EL CONDE.- Sea lo que quiera, td, pastor Curiambro, vuelves alla.
Le dices que vas de parte mia...

-346-
EL CURA.- ¢De parte del le6n?... Razdn mas para que me dé con la
puerta en los hocicos.
EL CONDE.- No lo creas. Vas como representante de Albrit, para
proponerle una transaccion o componenda.
EL CURA.- Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a
dividir. Es un juicio harto mas facil que el de Salomon.
EL MEDICO.- Partes iguales. No esta mal pensado.
EL CONDE.- (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucion més
practica y elemental. Una para ella, otra para mi... Pero es
condicion precisa que yo escoja la mia.
EL CURA.- Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se
ponga al habla, y que yo pueda hoy dedicar mi tiempo a estos
negocios. Sefior Conde, esta noche predico.
EL CONDE.- Yatendras tu sermén bien guisado... Preséntate a
Lucrecia... pero pronto... No te descuides.

-347-

Escena Il

EL CONDE, EL CURA, EL MEDICO y DOLLY.

DOLLY.- (Quitandose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.

EL CURA.- (Y tu mam4, esta mejor?

DOLLY.- Un poquito mas sosegada. (Al CONDE.) Como no podemos
atender a las dos casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.- (Con alborozo.) ¢Os partis?... De eso hablabamos,

hija mia.

DOLLY.- Allase queda Nell con mama, y yo me vengo a la Pardina
para cuidarte a ti.



EL CONDE.- (Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion
de mi parte, percibe y pone en ejecucion la componenda logica.
EL CURA.- Yo dudo que...
EL CONDE.- (Inquietisimo.) ¢Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites
la esperanza, no aumentes mi congoja. ¢ Te ries?
-348-
EL CURA.- Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he
reido, ni hare mas que cumplir fielmente sus 6rdenes. Vuelvo alla.
EL CONDE.- (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no
vayas; aguarda... Si, si, vete y dile...
EL CURA.- (En qué quedamos?
EL CONDE.- (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a
anunciarle que yo la visitaré hoy mismo para tratar con ella de un
asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a nadie.
Tete a tete la pantera y el ledn, yo propondré...
EL CURA.- Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras
razonables. (Se aparta y habla con DOLLY'.)
EL MEDICO.- (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguira
usted en la Pardina.
EL CONDE.- De ningun modo. No me faltara hospitalidad en
cualquiera de las casas de labor, o de las cabafias que fueron mias.
En Forbes, en Polan y Rocamor, todos mis antiguos colonos estan
deseando que el viejo Albrit llegue a su puerta, -349-
pidiéndoles un pedazo de pan y un albergue humilde. Verdad que en
ninguna de estas casas hallaré las comodidades de la Pardina. Pero
no me importa; prefiero guarecerme en la tltima choza de pastores a
soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte
con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de
encontrar un corazén noble, un alma cristiana...
EL CURA.- Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.
EL CONDE.- Aqui te aguardo.
EL MEDICO.- Hasta luego.
EL CURA.- (Aparte al MEDICO, retirandose ambos.) Al fin, nuestra
pobre fiera apencara con Zaratan.
EL MEDICO.- Si es lo mejor!
EL CURA.- Lo Unico, sefior, lo Gnico! (Salen hablando.)
DOLLY.- Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho,
mucho.
EL CONDE.- (Con viva ternura, abrazandola.) jCorazén grande!
-350-
DOLLY.- Y vas a saber otra cosa.
EL CONDE.- (Poniendo el oido.) ¢Es también secreta?
DOLLY.- (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie.
Quiero seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo también... Si vas de
puerta en puerta, como dices, también yo... Yo contigo, siempre
contigo.
EL CONDE.- (Con intensaemocion.) jSefior, qué alegria!...
iCompensacion hermosa de mis infortunios! Todo lo que padeci,
quebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de seres queridos, se
contrapesa con este inmenso galardon de tu carifio, que Dios me da



sin yo merecerlo... (Abrazandola y beséndola con efusion.) ¢Pues
qué merezco yo, que nada soy, que nada valgo ya?... Dios da la
bienaventuranza en esta vida, ya lo veo... a mi me la da. No

necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... (Pausa.)
DOLLY.- En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu Dolly no
te abandonara.

EL CONDE.- (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por
el nombre de Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por
todos y cada uno de los varones insignes y de las santas -351-
mujeres que de ella salieron, asombro y orgullo de las generaciones;
por la conciencia del honor y de la verdad que Dios puso en mi alma,
por Dios mismo, juro que antes me haran pedazos que arrancar de mi
lado a la que es luz, consuelo y gloria de mi vida.

Escena Il

Jardin del ALCALDE.

EL ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un
husar; LA ALCALDESA, EL CURA, SENEN.

EL CURA.- (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no
vengo por mi cuenta. Mensajero soy, amigo...
EL ALCALDE.- Ya, ya... alguna nueva leonada.
LA ALCALDESA.- (Pero qué quiere ese hombre?
EL ALCALDE.- (Enjarras.) Yame va cargando a mi ese fantasmon,
que, después de todo, no es méas que un desagradecido, pues bien
podia mirar que, enchiquerandole en Zaratan, le dabamos mas de lo
que merece la polilla de sus pergaminos... Agradezca que da con un
hombre de mi pasta... (No se refiere a la de sopa.)

-352-
EL CURA.- Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.
EL ALCALDE.- Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria
Santisimal...
LA ALCALDESA.- Hijo, como no somos aristocratas...
EL ALCALDE.- Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos
tu fiesta monastica...
LA ALCALDESA.- Onomastica.
EL ALCALDE.- Y niun recado de atencion, ni una fineza... Pues
digo, la nifia segunda, esa Dolly, ha heredado el tupé y la
caballeria andante o cargante de todos los Albrites y Laines del
obscurantismo. ¢Pues no se me subid a las barbas la muy mocosa? jSi
la hubieras oido, Vicenta!... Y todo ello cuando acababamos de
atracarla de dulces y de atenciones, aqui, en tu fiesta numismatica.



LA ALCALDESA.- Ono... mastica.

-353-
EL ALCALDE.- (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras
que le vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por
sefias.
EL CURA.- Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés
con la vuelta repentina de la Condesa en ese estado de tribulacion
que ustedes me pintaron esta mafana.
EL ALCALDE.- Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado en
Verola los duques y marqueses...
EL CURA.- (A LA ALCALDESA.) Y no se espontanea con usted, no le
cuenta...?
LA ALCALDESA.- Ni una palabra.
EL ALCALDE.- Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora,
desde que ha dado en tener bouquet, como el vino de Burdeos, se nos
ha vuelto tan reservadillo, que ni con saca-corchos se le destapa la
boca. (Los tres miran hacia un cenador, cubierto de madreselvas, en
cuyo interior esta SENEN, sentado, triston, mirando al suelo.) T,
funcionario, ven aca... o te voy a poner en mi jardin de estatua de
la Hacienda publica esperando un ministro.

-354-
LA ALCALDESA.- Desde las ocho de la mafiana le tiene usted ahi,
esperando audiencia de la que fue su ama.
SENEN.- (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no sé nada.
EL ALCALDE.- No negaras que estuviste en Verola.
EL CURA.- ;Que personas de viso habia en el castillo de Donesteve?

SENEN.- Anda, anda... ;quién las puede contar?
EL ALCALDE.- (A que no faltaba el Marqués de Pescara?
SENEN.- Llego el lunes, y con él los duques de Utrech y sus hijos,
y el martes otros, y otros...
EL CURA.- (Viste a la Condesa?
SENEN.- Si, sefior... Cuatro minutos nada mas.
EL CURA.- (Qué cara tenia?

-355-
SENEN.- La de siempre: la bonita.
EL CURA.- (Riendo.) Pues si no nos das méas noticias debemos
decirte que nos devuelvas el dinero.
EL ALCALDE.- Este es muy cuco y no se compromete.
LA ALCALDESA.- (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con medio
palmo de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le
conozco que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla.
EL ALCALDE.- Con tal que no sea fiambre...

Escena IV

Los mismos; CONSUELITO.



CONSUELITO.- (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las alforjas
bien repletas.
EL CURA.- ;La de laespalda?
CONSUELITO.- Las dos... Sois unos mandrias, que aguantais, sin
rascaros la comezon de la curiosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que
no sé, o reviento.

-356-
EL ALCALDE.- (Sabes algo, maestra?
CONSUELITO.- ¢Como algo?
EL CURA.- Y algos.
CONSUELITO.- No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias.
No: Consuelo Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a
rabo; y todo, todito lo que paso ayer en Verola lo conoce vya... y
vosotros... ni palabra... y estais rabiando porque yo os lo cuente:
de donde resulta que sois tan curiosones como yo; pero hipdcritas al
propio tiempo, porque os regalais con la fruta que buscan los que
Ilamais chismosos... jAy, dejadme que me sientel... estoy
cansadisima... he venido volando para contaros... No, no: punto en
boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negandome a darles la
golosina... (Gozandose en la ansiedad de los que la rodean.) No,
no: no digo nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del
escandalo ajeno que yo... Mira, mira los ojos chispos del
Alcaldillo... Y el curita... como se relame esperando el dulce...
Pues me callo... Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas
ajenas. (Con énfasis comico.) Es pecado; es falta de caridad, de
delicadeza... Cada cual se las arregle para buscar la comidilla, que
a mi mi trabajito me ha costado sacarla de las entrafias de la
tierra. jAhora se fastidian, se fastidian!

-357-
EL ALCALDE.- Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.
EL CURA.- ¢Pero cémo puede usted saber...? ; Acaso tiene espias en
Verola?
EL ALCALDE.- Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le
escriben, y hasta le ponen telegramas.
CONSUELITO.- Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola.
¢Como no, habiendo alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y
estando ademas Lucrecia, que por si se basta y se sobra para dar
materia a setenta corresponsales?
LA ALCALDESA.- Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ;Que ha
ocurrido?
CONSUELITO.- (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal.
Lucrecia ha refiido con el Marqués de Pescara, el cual, en una
entrevista que tuvieron en la estufa, debid de insultarla... jCosas
tremendas, sefiores, que ponen los pelos de punta! jQué tal habra
sido la gresca, que de ella resulto desafio...!
EL CURA.- Dios nos asista.

-358-
CONSUELITO.- La conducta del de Pescara no le parecio bien al
Duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, que patatin y



que patatan. Salieron desafiados para la frontera, donde a estas
horas se habran disparado el uno al otro la mar de tiros.
LA ALCALDESA.- Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...
EL ALCALDE.- Vete a saber. Probablemente celos...
CONSUELITO.- Algun motivo daria Lucrecia para que el Marqués
echara los pies por alto.
SENEN.- (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha dado el
motivo, sino el Marques, que hace tiempo venia faltando...
EL CURA.- jAh!, tunante; luego tu sabes... Permitame la sefiora
Doiia Consuelo Brijan que ponga en cuarentena todo ese folletin de La
Correspondencia que aca nos trae...
CONSUELITO.- Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre
competentemente autorizadas, y proceden...

-359-
EL CURA.- De chismes de lacayos o marmitones.
EL ALCALDE.- Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un
punto que sabe su obligacion.
LA ALCALDESA.- (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.- Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis
pliegos, llenos de garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola
los entiende.
CONSUELITO.- Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los
Donesteve y Lucrecia habian concertado casar a Nell con el
marquesito de Breda, primogénito de Utrech.
EL CURA.- Buenaboda. ;Y a Dolly?
CONSUELITO.- Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo
segundo.
EL ALCALDE.- Eso se llama barrer para adentro.
LA ALCALDESA.- (Y qué méas?

-360-
CONSUELITO.- Lanoticia gorda, la bomba final... jAh!, esa no te
la digo si no me la pagas en lo mucho que vale.
LA ALCALDESA.- (Riendo.) ¢Qué quieres por ella?
CONSUELITO.- Me has de dar el tarro de dulce de coco con batata
que recibiste ayer de la confiteria. Ya sabes que me muero por el
coco.
EL CURA.- (A carcajadas.) Golosa habia de ser.
EL ALCALDE.- Esta bueno. jQue le den el dulce por las mentiras!
CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay
caso. No suelto una palabra.
LA ALCALDESA.- Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...
CONSUELITO.- Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os
gusta... ¢ Ves, ves al curita como se relame?...

-361-
EL CURA.- (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San
Blas!, porque si no se lo dan, no habla; y si no habla, revienta.
LA ALCALDESA.- Bueno; le cederé la mitad.
CONSUELITO.- Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia
le dieron como unos siete ataques espasmodicos seguiditos.



EL ALCALDE.- Bah, bah...
CONSUELITO.- Espérate... Y se tird de los pelos, y se abofeted a
si misma, diciéndose por su propia boca muchas mas abominaciones que
han dicho de ella las bocas de los demas.
EL CURA.- Principio de arrepentimiento.
CONSUELITO.- Como que reconocia que por haber sido ella tan alegre
de cascos pasan estas trifulcas. Y consternada, medrosa del
Infierno, volvio los ojos a la verdad, y... vamos, que se le ocurrio
confesarse. (Estupor general.)
EL CURA.- (Oficiosamente, a LA ALCALDESA.) Pasele usted recado,
Vicenta. Digale que estoy a sus érdenes.

-362-
CONSUELITO.- Tarde piache. Desde Verola mand6 un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.- Si, hombre... Hace dos afios, se confes6 también con
Maroto. Por cierto que dijimos: «Ya no volvera a las andadas». Pero
al poco tiempo... jtrompolis! Lo que hacen estas: vaciar de pecados
viejos la conciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los
pecados nuevos.
EL CURA.- (Desconcertado.) Pero entenddmonos: ;mando aviso a
Maroto anunciandole que ella iria a Zaratan, o le suplicaba que
fuese él a Verola?
CONSUELITO.- La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una
postdata, momentos antes de salir el peaton.
EL ALCALDE.- Bueno;y después de todo, ¢qué nos importa? La
especie de la confesion apenas vale un cuarto kilo de dulce.
EL CURA.- (Cejijunto.) Sivale, si... En fin, Vicenta, hagame el
favor de decir a la Condesa...
LA ALCALDESA.- Al momento voy. (Entraen la casa.)

-363-
EL ALCALDE.- (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante
por la puerta principal del jardin, al lado opuesto de la casa.)
¢Quién entra?
SENEN.- (Que ha corrido a enterarse.) iD. José, D. Josél...
EL ALCALDE.- Quién es?
SENEN.- EI Prior de Zaratan.
EL ALCALDE.- Que pase a lasala... jY me coge en zapatillas!...
EL CURA.- (De mal talante.) Yo le recibiré.

(Momentos de confusion. EL PADRE MAROTO y el cogulla que te acompafia
son recibidos por D. CARMELO. Preséntase luego EL ALCALDE; baja LA
ALCALDESA,; median las cortesias usuales. Sube EL PRIOR a la estancia

de LA CONDESA. Salen nuevamente al jardin los demas personajes,

entre ellos EL MONJE, a quien anuncia MONEDERO que el sefior PRIOR y
la compafiia comeran en su casa. Alega D. CARMELO mejor derecho y
significacién, que los Monederos reconocen. Después, CONSUELITO
entretiene con ameno coloquio al MONJE.)

LA ALCALDESA.- Yo espero que después de la confesion recibira a



los amigos.

-364-
EL CURA.- (Displicente.) jY sino los recibe, qué le hemos de
hacer...! Yo predico esta noche. Comenzamos la novena de la
Esperanza, y entre repasar el sermon y vestir un poquito la iglesia,
se me va el dia... Me parece que no podré volver.
EL ALCALDE.- /Y las nifias?
LA ALCALDESA.- Nell estaba con su mama... ¢Pero no sabes?... Dolly
se ha vuelto a la Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga
que la mande venir inmediatamente. Quiere que las dos estén a su
lado.
EL ALCALDE.- Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete
a la Pardina y te la traes. Dile que lo manda su mama, y que también
lo mando yo, el Presidente del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los
humos a esa leoncita...

(La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano
por CONSUELITO y D. CARMELDO. Este se lleva a su casa a los dos
frailes, que resuelven quedarse en Jerusa hasta el dia siguiente,

porque EL PRIOR tiene que solventar asuntos varios en el
Ayuntamiento. Alégrase de esta detencion EL CURA, para que puedan
oir y apreciar su sermén de aquella noche dos te6logos insignes.)

(Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no
quiere salir de alli, y que ha hecho burla del ALCALDE vy de su vara,
lo que saca de quicio a MONEDERO. Le calma su esposa con el
razonamiento de que es muy -365- natural que la chiquilla desee
comer con su abuelo por Gltima vez. Transige D. JOSE MARIA,
asegurando que a la tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla

con la Guardia Civil. SENEN, que no se da por vencido con los
repetidos desaires de LA CONDESA, se va a su casa, prometiendo
volver al planton a primera hora de la tarde. Es de los que se

imponen por el terror.)

(A launa comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A
LUCRECIA se
le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...)

Escena V

Sala en casa del ALCALDE.



LA ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; despues NELL.

LA ALCALDESA.- (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit,
a qué debo el honor de verle en mi casa.

EL CONDE.- Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras
solicitar de usted la benevolencia que necesito por esta libertad,

por esta osadia de mal gusto con que llego a su casa.

LA ALCALDESA.- iOh, sefior Conde...!

EL CONDE.- Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas migas.
Anoche hemos cruzado algunas palabras un tanto mordaces... Si el Sr.
Monedero -366- me arroja de su casa lo llevaré con paciencia...

(LA ALCALDESA, sin saber qué decir, hace con ojos y boca diferentes
muecas y monerias.) Yano me importa. En el conflicto en que me

veo, la dignidad, ¢qué digo dignidad?, la vergiienza, no significa

nada para mi. VVoy derecho a mi objeto con cara insensible, y mi

objeto es...

LA ALCALDESA.- (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.- Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su
amiga que solo me mueve a molestarla la necesidad imprescindible de
tratar con ella, sin recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.- Yo se lodiré. No dude usted que hablaré a mi amiga
con vivo interés.

EL CONDE.- Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo quedd
en proporcionarme la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se lo

han impedido. Cansado de esperarle, deshecho, ardiendo en
impaciencia, no he podido refrenar mi temperamento ejecutivo, y
arrostrando el disgusto del sefior Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.- (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente
fino.) Abrigo la esperanza de ser afortunada en la misién que usted

me confia. Pero no puedo evitar -367- al sefior Conde la molestia

de esperar un ratito, porque Lucrecia, que ha venido malisima, en un
estado nervioso imposible, jay qué pena!, ha podido al fin conciliar

el suefio. La verdad, no me atrevo a despertarla.

EL CONDE.- (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que
usted quiera: tres dias con sus noches, si fuese preciso. Para mi no

es molestia esperar. Si para usted no lo es tener a este pobre viejo

en su casa, aqui me estoy, sentadito, hasta que mi ilustre nuera se

digne mejorar de sus nervios, y acuerde recibirme.

NELL.- (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me

habian dicho que estabas aqui.

EL CONDE.- (Besandola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.- jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con

ella mas que un ratito. Y si pudieras dejar la conversacion para

mafana, mejor.

EL CONDE.- Mafana... jah!, estoy muy viejo. Los viejos no pueden
esperar tanto.

NELL.- Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El



abuelo le da suavemente en la mejilla.) Porque -368- mafiana no
estara mama en disposicion de que nos marchemaos.
EL CONDE.- (Tienes prisa?
NELL.- Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué
penal Pero yo te aseguro, te doy mi palabra, ;me crees?... de que
siempre que podamos vendremos a verte.
EL CONDE.- (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...!
LA ALCALDESA.- En buena ldgica, debemos suponer, y aun afirmar,
que vendran.
EL CONDE.- jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de
aprisionaros con sus mil atractivos y seducciones, no os acordareéis
del viejo Albrit, a quien dejais en Jerusa aposentado de limosna.
NELL.- (Abrazandole.) Papaito de mi alma, no digas que te
olvidamos, porque me enfadarée contigo. Ni yo ni Dolly podemos
olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te escribiremos cartitas, y
tl a nosotras también, pidiéndonos lo que te haga falta. ¢ Qué
quieres, qué deseas?
EL CONDE.- Por el momento, que despierte tu mama.

-369-
NELL.- jSi esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.
LA ALCALDESA.- Pues voy all4, oficiando de introductora de
embajadores.
EL CONDE.- Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi
vida.

(Vase LA ALCALDESA))

NELL.- (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana, tenemos aqui a
ese cataplasma de Senén con la pretension de que mama le reciba.
EL CONDE.- Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en
igual situacion de solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en
desgracia, pobre viejo que soy, y regafion insoportable, veras como
tu madre atiende a ese lacayo antes que a mi. Tu abuelo sera el
ualtimo, lo veras... No me importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: «Los
altimos seran los primeros». Seamos humildes, aunque, la verdad, se
necesita gran violencia y abnegacion grande para ponerse en fila
detras de Senén. (Vuelve LA ALCALDESA vy suplica al CONDE que
aguarde un ratito, pues antes recibira LUCRECIA a un postulante
importuno.) ¢No te lo dije?
LA ALCALDESA.- No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de
encima esa mosca.

-370-
EL CONDE.- Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el
moscardon... (Siente subir a SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le
dé lo que no tiene: la santa concision.

(Asomase a la puerta EL ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las
zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona



sonrisa al CONDE.)

Escena VI

Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofa con gatuna indolencia, sin corsé,
suelto y en desorden el cabello. Su rostro desmejorado, y el
centelleo insano de sus bellos ojos, son el rastro de la furiosa
tempestad; SENEN, que, respetuoso, permanece en la puerta.

LUCRECIA.- (Impaciente y altanera.) Pasay cierra... Pero no te
acerques. Quédate ahi. Traeras, como siempre, tus endiablados
perfumes.
SENEN.- Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...
LUCRECIA.- (Desdefiosa.) No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo
pronto. Ya ves qué mala estoy.
SENEN.- (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que
vengo a...

-371-
LUCRECIA.- Agquello no ha podido ser.
SENEN.- Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a
guejarme.
LUCRECIA.- (Con acritud.) jA quejarte! ;De que? Pues eso me
faltaba. ¢ Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y
todo eso que ambicionas?
SENEN.- (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido la
fianza, que era lo principal, porque no ha querido. Teniendo la
fianza, la plaza es lo de menos. Ya tenemos otra vacante de agente
ejecutivo.
LUCRECIA.- Y como habia de conseguir yo la fianza?
SENEN.- (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no
podia pedirsela... No se enfade la sefiora: yo me pongo en lo
razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero con que la sefiora
hubiera dicho al Duque de Utrech: «Sefior Duque, quiero...».
LUCRECIA.- (Interrumpiéndole.) ¢Pero de donde sales ti? En ese
mundo de tu ambicion ridicula se pierde, por lo visto, toda nocion
de la realidad. Esta bien: yo no tengo -372- mas que hacer que
importunar a todos mis amigos, pidiendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN.- (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no
puede... jQue le hemos de hacer! Es dificil... y ademas, ¢quién soy
yo para que la sefiora se moleste por mi? No, no lo pretendo. Los
servicios que he prestado a la Condesa de Lain, mi lealtad a toda



prueba, ;qué valen?
LUCRECIA.- (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan.
Ea, me canso ya de contemplaciones. Senén, no te debo nada.
SENEN.- (Erizandose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice.
Yo me callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto
callar, me veo tan atrasado en mi carrera... de tanto callar, si,
sefiora; y si quieren que lo pruebe, lo pruebo.
LUCRECIA.- Tusilencio me importa ya tan poco, que no doy nada por
él... No me tiene cuenta.
SENEN.- (Agachéandose para dar el salto, los verdes ojuelos
centelleando.) Eso quiere decir que la sefiora en nada estima mi
fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene igual... y lo
pruebo.
LUCRECIA.- Lo que estas probando tu es mi paciencia.

-373-
SENEN.- (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a
desenvainar las ufias de sus patas delanteras.) No molesto mas.
Aunque la sefiora me da este pago, yo no le haré ningun perjuicio.
Pero, en justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan caballero,
me he perjudicado por guardarle la consecuencia, por poner arrimos a
su decoro, por custodiarle los secretos, por tapar la boca de todos
los que hablaban de ella... lo que la sefiora no debiera oir... (En
su cobardia, no hace méas que ensefiar los colmillos, y tirar
levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria ningun hombre
lo que yo he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le
importa...
LUCRECIA.- No me importa. Vete pronto.
SENEN.- Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.
LUCRECIA.- Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro,
con sus garras clavadas en mi. Ya no mas. Si no sales pronto,
Ilamaré para que te arrojen a escobazos.
SENEN.- No alborote, no alborote, que es peor.
LUCRECIA.- (Furiosa, tirando de la campanilla.) ¢Como que es
peor? jTrasto, si no te vas...!

(Entran precipitadamente una CRIADA, LA ALCALDESA, después EL
ALCALDE.)

-374-
SENEN.- (Turbado por la rabia.) Sino digo nada; si yo... si es
que...
LUCRECIA.- Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso
vayan echando &cido fénico.
EL ALCALDE.- (Con un castafieteo de lengua, como el que se emplea
para despedir a un perro.) jEh... t0...!
SENEN.- (Al salir, todo ufias, bufando.) Acido fénico... Por
donde ella vaya... hace mas falta... y lo pruebo.



Escena VII

LUCRECIA, EL ALCALDE, LA ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA.- Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia
le dejo pasar.
LUCRECIA.- (Tranquilizdndoles.) No; si es mejor asi. Se me ha
resuelto un absceso; me he sacado una muela, que me dolia
horriblemente.
EL ALCALDE.- Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida
Lucrecia.

-375-
LA ALCALDESA.- jAh!, el ledn... Hija mia, no he podido evitarlo...
¢ Qué habia de decirle?
EL ALCALDE.- Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAh!, si
soy yo quien le recibe...
LUCRECIA.- (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y
alegria.) ¢Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro,
que me inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro... Vamos, que
ya no le temo.
NELL.- (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al
abuelo que mafiana, insiste en que ha de verte hoy.
LUCRECIA.- Hoy, si...
LA ALCALDESA.- ;Ledigo que...?
LUCRECIA.- (A NELL.) Ve tq, hija, y sueltame al ledn. (Sale
NELL gozosa, y se precipita por la escalera.)
EL ALCALDE.- Nos pondremos todos en guardia detras de esa puerta,
itrompolis!, y en cuanto oigamos el menor rugido...

-376-
LUCRECIA.- (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ;No me
ven tan tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre,
y con ganas de ver a mi papa politico, y de pasarle la mano por la
melena... Es que mi espiritu se ha refrescado, soy otra... aire
nuevo en mi. (Oyese el tardo paso de ALBRIT en la escalera, y la
vibrante voz de NELL.) El le6n sube. jPobre viejo!... Ya, ya esta
aqui... Yallega... Déjenme sola con él.
EL ALCALDE.- Poraqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)

Escena VIII

LUCRECIA, EL CONDE.

EL CONDE.- Siento infinito molestar a una persona que, segun me
dicen, no esta bien de salud.
LUCRECIA.- (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted



asiento.
EL CONDE.- (Y usted en pie?
LUCRECIA.- (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha
quitado la pereza. Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos...
la epidemia de las sefioras... de improviso nos acometen y de
improviso también se nos pasan.

-377-
EL CONDE.- (Suspicaz.) Lo celebro mucho.
LUCRECIA.- Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracion
del aire para ponernos buenas. De la espantosa crisis solo me queda
cierta alegria interna, y un deseo ardientisimo, irresistible...
EL CONDE.- (Suspenso.) ¢(Qué...?
LUCRECIA.- El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodillay
le besa la mano una y otra vez.) y de pedirle perddn por las
injurias que aquel dia triste le dirigi.
EL CONDE.- (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ;qué es esto?...
(Por un momento cree que es burla; pero no tarda en advertir la
sincera emocion de la dama.)
LUCRECIA.- Mi Unica pena es que usted sospechara quiza... que le
engario.
EL CONDE.- No, no; creo que es verdad...
LUCRECIA.- (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito
explicar a usted como ha venido esta crisis... sacudimiento moral,
revolucion -378- de todo mi ser... (Se sienta. Su lenguaje es
cortado, febril.) Los temblores de tierra trastornan el suelo...
Una catéstrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mi,
me ha hecho morir y revivir en menos de dos dias... ¢ Es esto nuevo?
Yo creo que no. Ha ocurrido mil veces... Facilmente lo comprendera
usted... Un desengafo de los que anonadan... la perfidia de un
hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen y todo lo
iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He
visto mi conciencia... la he visto. Ya sé que no debo ser la que he
sido, y estoy decidida a ser otra.
EL CONDE.- iBendito desengafio, bendita convulsion del alma, que
trae el arrepentimiento!
LUCRECIA.- Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita
probarse. Por eso digo: «Espere usted y vera...».
EL CONDE.- (Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el
arrepentimiento es verdad, nos lo dirdn los hechos.
LUCRECIA.- Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi
enmienda una sancion soberana, una garantia que asegure mi
conviccion y la de los demas. (Pausa.) Hoy he confesado con el
Padre Maroto.

-379-
EL CONDE.- (Gratamente sorprendido.) jAh!... ya me dijo la nifia
que estuvo aqui el Prior... Mas no sospeché...
LUCRECIA.- No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara
mi alma de la horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo!
EL CONDE.- Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué
situacion tan distinta de aquélla... la Gltima vez que hablamos en



la Pardinal
LUCRECIA.- En efecto, yo he variado radicalmente.
EL CONDE.- Yo también.
LUCRECIA.- ;Usted? jAh!, si, se ha despejado su razon, y ya no
piensa en hacerme las terribles preguntas que en aquella conferencia
me hizo.
EL CONDE.- Mi razén no ha estado nunca turbada. ;Y por qué no
habia de repetir yo en esta ocasion la pregunta que usted Ilama
terrible? Ya no lo es. Su estado de conciencia facilita la
respuesta, que seria la confirmacion de lo que sospecho, de lo que
sé... porque al fin, Lucrecia, he podido descubrir...

-380-
LUCRECIA.- (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme,
sefior Conde. No abuse usted de que estoy desarmada...
EL CONDE.- Incomodarse..., {por qué?
LUCRECIA.- Porque viene usted a remover en mi corazon heces muy
amargas, a trastornar de nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los
misterios mas profundos del alma y de la Naturaleza... Eso, sefior
mio, eso que aun de nosotras mismas quisiéramos recatar, porque el
pensarlo sélo nos avergiienza, eso, a que no doy nombre, porque si lo
tiene yo lo ignoro... (Con solemnidad.) ya lo he dicho a Dios,
unico a quien debo decirlo... Y crea usted que, para expresarlo, he
tenido que violentar mi voluntad de un modo espantoso. Todo el que
no sea Dios es un extrafio, es un profano, sin derecho ninguno a
recibir declaracion tan grave. Ni una palabra méas. (Pausa.)
EL CONDE.- (Gravemente.) Sea. Ni una palabra mas. Reconozco la
extremada delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el
sosiego reparador en que hoy se halla su espiritu. No insisto. Ni es
justo que la martirice exigiéndole una manifestacion dolorosa, toda
vez que lo que usted habia de decirme... ya lo sé.
LUCRECIA.- (Desconcertada.) jQue lo sabe!

-381-
EL CONDE.- Si. (Pausa. Ambos se miran.)
LUCRECIA.- Pues si lo sabe, es méas generoso no preguntarmelo.
EL CONDE.- (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana
nadie. Ahora conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia.
Si le satisface que crea yo en su arrepentimiento, empiece usted por
ser magnanima, aceptando la proposicion que voy a hacerle.
LUCRECIA.- jProposicion!
EL CONDE.- No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo
establecera la concordia inalterable de nuestras almas... En suma,
quiero que partamos el bien que Dios nos ha dado: las nifias. Una
para usted, la otra para mi.
LUCRECIA.- (Con profunda intencion, que disimula.) jPara
usted!... (Pausa.) ¢Cual?
EL CONDE.- Acceda usted a la particion, y después escogeré. ¢ A las
dos quiere usted lo mismo?
LUCRECIA.- Lo mismo: son mis hijas.

-382-
EL CONDE.- Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.



LUCRECIA.- (Contemor.) Otra vez la tremenda interrogacion.
EL CONDE.- Otravez, y siempre... LIévese usted a una de las dos,
y déjeme a mi la otra, la que yo quiera.
LUCRECIA.- jDejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted!
Sefior Conde de Albrit, eso es imposible. Ademas, me hace falta el
amor de mis hijas.
EL CONDE.- (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a
ese consuelo.
LUCRECIA.- Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por
muchas razones. No sélo debo atender a su porvenir, sino a la salud
de mi alma, a mi correccién, en una palabra. Como las plantas
necesitan aire y luz, yo necesito el carifio de esas dos criaturas,
que fundiré en un solo carifio.
EL CONDE.- (Vivamente.) No son iguales para usted.

-383-
LUCRECIA.- (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los
ojos de su alma en lo que para usted sera siempre tremendo enigma...
Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de
este mundo me separo de ellas.
EL CONDE.- (Con desconsuelo.) ¢Y yo...?
LUCRECIA.- En ninguna situacion sera el Conde de Albrit un extrafo
para mi. Nell y Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita
de verano... y usted, como ahora, a las dos las querra por igual...
por igual. Esa es condicién indispensable para la concordia de
nuestras almas, de que usted me hablaba. Dejemos el misterio all3,
ante Dios que lo ve, y atengdmonos a la realidad... convencional, a
la realidad de la ley.
EL CONDE.- (Conarranque.) No... jMaldita sea la ley...! La
Naturaleza...
LUCRECIA.- jLa Naturaleza, no... la ley!
EL CONDE.- (Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley infame.
Quiero a mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la dara.

-384-
LUCRECIA.- A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.
EL CONDE.- (Con desesperacion, clavandose en el craneo los dedos
de ambas manos.) jTriste de mi! Lucho con la ley, lucho con la
madre... contienda imposible...
LUCRECIA.- (Con teson, levantdndose.) Y ni como madre, ni como
tutora puedo acceder a lo que mi padre politico pretende.
EL CONDE.- (Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de
desairarme, de negar lo que pide el infortunado Albrit?
LUCRECIA.- Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis
hijas son mis hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y a mi
el carifio y la presencia continua de entrambas para vivir en paz con
Dios, y asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi deber, la
otra mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, las dos
presencias, para que yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre
mi corazén, mis buenas y mis malas acciones.
EL CONDE.- (Atribulado.) Y entre mis brazosy en mi corazon, la



soledad, el horrible vacio. (Levantandose, altanero.) No, -385-
no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance usted a la
desesperacion.
LUCRECIA.- Sea usted razonable.
EL CONDE.- (Suplicante.) Sea usted generosa.
LUCRECIA.- Soy madre...
EL CONDE.- (Exaltandose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito
familia, amor.
LUCRECIA.- En miyen mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.)
Ultima palabra: véngase usted con nosotras.
EL CONDE.- Con usted... con las dos! jNunca!
LUCRECIA.- jLoca obstinacion!
EL CONDE.- (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.
LUCRECIA.- Demencia.
EL CONDE.- Si es demencia, maldita sea la razén.
-386-
LUCRECIA.- Yo arreglaré la vida de usted... yo...
EL CONDE.- (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no
quiero nada.
LUCRECIA.- No tardara el viejo Albrit en renegar de esa
independencia, impropia de su edad y de su situacion. Acéjase a mi,
0 Su vejez serd muy triste.
EL CONDE.- Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la
vida que la muerte. (Implorando.) Lucrecia, por ultima vez...
LUCRECIA.- No insista usted... Se cansa en vano...
EL CONDE.- Bien: no diré nada méas. Ni esta en mi caracter extremar
la stplica... Lucrecia, adids para siempre.
LUCRECIA.- Eso es locura.
EL CONDE.- (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos
pacificos... cuando no se les da lo que piden, hacen lo que yo... se
van. Mas no saldré sin decir a usted que no veo, que no toco el
cambio moral que debia ser resultado de su arrepentimiento. No.
Lucrecia Richmond -387- es siempre la misma... Confesada y sin
confesar, la misma siempre... No creo que la haya perdonado Dios...
iNo la ha perdonado, no la ha perdonado, no, no!... (Sale con
vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por la escalera. Baja
agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofa
llorosa. Acuden presurosos a ella MONEDERO vy su esposa.)

Escena IX

LUCRECIA, EL ALCALDE, LA ALCALDESA,; después NELL.



EL ALCALDE.- ¢No lo decia yo? ¢Ha sacado la zarpa?... Si estoy por
bajar, y aplacarle un poquito los humos.

LUCRECIA.- No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda
yo acceder a lo que pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los
pasos.) ¢Se caera en la escalera? Vicenta, mande usted que le
acomparie alguien.

(Sale LA ALCALDESA a dar 6rdenes.)

EL ALCALDE.- De veras, ¢no se ha desmandado?
LUCRECIA.- No... Debemos compadecerle, cuidar de él con todo el
carifio del mundo.
LA ALCALDESA.- (Que ha visto alejarse al CONDE.) EI pobrecito
llora... Parece que no puede tenerse en pie. Pero se resiste a que
le acomparie un criado. Quiere andar solo.

-388-
LUCRECIA.- Solo... jQué dolor! jTriste ancianidad!... (Sintiendo
perturbado su espiritu.) jOh, Dios mio!, ;donde esta la paz que
diste a mi alma? Ese hombre me la quito... Es el agitador de mi
conciencia... jOtra vez el tumulto en mi mente... otra vez la
ansiedad, el temor, la duda!... (Consternada, alza los brazos, echa
la cabeza hacia atrés, cierra los 0jos.)
LA ALCALDESA.- ¢Otravez mal, amiga mia?
EL ALCALDE.- Que venga el médico.
LA ALCALDESA.- Al instante.
LUCRECIA.- Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al
Prior... Que vuelva.
EL ALCALDE.- (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli
estard.
LUCRECIA.- (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero
padecer... quiero curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en
ella, y si duele, que duela; y si con el dolor se me acaba la vida,
que se -389- acabe. ;Donde esta mi hija? Nell, alma mia. (Entra
NELL y se arroja en sus brazos llorando.) Ven, abrazame. ;Verdad
que no te separaras de mi, que no quieres separarte de mi?
NELL.- (Con emocion infantil.) Nunca, nunca.

Escena X

Calle de Potestad, callejon del Cristo. Anochece.

EL CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes;
después, D. PIO.



EL CONDE.- Yalo veo, ya lo veo; es lo Gnico que veis, 0jos
mios... que estoy de mas en el mundo. jPobre Albrit, tu vida
termina...! «imposible, ha dicho esa mujer, imposible...». Y ese
imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay
esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... El monstruo me
ha negado mi consuelo, me roba el Unico bien de mi triste vejez...
Sefior, Dios mio, ¢qué delito he cometido para caerme en este abismo
de desolacién?... jNo poder estrechar entre mis brazos a mi hija, a
mi Dolly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia
que no debe extinguirse!... jY se la lleva... se las lleva a las
dos, quizés para envilecerlas!... Porque no creo en su
arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las terribles
consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el
pecado duele, -390- el pecador llora... Sus clamores quieren
decir dolor, opresién, empacho del vicio; mas no quieren decir
arrepentimiento. Cuando el glotdn se indigesta, maldice la comida;
pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu enmienda, diablo
harto de carne, ni creo que te haya perdonado Dios... No, a Dios no
le engafias... ni tampoco al viejo Albrit... ¢ Verdad, Sefior, que no
la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos al
cielo.)
D. PiO.- (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.)
iAlbrit!
EL CONDE.- ¢Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.
D. PiO.- (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir
el amigo de usia. (Le abraza.)
EL CONDE.- jAh!, mi Gnico amigo quizas... Ven, acompafiame. ¢En
donde estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra mi, y me trastorna
con el cariz nuevo de sus calles reformadas.
D. PiO.- (Guiandole.) Por aqui. Si va usia a la Pardina,
entremos por el callejon del Cristo.
EL CONDE.- No sé adonde voy... ¢Es de noche ya?

-391-
D. PIO.- Si, sefior. Jipiter esta encendiendo los faroles.
EL CONDE.- (Quién es Jupiter?
D. PIO.- El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por
broma le llamo Japiter, aunque mas le cuadraria Baco, porque es el
primer borracho de Jerusa.
EL CONDE.- (Abismado en sus reflexiones.) jNoche triste, mas
triste que aquella en que nos reunimos en el Paramo! No hay humano
juicio que pueda discernir esta noche cuéal de los dos es mas
desgraciado.
D. PiO.- jAh, sefior!, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma.
Y lo comprenderia el sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y
cardenales de mi cara, donde esas condenadas han escrito esta tarde,
con sus ufas, la maldad de sus corazones.
EL CONDE.- ;Qué me dices?
D. PIO.- Me han insultado, clavandome sus garras en el rostro; me
han herido en la cabeza con una palmatoria... me han tenido todo el
dia sin comer. Gracias que en casa de un amigo me dieron estos



pedazos de pan...

-392-
EL CONDE.- ;Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser
hombre.
D. PiO.- (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy
hombre... yo no sé lo que soy.
EL CONDE.- Maétalas.
D. PIO.- ¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi
mano. Que las espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo,
tenga la dignacion de acabar conmigo esta noche, porque ya no puedo
mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha de ver salir el sol de
mafiana, porque ese sol significaria mas vida; significaria luz,
aire, sonido, y yo quiero... ver las tinieblas, oir el silencio.
(Pateando con desesperacion.)
EL CONDE.- Asi me gusta. ;De modo que estas decidido?
D. PIO.- Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta,
en la que digo que a nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido
de limpio, porque esas bribonas me han empefiado la ropa... ¢Pero quée
me importa la ropa, si esta noche he de acabar? Ahora iba yo en
busca de usia para que me cumpliera lo ofrecido.

-393-
EL CONDE.- (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa
fuerza.) Si... lo haré, lo haré con toda el alma... Me siento esta
noche... no sé... me siento criminal.
D. PIO.- No sera un crimen, sino favor.
EL CONDE.- (Con gran vehemencia.) Si... moriras, Pio; caeras
rodando por el cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te
haras pedazos. Moriras, si. EI hombre extremadamente bueno debe
morir. Es una planta viciosa, estéril... Si, bendito Coronado: veras
con qué gracia y con qué denuedo te arrojo a la sombria inmensidad
como si lanzara una pelota. Aun tengo vigor para eso y para mucho
mas...
D.PIO.- (Tocando las castafiuelas.) Ahora mismo, si usia
quiere...
EL CONDE.- No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada
Dolly... quiero darla el altimo adids, comérmela a besos... si, lo
que se Illama comérmela... Abur, Coronado, no me sigas. Puedo andar
solo.
D. PIO.- Espero a Vuecencia...
EL CONDE.- En el Paramo.

-394-
D. PIO.- Maés seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la
calleja que sube a Santorojo, a la entradita del bosque.
EL CONDE.- Bueno... Iré. Déjame ahora.
D. PiO.- ¢No quiere usia que le acomparie?
EL CONDE.- No... ya estoy cerca.
D. PIO.- Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adids.

EL CONDE.- Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad.
Después de verle entrar en la Pardina, D. P10 se aleja.)



Escena XI

Habitacién del CONDE en la Pardina.

EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.- (Que entray ve al CONDE revolviendo en su maleta.)
¢ Qué hace el sefior Conde?
EL CONDE.- Yalo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar
siempre conmigo.

-395-
GREGORIA.- (Alarmada.) ¢A ddnde va usia?
EL CONDE.- A donde a vosotros no os importa. ¢Por qué no viene
Dolly? Dos veces la he mandado Ilamar.
VENANCIO.- Ahora vendra.
EL CONDE.- Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber
que os dejo en paz.
VENANCIO.- (Premioso, rascandose la cabeza.) Me alegro de que el
sefior Conde facilite la separacion, porque yo vengo a decir a
Vuecencia... que... que no puede seguir en mi casa.
GREGORIA.- Nada mas que por el caracter soberbio del sefior
Conde... que por lo demas...
EL CONDE.- Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro,
tan suave, tan pacifico.
VENANCIO.- Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje
en donde guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede quedarse;
pero marfiana...

-396-
EL CONDE.- (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma:
no te apures. Tu te quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me
acomode. No hablemos mas. Al fin y a la postre, tengo que
agradeceros la hospitalidad que me habeéis dado.
VENANCIO.- Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele
es que no hayamos podido hacer buenas migas.
EL CONDE.- Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen...
Os pido el ultimo favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin
verla me parecen siglos.
VENANCIO.- Vamos.
EL CONDE.- (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!, ellaes...
SENEN.- (Entrando.) Soy yo, sefior...
EL CONDE.- jMaldito seas! (Exaltado.) jQue venga Dolly, que
venga al instante!
SENEN.- (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No hara
nada, y en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.



(Se van GREGORIA y VENANCIO.)

-397-

Escena XII

EL CONDE, SENEN; después GREGORIA.

EL CONDE.- (Receloso, altanero.) jAhl... te dejan aqui, como de
guardia, por temor de que Yyo...

SENEN.- No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable
que hable dos palabras con usia.

EL CONDE.- (Conmigo?... ;Palabritas tu? No: td vienes a vigilarme.
Creen que voy a pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a
nadie. (Oyense gritos lejanos de DOLLY, llorando, pidiendo
socorro.) jOh!, ¢qué es eso?... jDolly grita... llama! ¢Es su

voz... 0 estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infames, ¢qué

hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se precipita hacia la

puerta. Cesan las voces.)

SENEN.- (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Ya no puede
evitarlo.

EL CONDE.- ;Qué?

SENEN.- Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen

con ella.

(Corre ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.- Bandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)

-398-
SENEN.- (Sujetandole.) Deténgase, y digame un instante. (Cierra
la puerta y quita la llave.)
EL CONDE.- (Amenazante.) ¢Qué haces?... jMe encierras!
SENEN.- (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y
usia comprendera que quiero prestarle un gran servicio... Yo le
explicaré...
EL CONDE.- Pronto.
SENEN.- La nifia... Sumadre la mandé llamar; no quiso ir... Ha
venido el Alcalde con toda su fatuidad, y con una pareja de la
Guardia Civil, y se la ha llevado.
EL CONDE.- (Fueradesi.) Abreme ese puerta, o te mato ahora
mismo. Ciego, aun tengo vigor para defenderme, para defender el ser
amado. Abreme te digo. (Coge una silla, decidido a estrellarsela en
la cabeza.)
SENEN.- (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el
grave error de usia.



EL CONDE.- Habla... pronto.

-399-
SENEN.- Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo,
sefior; descorrer el velo...
EL CONDE.- Acaba.
SENEN.- (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la
verdad, el endiablado secreto de la familia.
EL CONDE.- Si.
SENEN.- Y usia no ha visto nada.
EL CONDE.- Si he visto.
SENEN.- Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la
verdad... Ese secreto, sefior Conde, no lo posee méas que un hombre en
el mundo, y ese hombre soy yo.
EL CONDE.- jT!
SENEN.- Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la
hija espurea... es Dolly.

-400-
EL CONDE.- (Aterrado.) jOh!... No, no... Ta mientes! (Poseido
subitamente de un furor tragico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo...
ahora mismo, (Se arroja sobre él, clavandole ambas manos en el
cuello.) jte ahogo, rufian! (Forcejean. EL CONDE, aunque anciano,
es mucho mas vigoroso que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole
con el peso de su cuerpo, le acogota.) jVillano, serpiente!... te
mato, te ahogo, te aplasto. (Breve y formidable lucha.)
SENEN.- (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del
CONDE.) jQué furor!... jAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.
EL CONDE.- Tus pruebas son falsas.
SENEN.- Ahora lo veremos.
EL CONDE.- jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.
SENEN.- (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello,
registrandose los bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan
verdad como que hay Dios. (Saca un paquetito de papeles.)
EL CONDE.- Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo
deshace, abre un pliego, intenta leer aproximandose a -401- la
luz.) No veo... no veo... (Con desesperacion.) jDios mio, luz a
mis ojos; quiero luz!... Este hombre me engafia.

(Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.)

SENEN.- Aguarde un poco.

EL CONDE.- (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus
papeles... (Se los da, y luego los retira.) No... [éemelo tu...

pero no me engaries.

GREGORIA.- (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.- jQue importunidad!

SENEN.- (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.) Luego los
Veremos.

EL CONDE.- (A GREGORIA, que sigue llamando.) ¢Qué demonios
quieres?



(GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN aplica su
oido a la cerradura.)

SENEN.- Dice que han traido una carta de la Condesa.
EL CONDE.- Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GREGORIA
y da una carta al CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No
veo... (A SENEN, dandosela.) Léemela td.

-402-
SENEN.- (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.)
«Sefior Conde, por consejo de mi confesor, he autorizado a este para
revelar a usted la verdad que desea saber. -Lucrecia».
EL CONDE.- ¢Dice eso?
GREGORIA.- (Examinando la carta.) Eso dice.
EL CONDE.- Basta.
SENEN.- EIl Prior esta en la parroquia.
EL CONDE.- (Disparado.) Corro alla.

Escena XIl11

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es
irregular, conjunto inarmoénico de nobles vestigios, y de
restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En el costado de
Poniente, conserva un bello portico roméanico rodeado de poyos de
piedra, muy comodo para los que van a esperar la misa, o ver salir
la gente. La puerta, que por alli da ingreso a la nave lateral, es
gotica, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las

repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un angulo del
portico hay una puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la
sacristia. En diversas partes del edificio se ve el escudo de Lain:
banda de cuarteles y un aguila explayada con el lema en el pico:
Decor vinxit. El interior ofrece escaso interés.

-403-

Como primera noche de novena de Nuestra Sefiora de la Esperanza, hay
sermon, que predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso
acto los DOS MONJES de Zaratan, ocupando los sitiales del
presbiterio, en que antafio se sentaban los Condes de Lain y sefiores

de Jerusa, y hogario son para las autoridades y personas de viso. Ha
querido D. CARMELO deslumbrar al PRIOR, prodigando las luces con
ayuda de las sefioras piadosas de la villa. Cortinas de terciopelo
baratito, ramos de dalias y guirnaldas de follaje, completan la

vistosa decoracion.



Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido
destruir, y consiste en que las mujeres usan, para ir a la iglesia,
unas mantellinas o caperuzas de franela, blancas, en forma de saco
abierto por un lado, y ribeteado de estambre de color, con una
motita en el vértice. Este tocado, que ha resistido valientemente a
las anuales acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y
pintoresco, y da a las multitudes un aspecto medieval. Usanlo
también las sefioras principales, distinguiéndose por la finura de la
franela y la mayor gala del adorno, comdnmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELDO, y enjareta un sermon pesadito, recamado
de retoricas de similor, y el indispensable latiguillo de latinajos

al final de cada periodo. Oyenlo con gran recogimiento los

feligreses, sin entender palabra, lo que les aumenta la devocion,

que tira un poquito a somnolencia.

EL CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del planton y del
kilométrico discurso.

EL CONDE.- (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.- (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por qué no
sube usia a su sitial, en el presbiterio? -404- Por la sacristia

puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.- Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con
tanto calor y tanta retdrica. (Salen y esperan. Ambos permanecen
silenciosos. EL CONDE da espacio a la ansiedad de su espiritu
paseandose.)

SENEN.- (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado

algo de las ocurrencias y zaragata de Verola, sin que EL CONDE
demuestre interés alguno.) Pues, sefior, D. Carmelo lo ha tomado con
gana. jVaya una correa de sermon que se ha traido!

EL CONDE.- Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin
término. El chorro de palabras les facilita la digestion... jY no es

floja contrariedad para mi! ¢ Pero esto, Dios mio, no se acaba

nunca?... Sin duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no cae en

la cuenta de que el pobre fraile estara tan aburrido como nosotros.

(Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermén
carmelino. Oyense modulaciones de 6rgano, cantos... Media hora mas,
y empieza a salir la gente. Retirase ALBRIT al angulo del pértico,
para dar paso a la multitud, y en esto sale por la puerta de la

sacristia NELL, acompafiada de CONSUELITO y de una criada del
ALCALDE. Lleva la nifia de Albrit caperuza de franela, que le da



aspecto de figura gdtica arrancada de las vitelas de un misal
antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere distincion severa.
Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con suprema
elegancia.)

-405-

(Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN llama la atencion de este
sobre la aparicién de la nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y
emocion; la busca con su mirada incierta. NELL le ve al fin, y
corriendo hacia él, le coge las manos y en ellas da sonoros besos.

Al aproximarse la sefiorita, SENEN se escabulle.)

Escena XIV

EL CONDE, NELL, CONSUELITO.

NELL.- Abuelito mio, ¢tl también aqui? ;Por qué no has pasado?
Arriba, junto al altar, tienes tu silla.
EL CONDE.- jNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza
blanca...
CONSUELITO.- (Oficiosamente.) Esta es una de las que usé su
abuelita Adelaida, Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo
historico.
EL CONDE.- (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola
de nobleza y majestad lo rodea...
NELL.- (Sorprendida de la emocidon del anciano.) Albrit... ¢por
qué me miras asi? ¢Por qué tiemblan tus manos?... ;Lloras?

-406-
EL CONDE.- (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una
ola impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las
de la legitima sucesora de Lain y Albrit.) Hija mia, tu presencia
me causa tanto regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi
descendencia, la continuidad gloriosa de mi sangre. jRama florida de
Arista-Potestad, Dios te bendiga!l
NELL.- (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a
desconcierto de su razén.) Abuelo querido, ¢por qué has venido tan
solo?
CONSUELITO.- (Radiante de oficiosidad.) ¢Pero no hay en la
Pardina quien le acompare?
EL CONDE.- Mejor estoy solo. Y tu hermana, ;como no ha venido
contigo?
NELL.- Mama me ha mandado a la iglesia, encargandome que rece por
ellay por ti.
EL CONDE.- Y harés bien en rezar... por ella mas que por mi.



NELL.- No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafiosa.
-407-
CONSUELITO.- (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso
traerla a la fuerza de la Pardina.
NELL.- La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos
las dos a verte.
EL CONDE.- (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no me
encontraréis.
NELL.- ¢Pues a donde te vas?
EL CONDE.- (Velada lavoz por la emocion.) Sucesora de Albrit,
futura marquesa de Breda... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino
lleno de luz, y déjame en el mio tenebroso.
NELL.- (Confusa.) Papaito, ¢(qué razon hay para tanta tristeza?
iSi te queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendremos a verte, y que
nos enfadaremos con mama si no nos trae.
EL CONDE.- No os traerd... ;Y para qué? ¢ Queé soy yo? Un despojo
miserable... El viejo tronco muere; pero quedas td, gallardisimo
arbol nuevo, que perpetuara mi nombre y mi raza.
NELL.- (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres,
¢por qué no haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres -408-
un nifio, y los que te aman deben... no digo mandarte... eso no...
dirigirte. ¢ Me permites que te dirija?
EL CONDE.- Marquesa de Breda, ti mandas.
NELL.- (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre
ti, oye lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el
recogimiento de Zaratan.
EL CONDE.- (Lastimado en lo mas vivo.) Adios, Nell... Vete con
tu madre.
NELL.- En Zaratan estards muy bien.
CONSUELITO.- (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como un
emperador.
NELL.- Vendremos a verte.
EL CONDE.- Adids, Nell... (Se retira tambaleadndose.) ¢EI Prior
donde esta?
NELL.- (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al PRIOR para tratar
con él de su retiro en Zaratan.) En la sacristia... Por aqui.
-409-
CONSUELITO.- (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifia,
vamonos... Ya le has dicho lo que debias decirle. jPobre anciano!
Es, en verdad, un nifio... demente.
NELL.- jQué pena, Dios mio!... (Llamandole.) jAbuelo, abuelo!...

CONSUELITO.- Déjale ya... El ledn arrogante y fiero entra en la
sacristia. No dudes que nuestro buen Prior le armara una bonita
trampa... Veras, veras como cae... (Confundidas entre la multitud,
se alejan de la parroquia.)

EL CONDE.- (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y se
precipita en las salas que conducen a la sacristia.) jHorrible,
horrible! Ni siquiera ha manifestado el deseo de vivir en mi
compaiiia... Ni siquiera me ha dicho, como su madre: «Vente con



nosotras». Lo que quiere es encerrarme... Esto es dar con el pie al
ser inutil, al ser caido, que estorba... La duda, oh Dios, me asalta
otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma como huracén, y de las
pavesas que se iban apagando levanta llamaradas... No, no es ésta la
legitima, no puede serlo. Todos me engafan... Nell no tiene corazén;
su frialdad desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es...
(Gritando.) jPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tropezando se abre
camino. Un monaguillo le conduce. EL PRIOR sale a su encuentro.
Cambian algunas palabras. Para hablar a solas, se encierran en el
camarin de la Virgen.)

-410-

(En la confusion del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE
dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que estara en la Rectoral,
corre hacia ella por un atajo. En la obscuridad se desvia;
encuéntrase con un seto que le corta el camino; creyendo abreviar
saltandolo, sube a unas piedras, pega un brinco y cae en un monton
de estiércol.)

Escena XV

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del
Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un
HOMBRE DEL PUEBLO, LA MARQUEZA.

EL CONDE.- (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ¢por donde se
va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.- (Que no conoce al CONDE.) ¢Tabernas? Por
aqui no las hay. (Sigue su camino.)

EL CONDE.- ¢No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es
la verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, jla que me quiere mas!
iVanidades del mundo, grandezas del honor, con qué mueca tan
horrible me mirais! (Parandose ante un machén de pared que
permanece vertical entre montones de ruinas.) ¢Quién va? ¢Eres ta,
Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu revelacion traidora resulta
verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ;Ves qué burla?... Mis ideas
me persiguen, no ya como aguilas voraces, que quieren picotearme
-411- el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su
graznido, semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de
mi...jMaldito rufian, déjame! Eres una babosa perfumada... hueles
horriblemente... y tu contacto da frio... No me toques. (Avanza;



pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el
sendero que conduce al Calvario. En direccion contraria viene una
mujer del pueblo, corpulenta y descarnada, que no es otra que la
anciana Sibila a quien llaman LA MARQUEZA. Lleva una cesta al
brazo.)
LA MARQUEZA.- (Parandose y reconociendole.) jSefior, mi Conde,
por aqui solito a estas horas!
EL CONDE.- ¢Quién eres? Soy Albrit, el altimo Albrit de la linea
masculina. ¢ TQ, quién eres? (La anciana se nombra.) jAh!, la
Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui me tienes. Ya no dudo: luego no
existo... Esto que ves en mi, no es la persona de Arista-Potestad:
es su esqueleto. No te asustes: los esqueletos no hacen dafio.
Asustan por el chocar de los huesos, por el mirar burlon de sus ojos
vacios... pero nada mas.
LA MARQUEZA.- Sefior, ¢qué le pasa? ;Qué disparates dice? Voy a la
Pardina con esta cesta de caracoles que me ha encargado el Sr.
Venancio. ¢Quiere algo para alla? ;Por qué no se viene conmigo?

-412-
EL CONDE.- ;Yo alaPardina?... ;Has visto a las nifias de Albrit?
iQué feas son!... repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no
me quiere: me manda al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta.
Es hija de un pintor vicioso y grosero... linaje de contrabandistas
en el Alto Aragon. (Riendo sarcésticamente.) Dime, Sibila, ¢donde
estd el hoyo méas hondo de basura y lodo para meterme, y hacer en él
mi cama eterna? Como escarabajo, alli labraré la nueva casa de
Albrit, toda inmundicia.
LA MARQUEZA.- Buen sefior, no piense cosas malas.
EL CONDE.- Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me
arrodillo ante su radiante imbecilidad... Adios, Sibila, adiés. (Se
aleja dando tumbos. La anciana sigue su camino.)

Escena XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

EL CONDE, D. PiO.

D. PIO.- (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ;qué horas son
éstas de venir? Ya me cansaba de esperarte... digo, de esperar a
usia.
-413-
EL CONDE.- ¢Quién me llama? Eres ta, excelso Coronado, mi amigo
del alma. Gran filésofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos,
gue pesan como barras de plomo.
D. PiO.- (Dandole el brazo.) Subamos un poco mas, y nos



sentaremos en la grada de las Tres Cruces. ¢Qué tal? Yo vengo
decidido... Como tenia mucha hambre, me he traido estos pedazos de
pan.
EL CONDE.- Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es
cosa poco higiénica matarse con hambre.
D. PIO.- Claro, tomando algin alimento podemos aguardar hasta la
madrugada, hora la més propicia...
EL CONDE.- Te arrojo ati, y después yo.
D. PiO.- No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.
EL CONDE.- (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y
compania.
D.PiO.- (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los
celadores. Arr6jeme a mi, segun lo tratado, y vayase usia tranquilo
a su casa.

-414-
EL CONDE.- ¢Sabes que es amargo tu pan?
D. PiO.- (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.
EL CONDE.- Soy todo amargura, y mas desgraciado que td. ¢Sabes una
cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas.
Con buenas palabras, Nell me ha arafiado el rostro. Espinas de rosas
rasgufian lo mismo que espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi
legitima descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, que
me ama, no es mi descendencia; es una intrusa, la cria infame de la
traicion, que con fraude se introdujo en mi casa, y se escondid
entre los brocados de Albrit.
D.PiO.- (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.
EL CONDE.- Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo,
lanzado por mi... quiero que me digas, gran filésofo: ;qué piensas
ta del honor?
D. PiO.- (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo
entendia que el honor era... algo asi como las condecoraciones... Se
dice tambien honores funebres, el honor nacional, el campo del
honor... En fin, no sé lo que es.

-415-
EL CONDE.- Hablo del honor de las familias, la pureza de las
razas, el lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta
noche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor
pudiéramos hacer cosa material, seria muy bueno para abonar las
tierras.
D. PIO.- Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para
semilleros, he oido que no hay nada como la gallinaza y palomina.
EL CONDE.- Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora,
nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la
impureza y mezcolanza de sangres nobles y sangres viles... Quedamos
en que tu no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has
encontrado nunca esa alimafia en tus excursiones filosoficas. (Se
sientan al pie de las cruces. La noche esta placida, y la luna, en
creciente avanzado, platea el cielo y la mar, y bafia en dulce
claridad la tierra.)
D. PiO.- (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Si no es



la virtud, el amor al projimo, y el no querer mal a nadie, ni a
nuestros enemigos, juro por las barbas de Jupiter que no sé lo que
es.
EL CONDE.- (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia...
Por cierto que en la fabula mitoldgica no figura para nada el
-416- honor: los dioses hacian el amor a las hijas del pueblo, asi
como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de cabras.
D. PIO.- Como que no habia mas aristocracia que la hermosura.
EL CONDE.- Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien
estrellados y deshechos contra las rocas, nos convirtiéramos tu y yo
en dioses o0 semidioses mitoldgicos.
D. PIO.- Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el
séquito de Neptuno. (Un escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo,
y lo estremece desde la nuca al tobillo.) jAbuelo, qué fria estara
la marl...
EL CONDE.- Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas
del gusto de los peces.
D. PIO.- (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ;Y qué
hace uno en el estbmago del pez?
EL CONDE.- (Con lagubre humorismo.) Lo que haria probablemente
Jonas en el vientre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice
que llevara periddicos que leer, ni baraja para hacer solitarios.

-417-
D. PiO.- (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando
llegue a lo hondo del cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor,
Albrit. No le gusta a uno padecer, ni aun en el momento critico de
poner fin a sus padecimientos... Esperemos a la madrugada, hora en
que no pasa por aqui alma viviente. Hasta media noche, hay el
peligro de que algin pescador rezagado pase, nos vea, y nos
denuncie... (Descubriendo un bulto lejano.) jAh!, por alli viene
alguien.
EL CONDE.- Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las noches
claras, como en dias de brillante sol, suelen confundirse los
cuadrupedos con las personas.
D.PiO.- (Observando atentamente.) Es una mujer.

(Pausa. En el silencio grave de la noche, suena como vibracion
intensa de la atmosfera la voz de Dolly gritando: jAbuelo!)
Escena XVII

EL CONDE, D. PiO, DOLLY.

EL CONDE.- (Despavorido, agarrandose a D. PIiO.) jLa voz de
Dollyl... jSera una racha de viento!... Dios mio, jque extrafia



sensacion!
D. PIO.- Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y
Ilamando.) Nifia, estamos aqui.

-418-
EL CONDE.- jDolly! ;Pero qué...?, ;se abre la tierra y me traga?
DOLLY.- (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un
poco, como si le doliera un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha
costado encontrarte! ¢ Sabes? Me escape de casa. Corri a la Pardina,
y en la puerta me encontré a la Marqueza con una cesta de caracoles,
y me dijo que te habia visto subir hacia el Calvario.
(Acercandose.) ¢Pero qué haces? ¢Vuelves la cara?

(EL CONDE se agarra tan fuertemente a D. PIO, que parece querer
estrujarle.)

D. PiO.- Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ¢Dices que te escapaste?
DOLLY.- Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A
Monedero se le antoj6 ponerme presa en su despacho, porque dije a
mama que a todo trance quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y
vivir siempre con él... jAy, lo que he corrido!
EL CONDE.- (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la
sublimidad, no sé lo que veo... ;Se hunde el cielo, se acaba el
mundo, 0 que pasa aqui?
DOLLY.- (Acongojada.) Papaito, ¢por qué no miras a tu Dolly?...
¢ Qué dices?... ¢ Ya no quieres a tu Dolly?

-419-
EL CONDE.- (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ¢por qué
me amas?
DOLLY.- jVayaunapregunta! (Acariciandole.) Ya te dije esta
mafiana en la Pardina que tu Dolly no se separara nunca de ti... A
donde tu vayas, voy yo... Vayase Nell con mama; yo quiero compartir
tu pobreza, cuidarte, ser la hijita de tu alma.
EL CONDE.- (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...
DOLLY.- ¢Qué tienes?...
EL CONDE.- Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de
un pufietazo, y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande...
jay!, que no cabe...
DOLLY.- SiDios entra en tu corazén, alli encontrara a Dolly con
su patita coja... Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo
soy contigo. (Le abrazay le besa.)
EL CONDE.- (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres
conmigo... EI mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace
en él su nido.

-420-
DOLLY.- Sique lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu
compafiia a donde quiera que vayas...
EL CONDE.- (Vivamente.) Si no te llevo, ¢qué?
DOLLY.- Me moriré de pena.
EL CONDE.- (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.)



Sefior, ¢qué es esto? ¢ Tal monstruosidad es obra tuya? ¢ Qué nombre
debo dar a esta cosa espantable y enorme que llena mi alma de

gozo?... Del seno del cataclismo salen para mi tus bendiciones... Ya
veo que de nada valen los pensamientos, los calculos y resoluciones
del ser humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de
dentro es lo que permanece... El anima no se oxida.

D. PiO.- (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, ¢hacia qué parte de

los cielos o de los abismos cae el honor? ;En donde esta la verdad?

EL CONDE.- (Abrazandoa DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de
un desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ¢he dicho muchos
disparates? Porgue siento que vuelve a mi larazén. -421- Esta
chiquilla, trastornandome, me ha vuelto a mi ser, y yo, trepidando,
recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me

ama y consagra a este pobre viejo su florida juventud.

DOLLY.- (Beséandole.) Albrit, ;quién te quiere?

EL CONDE.- Tu sola.

DOLLY.- No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.- Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes
darle el sentido que quieras.

D. PiO.- (Con uncion.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE.- Por eso es tan grande. La eternidad, ¢qué es mas que el
continuo barajar de las generaciones? Y ahora, Pio, gran filésofo,
si te dan a escoger entre el honor y el amor, ¢que haras?
D. PIO.- (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el
ajeno lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna
Estigia.

-422-
EL CONDE.- jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio!... (Con
resolucion, incorporandose.) Vamonos.
D. PiO.- (A dénde?
EL CONDE.- A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos
colonos. Son pobres; pero a Dolly no le importa la pobreza.
DOLLY.- Con mi carifio te haré yo rico.
EL CONDE.- (Con ardiente jubilo.) Coronado, ¢has oido esto?
D. PIO.- Qigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero
siempre mudos. Ahora hablan.
EL CONDE.- Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis
de la amistad. Ven, siguenos.
D. PIO.- (Sefialando el cantil.) Pero...
EL CONDE.- Estas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte
a ti... que me tienes a mil Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. PIO.- Escondamonos en cualquier aldea.

-423-
EL CONDE.- Dios nos protege. (A DOLLY.) ¢Esta cojito mi angel?
Ven a mis brazos. Pesas poco, y yo aun tengo vigor para cargarte.
(La toma en brazos.) Vamonos primero hacia Rocamor. Alli espero
encontrar almas compasivas.



(Huyen hacia Occidente. D. PiO, conocedor de los senderos y atajos,
va delante guiando. A ratitos, DOLLY, por no cansar al abuelo, se
desprende de los brazos de el y anda. Desaparecen en las lomas que
separan el término de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este
nombre, y en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial
hospitalidad un matrimonio dedicado a la cria de carneros y vacas;
gente sencilla; un par de viejos honradisimos y joviales, que alli
habian nacido, y alli moraban desde tiempo inmemorial; restos
nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain. Amanece.)

(Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una

carta de LA CONDESA. DOLLY la lee. Dice asi: «Sefior Conde, puesto
que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere, doy mi consentimiento

para que viva en su compafiia, por sus dias. Y que éstos sean muchos
desea ardientemente su hija -Lucrecia».)

D. PiO.- (Entre los helechos, filosofando.) ¢El mal... es el
bien?

FIN

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.
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