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El alma de Candido

Al separarse del cuerpo, aquel alma iba satisfecha; casi me atrevo a decir
que le retozaba la alegria. jPor fin! Habia llegado el instante venturoso

de recoger el premio de una vida entera de virtudes. A Candido, en la
tierra, le llamaban «el santo». Y los santos, es al morir cuando hacen el
negocio.

Asi discurria el alma, ascendiendo suavemente hacia el empireo por campos
de luz y praderias de estrellas. El solo hecho de no ser arrastrada al
profundo abismo anunciaba ya la proxima beatitud. Subia, subia, sin
esfuerzo, como si, por debajo de los brazos, la empujasen manos carifiosas.
Eran, sin duda, los &ngeles de su guarda, pues aquel alma creia tener mas
de uno, requisito sin el cual la santidad es doblemente dificil de

consequir.

Descansando algun ratito en vellones de nubes, columpiandose en el anillo
de un astro, el alma iba acercandose al luminoso centro del primer cielo,
que gira en torno del segundo como rueda de oro incandescente. Y a la
puerta de entrada de aquel brillante espacio, que era un arco gigantesco

de fuego puro y fijo, el alma vio realmente a un angel, sin duda el

portero, de cuya voluntad dependia que se le franquease el ingreso en el



paraiso.

Llena de confianza se acercd el alma, suponiendo que no tropezaria con la
menor dificultad; pero el angel, no risuefio y gracioso, sino severo y
esclavo de la consigna, la detuvo con sélo un blandir de la espada sinuosa
que serpenteaba y centelleaba en su diestra.

-Alto ahi -ordeno el vigilante-. No se pasa hasta que esté averiguado tu
derecho. Aqui hay jueces de las almas. VVas a comparecer ante su tribunal.
El alma, segura de si misma, hizo una sefial de aquiescencia, y al punto
los jueces, vestidos de togas verdes y provistos de balanza y platillos,

se presentaron, rigidos y en fila, en el umbral.

-Habla, que te oimos -advirtieron a Candido, que sin explicarse la razon,
sintio un escalofrio leve a lo largo del espinazo.

-¢Me pedis que hable, oh justos jueces? -murmur6 estremecido adn-.
¢Quereis saber mis pecados? Seran muchos, pero creo haberlos confesado
escrupulosamente, y ademas, me conviene que se sepa en el cielo que he
sido llamado «el santo» por mis contemporaneos y convecinos. Al
confesarme, recuerdo que me costaba trabajo encontrar materia de qué
acusarme... Esto no quiere decir que yo me suponga perfecto. jNo! Al
contrario, me creo un gusanillo, un miserable...

-Lo que has de hacer -ordeno el primer juez- no es acusarte de pecado
alguno, sino referir como has vivido y qué has hecho alla en tu planeta.
De ese relato saldra el conocimiento de tus culpas.

Céndido reflexiono.

-Se me figura, sefiores jueces -repuso con mayor humildad-, que he vivido
honestamente, y que, hasta donde alcanza mi comprension, he practicado la
virtud. Siendo todavia muy joven, favoreci a un amigo, al cual me traje a
vivir a mi lado porque estaba en la indigencia, era algo perezoso y no
sabia ganarse la vida, y parti con él toda mi hacienda, hasta que un dia

me pidio que le hiciese donacién de mis bienes, y se la hice, y al

siguiente se escap0O con una muchacha que, por cierto, era mi novia, la
Unica que tuve... Después mi padrino me dej6 una herencia considerable, y
entonces me consagré a gastarla toda en socorrer a los necesitados...

-¢A qué necesitados?, pregunto el tercer juez.

-¢A qué necesitados, sefior juez? -contesto algo sorprendida el alma-. A
los que necesitan a los que no tienen... Es decir... Perddn, sefior... Me

he expresado mal... A los que me dijeron que necesitaban. Si, sefior; y
puede que... Ahora lo comprendo... Parece que se rasga un velo ante mis
0jos... Puede que yo, de puro confiado, no me enterase bien de si aquella
gente a quien socorria lo necesitaba efectivamente, y hasta puede que, en
cierto modo, al mostrarme liberal con ellos, haya defraudado a otros mas
dignos de mi compasion... No me cabe duda; asi debié de ser... jCuando
digo que soy un gusano!

Los jueces se miraron y trocaron una sefia confidencial.

-En este momento -prosiguio Candido- parece que me saltan a la vista las
cosas que hice y que acaso no debi hacer. Mi intencidn era excelente...

Si, lo que es por la intencidn no se me podia acusar. Presté sin garantia
alguna a tramposos reconocidos, y, naturalmente, no s6lo no me devolvieron
un céntimo, sino que me volvieron la espalda. Afiancé a gente sin
responsabilidad, y hube de ser quien respondiese. Y cuando me encontraba
en la calle a estos sujetos, daba la vuelta para no cruzarme con ellos,



porque sentia vergienza. Era yo el avergonzado, yo el que evitaba su
contacto, temeroso de afligirles y afligirme.

Los jueces conmovidos, cambiaron una expresiva mirada. Estaban deseando
hacerle alguna demostracion de carifio, mas no lo consentia su cargo. La
actitud benévola de los jueces animd al reo, y continud el relato de sus
fechorias.

-Una vez... Sospecho que esto que voy a referir es lo peor... Lesva a
parecer un disparate... Una vez vino a pedirme compasién un hombre
desconocido y todo derrotado... Me refirio su historia, y atribuy6 lo malo
que de él se contaba a envidias y a calumnias. Me pint6 el cuadro de su
familia: su mujer enferma, su hijo encanijado... Me aseguré que no
encontraba colocacion alguna, y que estaba deseoso de trabajar, de ganarse
honradamente el sustento... Hasta lloro, sefiores jueces, hasta lloré. Le
caian asi las lagrimas. Yo entonces me propuse buscarle acomodo, y le
recomendé como si lo conociese de antiguo, y con tal calor, que le saqué
un buen puesto...

-Si, si -rezongaron los jueces-. Eso hacéis en la tierra. Recomendais sin
mas ni mas. Hasta aqui llega lo de las recomendaciones. Hay quien las trae
para nosotros y para San Pedro a fin de obtener en el cielo mejor lugar...
-Sefores jueces -temblequed el alma-; ya vi que hacia muy mal... Es decir,
ya lo vi después. Porque mi recomendado, a poco de desempefiar su cargo en
la fabrica, robo la caja, y para ocultar el delito puso fuego al edificio,

que ardi6 por completo -jy no estaba asegurado!-. Cuando se descubrid el
pastel, mi hombre ya iba camino de la América del Sur...

-Te luciste, Candido -dijeron irénicos los jueces.

-Crei acertar -suspir0 el reo, agachando la cabeza-. He pagado tambien muy
cara mi confianza excesiva. Me castigo la realidad; sélo que la leccion,

ni yo sabia aprovecharla, ni, a la verdad, me dejaron tiempo de empaparme
de ella. La recibi la vispera de mi muerte.

Habia yo tomado... no, recogido en la calle, a un muchachito, a quien
Ilamaba criado, aunque de nada me servia. No tenia padre, y me habia
impuesto el deber de mirarle como a un hijo. Era holgazan, vicioso,
malintencionado, y yo pensaba que todos estos defectos eran debidos al
abandono en que habia vivido, hasta entonces, a su desgracia. La idea de
que pueda haber hombres malos por naturaleza, organicamente, yo la
rechazaba, y entendia que con mis bondades sanearia aquel espiritu y
curaria sus Ulceras. ¢No es verdad que tenia razon?

Los jueces no contestaron. Hasta hubo uno que fruncio temerosamente el
entrecejo.

-Pues el que ya llamaba hijo adoptivo, una noche en que yo guardaba en
casa una fuerte cantidad que me habian entregado para ir distribuyéndola
en limosnas, me sorprendio durante mi suefio y me dio una pufialada en el
costado de la cual falleci al dia siguiente. Cuando le vi coger con manos
ensangrentadas los billetes de banco, recuerdo que le dije: «Hijo mio,

¢por qué no me lo pedias?».

Sacaron los jueces unas tabletas y en ellas anotaron, después de
preguntérselo al alma, el nombre de las personas caritativas que le habian
encargado de repartir socorros. Y como quisiere saber la razon del apunte,
le respondieron:

-ijPorque iran al mismo sitio que tu!



-¢A donde?, interrogd con afan Céandido.

Sin contestar, los jueces se retiraron, y el angel avanzo, siempre
blandiendo su espada ignea. Se acerc6 a Candido y le dio paz en el rostro,
tiernamente, efusivamente. Hecho lo cual ordend:

-Sigueme.

-Pero ¢no entro en el edén? ;No me dejas pasar, celestial portero?

-No puede ser... Y mira que lo siento mucho... jVamos al limbo de los
justos o seno de Abraham! jLos santos como tu, ahora, no se nos cuelan
aqui!
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