Ramoén de Campoamor

El alma en pena

Leyenda

Advertencia

El objeto que me he propuesto al bosquejar esta tragedia, es el de
agitar una cuestion que se puede convertir en filoséfico-religiosa.

No presento mas que una pequefa fase del cuadro que me habia
propuesto desarrollar, porque para su total desempefio me han faltado
fuerzas, solicitud y tiempo. Esto, sin embargo, no destruye la existencia
de la idea primordial, pues aunque estuviera engalanada con accesorios mas
0 menos importantes, y el plan hubiese correspondido a la vasta idea que
me formé de él en un principio, el fondo siempre hubiera quedado el mismo.

La cuestion esta reducida a lo siguiente:

«¢ La voluntad, reguladora de nuestros actos fisicos y morales, obra
por si misma con absoluta independencia, o lo hace a impulsos de una
providencia superior?»

Jamas he podido convencerme de las razones de los que han pretendido
probarnos que carecemos de libre albedrio, y que todos nuestros actos



estan regidos por la omnipotente mano de Dios. Si esto fuese asi, seria
necesario confesar que Dios hacia un ayo sobradamente descuidado, porque
tales cosas hace el hombre que desacreditarian su augusta direccion.

¢Y quién es el necio que por otra parte cree que abandonados a
nuestros propios deseos, vivimos, crecemos y nos multiplicamos, ni mas ni
menos que los animales de un orden inferior? Esta teoria, en mi concepto,
era suficiente para hacer morir de hastio a cuantos presumiéramos de tener
sentido comun. Se me dira que, al darnos Dios el libre albedrio, nos
concedié un instinto de percepcion que distingue lo bueno de lo malo, y
gue por consiguiente somos responsables de nuestros actos, en cuanto
obramos con conocimiento de causa; pero esto, a lo mas, no pasa de ser una
argucia escolastica, porque si los alientos espirituales se hallan
subyugados por los estimulos de la carne, poco importa que la Omnipotencia
nos haya dado entonces el don de conciencia, pues seria lo mismo que
ensefiarle a un hambriento el pan inaccesible a su estbmago. Doy por
supuesto, que no lo creo, que en las batallas interiores tengan el mismo
grado de intensidad el espiritu y la materia para ganar la victoria; el
que por ultimo quede vencido, aquel sera menos fuerte, y el castigarle por
su impotencia seria una iniquidad. No es mi &nimo en este lugar prejuzgar
la justicia o injusticia de la suerte ulterior que nos espera, y solo
trato de manifestar que asi como no me contenta ver a Dios encargado de
velar sobre nosotros con un eterno pupilaje, me repugna en extremo
hallarme con un albedrio que, a pesar de mi conciencia, ha de ser
arrastrado por el sentido mas loco.

Y si por una parte es absurdo pensar en la intervencion directa del
cielo, y por otra demasiado desconsolador tener por nuestros Unicos
moviles las eventualidades del acaso, ¢cuales son los medios por los
cuales nuestra naturaleza debe estar en relacion con el alto fin para que
ha sido creada?

Un espiritu que se filtra en el corazon de los actores, tomando
alternativamente las diferentes formas de un sueno, de una memoria, de un
placer, de un dolor, de una esperanza, de un presentimiento, es el resorte
invisible que determina las acciones de este drama; pero semejante medio
es indeterminado, local, raquitico. Basta para desarrollar esta
composicién, pero no cumple con el objeto que me habia propuesto. La
cuestion por consiguiente queda indicada, pero no resuelta. Falta hallar
otro eslabdn mas aéreo que éste, infinitamente mas universal, que abrace
todos los actos de la existencia de los hombres hasta sus ultimos
pormenores; que no se aplique a él un caso dado, sino que €l sea aplicable
a todos los casos. Es menester, en fin, hallar la identidad de ese ser
misterioso ante el cual nuestra voluntad es una esclava, a quien unos
Ilaman sino, otros hado, otros estrella; que se insinta en el corazon por
caminos desconocidos, que excita nuestros instintos de un modo tan
invisible, que a veces nos fuerza a hacer lo contrario que anhelamos. En
la conciencia de la humanidad hay un sentimiento constante de atribuir el
buen o mal éxito de sus acciones a un director espiritual; y si al cruzar
el erial del mundo tiene el hombre una conviccién tan profunda de que
jaméas marcha solo, ¢quién es entonces ese duende que le acompafa?...

Abandono la resolucidon de este problema, porque me parece de la mayor
importancia, y digna por lo mismo de que se ocupe de ella otra pluma mas



diestra que la de un pretenso filésofo de veintitrés afios.

PERSONAJES

IRENE (Alma en pena.)
DON LUIS DE CASTRO.
ELVIRA.
DON PEDRO DE LARA.
ANA.

Primera parte
Angel-Demonio

-1 -
Morir amando

Tenia Irene un amante,
y aunque al amor no se aviene
la firmeza del diamante,
fue esta vez la mas constante
de las amantes, Irene.5

Siempre vivié entre ilusiones,
hasta que extinguio su vida
el fuego de las pasiones;
que en amantes corazones
quien bien ama tarde olvida.10[116]

Y sin que en rudos amafios
un pecho tan inocente
turbasen los desengarios,
asi pasaron sus afios
uno, diez, quince, hasta veinte.15

iDichoso el que asi camina
por margenes deleitosas
en ilusion peregrina,
sin que haya entre tantas rosas
para su planta una espina!20

iFeliz la que tantas veces
la copa del gusto asiendo,
dando a sus amores creces,
jamas apuro, bebiendo,
de un desengario las heces!25



iBien haya el enamorado
gue Ve con 0jos enjutos
a los que, mal de su grado,
pagando al amor tributos,
gimiendo van a su lado!30

i'Y, aunque pese a sus intentos,
son del destino traiciones,
gue unos alcemos lamentos
al compas de las canciones
que entonan otros contentos!35

Digalo Irene, que amando
con tan livianos empefios,
jamas con impulso blando
nublo un fantasma pasando
la nitidez de sus suefios.40

Bien hizo, con ansia poca
sofiar desterrando enojos,
aungue a cada idea loca
se apago un rayo a sus 0j0s,
y perdié un clavel su boca;45

Que es mejor que la mejilla
se nos descolore a plazos,
que ir dejando con mancilla
de nuestra senda a la orilla
el corazon a pedazos.50

-iPobre Irene! -exclamoé un dia
su madre, al ver que inocente
muriendo, se sonreia;

y al verla morir la gente,
-ipobre de Irene! -decia.55

Dejadla, que, asi muriendo,
sera mas feliz su suerte.
¢ Qué mas quisierais, que yendo
hacia vosotros la muerte
0s asaltase durmiendo?60

Dejadla, y no turbe alguno
su ilusion con loco empefio,
pues no ha de darla ninguno
mas que un adioés importuno
al despertar de su suefio.65

Mas lejos, turbas galanas
de amantes, que en la locura



de vuestras mentes livianas,
quisisteis hacer hermanas
la desgracia y la hermosura.70

Necios los que en sus paredes
escribis, porque no asoma
a dispensaros mercedes:
-«jAy de la bella paloma
gue gime entre ocultas redes!»-75

Dejad a Irene que duerma,
buenos doctores, en calma;
porgue se 0s muere la enferma
si vuestro saber no merma
males del fondo del alma.80

Y vos, piadosos varones
que velais su altimo instante,
no perdais las bendiciones
en quien da vuestros perdones
por un mirar de su amante.85

Y cuide aquel que la infunda
que sélo rinde a precitos
de amor la torpe coyunda,
no sea que aun moribunda
le arroje a la faz sus ritos.90

Calle, si en fiera agonia
rotos tan intimos lazos
llora su madre este dia.
iOh, si al nacer, en los brazos
muriera yo de la mia!95

Cuantos a Irene han querido
mitiguen duelo tamafio:
que lanza el postrer gemido,
mas no lleva el pecho herido
por el primer desengafio.100[117]

iDel mundo torpes extremos!
iQue nos reciban cantando
cuando llorando nacemos
y aun cuando al morir cantemos
nos han de dejar llorando!105

Callad; y pues que su holganza
a nuestro dolor prefiere,
idichoso el que en bienandanza
da al mundo un adids, y muere



en brazos de la esperanza!110

-1l -
El alma en pena

Los sobresaltos y dudas
que nuestro pecho combaten
al ver a algun ser querido
que, presa de ocultos males,
gime en un lecho, y se siente115
desfallecer por instantes,
cuando los dulces recuerdos
de sus primeras edades
dan pabulo a su existencia
para extinguirla mas antes,120
solo, en las funestas horas
de tan apurados lances,
aquel que vela a su lado,
porque lo siente, lo sabe.

Asi de la triste Irenel25
la desconsolada madre,
que poco a poco de aquélla
ve la existencia apagarse,
victima junto a su lecho
de tan intimos pesares,130
inunda el suelo de llanto,

y el viento enciende con ayes.
j Terrible suerte por cierto
la de la anciana que en balde
prodiga a su hija adoradal35

el colmo de sus afanes,

sin que a coartar el vuelo

de aquel espiritu basten,

pues de continuo embebido

en la ilusion de una imagen,140
existe, goza y discurre

por las regiones del aire,
siempre esquivando los lazos
de la prision de la carne,

y siempre anhelando un mundo145
de espiritus celestiales!

Tendi6 una vez su mirada
a la luz palida que arde,
y al ver de Irene tranquilo
el amoroso semblante,150
y una convulsion ligera
que placida le contrae



como si en suefio tan dulce
la hiciera sonreir alguien,
desfallecida, su rostro155
en pesadumbre tan grande
dejo caer sobre el lecho,
lagrimas vertiendo a mares.

Parte entregada al desvelo,
y al suefio entregada en parte, 160
muellemente fluctuando
entre tan dulces mitades,
quedo la madre de Irene
en un éxtasis suave,
llorando de uno ilusiones,165
de otro sintiendo verdades.

Y ya una vez tan ilusa

seres forjaba ideales,

que crey0 ver en su insomnio
al lado de Irene un angel,170
el que cubriéndola alegre
con sus ligeros cendales
como si tal vez con ellos

su espiritu aprisionase,
proéximo a romper acasol75
del cuerpo humano la carcel,
ligeramente al oido

la murmur6 este mensaje,

el cual traspuesta la anciana
crey6 escuchar delirante: 180

-«Alma, ¢a qué llamar al cielo?
Dios a sufrir te condena.
Aun no es tiempo: acorta el vuelo;
vaga por el mundo, y pena. [118]

»Si en ti no alcanzan victorial85
hoy de Luzbel los intentos,
aun para entrar en la gloria
te faltan merecimientos.

»Tu amor fue una idolatria.
iSombras del mundo engafiosas!190
iAy del que no ama, hija mia,

a Dios ante todas cosas!

»Si a una luz engafiadora
creiste al mundo tu amigo,
Dios te destierra a él ahora.195
iDuro es, Irene, el castigo!



»jPor cada esperanza vana
tendras desenganos, celos...
mas sufre, que nadie gana
sin expiacion los cielos!200

»Por el ser que fue tu encanto
vela hasta su hora postrera:
sigue sus pasos, y en tanto
padece, Irene, y espera.»-

Y creyendo en su delirio205
estas ilusiones reales,
despavorida la mano
tendid hacia Irene al instante,
y al ver de su tez la nieve
y de sus ojos el mate,210
fria enmudecio su lengua
y yerta quedo su sangre,
desplomandose transida,
sin dar de vida sefales,
del fruto de sus entrafias215
sobre el helado cadaver.

Y al mismo tiempo empezaba
del cuerpo de Irene a alzarse
una celeste figura
di&fana, bella, radiante,220
con formas tal vez marcadas,
pero sin formas bastantes
con que dar a sus contornos
ni a sus perfiles carécter.

Vaga confusion de nieblas,225
de aromas, de luz y de aire,

que a todas imita, y todas
carecen alli de parte;

cuyas esencias son sélo

las que al espiritu atafien,230

y cuyo ser en la mente

se engendra, alimenta y cabe.
Fantasma que, concebido

por un delirio suave,

siempre a la torpe influencia235
de los sentidos se evade,

y que brilla abandonado,

débil, tibio, agonizante,

como sombra de otra sombra,
como imagen de otra imagen...240

Adids, alma perdida,
que con incierto afan y dicha incierta,



cruzaras dolorida
la senda de la vida,
estando ya para los vivos muerta.245

No descorras liviano
el velo que nublé tu afan perdido:
ten Irene, la mano,
porque es el pecho humano
hueco infernal de viboras henchido.250

jCuantas sombras amadas,
consagrando al amor sus verdes afos,
vagaran desterradas,
de quimeras sembradas,
cogiendo como tu los desengafios!255

Si hallases por el viento
seres que fueron mi pasada gloria,
cuentales mi tormento,
por el dolor gque siento
al relatar tu plafiidera historia.260

Di que sus ayes vanos
nadie oye aqui, porque los turban luego
los rumores insanos
de esos monstruos humanos
que el mundo van talando a sangre y fuego.265

Si tal vez doloridos
quieren herir la mundanal conciencia,
gue apaguen sus gemidos,
porque a muertos y a idos
sepulcros del amor labra la ausencia.270

Tan s6lo yo, viviendo,
vuestro clamor enamorado escucho.
iQuién me diera a ese estruendo
corresponder, rompiendo
la cércel vil en que afanado lucho!275[119]

-1 -
Desengafios

DON LUIS. -ELVIRA. -EL ALMA EN PENA.

Los pies sobre el pavimento,
las sienes entre una almohada,



contra un sofa reclinado

don Luis de Castro descansa.

En tal actitud no hay suefio,280

trasgo, ilusion ni fantasma,

gue no nos hiera la mente,

0 no nos divierta el alma.

Graves, tristes o risuefas,

juntas o desparramadas,285

se ven circular visiones

en rapido panorama,

que ya del hondo sepulcro

de nuestros recuerdos se alzan,

0 ya desde un falso oriente290

las aborta la esperanza;

Y pOr eso se oyen cantos

que hallan eco en las entrafas,

y se ven tiernos semblantes

que fuego en las mismas hallan;295

y todas se miran y oyen,

y todas en lontananza,

con rasgos de verdaderas

y caracteres de falsas,

como si fuese otro mundo,300

que sostenido en el aura

Vva, viene, se agranda o acorta,

para, gira, sube o baja,

que hastia, alegra o entristece

a gusto del que lo alcanza.305
Se abrid de pronto una puerta,

y, apareciendo una dama,

un dialogo de improviso

ellay don Luis asi entablan:

ELVIRA jLuis!

LUIS iElvira!

ELVIRA Irene ha muerto.310
LUIS ¢Ha muerto?

ELVIRA iDesventurada!

LUIS jDios latenga en su morada!
ELVIRA (Lo sientes?

LUIS No.
ELVIRA ¢ Cierto?
LUIS Cierto.

Turbado don Luis sin duda
por su inquietud momentanea,315
no oyé uno de esos suspiros [120]
que, al resbalar de callada,
parece gque de su asiento
el corazon nos arrancan.



Lamentos que a nuestro lado320
tal vez quejosas levantan

de algunos seres perdidos

las sombras enamoradas,

que, de un fatal desengario

la hiel al probar amarga,325
sembrando remordimientos,

y doblando nuestras ansias,
acusan con hondas quejas

de nuestra fe la inconstancia.
Ayes sin ruido, que s610330
hieren en su fondo al alma,

que sin pregonar su origen
nacen, crecen, la desgarran;

mas que comunmente ahogados,
del mundo entre la algazara,335
como con don Luis ahora
desapercibidos pasan.

LUIS Siéntate a mi lado, Elvira.
(Lo hizo con rostro halagiiefio.)

LUIS ¢Me amas?
ELVIRA Como a unico duefio.340
(Por cierto que era mentira.)

ELVIRA (En tu memoria no lucha
de Irene el amor perdido?

LUIS Ni aun recuerdo si ha existido
(iAy de su alma si lo escucha!)345

LUIS Solo sé, Elvira, que quiero,
cuando a tu lado me miro.

(Y aqui sond otro suspiro

tan hondo como el primero.)

LUIS Ya sabes que un matrimonio350
al morir don Juan, mi tio,
formo, diciendo: -«Luis mio,
dejo a Irene un patrimonio.

»A legartelo me allano,
si con su mano te avienes.»-355
-Si, dije: tomé los bienes;
murio, y, olvidé su mano.

Te vi, te amé, y en seguida
de ella apartando la fe,
entretenerla pensé,360
y al fin murio entretenida.

Y si sofiando ternezas



ya ha muerto, hoy en mis desvelos,
cuantos a Irene di celos,
pagaré a Elvira en finezas.365

Espiritu que, vagando
del torbellino en las alas,
creiste hallar puro el centro
de tus amorosas ansias,
joh, cuantas quejas al cielo370
contra la doblez humana
elevaras, engafiado,
en tus dolientes plegarias!
i Triste Irene, que, encendiendo
de tu corazén la llama,375
todos tus dones quemaste
de un falso dios ante el ara,
y condenandote el cielo
por oblacién tan profana
a desentrafar el pecho380
del idolo que adorabas,
ves el sagrario vacio,
oyes sus promesas falsas,
tocas tu dios y es un suefio,
tu dicha una sombra vana,385
quedando al vaivén funesto
de tu fortuna contraria,
llenos de horror tus recuerdos
falta de luz tu esperanza!
Mas del corazén del hombre390
¢cudl otro don esperabas
sino el seductor halago
de engafiadoras palabras,
torpes gustos que destruyen,
hiel rebozada con ambar,395
pesares que mienten goces,
y caricias que desgarran?
Ahora, Irene, que en vano
sordos suspiros ensayas,
que nunca a herir el instinto400
de nuestras potencias bastan,
busca, alma en pena, pues lloras,
del fiero don Luis el alma,
y atorméntala con celos,
llore con la tuya aunada,405
ahogue secretas penas,
victima de ocultas mafias;
lamente glorias perdidas,
gima tu perdida gracia, [121]
y cumplanse al mismo tiempo410
su venganza y tu venganza.



(Y después que sonrieron,
y uno al otro se miraron,
la platica que empezaron
Elvira y don Luis siguieron.)415

LUIS ¢Y cuando, a mi ruego, humana.
nuestros amorosos brazos

sellaran eternos lazos?
ELVIRACuando tu quieras.

LUIS Mafana.

De sus estimulos siervo,420
viendo la dicha cercana
quiso disfrutarla acaso
don Luis, ahorrando tardanzas,
y estrechando embebecido
de Elvira la mano blanca,425
sus 0jos voluptuosos
0 en su frente de nacar,
mientras que ella al turbio brillo
mostrandose fascinada,
entre si quiero o no quiero,430
ora cruel, ora mansa,
ya con candores fingidos,
ya con inquietudes falsas,
tanto se esquivo mafiosa,
cuanto se brindé con mafa,435
creyendo dar a su amante,
en afecciones tan varias,
de su candor claro indicio,
y de su honor muestras claras.
Don Luis redobl6 su esfuerzo,440
y tules venciendo y gasas,
fue poco a poco asaltando
de su hermosura el alcazar;
y ya con torpes arrobos
iba a coronar sus ansias,445
cuando esférzandose Elvira
como si un aspid hollara,
con estudiada apostura
cruzé de pronto la estancia,
y exclamoé desde la puerta450
sonriéndose: -jMafana!-

Quedose de pie el de Castro,
inmovil como una estatua,
dulcemente saboreando
de su entonacion la magia;455
y fomentando en su mente



locuras de la esperanza,

vio un porvenir alumbrado

de siempre risuefias albas,
torpes deseos cumplidos,460
luchas de amor coronadas,
fiestas, nupcias, devaneos,
placeres, musicas, danzas,

a cuyo encantado aspecto

dijo con placer: -jMafana!-465

i'Y luego, como si oculto
algun ser se deslizara,
que en su transito absorbiese
los suefios de sus palabras,
tras el conjunto risuefio470
de amores, bailes y gallas,
traslucié un mundo, poblado
de ensangrentados fantasmas,
deshechos planes de gloria,
de amor mentidas alianzas,475
placeres desencantados,
sangre, cadaveres, dagas...
Y cual si hiriese su frente
el talisman de una maga,
y con pincel invisible480
trazase un lema en las auras,
absorto, meditabundo,
llena de inquietud el alma,
con ojos desencajados
leyd con horror: -jMafana!-485[122]

- |V -
Presentimientos

D. LUIS. -ELVIRA. -DON PEDRO. EL ALMA EN PENA.

Muestra de lejos la dicha
tanto encontrado fanal,
que ignora el hombre ofuscado
en donde la dicha esta.

Hacia la luz mas cercana490
corre con intimo aféan,

y aungue al llegar ve el engafio
de su resplandor falaz,

dobla rebelde su empefio,

y con resuelto ademan495
sigue el rastro de otra lumbre
que resurge mas alla;



y asi van muriendo dichas,

y antorchas naciendo van,

y el hombre las sigue todas,500
al lado de cada cual

suspira, llora y alienta,

para correr mas y mas.

Por eso don Luis el dia
de su brillante esponsal,505
cuanto mas se acerca al gusto
lo ve desde mas atras;
que es atributo preciso
de nuestra estrella fatal,
que el placer que vimos lejos,510
se trueque cerca en pesar.

En vano sacude a veces
alguna sombra tenaz
gue sigue a su mente inquieta
como el acero al imén,515
pues siendo un ser increado,
fantasticamente real,
va y viene con terco empefio
donde don Luis viene y va.
Confuso embrion de envidias,520
de celos y de maldad,
de oscuros presentimientos
tan prodigo manantial,
gue cuando a su amante Elvira
torna risuefo la faz,525
s6lo mira en ella a un aspid,
que va en su pecho a abrigar.
Norte de desconfianzas,
brajula de enemistad,
pues ve pasar receloso,530
con la inquietud de un rival,
a todo el que en tono alegre,
en la apariencia galan,
canta de su esposa Elvira
la peregrina beldad,535
y hasta el disimulo observa,
mas receloso quiza,
de cuantos viendo su dicha
indiferentes estan,
odiando, hecho un caos su juicio540
del mas insondable mar,
a unos porgue mas hablan,
y a otros porque callan mas.

i Triste condicion del hombre



gue levantando un altar545
donde el afan acumula

de toda su larga edad,

la inquietud de algun recelo,
el sinsabor de un azar,

le impelen a que destroce550
sus idolos suspicaz,

viendo miserablemente
entre sus plantas rodar

el fruto de tantos afios,

el premio de tanto afan!555

En medio de sus placeres
devora a don Luis un mal
de origen desconocido,
pero de aguda entidad,
que en el ardor de su fiebre560
no acierta a calificar,
pues sélo ha visto una sombra,
pero una sombra no mMas,
que era quiza la de Irene,
si no era un angel quiza,565
la que de su mente ciega
se esfuerza por desechar: [123]
y asi entre dudas confuso,
de distinguirla incapaz,
ahogando presentimientos,570
rie en su fiesta nupcial,
trocada en infierno el alma,
y la cabeza en volcan.

Bulle el grotesco tumulto
en algazara infernal:575
ya de la excitante orquesta
al voluptuoso compas,
ya en el festin descocado,
en impura bacanal,
de copas y de botellas580
al atronador chocar,
unos bailan, y otros gritan,
porgue en orgia tan brutal
nadie ignora que sin tregua
manda la necesidad585
gritar mientras que haya acento,
y beber hasta rodar.

Y no falta uno que entre ellos
busque la felicidad,
y crea ver en los rostros590
de Elviray don Luis la paz,



mientras que aquella forjando
algun sacrilego plan,

se cubre de la sonrisa

con el mentido disfraz,595

y éste las llagas oculta

de un invisible puial

que el corazén lentamente
despedazandole esta.

Entre el monton de quimeras,600
que le desconciertan mas,
pretende huir la zozobra
de un recelo pertinaz,
que le conduce, abismado,

y le arrastra a su pesar605
donde don Pedro de Lara
camina con torva faz,

ya hacia abajo, ya hacia arriba,
ora adelante, ora atras;

y, en vano don Luis procura610
los ojos de él apartar,

pues le persigue, llevado

de su celosa ansiedad,

cual si el poder le arrastrara

de un secreto talisman;615

Yy Si una vez por acaso

el rostro vuelve al pasar,

otra vez vuelve, y le mira

con méas chocante ademan,
pues le parece que al punto620
cruza el aire una deidad

que le murmura al oido:

-«Alli va Lara, alli va.»-

Y si es cierto que las sombras
de los que murieron ya625
a cuantos seres amaron
vuelven a la tierra a amar,
sin que ellos tengan noticia
de su constante amistad,
pues sélo las ven sofiando630
en lontananza pasar;
tal vez los manes de Irene
los que le avisan seran
el doble trato de Elvira,
de Lara la falsedad;635
y acaso también le inspiren
aquel instinto especial
con gue sondea sus almas,
cuando engafiandole estan,



don Pedro fingiendo enojos,640
mostrando Elvira solaz.

Rayo por fin la alta noche,
y como en giro cabal
el suefio sigue al desvelo,
y al gusto la saciedad,645
a dormitarse empezaron
todos, cual menos, cual mas,
que lo que es grato al principio,
es desabrido al final.

Y huyendo de los curiosos650
la despedida mordaz,
sus dicharachos comunes,
y su ironia vulgar,
tendié don Luis una mano
a su adorada mitad,655
y de una puerta secreta
al trasponer el umbral,
en vano quiso de Irene
la sombra tras si dejar:
pues a su espiritu asida,660
en tétrica vaguedad,
le fue siguiendo, su pecho
trocando en llama voraz;
por lo que airado el de Castro
de si empez0, a blasfemar,665
que del deber los recuerdos
son para el hombre un dogal. [124]

-V -
llusiones perdidas

DON LUIS. -ELVIRA. -EL ALMA EN PENA.

Desde el dintel de la vida,
hasta el borde de la tumba,
va el hombre sembrando el germen670
de su dicha o desventura.
Y en vano, si espinas coge,
maldice la tierra inculta,
pues creer que nace otro fruto
mas que el que siembra, es locura.675
Arroja al aire atrevido
mil esperanzas confusas,
que son de mil desengafios



tantas imégenes turbias.
Levanta en su idea faros680
para que alumbren su ruta,
y nubes de pensamientos
sus resplandores ofuscan.
Por los tormentos que hoy sufre
impreca a su suerte dura,685
e ignora que ayer sembraba
los males que hoy le circundan.
Si de ayer el devaneo
los males de hoy nos anuncia,
el de hoy podra ser mafiana690
de nuestro bien sepultura.
Y jamas llamara el hombre
a la Providencia injusta,
si antes de entrar en la huesa
volviese a mirar su cuna.695
Asi a lo doble atendiendo
de su pasada conducta,
es fuerza que resignado
don Luis sus tormentos sufra.
Nublo6 la dicha de Irene700
con sus engafios y dudas,
y con sus dudas y engafos
nublara Elvira la suya.
Ambos, huyendo el desorden
de sus agitadas nupcias,705
la soledad por testigo
de sus confidencias buscan.
Y solo en la oculta estancia
se ve, a una luz moribunda,
del blanco lecho en que duermen,710
el cortinaje que ondula...
iMil veces feliz quien logra
tocar asi la ventura,
y en ella a saciarse impuros
todos sus anhelos juntal715
i'Y mil y mil veces triste,
el que en horrible tortura
mira usurpar el tesoro
en donde sus dichas funda!
iOh, qué dolor tan intenso720
es cuando en la noche oscura
voluptuosas, escenas
la imaginacion dibuja, [125]
y se ve a un ser adorado
terciar amoroso en una,725
y que a un rival méas dichoso
besa su boca perjural
iEn vano entre ambos entonces



nuestro pensamiento cruza,

de nuestro amor excitando730

reminiscencias oscuras,

pues abrumados al peso

de tan sabrosa coyunda,

piensan en sus gustos solo

hacer sus caricias mutuas,735

sin que un recuerdo consagren

a nuestras glorias ya mustias,

ni un don a nuestra constancia,

ni un premio a nuestra ternura!
iEn vano en giro invisible740

alli nuestra mente lucha,

y con afiejas memorias

desavenencias formula,

porque dos almas, que el gusto

reciprocamente alina, 745

jamas de un voto el recuerdo

sus contentamientos turba,

y uno tras otro, extasiados,

placer tras placer consuman,

mientras que tristes nosotros750

ninguno enjugar procura

las lagrimas que entretanto

por nuestra faz se derrumban!

iInsoportable martirio,

cuando, en postracion tan suma,755

nuestra esperanza en el aire

sombras acaso figura

que venideros placeres

tan s6lo en sombras anuncian,

mientras pasando la noche760

negra, silenciosa, augusta,

con su soledad nos dice:

-«jJamas! jlmposible! jNuncal!!»

Al ver inquietud tan honda,
es de creer que en su angustia765
don Luis batalla en idea
con un espectro sin duda.

No halla del placer el colmo
trabado en la lid impura,
aunque al sentido estragado770
estimulos acumula.

Es por demaés que de Elvira
bese la boca de purpura,

y que ella a su vez le bese
con amorosa ternura; 775
porque don Luis, hostigado
por una sombra importuna,



hozando, en vez de placeres,
a tragos la hiel apura.

Imagen que a sus sentidos780
Ilamando con voces mudas,
cual ser etéreo filtrado
de su ser mismo en la hechura,
yerta entumece sus miembros,
dentro de sus venas pulsa,785
ciega la luz de sus 0jos,

y entre las sienes le zumba.

¢ Quiénes seran esos seres
que imperceptibles circulan,
eternos verdugos siendo790
de nuestra humana natura,
que ya de remordimientos
el falso aspecto simulan,
ya de pasados errores
hoscos recuerdos apuntan?795

i Triste de él, cuando acudiendo
de su impotencia en ayuda,
don Luis se arroja del lecho
en donde el placer repulsa,

y ve deshacerse al aire800
sus dichas una por una,
porque a la vez en su pecho
amor y flaqueza luchan!
iCuitado cuando tendiendo,
desde el asiento que ocupa805
hacia la mesa en que débil

la luz ilumina turbia,

una mirada sombria,

cuanto sombria iracunda,
acierta a leer papeles810

de antiguas memorias tumba,
rotos pedazos del alma,
sombras de muertas venturas,
frases de amor elocuentes,
cifras de dolor safiudas,815
tal vez de Irene regadas

con lagrimas de amargura!

-«¢ A qué proseguis, impio,
mi esperanza alimentando,
si en vano os estoy, bien mio,820
noche tras noche esperando?»

«Si Dios les da el sufrimiento [126]
por el mal con que ellos dafian,



imucho ha de ser el tormento
de los amantes que engafian!»825

«Y si a mi amorosa holganza
burlasen tus juramentos,
iplegue a Dios que a tu esperanza
labren sepulcro los vientos!»

«Sin ti me halla el claro dia,830
y sin ti, porque mas pene,
me encuentra la noche umbria.
iSolal... jsiempre solal...» -Irene.

Y en el confuso delirio,
que sus potencias ofusca,835
alzé los ojos al cielo,
por cuyas sendas ceruleas
viendo la imagen de Irene
cruzar silenciosa y pura,
-«jlrene, angel o demonio,840
que asi mis contentos turbas,
perdon!!» -exclama, y el rostro
entre las manos sepulta;
mientras que Elvira, a otro lado
el gesto tornando mustia,845
horribles imprecaciones
en son de rezo murmura.

Segunda parte
Demonio-Angel.

-1 -

El mejor castigo el tiempo

De cuantas dichas traidoras
forjar a nuestra alma plugo,

el tiempo el mejor verdugo,850
y el mejor dogal las horas.

Vienen y vanse los afios,
y con mentidas holganzas,
siempre en cambio de esperanzas
se compran los desengafos.855

Tal don Luis a cada instante,
en mengua de su reposo,



fiel recuerda siendo esposo
dichas que gozo de amante.

Y del tiempo que va y viene,860
ardiendo en la oculta pira,
llora en los brazos de Elvira
tristes recuerdos de Irene.

Asi de afiejos amores
vivimos enamorados,865
y asi los gustos pasados
curan presentes dolores.

Que en el insondable arcano
de los mundanales seres,
es de amores y placeres870
el mayor el més lejano.

Aungue suefia en su extravio
con el amor de una muerta,
de una hija la dicha cierta
de don Luis templa el hastio.875

Pues le da a un padre un destello
Dios de su luz soberana,
al darle una hija, como Ana,
de alma hermosa y rostro bello.

Y el menor de los dolores880
debe ser su ultima queja,
si al morir el hombre deja
quien vierta en su tumba flores.

Que aunque un recuerdo en la vida
sea una dicha ilusoria,885
tanto vale una memoria
entre quien todo lo olvida.

Si a Irene en su desacuerdo
prodigo en vida desdenes,
es el mayor de sus bienes,890
difunta ya, su recuerdo.

Pues siempre nuestra esperanza,
en su error indefinible,
se prenda de lo imposible,
y lo imposible no alcanza.895[128]

Viendo su imagen risuefia,
pese a la imagen de Elvira,



con ella al velar delira,
y al dormir con ella suefia.

Y si en vida su alma loca900
la desdefid cruelmente,
hoy la traen a su mente
cuanto oye, imagina y toca.

Que los males o alegrias
que en el corazén se asientan,905
los traen, cambian o ahuyentan,
yendo y viniendo los dias.

Y en vano al hado enemigo
Ilamar el hombre procura,
que es de la humana locura910
el tiempo el mejor castigo.

-1 -
Tird el diablo de la manta

-«Dadme ese papel inmundo,
vil portador de mi ultraje,
antes que en rencor profundo
0s dé para el otro mundo915
con este acero un mensaje.

»Y aunque con portes humanos
las manos a la cabeza
veis que no alzo a los villanos,
sé ponerles con destreza920
la cabeza entre las manos.»-

Y arrancandole al criado
furioso el pliego don Luis,
apel6 aquel a la fuga
al ver su ademan hostil.925

Y éste, el papel estrujando,
entre jurar y gemir:

-«Falto a la red una mallay,
dijo después para si:

«bueno sera que ya preso930
el pez se escurra sutil,

y cauto a los pescadores
enrede en su mismo ardid.»

Y antes de cerrar la puerta
que da en secreto al jardin,935



la fuga del mensajero

volvié a mirar de perfil,

quien aun corriendo seguia

por el opuesto confin,

gue como el valor presta alas,940
da el miedo pies para huir.

- I -
Amor con amor se paga

DON LUIS Trémulo don Luis el pliego
desdobla poco después,

sentado frente a una mesa

en la que alumbra un quinqué.945

Al ver la letra, su sangre

se arremolind en su sien,

de sus rencores anuncio,

de una catéstrofe pie.

Y golpeédndose la frente:950
-«Huyd con efecto el pez,»
dijo, y derram6 una lagrima.
«Quiera Dios que pare en bien.»-

Y entre las manos las sienes,
los ojos sobre el papel,955
rumiando frase por frase
asi una tras de otra lee: [129]

-«Aunque teniéndoos presente,
don Pedro, os ame rendida,

dejad que os repita ausente960
que es vuestra siempre mi vida.

»Dejad que os esté el deseo
eternamente adorando,
en vos mismo, cuando 0s Veo,
en vuestra imagen sofiando.965

»Bien sé que amandoos sin tino
manchd el honor de un tercero,
pero él me ensefi6 el camino,

a otra engafiando primero.

»Irene a mi esposo amaba,970
cuando yo a vos 0s queria:
y cuando yo a €l le engafaba,
él a Irene amor mentia.



»Doile pues el desengafio
que labro su torpe lengua; 975
como la engafio, le engafio:
matar a un traidor no es mengua.

»Que 0s debo querer, no hay duda;
gue antes de mi casamiento
de ello os hice juramento.980
Ana, vuestra hija, os saluda.»-

«jNo era mial..» -el triste padre
con infantil candidez,
transido prorrumpié entonces,
y luego otra vez, y cien.985
-«jNo era mia!!'» -murmuraba,
vertiendo por llanto hiel,
desordenado el cabello,
como la muerte la tez.

iAy del corazon del hombre990
si el amoroso cincel
en su espesor lentamente
labrando una imagen fue:
pues ya el sacrilego amafo
de alguna torpe doblez,995
ya el tierno vinculo roto
de una quebrantada fe,
borran hasta el postrer rasgo
de su idolatrado bien,
y cuando el traslado arrancan1000
sale el corazon con él!

gritaba en su afan cruel.

-«Pues mueran entrambas,» -dijo;
y airado torné a leer.1005

-«Luis a Irene ha tiempo nombra
con amante desvario:

si todo en el mundo es sombra,

lo mismo es su amor que el mio.

»Y aungue uno a otro nos odiamos,1010
en nuestros locos extremos
callamos, porque miramos
que andamos cuanto corremos.

»Y0 le miento placentera:
el mentiroso me halaga:1015
si el es falso, yo embustera:
amor con amor se paga.»-



Cuando nuestra alma estremece
de la fortuna un vaivén,
de cuyo estrago los 0jos1020
el fin no aciertan a ver,
ata nuestra voz el pasmo,
y nuestra mente un cancel:
el corazon mal herido
deja sus alas caer;1025
las lagrimas que a los ojos
aun no se asomaron bien,
vuelven por la misma senda
al pecho exequias a hacer;
lagrimas que idolatradas,1030
si no la animan tal vez,
mueren con ella en el fondo
del alma que las dio el ser.

jPobre don Luis que, privado
de amor y honor a la vez,1035
perdid con prendas tan caras
el sentimiento también,
y desmayados sus miembros,
entumecidos sus pies,
solo en su extatico rostro1040
en mezcla mortal se ven
lo estupido de la infancia,
lo débil de la vejez!

i'Y mas triste todavia
cuando en reaccion cruel1045[130]
aglomerada su sangre
vuelve en las venas a arder,
sus miembros se vigorizan,
torna a traspirar su tez,

y una y mil veces trabado1050
en violentos traspiés,

mide furioso la estancia

desde una a la otra pared,
hasta que un pufial asiendo

en ansia de no sé qué,1055
clamo, cual si desalado
corriese tras no sé quién:
-«jAmor con amor se paga,
tiene razén mi mujer!»-

[131]

-1V -



El angel de la guarda

DON LUIS Execraciones lanzando1060
en los extremos de su ira,

Ileg6 don Luis a la estancia

de su idolatrada hija;

y aungue hondamente entrafiables,
tal vez desapercibidas,1065
rodaron algunas lagrimas

por sus candentes mejillas,

al encaminar sus pasos

del aposento a una esquina,

en donde en confuso aspecto1070
el lecho de Ana divisa.

Asiendo con ruda mano

las misteriosas cortinas,

ya iba aquel pecho tan virgen

a desgarrar, parricida,1075
cuando las soltd, impelido

de una repugnante grima,

con el afan batallando

de esas sensaciones intimas,

que emanandose espontaneas1080
de su contextura misma,

sin prevenciones ni amagos

el corazon nos lastiman.

jHorrible sera sin duda
de un padre la suerte indigna,1085
cuando por un caso de honra,
tal vez por una mentira,
dar ofendido la muerte
pretende a quien dio la vida,
y un idolo edificando,1090
para aventarle en cenizas,
mece una mano su cuna,
y la otra enciende su pira!

Asi el amor sofocando
del honor voces malditas,1095
ilusiones en que débil
la humana flaqueza estriba,
tuvieron del asesino
la voluntad indecisa,
hasta que brotando en su almal1100
preocupaciones impias,



que revelaban del mundo
sarcasticas invectivas,

corrido, desesperado,

por una ironica risal105

que se engendro en su conciencia,
clamo infeliz: -«jHija mial!»-

y descolgando el acero

sobre las holandas finas,

tan crudos golpes reparte1110
que el corazén petrifican.

Y mientras don Luis la muerte
aqui y alli disemina,
sin conocer ofuscado
que el aire solo acuchilla,1115
Ana en el jardin contempla
la luz de la luna tibia,
ante la cual giran sombras,
partos de su fantasia; [132]
y asi encuentra delirando1120
gustos en vez de desdichas,
que no son los que Mas yerran
los que en el mundo deliran.

I
ANA. -EL ALMA EN PENA.

iBien haya la inocencia,
precioso don del justo,1125
que sin broquel robusto
su fragil existencia
guarda la Providencia
con su poder augusto!
Deslizase la vida1130
en tan sabroso estado,
en brazos adormida
del tiempo nunca airado;
como fugaz paloma
por un cielo de aromal135
cruza con pompa suma,
o cual botado esquife
sin miedo a un arrecife
orza en mares de espuma.

iFeliz mil veces Anal140
que con tranquilo pecho
deja el amor del lecho
por respirar temprana
la brisa que serena



en noche tan amenal145
murmura a su ventana!
Miden sus ojos bellos

del campo las alfombras,

y ven sombras y sombras
vagar a los destellos1150

de la naciente luna

que bafia la alameda,

y aun cree escuchar alguna
que la murmura queda:
-«Baja a los campos, nifia,1155
halle tu alma inocente
refugio en la campifia.

Guay que el volcéan ardiente
los arboles desgaja

cabe tu hermosa frente!1160
Deja el monte eminente:
baja a los campos, baja.»-

Y docil a su acento,
con infantil contento,
de la tendida vegall65
donde el volcan no llega,
movio su pie inconstante
por el floreal camino;
que nunca un pecho amante
de la virtud tocado,1170
desoye, rebelado,
la voz de su destino.

La augusta perspectiva,
que ve como sofiando,
y el aura que oye esquivall7s
tonos de amor formando,
y aquellas sombras vagas
que embozan la floresta,
a Cuyo centro oscuro
parece que a un conjuro1180
vienen como de fiesta
las protectoras magas,
confusamente un mundo
forjan de Ana en la mente,
hermoso sin segundo,1185
donde confusamente
se oyen tiernas canciones
nunca escuchadas antes,
y vense perfecciones
de no vistos amantes;1190
y se aspira la esencia
de unas flores sin nombre,



gue esquivan la presencia
de la mansién del hombre;
y miranse las danzas1195
de plantas fugitivas,
risuefias lontananzas,
citas de amor furtivas;
porque una noche clara,
de sombras nunca avara,1200
tantos prodigios junta

en almas hechiceras,

si en ellas ya despunta

la edad de las quimeras.

Rayando la mafianal205
toco a su fin la luna,
y al ver las sombras Ana
deslizarse una a una,
y que insensible huia
la més idolatradal210
creyo6 que de callada
pasando, la decia:
-«Ya viene la mafana;
vuélvete, nifia, al lecho
do no amaga tu pecho1215
la antes hambrienta fiera. [133]
Llora a los tristes, Ana:
torna al redil, cordera.»-
Y a la luz matutina,
del sol que empez6 a alzarse,1220
la imagen peregrina
vio de Irene alejarse,
cual iris inseguro
que ya sin fuerza alguna
un débil claro-oscuro1225
esparce destefiido;
o cual rayo de luna,
gue acaso con mancilla
mas enturbia que brilla
a los del sol tendido.1230

Y al ver las limpias huellas
Ana, del claro dia
que intenso destruia
sus ilusiones bellas,
la lumbre maldiciendo1235
del sol que iba creciendo,
traspuso la distancia
de su vecina estancia,
hallando de esta suerte
el suefio més tranquilo1240



alli donde ha tan poco
que con intento loco
sent6 con mano fuerte

de su guadana el filo

la inexorable muerte.1245

iCuanto fueran distintos
los mas funestos hados,
si siguiesen lanzados
los hombres con anhelo
los mégicos instintos1250
que les inspira el cielo!

-V -
Lucha con el destino

DON LUIS. -ELVIRA. EL ALMA EN PENA.

Al ver el lecho vacio,
en amarga transicion,
tifd de don Luis el rostro
mas que la rabia el rubor.1255
Y de si mismo afrentado
de la estancia de Ana huyd,
cual buscando de la sombra
asilo en el espesor:
y a solas con ciego encono1260
golpeandose el corazon,
gimio de si con desprecio,
y de verguienza lloro;
que, mas que pese a su orgullo,
y pese a su propio amor,1265
se ven, al verse tan viles,
tales cual los hombres son.

Lloro infeliz, pero al cabo
reconcentré su furor,
y al aposento de Elviral270
su rabia le encamino;
porque detener al hombre
tan solo pudiera Dios,
cuando ya empez6 el camino
de su eternal perdicion.1275
Y en vano en tan duro trance
de un espiritu el amor
pretende obstruirle el paso
en fantastica ilusion;
y en vano sus turbios 0jos1280
girando ante ellos nubld,



y desconcertd su mente,

y ahogo su respiracion,

porque don Luis despefiado,

sin luz, sin almay sin voz,1285
hasta la estancia de Elvira

colérico se arrastro;

pues siempre con el destino

lucha el hombre con valor, [134]
aunque siempre al ser postrado1290
gime con vil abyeccion.

Reposa Elvira en el lecho,
y al desacorde rumor
que hizo al abrirse la puerta
cuando en sus goznes rod6,1295
ni tuvo de alzar los 0jos
la mas fugaz tentacion,
porque también duerme el crimen
tras el desvelo traidor.
Y vanamente en el almal300
una celeste vision
como inspirados acentos
piadosa le murmuro
secretas voces de huida,
palabras de salvacion,1305
oscuras frases del cielo,
ecos de un ser velador,
pues ensimismada entonces
en su tenaz postracion,
necia de escuchar se abstuvo1310
seres que tanto ofendié.
iMas ay! que al fin desoyendo
instintos del corazon,
pronto vio enfrente a su esposo
que con aspecto feroz1315
audaz sorteaba su seno,
y en ansias mortales: -jOh!!!-
pudo pronunciar apenas
su labio con muerto son,
porque de su blanco pecho,1320
formando un profundo hervor,
se abocaron por la herida
la sangre a un tiempo y la voz.

Petrificado el de Castro,
con satanico furor1325
ni lagrimas ni suspiros
en holocausto rindio,
porque tan viles crueldades
en casos tan tristes, son
infulas que da el orgullo,1330



alientos que da el honor:

y a la luz nocturna que entra
por el contiguo balcén,
sobre una mesa, tranquilo,
asi a escribir se sent4:1335

-«Don Pedro, mi esposa ha muerto.
Yo soy noble: vos galante:
y es quimera,
que la que, con trato incierto,
esposo tuvo y amante, 1340
sola muera.»

«Sitio, -la playa: -hora, -ahora:
las armas, -una a los dos
satisfaga:
si una daga a la traidoral345
dio muerte, déosla a vos
una daga.»

«Rogad a Dios... jOh! vuestra ira
me alzara el padrén maldito
que hoy arrastro.1350
¢Visteis la sangre de Elvira?
Pues ved con qué tinta he escrito.
-Luis de Castro.»-

Y tendiendo al levantarse
los ojos en derredor,1355
en el adultero rostro
por postrer vez los clavo;
y luego asestando a su alma
un dardo la compasion,
de si mismo, y de su crimen,1360
de alli huyendo se alejo;
y al ser que labré su infamia,
pero qua encendid su amor,
solemnizarle a sus 0jos
en las tinieblas dej6;1365
y doblando de la noche
con sus quejas el horror,
dijo asi el triste, llorando,
0 asi decirlo penso:

-«jCaed sin verguenza, orgullo,1370
llorad sin afrenta, honor,
que de llanto y de deshonras,
sepulcro las sombras son!!!»-

[135]



-VI -
Honor y amor hacen locos

DON LUIS. -DON PEDRO. EL ALMA EN PENA.

Vaga en un paramo un hombre,
casi perdido en la sombra,1375
y el paso, como el que espera,
para, lo alarga o lo acorta.

Y asi, sereno o impaciente,

mira rodar horas y horas,
mientras convulsos sus labios1380
murmuran, rezan o votan.

Su descompuesto semblante

bien a las claras denota

que al corazdn del de Castro
mudos instintos acosan.1385

Y poco sera por cierto,

aungue a su mirada torva

la imagen se le presente

de la ensangrentada esposa,

y que flébiles las brisas1390
imiten sus quejas hondas,

a cuyo son entrafiable

llore infeliz, como llora;

que es distinto cuando un hombre
juzga de un crimen a solas, 1395
que cuando ardiente al cerebro

la sangre en monton se agolpa.

iOh, mucho diera sin duda
por disipar el aroma
de aquellas manos sangrientas1400
que desesperado frota!
iQuién le volviera a los dias
de mas alegres auroras,
cuando escuchaba de Irene
mal entendidas lisonjas;1405
0 a cuando su mente tuvo
aun no formadas memorias,
0 a cuando rayé su infancia,
0 a otra edad més remota:
porque son tan verdaderas1410
de nuestra vida las glorias,
gue si nuestra alma una a una,
las va recordando todas,



truncando edades y edades,

de una en otra, y de otra en otra, 1415
nuestra mente hasta la nada

de do salimos nos torna!

Entre las nieblas, de un hombre
adivinando las formas,
alborozado a su encuentro1420
don Luis el paso redobla.

Y con apuesta actitud
le apostrofd con voz clara:

DON LUISSalud, don Pedro de Lara.
DON PEDRODon Luis de Castro, salud.1425

Y unas quejas de sus labios
se desprendieron tan hondas, [136]
que ambos con mutuo desprecio
las tuvieron por congojas.

DON LUIS Mucho, don Pedro, tardasteis.1430
DON PEDROCual me habéis aconsejado,

con Dios me he reconciliado.

¢ Y vos, 0s reconciliasteis?

DON LUIS Yo, por si no solventamos

algunas cuentas primero,1435

morir condenado quiero.

DON PEDROPues vamos, don Luis.

DON LUIS Pues vamos.

Y apercibiéndose al trance,
con una sonrisa irénica
clamo don Luis, extendiendo1440
al aire una banda roja:

DON LUIS Con ésta, si no os asombra,

nos ataremos, don Pedro.

DON PEDROA nada, don Luis, me arredro.
DON LUIS;Es tan cobarde la sombral...1445
DON PEDROS:I desasirnos podemos...

DON LUISjHuir!... ;tan cobarde fuerais?...
DON PEDROjHuirl... ;y creer pudierais?...
DON LUISPues atemos.

DON PEDRO Pues atemos.

Y al alargarse las manos,1450
en tales lides ociosas,
parece cuando las cifien
que las mufiecas se tronchan.



Y ya fuertemente asidos,
miradas se lanzan hoscas,1455
presas las siniestras manos,

y alto el pufial en las otras.

Tened, pese a vuestro encono,
las aun no manchadas hojas,
bastardos sostenedores1460
de imaginaciones locas.
¢A qué dios rendis impios,
como ofrenda ignominiosa,
la sangre encolerizada
que derramais gota a gota?1465
iAh, sin duda a las deidades
que el hombre en su engaiio forja:
-al amor, -honor -y orgullo!-
ibrumas! jilusiones!! jsombras!!!
Amaina, don Luis, la furial470
de tu pasion rencorosa,
que ese puiial homicida
por donde baja destroza.
¢A qué te anegas en sangre
por una palabra rota, 1475
cuando tantos juramentos
falsa quebranto tu boca?
iDuelo comun de los hombres,
que con flagueza notoria
venguen las ajenas faltas1480
santificando las propias!

Detén el pufial, don Pedro,

que quien de hidalgo blasona,

no es justo quite la vida

a quien ya privo de la honra.1485
No vengues, no, de tu amante

la desastrada memoria,

que son del amor recuerdos
nieblas del aire traidoras.

Tente, don Luis, porque en tierral490
a dar vas ciego de célera.

Atras, don Pedro: ¢qué noble

debe a un traspiés la victoria?

¢ Y addnde estas en tal cuita,
imagen de Irene hermosa,1495
que en son de paz sus afanes

no departes mediadora?

Sin duda tu acento no oyen,

gue hombres que a tanto se arrojan
no es mucho, no, que del cielo1500
voces internas desoigan.

Cesad, que ya de los rostros



la sangre a torrentes brota.
Cia, don Pedro, que mueres.
El paso, don Luis, acorta.1505
iAy, que mejor que el alfanje [137]
casi el furor os ahogal...

El pecho, don Pedro, esquiva:
corre... vuela... el paso dobla...
Alza, don Luis, el acero...1510
ten... oye... imisericordial...

i Triste de vos, el de Lara,

si el cielo ya no os perdona!!

A la maldicion postrera
que exhal6 don Pedro ronca,1515
quedaron del asesino
ciegas las potencias todas,
y mientras la calma espera
con resignacion estoica,
el mutilado cadaver1520
asido al brazo le encorva.
En vano el acero busca
del campo sobre la alfombra,
para evadirse del peso
que cruelmente le agobia;1525
pues al sepultarle airado
con la indignacion mas loca,
quedo del triste don Pedro
entre las entrafias concavas;
e inatilmente su diestral530
las ligaduras destroza,
por ver si un piadoso esfuerzo
de si el cadaver arroja,
que la invisible potencia
de una deidad misteriosal535
parece que al mismo crimen
al criminal aprisiona.

Entre el insondable caos
gue todo su ser trastorna,
cree ver los gestos horribles1540
de mil figuras diabdlicas
que asen del muerto, doblando
el peso que le acongoja,
y huye, arrastrando el cadaver
que le demandan las sombras,1545
sin escuchar sus aullidos,
carcajadas estentdreas,
que pavoroso el infierno
en sefial de triunfo aborta.
Y es indtil si contrito1550



la gracia de Dios no implora,

que huya, rompiendo los lazos
que al parecer le eslabonan,

pues mientras que el mundo cruce,
que gire, que pare o corra,1555
siempre dejando el infierno,

vera que su senda cortan,

ya la sombra del amante,

ya la imagen de la esposa;

y aunque no tan crudamente1560
como a €l le acosan ahora,

a cuantos al mundo nacen
remordimientos acosan,

si no del brazo pendientes,
asidos a la memoria.1565

Oyendo solo, abismado
en confusion espantosa,
los gritos de la conciencia
que calladamente asordan,
corre el de Castro, ya viendo1570
simas que a sus pies ahondan,
ya fieras que le persiguen,
ya montes que se desploman;
y trasluciendo entre nubes
de Irene la blanca sombra, 1575
Unico faro que alumbra
al infeliz que se ahoga,
por su presencia alentado
corre gritando: -«jperdona!»-
y ella: -«jsigueme!» -responde,1580
cual eco de su voz propia,
y siempre asido al cadaver
que entre las pefias destroza,
de la desterrada amante
sigue la luz misteriosa,1585
luz que para el pobre Castro
es de la esperanza copia,
pues la luz de la esperanza
es tan intensa y tan prodiga,
que cayendo sobre el mundo1590
desde el crisol de la gloria,
por mas que su paso obstruyan
las nieblas caliginosas,
se debe ver del infierno
aun desde las grutas l6bregas.1595

iOh! viendo su atroz martirio,
no hay Dios, si Dios no perdona
al que sus culpas expia



con amarguras tan hondas!

¢ Ni cudl purgatorio, el cielo1600
en el horror de su colera,
pudiera imponer mas duro
al que sus leyes trastorna,
que atar del verdugo al cuello
la victima a quien inmola,1605
y hacerle ver en su angustia
las ensangrentadas sombras
que desatado el infierno [138]
para horrorizarle arroja,
nieblas que su vista ofuscan,1610
simas que a sus pies se ahondan,
ya fieras que le persiguen,
ya montes que se desploman?

iNo, viendo su atroz martirio,
no hay Dios, si Dios no perdonal615
al que sus culpas expia
con amarguras tan hondas!

Y con el ansia del triste
que una esperanza remota
ve tras la impia falange1620
de muertes mil que le acosan,
corre, oyendo débilmente
aquel: -«jsigueme!» -que sorda
la voz de Irene murmura
cual eco de su voz propia,1625
hasta que por fin, rendido
al crudo afan que le agobia,
ya resbalando en aquella,
ya tropezando en estotra,
cay0 exanime el de Castro1630
sobre las heladas rocas.

[139]

- VII -
Dios es piadoso

DON LUIS. EL ALMA EN PENA.

Sobre unos rudos escombros
don Luis sus tormentos sufre,
en tanto que gota a gota



sangre sus heridas fluyen.1635
Y solo, y sin esperanza

que sus dolores endulce,

sin fruto invoca las sombras

de sus recuerdos ilustres;

que hasta en su angustia postreral640
dejando su ruego inutil,

le abandonaron de Irene

las tiernas solicitudes;

pues tal vez como las dichas,
también los amores huyen,1645
y en llegando a un coto cierto
también como ellas sucumben.

Y es fuerza cuando su eclipse
el ultimo amor anuncie
que de la vida del hombre1650
la postrer hora se apure,
porque deshechos los lazos
que a la existencia nos unen,
anhela nuestra alma alientos
de atmosferas mas salubres.1655
Vanamente sus memorias
don Luis al morir retne
porque a su eterna partida
con el perdon le saluden,
pues solemnizan tan s6101660
sus Gltimas inquietudes
cadaveres que le espantan,
demonios que le circuyen,
sangre cuyo hedor le ahoga,
la noche que horror infunde.1665

Y antes que debil el alma
rindiese en su pesadumbre,
exaltado en el delirio
en que su dolor le sume,
volvié exanime los 0jos1670
a las inmortales cumbres,

y vio ante el Sefior postrada
de Irene la imagen dulce,
que ya olvidando a su muerte
sus negras ingratitudes,1675
de su perddén en demanda

de Dios a los pies acude...

iBien haya ameén la sombra desterrada
que con tan noble empefio
a expiar sus ensuefios condenadal680
la causa adora de su amante ensuefio!



Bien hayas tu, la que el amor intenso
de los buenos granjeas;
cuantos queméis a la virtud incienso
conmigo prorrumpid: -«jBendita seas!»-1685

iAh! tal vez vengan nuestros pies siguiendo
en lagubre bandada,
cuantos fueron la huesa trasponiendo
al golpe atroz de nuestra injusta espada. [140]

Roncos tal vez los seres de otro mundo1690
junto a nosotros gimen,
y como Irene con amor profundo
nuestros delitos con su prez redimen.

Si, desbandados por el facil viento,
ya acaso sin enojos1695
gimen al son de nuestro mismo aliento,
ven con la luz de nuestros mismos 0jos.

Y si el rencor tras de la huesa fria
con tanto amor se paga,
icuando la luz de la existencia mial700
el yerto soplo de la muerte apaga!

Sonriéndose el Eterno
con celestial mansedumbre,
en santas aclamaciones
acorde el cielo prorrumpe;1705
y de su gracia impulsado,
sobre arrebolada nube
delante de Irene un angel
a dar el perdon acude
al alma, que atribuladal710
con tétrica incertidumbre,
ya de la carcel terrena
rompe los lazos comunes.

Y poco después se vieron
sobre los aires azules1715
de Irene y don Luis las sombras
rodeadas de eternas luces,
y mostrandolas alegre
la patria de los querubes,
gloriosamente en sus manos1720
a entrambas el angel sube.
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