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El amante corto de vista

iAy cielos! suefio despierto,
pierdo cuando estoy ganando,
soy lince y a oscuras ando,
y en fin, apunto y no acierto.
Tirso de Molina.

«jComo! (exclamara con sorpresa algun critico al leer el titulo de
este discurso) ¢tampoco los vicios fisicos estan fuera del alcance de los
tiros del Curioso? ¢ lgnora acaso este buen sefior que no le es licito
particularizar circunstancias que quiten a sus cuadros las aplicaciones
generales? ;Y quién le ha dicho tampoco que sea razonable presentar el
ridiculo de un vicio fisico, por lo menos sin que vaya acompafiado de otro
moral?»

-Paciencia, hermano, y entenddmonos, que quiza no es dificil. Venga
usted acd; cuando ciertos vicios fisicos son tan comunes en un pueblo, que
contribuyen a caracterizar su particular fisonomia, ¢seré bien que el
descritor de costumbres los pase por alto sin sacar partido de las varias
escenas que deben ofrecerle? Si hubiese un pueblo, por ejemplo, compuesto
de cojos, ¢no seria curioso saber el orden de la marcha de sus ejércitos,



Sus juegos, sus bailes, sus ejercicios gimnasticos? ¢Pues por qué no se ha
de pintar el amor corto de vista donde apenas hay amante que no lo sea?
Por otro lado, ¢quién le ha dicho a usted que esta enfermedad de moda no
presenta su aspecto moral? ¢ Tan dificil seria probar su origen de la
depravacion de costumbres, de los vicios de la educacion, o de los excesos
de la juventud? Conque ya ve usted, sefior critico, que este asunto entra
naturalmente en la jurisdiccion de mi benigna correa; congue ya usted
conocera que no hay inconveniente en hablar de él... ;| No? pues manos a la
obra.

Los ejemplos me salen al paso, y no tengo mas que hacer que la
eleccion de uno. Toquele por hoy la suerte a Mauricio R... y perdone si le
hago servir para desarrugar la frente de mis amables lectoras. -; Y quién
es el tal? -El tal, sefioras mias, es un joven de veinte y tres afios, cuya
figura expresiva y aire sentimental descubre a primera vista un corazon
tierno y propenso al amor; no es por lo tanto extrafio que encontrase
gracia cerca de ustedes. Asi ha sucedido, pues, y algunas aventurillas en
calles y paseos previnieron al joven Mauricio de sus ventajosas
circunstancias; mas por desgracia el pobre mancebo tiene un defecto
capital, y es el ser corto de vista; muy corto de vista; lo cual le
contraria en todos sus planes.

Alto, sefioras, no hay que reirse, que mi héroe no lo toma a risa, ni
sabe sacar partido como otros muchos de este mismo defecto, para ser mas
atrevido y exigente, para ostentar sobre su nariz brillantes gafas de oro,

0 para sorprender con su inevitable lente las miradas furtivas de las

damas. Nada menos que eso. Mauricio es sensible, pero muy comedido; y mas
bien quiere privarse de un placer que causar un disgusto a otra persona.
Bien hubiera deseado ponerse anteojos perpetuos, como hacen otros sin
necesidad y sélo por petulancia; jpero dicen tan mal unos espejuelos
moviéndose al precipitado compés de la Mazzovvrka!!! Y Mauricio a los
veinte y tres afios no podia determinarse a dejar de bailar la Mazzowrka.
Buen remedio era por cierto el lente colgante, pero ademas de la prudencia
con que lo usaba, ¢como adivinar las escenas que iban a suceder para estar
prevenido con él en la mano? Si la hermosa Filis volvia rapidamente hacia
él sus bellos ojos, o dejaba caer su pafiuelo para darle ocasion de hablar
con ella, ¢quién lo habia de prever un minuto antes? Si creyendo sacar a
bailar a la mas hermosa de la sala se hallaba con que se habia ofrecido a
una momia de Egipto ¢de qué le servia el lente un minuto después? Vamos,
esta visto que el lente no sirve de nada, y Mauricio, que conocia esto, se
desesperaba de veras.

El amor, que por largo tiempo se habia complacido en punzarle
ligeramente, vino por fin a atravesar de parte a parte su corazon; y una
noche en el baile de la marquesa de... Mauricio, que bailaba con la bella
Matilde de Lainez no pudo menos de espontanear una declaracién en regla.
La nifia, en quien sin duda los atractivos de Mauricio hicieron su efecto,
no se determind a reprenderle.

Faute d'avoir le temps de se mettre en courroux.

Y he aqui a mi buen mancebo en el momento mas feliz del amor, el de
mirarse correspondido por la persona amada. Ya nuestros amantes habian
hablado largamente; tres rigodones y un galop no habian hecho mas que
avivar el fuego de su pasion; pero el sarao se terminaba, y el rendido



Mauricio renovaba protestas y juramentos, tomaba exactamente la hora y el
minuto en que Matilde se asomaria al balcon, la iglesia donde acudia a oir
misa, los paseos y tertulias que frecuentaba, las Operas favoritas de la
mama: en una palabra, todos aquellos antecedentes que vosotros, diestros
jovenes, no descuidais en tales casos. Pero el inexperto Mauricio se
olvidaba en tanto de reconocer puntualmente a la mama y a una hermana
mayor de Matilde que estaban en el baile; no hizo alto en el padre de
ésta, coronel de caballeria; y por ultimo, no se atrevid a prevenir a su
amada de la circunstancia fatal de su cortedad de vista. El suceso le dio
después a conocer su error.

No bien llego la hora sefialada, corri6 al siguiente dia a la calle
donde vivia su duefia, repasando cuidadosamente las sefias de la casa.
Matilde le habia dicho que era nimero 12, y que hacia esquina a cierta
calle; mas por cuénto la otra esquina, que era nimero 72, pareciole 12 al
desdichado amante, y fue la que escogié como objeto de su bloqueo.

Matilde que le vio venir (ojos femeniles, jqué no veis cuando estais
enamorados!) tird su almohadilla, y saliendo precipitada al balcon ostento6
a su amante todas las gracias de su hermosura en el traje de casa; pero en
vano, porque Mauricio, situado a seis varas, en la otra esquina, fijos los
o0jos en los balcones de la casa de enfrente, apenas hizo alto en la
belleza que se habia asomado al otro balcon. Este desdén inesperado picd
sobremanera el amor propio de Matilde; tosio dos veces, sacé su pafiuelo
blanco; todo era inutil; el amante dolorido la miraba rdpidamente, y la
volvia la espalda para ocuparse en el otro objeto. Una hora y mas duro
esta escena, hasta que desesperado el buen muchacho y creyéndose
abandonado de su dama, sinti¢ fuertes tentaciones de aprovechar el rato
con la otra vecina que tan inmévil se mostraba. No pudiendo, en fin,
resistirlas, y viendo que de lo contrario perdia la tarde del todo, se
determind al cabo (aunque con harto dolor de su corazon) a hacer un
paréntesis a su amor, y hablar a la airosa vecina. Dicho y hecho;
atraviesa la calle, marcha determinado bajo el balcon de Matilde, alza la
cabeza para hablarla; pero en el mismo momento tirale ella a la cara el
pafiuelo que tenia en la mano (al que durante su furor habia hecho unos
cuantos nudos), y sin dirigirle una palabra, éntrase adentro y cierra
estrepitosamente el balcén. Mauricio desdoblé el pafiuelo y reconoci6 en él
bordadas las mismas iniciales que habia visto en el que llevaba Matilde la
noche del baile... Mir6 después la casa, y alcanzando a ver Visita
general, nimero 12 ;cdmo pintar su desesperacion?

Tres dias con tres noches paseo en vano la calle; el implacable
balcon permanecia cerrado, y toda la vecindad, menos el objeto amado, era
fiel testigo de sus suspiros. A la tercer noche se daba en el teatro una
de las dperas favoritas de la mama: colocado en su luneta, con el auxilio
del doble anteojo, recorre con avidez el coliseo y nada ve que pudiera
lisonjearle; sin embargo, en uno de los palcos por asientos cree ver a la
mamé acompafiada de la causa de su tormento. Sube, pasea los corredores, se
asoma a la puerta del palco; no hay que dudar... son ellas... Mauricio se
deshace a sefias y visajes, pero nada consigue; por ultimo, se acaba la
Opera, espéralas a su descenso, y en la parte mas oscura de la escalera
acércase a la nifia y la dice:

-Seforita, perdone usted mi equivocacion; si sale usted luego al



balcon la diré... entre tanto, tome usted el pafiuelo.

-Caballero, ¢qué dice usted? -le contesto una voz extrafia, a tiempo
que un menguado farolillo (de los farolillos que alumbran palidamente las
escaleras de nuestros teatros) vino a revelarle que hablaba a otra
persona, si bien muy parecida a su idolo.

-Sefora...

-iCalle! y el pafiuelo es de mi hermanita.

-¢Qué es eso, nifia?

-Nada, mama; este caballero, que me da un pafiuelo de Matilde.

-Sefiora... yo... dispense usted... el otro dia... la otra noche,
quiero decir... en el baile de la marquesa de...

-Es verdad, mama, el sefior bailé con mi hermana, y no es extrafio que
dejase olvidado el pafiuelo.

-Cierto, es verdad, sefiorita, se quedo olvidado... olvidado...

-A la verdad que es extrafo; en fin, caballero, damos a usted las
gracias.

Un rayo caido a sus pies no hubiera turbado mas al pobre Mauricio, y
lo que mas le apesadumbraba era que en una punta del pafiuelo habia atado
un billete en que hablaba de su amor, de la equivocacion de la casa, de
las protestas del baile, en fin, hacia toda la exposicion del drama, y él
no sabia qué suerte iba a correr el tal papel.

Trémulo e indeciso siguio a lo lejos a las damas, hasta que entraron
en su casa Yy le dejaron en la calle en el mas oscuro abandono. En balde
aplicaba el oido por ver si escuchaba algun dialogo animado; la voz lejana
del sereno, que anunciaba las doce, o la sonora marcha de los sucios
carros de la limpieza, era lo Unico que heria sus oidos, y aun sus
narices; hasta que cansado de esperar sin fruto, se retird a su casa a
velar y cavilar sobre sus desgraciados amores.

Entre tanto ¢qué sucedia en el interior de la otra casa? La mama, que
tomo el pafiuelo para reprender a la nifia, habia descubierto el billete, se
habia enterado de él, y pasados los primeros momentos de su enojo, habia
resuelto por consejo de la hermanita callar y disimular, y escribir una
respuesta muy laconica y terminante al galan con el objeto de que no le
quedase gana de volver; hiciéronlo asi, y el billete quedo escrito,
firmado de letra de mujer (que todas se parecen), cerrado con lacre y
oblea, y picado por mas sefias con un alfiler. Hecha esta operacion se
fueron a dormir, seguras de que a la mafiana siguiente pasaria por la calle
el desacertado galan. Con efecto, no se hizo de rogar gran cosa; pues no
habian dado las ocho cuando ya estaba en el portal de en frente, sin
atreverse a mirar. Estando asi, oye abrirse el balcén: joh felicidad! una
mano blanca arroja un papelito; corre el dichoso a recibirlo, y
encuentra... el balcon se habia cerrado ya, y la esperanza de su corazén
también.

En vano fuera intentar describir el efecto que hizo en Mauricio
aquella serie de desgracias; baste decir que renuncid para siempre al
amor; pero en fin, era mancebo, y al cabo de quince dias pensé de distinta
manera, y salié al Prado con un amigo suyo. Era una de aquellas noches
apacibles de julio que convidan a gozar del ambiente agradable bajo los
frondosos arboles; y sentados ambos camaradas empezaron la consabida
conversacion de sus amores. Mauricio con su franqueza natural conto a su



amigo su Ultima aventura, con todos los lances y peripecias que la
formaban, hasta la amarga despedida que sus adversas equivocaciones le
habian proporcionado; pero al acabar esta relacion sintié un rapido
movimiento en las sillas inmediatas, donde entre otras personas observo
sentados a un militar y a una joven: arrimase un poco mas, saca su anteojo
(iInsensato! ¢por qué no lo sacaste desde el principio?) y conoce que la
que tenia sentada junto a él oyendo su conversacion era nada menos que la
hermosa Matilde. -«jIngratal...» Fue lo Unico que pudo articular; mientras
el papa llamaba a un muchacho para encender el cigarro. -«Y o0 no he escrito
ese billete.» (Esta respuesta obtuvo al cabo de un cuarto de hora.)

-«¢Pues quién?...». -«No sé... llévelo usted, a las doce estaré al

balcon.»

La esperanza volvio a derramar su balsamo consolador en el corazén
del pobre Mauricio, y lleno de ideas lisonjeras aguardoé la hora sefialada;
corre precipitadamente bajo el balcon: con efecto, esta alli; ya mira
brillar sus hermosos 0jos, ya advierte su blanca mano; ya... Mas joh, y
qué bien dice Shakespeare, que cuando los males vienen no vienen
esparcidos como espias, sino reunidos en escuadrones! Aquella noche se le
habia antojado al papa tomar el fresco después de cenar, y era él el que
estaba repantigado en la barandilla, no sin grave agitacion de Matilde,
que le rogaba se fuese a acostar para evitar el relente.

-Bien mio, dijo Mauricio con voz almibarada, ¢es usted?

-Chica, Matilde (la dice el padre por lo bajo) ¢es contigo esto?

-Papa, conmigo no sefior; yo no sé...

-No, pues estas cosas, tuyas son o de tu hermana.

-Para que vea usted (continua el galan amartelado) si tuve motivo de
enfadarme, ahi va el billete.

-A ver, a ver, muchacha, aparta, aparta, y trae una luz, que voy a
leerlo...

Dicho y hecho; éntrase a la sala mirando a su hija con o0jos
amenazadores, abre el billete y lee... «Caballero; si la noche del baile
de la marquesa pude con mi indiscrecion hacer concebir a usted esperanzas
locas...»

-Cielos; jpero qué veo! ésta es la letra de mi mujer...

-iAy, papa mio!

-iInfame! a los cuarenta afios te andas haciendo concebir esperanzas
locas...

-Pero papa...

-Déjame que la despierte, y que alborote la casa.

Con efecto, asi lo hizo, y en mas de una hora las voces, los gemidos,
los llantos, dieron que hacer a toda la vecindad, con no poco susto del
galan fantasma, que desde la calle llegé medio a entender el inaudito quid
pro quo.

Su generosidad y su pundonor no le permitieron sufrir por mas tiempo
el que todos padeciesen por su causa, y fuertemente determinado llama a la
puerta: asomase el padre al balcon: -«Caballero, tenga usted a bien
escuchar una palabra satisfactoria de mi conducta.» El padre coge dos
pistolas y baja precipitado, abre la puerta: -«Escoja usted», le dice.
-«Serénese usted; contesta el joven; yo soy un caballero, mi nombre es N.,
y mi casa bien conocida; una combinacion desgraciada me ha hecho turbar la



tranquilidad de su familia de usted, y no debo consentirlo sin
explicarsela.»

Aqui hizo una puntual y verdadera relacion de todos los hechos, la
que apoyaron sucesivamente mama y las nifias, con lo cual calmé la
agitacion del celoso coronel.

Al siguiente dia la marquesa presenté a Mauricio en casa de Matilde,
y el padre, informado de sus circunstancias, no se opuso a ello.

Desde aqui siguié mas tranquila la historia de estos amores; y los
que desean apurar las cosas hasta el fin, pueden descansar sabiendo que se
casaron Mauricio y su amada, a pesar de que ésta, mirada de cerca, a buena
luz, y con anteojos, le parecié a aquél no tan bella, por los hoyos de las
viruelas y algun otro defectillo; sin embargo, sus cualidades morales eran
muy apreciables, y Mauricio prescindio de las fisicas, no teniendo que
hacer para olvidar éstas sino una sencilla operacion, que era... quitarse
los anteojos.
(Setiembre de 1832.)
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