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El amante corto de vista 
 
 
 
 
                                                                                  
                       ¡Ay cielos! sueño despierto, 
            pierdo cuando estoy ganando, 
            soy lince y a oscuras ando, 
            y en fin, apunto y no acierto. 
                                   Tirso de Molina. 
 
 
           «¡Cómo! (exclamará con sorpresa algún crítico al leer el título de  
      este discurso) ¿tampoco los vicios físicos están fuera del alcance de los  
      tiros del Curioso? ¿Ignora acaso este buen señor que no le es lícito  
      particularizar circunstancias que quiten a sus cuadros las aplicaciones  
      generales? ¿Y quién le ha dicho tampoco que sea razonable presentar el  
      ridículo de un vicio físico, por lo menos sin que vaya acompañado de otro  
      moral?» 
           -Paciencia, hermano, y entendámonos, que quizá no es difícil. Venga  
      usted acá; cuando ciertos vicios físicos son tan comunes en un pueblo, que  
      contribuyen a caracterizar su particular fisonomía, ¿será bien que el  
      descritor de costumbres los pase por alto sin sacar partido de las varias  
      escenas que deben ofrecerle? Si hubiese un pueblo, por ejemplo, compuesto  
      de cojos, ¿no sería curioso saber el orden de la marcha de sus ejércitos,  



      sus juegos, sus bailes, sus ejercicios gimnásticos? ¿Pues por qué no se ha  
      de pintar el amor corto de vista donde apenas hay amante que no lo sea?  
      Por otro lado, ¿quién le ha dicho a usted que esta enfermedad de moda no  
      presenta su aspecto moral? ¿Tan difícil sería probar su origen de la  
      depravación de costumbres, de los vicios de la educación, o de los excesos  
      de la juventud? Conque ya ve usted, señor crítico, que este asunto entra  
      naturalmente en la jurisdicción de mi benigna correa; conque ya usted  
      conocerá que no hay inconveniente en hablar de él... ¿No? pues manos a la  
      obra. 
           Los ejemplos me salen al paso, y no tengo más que hacer que la  
      elección de uno. Tóquele por hoy la suerte a Mauricio R... y perdone si le  
      hago servir para desarrugar la frente de mis amables lectoras. -¿Y quién  
      es el tal? -El tal, señoras mías, es un joven de veinte y tres años, cuya  
      figura expresiva y aire sentimental descubre a primera vista un corazón  
      tierno y propenso al amor; no es por lo tanto extraño que encontrase  
      gracia cerca de ustedes. Así ha sucedido, pues, y algunas aventurillas en  
      calles y paseos previnieron al joven Mauricio de sus ventajosas  
      circunstancias; mas por desgracia el pobre mancebo tiene un defecto  
      capital, y es el ser corto de vista; muy corto de vista; lo cual le  
      contraría en todos sus planes. 
           Alto, señoras, no hay que reírse, que mi héroe no lo toma a risa, ni  
      sabe sacar partido como otros muchos de este mismo defecto, para ser más  
      atrevido y exigente, para ostentar sobre su nariz brillantes gafas de oro,  
      o para sorprender con su inevitable lente las miradas furtivas de las  
      damas. Nada menos que eso. Mauricio es sensible, pero muy comedido; y más  
      bien quiere privarse de un placer que causar un disgusto a otra persona.  
      Bien hubiera deseado ponerse anteojos perpetuos, como hacen otros sin  
      necesidad y sólo por petulancia; ¡pero dicen tan mal unos espejuelos  
      moviéndose al precipitado compás de la Mazzovvrka!!! Y Mauricio a los  
      veinte y tres años no podía determinarse a dejar de bailar la Mazzowrka.  
      Buen remedio era por cierto el lente colgante, pero además de la prudencia  
      con que lo usaba, ¿cómo adivinar las escenas que iban a suceder para estar  
      prevenido con él en la mano? Si la hermosa Filis volvía rápidamente hacia  
      él sus bellos ojos, o dejaba caer su pañuelo para darle ocasión de hablar  
      con ella, ¿quién lo había de prever un minuto antes? Si creyendo sacar a  
      bailar a la más hermosa de la sala se hallaba con que se había ofrecido a  
      una momia de Egipto ¿de qué le servía el lente un minuto después? Vamos,  
      está visto que el lente no sirve de nada, y Mauricio, que conocía esto, se  
      desesperaba de veras. 
           El amor, que por largo tiempo se había complacido en punzarle  
      ligeramente, vino por fin a atravesar de parte a parte su corazón; y una  
      noche en el baile de la marquesa de... Mauricio, que bailaba con la bella  
      Matilde de Laínez no pudo menos de espontanear una declaración en regla.  
      La niña, en quien sin duda los atractivos de Mauricio hicieron su efecto,  
      no se determinó a reprenderle. 
      Faute d'avoir le temps de se mettre en courroux. 
           Y he aquí a mi buen mancebo en el momento más feliz del amor, el de  
      mirarse correspondido por la persona amada. Ya nuestros amantes habían  
      hablado largamente; tres rigodones y un galop no habían hecho más que  
      avivar el fuego de su pasión; pero el sarao se terminaba, y el rendido  



      Mauricio renovaba protestas y juramentos, tomaba exactamente la hora y el  
      minuto en que Matilde se asomaría al balcón, la iglesia donde acudía a oír  
      misa, los paseos y tertulias que frecuentaba, las óperas favoritas de la  
      mamá: en una palabra, todos aquellos antecedentes que vosotros, diestros  
      jóvenes, no descuidáis en tales casos. Pero el inexperto Mauricio se  
      olvidaba en tanto de reconocer puntualmente a la mamá y a una hermana  
      mayor de Matilde que estaban en el baile; no hizo alto en el padre de  
      ésta, coronel de caballería; y por último, no se atrevió a prevenir a su  
      amada de la circunstancia fatal de su cortedad de vista. El suceso le dio  
      después a conocer su error. 
           No bien llegó la hora señalada, corrió al siguiente día a la calle  
      donde vivía su dueña, repasando cuidadosamente las señas de la casa.  
      Matilde le había dicho que era número 12, y que hacía esquina a cierta  
      calle; mas por cuánto la otra esquina, que era número 72, parecióle 12 al  
      desdichado amante, y fue la que escogió como objeto de su bloqueo. 
           Matilde que le vio venir (ojos femeniles, ¡qué no veis cuando estáis  
      enamorados!) tiró su almohadilla, y saliendo precipitada al balcón ostentó  
      a su amante todas las gracias de su hermosura en el traje de casa; pero en  
      vano, porque Mauricio, situado a seis varas, en la otra esquina, fijos los  
      ojos en los balcones de la casa de enfrente, apenas hizo alto en la  
      belleza que se había asomado al otro balcón. Este desdén inesperado picó  
      sobremanera el amor propio de Matilde; tosió dos veces, sacó su pañuelo  
      blanco; todo era inútil; el amante dolorido la miraba rápidamente, y la  
      volvía la espalda para ocuparse en el otro objeto. Una hora y más duró  
      esta escena, hasta que desesperado el buen muchacho y creyéndose  
      abandonado de su dama, sintió fuertes tentaciones de aprovechar el rato  
      con la otra vecina que tan inmóvil se mostraba. No pudiendo, en fin,  
      resistirlas, y viendo que de lo contrario perdía la tarde del todo, se  
      determinó al cabo (aunque con harto dolor de su corazón) a hacer un  
      paréntesis a su amor, y hablar a la airosa vecina. Dicho y hecho;  
      atraviesa la calle, marcha determinado bajo el balcón de Matilde, alza la  
      cabeza para hablarla; pero en el mismo momento tírale ella a la cara el  
      pañuelo que tenía en la mano (al que durante su furor había hecho unos  
      cuantos nudos), y sin dirigirle una palabra, éntrase adentro y cierra  
      estrepitosamente el balcón. Mauricio desdobló el pañuelo y reconoció en él  
      bordadas las mismas iniciales que había visto en el que llevaba Matilde la  
      noche del baile... Miró después la casa, y alcanzando a ver Visita  
      general, número 12 ¿cómo pintar su desesperación? 
           Tres días con tres noches paseó en vano la calle; el implacable  
      balcón permanecía cerrado, y toda la vecindad, menos el objeto amado, era  
      fiel testigo de sus suspiros. A la tercer noche se daba en el teatro una  
      de las óperas favoritas de la mamá: colocado en su luneta, con el auxilio  
      del doble anteojo, recorre con avidez el coliseo y nada ve que pudiera  
      lisonjearle; sin embargo, en uno de los palcos por asientos cree ver a la  
      mamá acompañada de la causa de su tormento. Sube, pasea los corredores, se  
      asoma a la puerta del palco; no hay que dudar... son ellas... Mauricio se  
      deshace a señas y visajes, pero nada consigue; por último, se acaba la  
      ópera, espéralas a su descenso, y en la parte más oscura de la escalera  
      acércase a la niña y la dice: 
           -Señorita, perdone usted mi equivocación; si sale usted luego al  



      balcón la diré... entre tanto, tome usted el pañuelo. 
           -Caballero, ¿qué dice usted? -le contestó una voz extraña, a tiempo  
      que un menguado farolillo (de los farolillos que alumbran pálidamente las  
      escaleras de nuestros teatros) vino a revelarle que hablaba a otra  
      persona, si bien muy parecida a su ídolo. 
           -Señora... 
           -¡Calle! y el pañuelo es de mi hermanita. 
           -¿Qué es eso, niña? 
           -Nada, mamá; este caballero, que me da un pañuelo de Matilde. 
           -Señora... yo... dispense usted... el otro día... la otra noche,  
      quiero decir... en el baile de la marquesa de... 
           -Es verdad, mamá, el señor bailó con mi hermana, y no es extraño que  
      dejase olvidado el pañuelo. 
           -Cierto, es verdad, señorita, se quedó olvidado... olvidado... 
           -A la verdad que es extraño; en fin, caballero, damos a usted las  
      gracias. 
           Un rayo caído a sus pies no hubiera turbado más al pobre Mauricio, y  
      lo que más le apesadumbraba era que en una punta del pañuelo había atado  
      un billete en que hablaba de su amor, de la equivocación de la casa, de  
      las protestas del baile, en fin, hacía toda la exposición del drama, y él  
      no sabía qué suerte iba a correr el tal papel. 
           Trémulo e indeciso siguió a lo lejos a las damas, hasta que entraron  
      en su casa y le dejaron en la calle en el más oscuro abandono. En balde  
      aplicaba el oído por ver si escuchaba algún diálogo animado; la voz lejana  
      del sereno, que anunciaba las doce, o la sonora marcha de los sucios  
      carros de la limpieza, era lo único que hería sus oídos, y aun sus  
      narices; hasta que cansado de esperar sin fruto, se retiró a su casa a  
      velar y cavilar sobre sus desgraciados amores. 
           Entre tanto ¿qué sucedía en el interior de la otra casa? La mamá, que  
      tomó el pañuelo para reprender a la niña, había descubierto el billete, se  
      había enterado de él, y pasados los primeros momentos de su enojo, había  
      resuelto por consejo de la hermanita callar y disimular, y escribir una  
      respuesta muy lacónica y terminante al galán con el objeto de que no le  
      quedase gana de volver; hiciéronlo así, y el billete quedó escrito,  
      firmado de letra de mujer (que todas se parecen), cerrado con lacre y  
      oblea, y picado por más señas con un alfiler. Hecha esta operación se  
      fueron a dormir, seguras de que a la mañana siguiente pasaría por la calle  
      el desacertado galán. Con efecto, no se hizo de rogar gran cosa; pues no  
      habían dado las ocho cuando ya estaba en el portal de en frente, sin  
      atreverse a mirar. Estando así, oye abrirse el balcón: ¡oh felicidad! una  
      mano blanca arroja un papelito; corre el dichoso a recibirlo, y  
      encuentra... el balcón se había cerrado ya, y la esperanza de su corazón  
      también. 
           En vano fuera intentar describir el efecto que hizo en Mauricio  
      aquella serie de desgracias; baste decir que renunció para siempre al  
      amor; pero en fin, era mancebo, y al cabo de quince días pensó de distinta  
      manera, y salió al Prado con un amigo suyo. Era una de aquellas noches  
      apacibles de julio que convidan a gozar del ambiente agradable bajo los  
      frondosos árboles; y sentados ambos camaradas empezaron la consabida  
      conversación de sus amores. Mauricio con su franqueza natural contó a su  



      amigo su última aventura, con todos los lances y peripecias que la  
      formaban, hasta la amarga despedida que sus adversas equivocaciones le  
      habían proporcionado; pero al acabar esta relación sintió un rápido  
      movimiento en las sillas inmediatas, donde entre otras personas observó  
      sentados a un militar y a una joven: arrímase un poco más, saca su anteojo  
      (¡Insensato! ¿por qué no lo sacaste desde el principio?) y conoce que la  
      que tenía sentada junto a él oyendo su conversación era nada menos que la  
      hermosa Matilde. -«¡Ingrata!...» Fue lo único que pudo articular; mientras  
      el papá llamaba a un muchacho para encender el cigarro. -«Yo no he escrito  
      ese billete.» (Esta respuesta obtuvo al cabo de un cuarto de hora.)  
      -«¿Pues quién?...». -«No sé... llévelo usted, a las doce estaré al  
       balcón.» 
           La esperanza volvió a derramar su bálsamo consolador en el corazón  
      del pobre Mauricio, y lleno de ideas lisonjeras aguardó la hora señalada;  
      corre precipitadamente bajo el balcón: con efecto, está allí; ya mira  
      brillar sus hermosos ojos, ya advierte su blanca mano; ya... Mas ¡oh, y  
      qué bien dice Shakespeare, que cuando los males vienen no vienen  
      esparcidos como espías, sino reunidos en escuadrones! Aquella noche se le  
      había antojado al papá tomar el fresco después de cenar, y era él el que  
      estaba repantigado en la barandilla, no sin grave agitación de Matilde,  
      que le rogaba se fuese a acostar para evitar el relente. 
           -Bien mío, dijo Mauricio con voz almibarada, ¿es usted? 
           -Chica, Matilde (la dice el padre por lo bajo) ¿es contigo esto? 
           -Papá, conmigo no señor; yo no sé... 
           -No, pues estas cosas, tuyas son o de tu hermana. 
           -Para que vea usted (continúa el galán amartelado) si tuve motivo de  
      enfadarme, ahí va el billete. 
           -A ver, a ver, muchacha, aparta, aparta, y trae una luz, que voy a  
      leerlo... 
           Dicho y hecho; éntrase a la sala mirando a su hija con ojos  
      amenazadores, abre el billete y lee... «Caballero; si la noche del baile  
      de la marquesa pude con mi indiscreción hacer concebir a usted esperanzas  
      locas...» 
           -Cielos; ¡pero qué veo! ésta es la letra de mi mujer... 
           -¡Ay, papá mío! 
           -¡Infame! a los cuarenta años te andas haciendo concebir esperanzas  
      locas... 
           -Pero papá... 
           -Déjame que la despierte, y que alborote la casa. 
           Con efecto, así lo hizo, y en más de una hora las voces, los gemidos,  
      los llantos, dieron que hacer a toda la vecindad, con no poco susto del  
      galán fantasma, que desde la calle llegó medio a entender el inaudito quid  
      pro quo. 
           Su generosidad y su pundonor no le permitieron sufrir por más tiempo  
      el que todos padeciesen por su causa, y fuertemente determinado llama a la  
      puerta: asómase el padre al balcón: -«Caballero, tenga usted a bien  
      escuchar una palabra satisfactoria de mi conducta.» El padre coge dos  
      pistolas y baja precipitado, abre la puerta: -«Escoja usted», le dice.  
      -«Serénese usted; contesta el joven; yo soy un caballero, mi nombre es N.,  
      y mi casa bien conocida; una combinación desgraciada me ha hecho turbar la  



      tranquilidad de su familia de usted, y no debo consentirlo sin  
      explicársela.» 
           Aquí hizo una puntual y verdadera relación de todos los hechos, la  
      que apoyaron sucesivamente mamá y las niñas, con lo cual calmó la  
      agitación del celoso coronel. 
           Al siguiente día la marquesa presentó a Mauricio en casa de Matilde,  
      y el padre, informado de sus circunstancias, no se opuso a ello. 
           Desde aquí siguió más tranquila la historia de estos amores; y los  
      que desean apurar las cosas hasta el fin, pueden descansar sabiendo que se  
      casaron Mauricio y su amada, a pesar de que ésta, mirada de cerca, a buena  
      luz, y con anteojos, le pareció a aquél no tan bella, por los hoyos de las  
      viruelas y algún otro defectillo; sin embargo, sus cualidades morales eran  
      muy apreciables, y Mauricio prescindió de las físicas, no teniendo que  
      hacer para olvidar éstas sino una sencilla operación, que era... quitarse  
      los anteojos. 
      (Setiembre de 1832.) 
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