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      Ésta era una de las princesas más liliales y exquisitas que la imaginación  
      puede concebir, no acertando la pluma ni el pincel a trasladar su imagen,  
      de puro idealmente bonita que la había hecho Dios. Figuraos una carne  
      virgen y nacarada, como formada de hojas de rosa té y reflejos de perla  
      oriental; una cascada de cabello fluido, solar, esparcida por la espalda y  
      juguetona en dorados copos ligeros hasta el borde de la túnica; unas  
      formas gráciles y castas, largas y elegantes, nobles como la sangre azul  
      que le corría por las venas y se transparentaba dulcemente al través de la  
      piel de raso; unos ojos inocentes, santos, inmensos, en que copiaba su  
      azul el infinito: una boca risueña, fragante; unos dientes cristalinos;  
      unas manos largas, blancas como hostias; y aun sumando tantas  
      perfecciones, os quedaréis muy lejos del conjunto que se admiraba en la  
      princesa Querubina.  
      ¿Se admiraba he dicho? Temo que sea inexacta la frase, porque,  
      sujetándonos a la estricta verdad, la princesa Querubina no podía ser  
      admirada, en atención a que casi nadie la había visto, llegando al extremo  
      algunos de sus vasallos de poner en duda su existencia. Fue el caso que el  
      rey, sintiendo una especie de culto de adoración por una hija que no se le  
      parecía en nada (el monarca era fornido, batallador, rudo y terrible), dio  
      en la peregrina manía de pensar que, siendo el mundo y la humanidad un  
      hervidero de maldades, brutalidades y crímenes, un ser tan delicado y  



      celeste como Querubina debía mantenerse siempre lejos y por cima de las  
      miserias del existir. No quería el rey meter a Querubina en un convento,  
      porque, además de convenirle recrearse con su vista y conversación, la  
      idea de que la princesa mortificase con penitencias y abstinencias su  
      cuerpo y de que lo ofendiese con grosero sayal, le era al padre  
      profundamente repulsiva. Y para aislar y reservar a Querubina sin privarla  
      de los regalos y refinamientos que siempre la había prodigado, la  
      trasladó, niña aún, de sus habitaciones a una alta torre construida  
      expresamente y comunicada con el palacio por misteriosa, afiligranada  
      galería.  
      Es costumbre de los reyes que figuran en los cuentos esto de encerrar a  
      las princesas en torres, y los viejos romances narran casos lastimosos,  
      como el de Delgadina, muerta de sed; pero este rey de mi historia, en vez  
      de emparedar a su hija con objeto de maltratarla, se proponía lo que se  
      propone el devoto al cerrar con llave el sagrario: dar digno asilo al Dios  
      que adora y resguardarlo de la multitud profana o sacrílega.  
      La torre de Querubina fue, pues, fabricada con los mármoles y jaspes más  
      ricos y las maderas más odoríferas e incorruptibles, donde el gusano no  
      hinca el diente. En su decoración interior se agotó la fantasía y la  
      habilidad de los mejores artistas, siendo cada estancia y camarín un  
      asombro de hermosura, lujo y gusto. Desde el cuarto de baño, todo  
      revestido de cristal hilado de Venecia, que imitaba cascadas irisadas y  
      diamantinas cayendo en la pila, enorme concha también de cristal, con orla  
      sinuosa de corales y madreperlas, hasta el camarín donde la princesa  
      pasaba las tardes, y que revestían franjas de oro cincelado y esmaltado,  
      sujetando paneles de miniaturas deliciosas en marfil, todo era un sueño  
      realizado, pero un sueño de refinamiento y poesía tal, que la reina de las  
      hadas no pediría a los silfos que le construyesen otra residencia sino la  
      de Querubina.  
      Estaba mejor que quería la princesa. Esclavas hábiles en tañer, cantar y  
      bailar, la daban conciertos y armaban zambras para divertirla; esclavas  
      cocineras la discurrían golosinas y piperetes y refrescos para los días  
      calurosos; esclavas modistas y bordadoras la sorprendían diariamente con  
      atavíos elegantes y extraños; su ropa blanca parecía hecha de pétalos de  
      azucena; sus joyas y collares eran rayos de soles y lágrimas de la aurora.  
      Y, sin embargo, la princesa, desdeñando con hastío profundo y creciente  
      todo el aparato y la complicación de los goces sin cesar inventados para  
      ella, sólo experimentaba verdadero placer cuando se asomaba al balcón  
      volado de su camarín.  
      Ciertamente, el balcón era la perfección de los balcones, cuajado de  
      columnitas de alabastro, tan finas que alarmaba su fragilidad; y corría  
      por sus arcos y capiteles ornamentación de griega pureza, copiada por un  
      gran escultor de los frisos helénicos.  
      El antepecho estaba almohadillado y rehenchido para que la princesa no  
      sintiese, al apoyarse, el frío mármol. Una enredadera de hojas de  
      terciopelo y flores rosa, que despedían olor a almendra, se enroscaba a  
      las columnas con estudiada coquetería.  
      Arrastraban hasta el balcón el taburete de Querubina, y allí se estaba la  
      princesa las horas muertas, sin cansarse nunca, fijos los ojos en lo que  
      desde el balcón podía dominarse. En primer término, los solitarios  



      jardines de palacio, con su arbolado denso, sus blancas estatuas, sus  
      estanques espejeantes, y más allá, detrás de la fuerte verja que defendía  
      los jardines, un suburbio de la gran ciudad, un barrio pobre, de casuchas  
      bajas, de huertos cercados por palitroques y murallejas ruines... La  
      atención de la princesa no se fijaba en el parque regio; en cambio, no se  
      apartaba su vista afanosa del barrio pobre. Lo verdaderamente nuevo y  
      desconocido para ella, allí se encontraba. A tal distancia, los detalles  
      repugnantes desaparecían, y sólo se apreciaba lo pintoresco, lo vario, lo  
      picante de tal vivir. Por la carretera que cortaba el barrio pasaban  
      carros cargados, borriquillos abrumados bajo tiestos de flores o serones  
      de hortaliza, coches de línea, enormes galerones, tal vez un jinete entre  
      nubes de polvo. Las mujeres trajinaban, disputaban, se agarraban, daban de  
      mamar a sus críos en plena calle; detrás de los tapiales, por los  
      mezquinos huertos de coles y habas, a la sombra de un retuerto manzano,  
      los enamorados se pasaban la tarde mano a mano y juntos. Y Querubina,  
      meditabunda, triste, sublevada, murmuraba:  
      «Son libres. ¡Qué existencia tan dichosa!».  
      La forja de un herrero, especie de cíclope que trabajaba sin cesar, era el  
      punto más cercano en que podía fijarse la princesa. No oía el ruido del  
      martillo sobre el yunque, pero divisaba la aureola de chispas que  
      levantaba y que le rodeaban de una lluvia luminosa. El ansia de entrar en  
      aquella forja llegó a ser en Querubina una obsesión. El trabajo del  
      cíclope la parecía algo sobrenatural. En su ignorancia de las realidades,  
      desconocía la vulgar tarea del herrero. ¿Qué labraba, para alzar así  
      centellas de oro? ¿Por qué no le era permitido bajar y recorrer el barrio  
      humilde, recorrer el ancho mundo?  
      Un día rogó a su padre que la consintiesen salir de la torre. La cólera  
      del rey la hizo callar y prometer obediencia... Pero así que la noche  
      descendió, muda y protectora, Querubina ató unas a otras sus fajas de seda  
      turca, fuertes y flexibles, y amarró el cabo al balaustre de su mágico y  
      perfumado balcón. Sin miedo alguno, cabalgó, se agarró y se dejó deslizar  
      lentamente, girando un poco, con instinto seguro. Llegó al suelo, soltó el  
      cabo, saltó y echó a andar hacia la verja, en dirección al lugar que  
      ocupaba la casuca del herrero. Su corazón palpitaba de alegría. La verja  
      era un obstáculo; Querubina lo había previsto; llevaba sus limas de  
      tocador, de oro y acero; limó pacientemente, con energía; al fin vio rota  
      la barra, y su cuerpo fino pudo deslizarse afuera. ¡Qué gozo!  
      Pisando barro y detritus, llegó a la fragua... Amanecía. El robusto  
      herrero se había puesto a su diaria tarea. Al ver a la gentil damisela que  
      le miraba con ardiente interés -que miraba su labor, su faena extraña-, el  
      jayán sonrió, avanzó, tendió los brazos negros de escoria y apretó contra  
      su pecho de oso a Querubina.  
      Y el rey, loco de rabia, buscó a la princesa inútilmente. Porque la creyó  
      raptada de algún príncipe gallardo y atrevido, y declaró a varios la  
      guerra, sin sospechar que, a dos pasos de palacio, andrajosa, ahumada,  
      maltratada, sujeta por el miedo y la vergüenza de su degradación,  
      Querubina ponía a la lumbre la escudilla del bárbaro marido... Tal fue la  
      libertad de la princesa.  
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