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El barbero 
 
 
 
 
           Como que es una cosa indispensable pasar los puntos de la pluma por  
      el suavizador de Lanne, para colocarnos después a la esquina de una calle  
      y observar con detención esas hileras de yelmos de Mambrino que diezman  
      las casas de la capital, dando guardia de honor a las puertas de las  
      barberías, nadie extrañará que en nuestras noticias barberiles demos la  
      preferencia a la bacía. 
           La bacía no es una cosa así como suena, tratándose de un barbero,  
      porque difícilmente se encontrará un instrumento más significativo ni tan  
      característico acaso. 
           La bacía colgada al exterior de los establecimientos en una palomilla  
      de hierro o de madera (esta distinción indica los humos aristocráticos del  
      maestro sangrador) suele ser de azófar o de hojalata (esto también  
      pertenece a la categoría del establecimiento); podrá servir de tam tam a  
      las conteras de los paraguas en los días de lluvia, de blanco a las  
      pedradas de los muchachos, de barómetro a los vecinos cuando los huracanes  
      y aquilones andan robando sombreros y poniendo de manifiesto las  
      pantorrillas, y... de piedra magnética a las bayonetas de los nacionales  
      que van de patrulla, y últimamente, de aviso a los que quieran oír el  
      punto de la Habana o decreten la siega de su barba. Pero es más importante  
      que todo eso la misión de las bacías cuando libres del aire y los  
      muchachos, se muestran obedientes a su, centro de gravedad. Cada bacía es  
      un espejo ustorio de su respectivo barbero; el elegante que pasea  
      tranquilo e inocente por la calle es el foco del instrumento; los anchos  



      faldones de su frac o el ala enorme de su sombrero se retratan con toda  
      precisión en la bacía; el barbero no quita la vista de su daguerrotipo, y  
      apenas se conoce que la moda se ha enriquecido con algún nuevo  
      descubrimiento, tira la navaja o la guitarra, pues precisamente tendrá una  
      cosa de las dos en la mano, descorre la cortinilla, y llama desaforado al  
      sastre de enfrente que por miedo a las contribuciones tiene su taller en  
      un portal. Llega por fin el profesor tijera, recibe las instrucciones del  
      mancebo, y nosotros, que aún no hemos concluido de examinar la parte  
      exterior del establecimiento, sabremos después lo que discurren los dos  
      vecinos. 
           Las puertas de la barbería gozan de una libertad absoluta para ser  
      verdes, blancas, etc.; pero ordinariamente son azules con listas  
      amarillas, y una gran estrella encarnada en el fondo del cuerpo inferior,  
      que es la parte leñosa de ellas. De medio cuerpo arriba están compuestas  
      de cristales o vidrios, las más veces de esta última materia, y cuando son  
      de la primera, imitan tanto a los segundos, que parecen una misma cosa. 
           A la parte exterior de estas vidrieras suele haber unos cartelitos de  
      papel con lazos de colores que dicen: 
                           Acui se uenden sanguiguelas de superior calidad y se  
            da Razón de un Maestro de guitarra por cifra; son estremeñas. 
 
           Por el estilo de estos anuncios suele ser la muestra que, colocada  
      entre las dos bacías, sirve de rodapié en el balcón del piso principal.  
      Distínguense todas por su contenido, que regularmente no baja de cien  
      letras lo menos. Es cuanto pueda saberse antes de diez minutos que vive  
      allí 
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           Mucho antes de ponerse el transeúnte a tiro de navaja en las  
      barberías, hiere sus oídos el rascar de la guitarra con que el mancebo  
      entretiene la ausencia de los parroquianos, y consigue tener siempre  
      desalquilado el piso principal de la casa, merced al poco gusto que se  
      observa hacia las filarmonías ratoneras. 
           Pero ya se va haciendo tiempo de levantar el picaporte de las  
      vidrieras, y a riesgo de interrumpir los acordes del guitarrista, asomar  
      la cabeza por la trampilla y saludar al artista con las palabras del  
      ángel: ¡Ave María! «Adelante, adelante», replicará sin detención el  
      barbero. Volveremos a cerrar la puerta y ya hemos penetrado en el despacho  
      del dentista, en la sala de recibo del comadrón, en la agencia de los  
      guitarristas por cifra, en el depósito de sanguijuelas, en el gabinete de  
      consultas médico-quirúrgico-farmacéuticas, y últimamente estamos ya de  
      puertas adentro en la tienda barbería. 
           En el fondo de este aposento se hacen indispensables dos puertas, la  
      una con vidrieras, y la otra sin ellas, pero coronadas ambas de unos  
      pabellones que precisamente han de ser blancos, o cuando más, amarillos,  
      pues son los únicos colores que admiten las colgaduras de estos  
      establecimientos. 



           La primera conduce a una alcoba destinada para las consultas secretas  
      y los disparates a oscuras en perjuicio de la humanidad doliente. La otra,  
      que carece de colgaduras, es pequeña; por ella sale y entra el barbero  
      toda vez que le ocurre dirigirse a la cocina para calentar el agua, sacar  
      lumbre a los parroquianos fumadores y... algún día que la mujer está  
      lavando los navajeros en el río, es indudable que el marido espuma los  
      pucheros y pica la ensalada. 
           Entre estas dos puertas hay un espejo colgado en la pared, cuyo  
      tamaño varía desde seis pulgadas en cuadro hasta poco más de medio pie, y  
      aun a veces suelen llegar a una quinta parte de vara, lo suficiente para  
      que el parroquiano sepa dónde ha de aplicar el pañuelo que restañe bien la  
      sangre en los dibujos de la navaja. 
           Debajo de este imparcial retratista del Almadén, hay una mesa parda  
      que todos creen ser de pino, menos el carpintero que la hizo con intención  
      de adulterar la caoba. Un majo y una maja, de yeso, se ven sobre ella, y  
      en medio de estas figuras, una gran jarra de cristal, llena de agua y  
      peces de colores; alrededor, un tintero y una salvadera de metal dorado,  
      formando parte de un heterogéneo recado de escribir que termina con una  
      caja de cartón donde yacen en armonía las obleas y las lamparillas. 
           En los cuatro ángulos de la sala-tienda hay cuatro magníficos  
      pedestales de yeso, que sostienen otras tantas estatuas de la misma  
      materia, a quienes llamó el escultor: Europa, Asia, África y América. 
           En la fachada opuesta a la del espejo se ve una repisa de madera  
      sostenida por unas cuerdas, y sobre ella una magnífica redoma de vidrio  
      llena de agua y cubierta la boca por un trapo. 
           Allí dentro se agita un centenar de sanguijuelas, maldicientes tal  
      vez de la sangre que desperdicia su dueño cuando descañona algún prójimo. 
           Y para no desmentir en nada los anuncios de las puertas vidrieras no  
      hace falta debajo de esta repisa un enorme clavo romano, cubierto por un  
      gran lazo de cintas de colores que forman el moño de la guitarra, colgada  
      allí para los usos consabidos. 
           Dos listones del mismo color y materia que la mesa de pino, se hallan  
      tendidos horizontalmente en la pared. Anchos de seis dedos y largos de una  
      vara, sostienen, ayudados de dieciocho presillas de cuero, docena y media  
      de navajas, jubiladas las más y en actual servicio las menos. Por grande  
      que sea la riqueza y elegancia barberil del sangrador, jamás exceden de  
      este número los instrumentos cortantes de cada navajero; suele acontecer  
      únicamente que estos se multipliquen, pero eso sucede pocas veces, y así  
      se sabe por regla general que cada barbero tiene un navajero, y cada uno  
      de estos dieciocho navajas. 
           Varias estampas iluminadas, con marcos pocas y sin ellos muchas,  
      adornan las paredes de estos gabinetes, perpetuando la vida, milagros y  
      amores de Atala con Chaptas, las aventuras de Robinsón y tal cual retrato,  
      de algún héroe francés, por ser este país el que expende a menos precio  
      sus notabilidades. Una docena de sillas de Vitoria, con su correspondiente  
      sofá de a siete, jamás hace falta en estos lugares. Dos de ellas están en  
      medio de la sala con un paño blanco cada una, destinado a cubrir los  
      hombros del paciente a quien Dios castiga dándole pelos en la cara, y la  
      gente dicha de buen tono, haciéndoselos quitar. 
           Con una mano en la cadera y la otra en el respaldo de una de estas  



      dos sillas, recibe el barbero a los parroquianos a quienes hace una  
      reverente cortesía, pasando en seguida a recogerlos el sombrero o a  
      quitarles la capa en invierno. Y acto continuo los envuelve en el  
      mencionado roquete blanco, haciéndoles tomar asiento en el banquillo del  
      sacrificio. 
           El barbero de que nos ocupamos no es el dueño de la tienda, ni tiene  
      nada que ver con las certificaciones mortuorias que su maestro anda  
      firmando por las casas pobres del barrio, ni prueba tampoco los dulces que  
      recoge muy a menudo el comadrón, gracias a que el mundo no tiene trazas de  
      acabarse por ahora. El barbero, que se ha dirigido por el agua caliente a  
      la cocina, es uno de los aspirantes a la dignidad y prerrogativas del  
      maestro sangrador que este tiene en su casa, y a quienes llama mancebos a  
      boca llena. 
           Estatura regular, pelo castaño, casi incrustado en el carrillo, y  
      formando sobre la sien izquierda un gracioso rizo, que parece participar  
      de la sonrisa que baña a todas horas los labios del mancebo, joven de unos  
      veinte a veintidós años; casaquilla gris cenicienta, o un dormán verde  
      claro con felpa blanquecina, forma un bello contraste con el chaleco  
      escocés y la corbata pajiza. Un pantalón ancho de todas partes y muy  
      ajustado de la rodilla, hace alarde de su hermoso color de grana, en  
      cuanto lo permiten las campanas de hule negro y las franjas de paño azul.  
      últimamente una boina de paño negro con una franja de plata termina el  
      traje barberil, haciendo llegar hasta el hombro de su dueño una magnífica  
      borla del mismo metal que el galón plateado. 
           La primera operación del barbero, apenas tiene a su víctima con el  
      peinador, es sacar del bolsillo de la chaqueta una petaca de cuero, picar  
      un cigarro de los que lleva en ella, hacer con aquellos escombros otro  
      cigarrillo, forrarlo en un papel, y colocárselo tras de la oreja. En  
      seguida coge una navaja, cualquiera de las que están en la pared, y  
      pasándola una y otra vez sobre la correa que coloca a la izquierda, se  
      dirige al parroquiano con la siguiente: 
           -¿Ha visto usted qué tiempo?... ¡Ya, ya! Ningún año se ha conocido  
      cosa por el estilo. Pues de las provincias dicen lo mismo; a mí me  
      escriben de casa que hace un temporal insufrible. Pues al tendero de  
      enfrente... y los periódicos también dicen... 
           -Vaya, despache usted -es lo único que suele contestar el paciente. 
           -Sí, señor, al momento; ya tenemos corriente lo principal, que es dar  
      chuleta a la navaja. Ahora -continúa el barbero, aunque el parroquiano no  
      conteste una sola palabra- le pongo a usted la charretera, y manos a la  
      obra. 
           Al concluir estas palabras, desaparece por la puerta de la cocina,  
      volviendo a poco rato con una bacía blanca floreada de azul propia de la  
      fábrica de Talavera, de la cual se desprende gran cantidad de agua de  
      vapor; y así, sin más ni menos, hace que la garganta del infeliz barbudo  
      llene la media luna de la bacía. Entonces echa mano el barbero al bolsillo  
      de su chaqueta y saca una bola de jabón jaspeado, incrustada de diferentes  
      materias extrañas, gracias a las migas de pan y polvo de tabaco, que  
      alternan con dicha bola en el bolsillo. 
           El agua de la bacía ha perdido en todo este tiempo más de diez grados  
      de temperatura, pero aún se conserva a ochenta, poco más o menos, y el  



      despiadado barbero prueba la incombustibilidad de su mano derecha  
      introduciéndola en este líquido y jabonando después la cara del  
      parroquiano. En esta operación suele gastar el barbero menos de un cuarto  
      de hora y más de trece minutos, porque este, a no dudarlo, es uno de los  
      mejores pasos del oficio. En él regularmente se distrae el barbero, y pasa  
      y repasa la bola de jabón por el rostro consabido, hasta que consigue  
      cubrirle de espuma desde los ojos abajo; y entonces retira la bacía,  
      preparándose para lo más penoso del sacrificio. 
           Acto continuo, enciende el cigarro que había colocado tras de la  
      oreja, vuelve a pasar la navaja por la correa, y empieza la formidable,  
      sangrienta y descomunal operación. El infeliz sentenciado obedece en los  
      giros las voces ejecutivas del hombre-navaja, que con la menor amabilidad  
      posible se coloca la cabeza de su víctima debajo del brazo, asoma la suya  
      por encima, y tajo a derecha, tajo a izquierda, humo de tabaco en todas  
      direcciones, varias rociaduras de un líquido viscoso que a no salir de la  
      boca del mancebo, cualquiera tendría por espuma de jabón; todo esto  
      acompañado del enfadoso diálogo sobre el tiempo y la política y los  
      chismes de la vecindad, aumenta la tortura del agraciado, a quien se le  
      pregunta, por añadidura: 
           -¿Está dura la navaja?... ¡Siente usted aspereza? 
           -¡Oh, no tal! -responde el paciente, temiendo la venganza del  
      barbero, y resuelto a perdonarle el sarcasmo de la pregunta reprime las  
      lágrimas que saltan de sus ojos, y repasa en silencio todo el  
      martirologio, comparando su vida con la de San Bartolomé y demás santos  
      desollados. 
           Concluye por fin el barbero de raspar y manosear al parroquiano, y  
      con la mayor impavidez le dice: 
           -¿Quiere usted que le descañone? 
           -¡Huya todo el que no lleve la volubilidad al extremo de mudar de  
      cutis, y no dé nunca una contestación afirmativa en estos casos!  
      Conténtese con lo sufrido, y concluya por fin de fiesta, estableciendo  
      sobre todo una aduana entre el corbatín y la bacía, para que no se forme  
      entre el pecho y su camisa el sumidero del líquido jabonoso. Lleve con  
      paciencia la caricia final del barbero, que le pasará el peinador por la  
      cara, diciendo: 
           -Salud, y mandar. 
           Responda: «Gracias, amiguito», y póngale en la mano seis u ocho  
      cuartos. Con esto y desprenderse de toda educación, para poder dejar al  
      barbero empezando a referir cualquier historieta, dará vuelta a su casa, y  
      allí se podrá aplicar tres o cuatro telas de araña, según el número de  
      deslices que hubiese cometido la navaja. 
           La misma función se repite con todos los parroquianos, con más el  
      guiño de ojos que suelen hacerse mutuamente los barberos cuando entra  
      alguno de barba cerrada y sobre todo vidriosa. En estos casos se necesita  
      una orden expresa del maestro o una reprimenda de la maestra para que los  
      mancebos cumplan su obligación. 
           Por la mañana temprano salen de cada barbería uno o dos mancebos a  
      cumplir con los parroquianos, que esperando en sus casas al barbero,  
      suelen perder más tiempo del que gastarían en arrancarse uno a uno los  
      pelos de la barba. 



           En cuanto al momento del sacrificio, hacen lo mismo, ni más ni menos,  
      que en las tiendas; lo único que suele ocurrir de nuevo en casa de los  
      parroquianos es la consulta de la amarillenta y desencajada doncella que  
      cuenta en secreto al barbero su enfermedad. Este no es hombre aprensivo, y  
      la ordena unos polvos cualquiera, que tras de cinco o seis meses de  
      hospital hacen crónica la palidez, y la pobre muchacha acude con su palma  
      al cementerio. y henos aquí en un punto de la fisiología que nos obliga a  
      decir algo sobre la posición social del barbero y sus ocupaciones en el  
      resto del día. 
           La primer diligencia del barbero, apenas se ha botado de la cama (a  
      las seis de la mañana en invierno, y a las cuatro en verano) es sacar las  
      llaves de la tienda debajo de la almohada del maestro; abrir de par en par  
      las puertas de la calle, regar la barbería y un trozo de cuatro varas en  
      cuatro hasta el arroyo, barrerlo muy bien todo, limpiar los muebles,  
      sacudir los peinadores, colgar las bacías en las palomillas que, aunque no  
      han pasado la noche con las llaves, no se quedaron al raso por  
      necesitarlas el maestro debajo de la cama, y últimamente, colocar las  
      puertas vidrieras, meter la cabeza en un cubo de l'eau véritable de pozo,  
      hacerse el rizo consabido, ajustarse la corbata escocés y, sobre todo,  
      alzarse las mangas de la casaquilla y puntear un poco la vihuela, que es  
      un reclamo seguro para los parroquianos. A esas horas suelen estrenar la  
      navaja los horteras, los jornaleros y tal cual sacristán de monjas. Más  
      tarde empiezan a rasurarse los que han vendido en las plazuelas a las  
      cuatro de la mañana, y los nacionales que salen de guardia; los más  
      perezosos, en fin, suelen ser porteros de oficinas, varios holgazanes y  
      demás gente de la que madruga a las diez y no se sabe afeitar sola ni  
      recibir en su casa al barbero. 
           Después de las dos de la tarde apenas acude nadie a las barberías, y  
      entonces coge el mancebo su capa parda, se emboza bien en ella, mete un  
      libro en cuarto debajo del brazo y dirige sus pasos hacia el colegio de  
      medicina, adonde aumenta el número de más de dos mil capas pardas y otras  
      tantas boinas, propias de otros tantos mancebos de barbería que acuden  
      allí a lo mismo que el nuestro: a ponerse en estado de ser cirujanos  
      romancistas, aprendiendo a sangrar, a echar sanguijuelas, aplicar  
      ventosas, y en suma, a que el pueblo los llame lanceros, y estar  
      autorizados para llevar siempre consigo la lanceta y demás chismes  
      cortantes del oficio. 
           En esta época del día es cuando el barbero se lanza a la política y  
      se pronuncia contra el catedrático porque comete la necesidad de decirle  
      que estudie si quiere saber cuanto ignora; y en estos casos tiembla el  
      Gobierno y vigilan las autoridades, porque los lanceros son un combustible  
      seguro en las revoluciones. 
           Pero dejando en paz que el estudiante romancista, con cincuenta o más  
      de su calaña, vaya encendiendo la guerra por las calles de la capital,  
      cantando el himno de Riego en los tiempos del absolutismo, y la pitita en  
      las épocas constitucionales, examinemos sus ocupaciones en la tarde del  
      domingo y demás fiestas solemnes. Dejémosle pasar en vela la noche del  
      sábado, restituyendo el color perdido en ciertos trozos del frac, dando  
      friegas espirituosas a las costuras del pantalón, y cerremos los ojos por  
      un momento, ínterin el elegante mancebo se afana por encorvar las alas del  



      sombrero y descose avergonzado las borlas que ha lucido toda una semana,  
      sin que su invención haya tenido más prosélitos que el diputado por su  
      provincia y tal cual cofrade del gremio barberil. Apartemos sobre todo la  
      vista cuando se envuelva en el gabán azul, y no tendremos necesidad de  
      averiguar por qué se le vendió en cuarenta reales el criado del cuarto  
      segundo, mandándole por única condición de venta que no le usase sin  
      teñir, y mucho menos sin mudarle los botones. Figurémonos que ya el  
      mancebo está en la calle, y procuremos no perderle de vista, porque apenas  
      haya llegado al Prado, se confundirá con los primeros elegantes que paseen  
      allí y en este caso es imposible reconocerle. Los días de fiesta por la  
      tarde, hace sombra el barbero a las más exquisitas notabilidades de  
      figurín. Las academias de baile y los teatros caseros le abren sus puertas  
      por la noche, de esto resulta que nuestro mocito se enamora de la hermosa  
      joven que ocupa la silla inmediata; se vuelve loco de alegría al observar  
      la franqueza con que aquella responde a su amor, la ofrece el brazo al  
      salir, y casi está resuelto a decirla: «Señora marquesa, usted se ha  
      engañado; soy... un mancebo de barbería»; pero gracias a una llave que la  
      elegante joven saca del pecho, para abrir la puerta de su bohardilla,  
      conoce el barbero que no es un obstáculo ser oficiala de modista para  
      vestirse de señora los domingos. 
           Reducido es, como se ha dicho ya, el número de atenciones pecuniarias  
      que pesan sobre nuestro mancebo; pero siendo algo menores las cantidades  
      que ingresan en sus bolsillos, nos vemos obligados a escudriñar los medios  
      de que se vale para la adquisición del chaleco blanco, que luce en Minerva  
      y las Delicias, con más de los cuarenta reales de aquel gabán y otras  
      frioleras que, no fundiéndose con los garbanzos en el puchero, gravitan  
      sobre los débiles hombros del mancebito. El maestro le da por único  
      salario la comida, y la maestra le lava gratis camisas y calzoncillos.  
      Puchero y ropa limpia es todo lo que tienen por rasurar a destajo. Los  
      abanicos y los pañuelos que de vez en cuando regala a su novia, y las  
      bocanadas de humo habano con que acompaña su amorosa declaración, son para  
      nuestro propósito del mismo género que los chalecos y las corbatas. ¿De  
      dónde sale el dinero para todo? Es lo que pretendemos averiguar,  
      suponiendo que no le paga al maestro tres barbas cuando cobra siete, o que  
      no recoge el valor de cuatro después de haberlas entregado todas. El  
      barbero, en general, es honrado, aunque pobre, y sólo toma lo ajeno contra  
      la voluntad de su dueño cuando saca tres muelas en vez de una, y este  
      precisamente es uno de sus recursos pecuniarios. El maestro ignora, o  
      aparenta ignorar, los casos de medicina y cirugía que diariamente  
      resuelven los, mancebos, porque él hizo otro tanto en sus mocedades, y  
      porque ya de tiempo inmemorial ha sucedido lo mismo. Entre morir de  
      cornada de buey, y ponerse en manos de un barberillo no hay diferencia  
      alguna; la muerte nos hace a todos iguales, y se lleva sus parroquianos  
      como mejor le place. El único consuelo en esos casos es conformarse con la  
      voluntad de Dios, y gracias, que a cada cual le llega su San Martín. Y  
      como este santo se aparece siempre bajo distintas formas, según la gente a  
      quien visita, el San Martín de los enfermos pobres que tienen asco al  
      hospital es el mancebo de la barbería inmediata. Su habilidad en la  
      guitarra le proporciona varios admiradores, que a poco más se llaman sus  
      amigos, y andando el tiempo enferman, porque la sociedad de seguros  



      generales no llega a prevenir las calenturas ni las tercianas. Esta última  
      enfermedad es la que mejor conoce el barbero, gracias a los muchos  
      desgraciados que imploran su auxilio cuando sienten el frío de la  
      calentura. 
           Sea cualquiera la clase de enfermedad que padecen sus parroquianos,  
      los medicamentos que aplica siempre son los mismos. Sangrías, ventosas y  
      sanguijuelas; de este modo cobra por médico, cirujano y barbero a la vez.  
      Lo primero que hace al entregarse de algún enfermo no es la señal de la  
      cruz, ni otra invocación por el estilo; se contenta con advertir a la  
      familia del paciente que él no está autorizado para visitar enfermos,  
      aunque bien pudiera, pues sabe tanto como cualquier médico, a cuya modesta  
      ignorancia añaden los interesados: «¡Y algo más!» Con esto basta para  
      coger la mano del enfermo, hacer con ella lo mismo que hacen los médicos  
      cuando toman el pulso, y decir a renglón seguido: 
           -Esto no vale nada por ahora; haremos una sangría, para ver si se  
      presenta enfermedad conocida; y no se aflijan ustedes -añade, dirigiéndose  
      a la angustiada familia-:tengo unas pastillas secretas que ya... el  
      panacean universalitatem, que decimos en la facultad. ¡Si hubiese caído  
      usted en manos de algún médico moderno -dice, dirigiéndose al paciente-,  
      ya la llevaba usted larga! 
           -Como que están interesados en que duren los males -responde en voz  
      débil el desgraciado-. Desde que un compañero de usted, andaluz por  
      cierto, juró a mi compadre una pulmonía que trujo del hospital no tengo fe  
      ninguna en los médicos. 
           -Pues ea, venga el brazo -replica el improvisado doctor; y diciendo y  
      haciendo, toma una cazuela que le presentan al efecto, saca una cinta del  
      bolsillo y aquí es donde hace la señal de la cruz sobre la vena que ha de  
      rasgar o sobre el tendón que ha de romper; pero esto no indica miedo en el  
      operario, ni mucho menos que el enfermo se halle poseído de los demonios,  
      sino que así lo hacía el barbero de su pueblo, y «cuando él lo hacía,  
      estudiado lo tendría». Por lo demás, el mancebo aprendió a sangrar en una  
      hoja de berza, y se atreve a sacar la sangre de cualquiera a través de una  
      toalla o con los ojos vendados. 
           De estas empresas sale casi siempre mal, como se debió suponer; pero  
      como se viene a la mano lo que está de Dios y nadie se muere hasta que  
      sufre la última enfermedad, por más esfuerzos que de buena fe hace el  
      barbero para quitar la vida al infeliz que la puso en sus manos, deja de  
      conseguirlo algunas veces, y la naturaleza suele triunfar de la  
      enfermedad, y de los disparates barberiles, que precisamente es la parte  
      más rebelde y el enemigo más formidable de la humanidad. Y si estos casos  
      no fuesen del número de las chiripas, algo más lucido andaría el barbero;  
      porque cuando se pone bueno el zapatero de la bohardilla, lo primero que  
      hace es cumplir con el facultativo, aunque para ello necesite destinar los  
      jornales de toda una semana. 
           Ahora bien: ya parece que, con la escrupulosa revista que hemos  
      practicado en todos los pasos de la vida barberil, no debiéramos tener  
      nada que añadir sobre el porvenir de estos señores, apenas han terminado  
      sus años de colegio y establecido su oficina, para cumplir con su lanceta  
      las disposiciones del médico cirujano y visitar por sí y ante sí a las  
      gentes pobres de su barrio, que no por el deseo de morir más pronto, sino  



      con ánimo de pagar menos el asesinato, le nombran médico de cabecera. Pero  
      hay una cierta clase de barberos apóstatas, que a voz en grito reclaman un  
      lugar en este artículo. Es muy difícil que, entre los diversos  
      parroquianos de barba que tiene el mancebo, no cuente algún marqués,  
      senador, diputado a Cortes, o tal vez un ministro; y cualquiera de estos  
      casos, especialmente en el último, ya puede decirse que el barbero ha  
      tirado la navaja, y que llegará a ser, cuando menos, comisionado de  
      amortización en su pueblo. El mancebo, charlatán de oficio y adulador de  
      circunstancias, no amortigua nunca sus palabras en estas ocasiones, y  
      empieza su carrera reemplazando al ayuda de cámara del ministro o  
      sirviendo este oficio por primera vez en casa de S. E., porque no todos  
      los secretarios del despacho usan esta clase de sirvientes. Pasa en  
      seguida a ser secretario particular del magnate, se casa con la doncella  
      más querida de este señor, y marcha a su pueblo con una comisión del  
      Gobierno y una doncella... del ministro a quien afeitaba. Esta brillante  
      posición no la logran muchos barberos, pero se les presenta a casi todos,  
      y la saben aprovechar algunos. 
           Hay más divisiones que hacer aún entre esa clase de gente, que si no  
      vive de lo que rape como otros muchos, vive rapando, que es una vida como  
      otra cualquiera, y no de las peores, por cierto. Existe un gremio de  
      barberos ambulantes, que nos echaría en cara nuestro olvido sino diésemos  
      cuenta aquí de sus trabajos en obsequio del rostro tiznado de carbonero,  
      de la dificultosa patilla del mozo de esquina y de la evacuación sanguínea  
      que hace sufrir a los aguadores. 
           Con una chaqueta de pieles en invierno, y en mangas de camisa los  
      veranos, se ajusta un cinturón de cuero con diferentes bolsas, en las que  
      lleva un par de navajas y otro de tijeras, media docena de nueces chicas  
      con grandes, un trozo de jabón y media vara en cuadro de trapo blanco que  
      fue; una bacía de hierro colado debajo del brazo, un escalfador del mismo  
      metal, con agua caliente, en la mano derecha, y un asiento de tijera en la  
      izquierda. Así sale el barbero ambulante todas las mañanas, y se dirige a  
      la fuente más inmediata como teatro principal de sus operaciones. Extiende  
      el asiento, acomoda en él al aguador, le introduce una nuez en la boca,  
      chica o grande, según el calibre del asturiano; a beneficio de este cuerpo  
      extraño infla los carrillos el paciente, le jabona el barbero la cara, y  
      entre la navaja y el agua hirviendo, saltan las barbas que crecieron en  
      una semana, y se renuevan las heridas que cicatrizaron aquel mismo día tal  
      vez. Esta operación se repite con todos los aguadores que, teniendo  
      barbas, pueden pagar tres cuartos al que se las quita, y seis cuando hace  
      uso de la tijera para pelarle la cabeza y cogerle tal cual vez las orejas  
      con el mismo instrumento, Además de los citados carboneros y mozos de  
      cordel, son también pasto del hombre escalfador los aldeanos transeúntes,  
      que sufren los mismos tajos y las mismas cortaduras, a vista y presencia  
      de todo el que pasea por las calles y tropieza con estos sangrientos  
      espectáculos. De este modo pasea el barbero ambulante todas las calles de  
      la capital, afeitando gratis a uno de los carboneros para que éste le  
      suministre a igual precio el carbón necesario a mantener caliente el agua  
      del escalfador; y entra en un bodegón cuando se siente acometido del  
      hambre y puede disponer de dos reales, a dar de baja en el barreño de la  
      mondonguera uno de los pucherillos que humean al efecto. 



           Nada hemos dicho sobrela procedencia de los barberos en cuanto a su  
      naturaleza, ni de su instalación en las barberías, porque ambas cosas son  
      de poca importancia para nuestros lectores. Aconsejámosles únicamente que  
      rehúsen el trato íntimo con los dueños de tienda, porque todos los  
      mancebos se reciben a prueba, y para averiguar su habilidad en la navaja,  
      se estrenan manoseando al parroquiano más amable y menos exigente.  
      Tauromáquicamente hablando, se diría que la prueba barberil era la suerte  
      de perros en día de toros. 
           Sin embargo, y a pesar de que la elegancia y el aseo interior de las  
      barberías no cambia en nada las noticias que dejamos apuntadas sobre el  
      barbero, no será de más que los nombres de Reigon, Munilla y otros varios,  
      en cuyos elegantes gabinetes de tocador completo se afeita con delicadeza  
      y esmero, nos sirvan para terminar aquí este artículo. 
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