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El brasileño 
 
 

  
 
 
      Cuando nos reuníamos en el café los nacidos en una misma tierra (por  
      entonces no había centros regionales ni cosa que lo valiese), acostumbraba  
      sentarse a nuestro lado un viejo curtido como cordobán, albardillado,  
      recocido al sol, muy mal hablado, y que en sus ojos, todavía claros y de  
      mirada fija, conservaba la vivacidad de la juventud. Sabíamos de él que se  
      llamaba don Jacobo Vieira, y que había sido marino y corrido mucho. Sobre  
      esta base podíamos fantasear a gusto; pero no nos ocupábamos en tal cosa.  
      Allí se discutía asaz, sobre todo de política, pero nadie preguntaba a  
      nadie su vida pasada.  
      Cierto día noté que don Jacobo lucía una presea que me llamó la atención.  
      Sobre su chaleco de blanco piqué, tieso y mal planchado, ostentaba pesado  
      medallón de oro, en cuyo centro fulguraba gruesa piedra amarilla.  
      -¡Vaya un topacio que se trae don Jacobo hoy! -dijeron varios.  
      Sólo yo, más inteligente en pedrería, comprendí que no se trataba de  
      topacio, sino de un espléndido brillante.  
      La piedra, rara por su color y tamaño, hizo que mi curiosidad se fijase  
      más aguda en don Jacobo. Le esperé a la salida, emparejé con él, y bajamos  
      la calle de Alcalá platicando. Él vivía en el barrio de Salamanca.  
      -Ese brillante -le dije-, ¿es brasileño? ¡Sabe usted que vale algo el  
      directo!  
      -¡Ya lo creo! -respondió-. ¡Cómo que me lo ha dado una reina que se  



      enamoró de mí!  
      -¿Una reina? 
      -Vamos al decir... reina... de salvajes.  
      Me eché a reír, mostrando gran alborozo e interés, para arrancar al viejo  
      el relato de la aventura de la lejana mocedad.  
      -No crea usted -añadió-. Más de cuatro veces he estado apique de tirar por  
      la ventana el demontre del dije, ¡rayo!, porque tiene una virtud, o como  
      se le quiera llamar, que...; en fin, serán aprensiones..., ¡retoño!, pero  
      yo creo que está hechizado... Al mismo tiempo, me daría vergüenza hacer  
      tal disparate.  
      -¿Por qué no lo ha vendido usted?  
      -¡Bah! No me falta lo necesario para mí, para darme todos mis gustos...,  
      ya que, por desgracia, me toca morir en tierra y no en el mar. El maldito  
      brillante me ha costado desazones, pero, al mismo tiempo (es una cosa  
      rara; todo es raro en esta piedra), le tengo así una especie de cariño...  
      -¿Y cómo logró usted el amor de la reina? -pregunté, mientras consideraba  
      la bravía y atezada fealdad del anciano, y miraba, a la luz muriente del  
      sol de primavera, los pelos cerdosos que emergían rígidos de las fosas de  
      su nariz y de la oquedad de sus oídos.  
      -Le diré a usted... A mí me han sucedido muchísimas cosas en mis  
      navegaciones, y todo eso de mujeres, ¡retoño!, es de lo más particular...  
      El caso es que no me faltaban hembras, no, señor... Yo he sido siempre de  
      buen acomodo, y entraba con todas, ¡je, je!, como la romana del diablo. A  
      ellas les gusta que nosotros tengamos buen estómago..., y a veces, falta  
      hace.  
      -¿Usted navegaba... por comerciar? -pregunté, vacilando.  
      Se detuvo, se volvió hacia mí, y, frunciendo el doble peludo arco de las  
      cejas, rezongó:  
      -Ya, ya, entiendo la sorna... ¡Malaje! ¡Usted ha oído decir que fui  
      negrero!...  
      -No, don Jacobo, no he oído tal cosa...  
      -¡Sí, sí! ¿A qué andar con historias? Si lo saben hasta los gatos... No  
      crea usted que lo voy a negar, ni que voy a avergonzarme... Yo he  
      traficado en carne negra. ¡Cuántos señorones andan por ahí, que se han  
      ganado el señorío traficando en carne blanca! ¡Cuántos trafican hasta con  
      la de su propia mujer, mal rayo! No se figuren que he de tenerme por peor  
      que ellos. Los negros son una mercancía, y los blancos otra. Todo el mundo  
      explota a alguien..., ¡retoño! La diferencia es que yo explotaba corriendo  
      peligros y jugándome a cada momento la vida, y los que aquí arriendan  
      carne de esclavos blancos, lo hacen sentados en sillones y sin arriesgar  
      la pelleja.  
      -Tiene usted razón mil veces, don Jacobo... ¿Y fue en esos... viajes donde  
      la reina le dio el brillantito?  
      -En uno de esos viajes fue. Solíamos internarnos algo, en busca de género,  
      porque ya el ébano escaseaba en la ribera, y nuestra industria andaba muy  
      perseguida. Realizábamos otro negocio: trocábamos aguardiente por caucho,  
      tabaco y maíz. ¡Lo que se terciaba! Entre mi clientela se contaban unos  
      salvajes llamados Tapuyas (que quiere decir enemigos), que se extienden  
      allá desde los cinco a veinte grados de latitud Sur, por las tierras de  
      Para y Matto Groso. No son muy feos los indios de esta casta; pero algunas  



      tribus tienen la maldita costumbre de estirarse el labio de abajo  
      metiéndose un bodoque de madera, que no parecen sino el mismísimo  
      demonio... Además se tatúan el cuerpo.  
      -Pues estaría guapa la reina con su bodoque.  
      -¡No, camarada, la reina no llevaba bodoque ninguno! Era de otra tribu;  
      había sido robada, y la había reservado para su botín el rey. Los Tapuyas  
      son muy guerreros y feroces. Les gusta la carne humana, como a los niños  
      los caramelos. En dos o tres semanas que estuvimos en la aldea tapuya,  
      vimos sacrificar a varios prisioneros, y con tortura previa; no le quiero  
      a usted decir -porque a los terrestres todo les asusta- lo que fue aquella  
      orgía desde que el aguardiente intervino...  
      -¿Y la reina también comía?...  
      -No. Aparentaba. Así que la gente empezaba a emborracharse, se retiraba a  
      su cabaña con sus sirvientes, y yo iba a hacerle compañía, mientras su  
      esposo seguía bebiendo. No era maleja, compadre, y, sobre todo, un cuerpo  
      como un mástil; daba gloria verla andar. No le oculto a usted que olía  
      bastante a hormigas, a pesar de que todos los días se bañaba dos veces en  
      el río.  
      -Y el rey, ¿era celoso? -pregunté, divertido con tan original aventura de  
      amores.  
      -El rey..., o mejor dicho, el cacique, no se acordaba de sus ocho o diez  
      esposas sino cuando le daba la gana de visitarlas. Se me figura que eso de  
      los celos varía mucho con las latitudes.  
      -Y cuando le regaló a usted ese diamante de la corona la reina, ¿no se  
      enojó el rey?  
      -¡Bah! Ni sabía ni supo de eso palabra. ¡Si tampoco lo supe yo hasta algún  
      tiempo después! La reina, que se llamaba Baraní, me tomó una querencia  
      desatinada. A ella debo el no haber dejado allí la piel, porque me dio un  
      aviso, y escapamos de la emboscada que nos tendían, para quedarse con  
      nuestro aguardiente y su caucho, y además, supongo que con nuestros  
      cuerpos, destinados al asador. Baraní me pidió de rodillas que la llevase  
      conmigo para cojín de mis pies, para esclava. Claro que me negué. Al  
      despedirse, como una europea me pondría un escapulario, me colgó una bolsa  
      de fibras. Era un talismán, y sabiendo que estos indios practican  
      infinitos ritos mágicos y mil supersticiones, no lo extrañé. Baraní, al  
      colgármelo, exclamó:  
      -¡El Tupa (ellos llaman así al Espíritu que adoran) hará que ninguna  
      blanca sea tu compañera, ni viva a tu lado bajo tu techo!  
      -¿Qué hubiese usted hecho? Lo que hice yo: soltar la risa. Unos cuantos  
      meses llevé colgada la bolsa, sin ocuparme de ella, hasta que un día, al  
      lavarme, se me ocurrió mirar su contenido. Había dentro fragmentos de  
      huesos humanos, dientes de pez, semillas de árbol, y el brillante. Estaba  
      en bruto, y abultaba más que ahora. Por la costumbre del tráfico,  
      comprendí que era piedra de gran valor, y la guardé. Las otras porquerías  
      las tiré al mar.  
      Mandé tallar el brillante, y quedó como usted ve -añadió, haciendo  
      resaltar sobre su pecho el medallón, que resplandeció, encendiendo en un  
      rayo solar irisadas luces-. Mientras viajé, no me acordé del conjuro de  
      Baraní, porque mis amores eran de días, de horas, de minutos. Pero cuando  
      me retiré, con un caudal regular, a mi tierra, y me entró deseo de casarme  



      y de tener chiquillos -la vejez en soledad no siempre es alegre, ¡se  
      acuerda uno de tantas cosas cuando está solo!-, se me vino a la memoria,  
      no sé por qué, lo que me había dicho la salvaje... Claro es que lo  
      consideraba una tontería; pero frecuentemente pensaba en ello. Y será  
      casual, o serán artes del diablo, pero no se explican sólo con hablar de  
      coincidencias. Mi primera novia, que era sobrina carnal mía, hija de mi  
      hermano Rafael, enfermó y murió tísica apenas se concertó la unión.  
      ¡Muchacha más angelical! Mi segunda novia, nieta de un arrendador, ¡una  
      chiquilla formalísima!, se escapó de su casa, tres o cuatro días antes de  
      la boda, con un hijo de un fondista, que se la llevó a América. Mi tercera  
      novia fue una viuda guapa, que tenía fincas en Santander, y la mejor  
      reputación, y próximo también nuestro enlace, hasta que se averigua que  
      vivía el primer marido... Mi cuarta novia era mi criada, una muchacha como  
      un pino, montañesa; estaba entusiasmada con lo de ascender a señora... Y,  
      sin causa conocida, la entra un histérico, y se vuelve loca, pero de atar;  
      en Ciempozuelos la tiene usted aún... Ya desesperando de noviazgos, busqué  
      otros consuelos, otros arrimos..., aventurillas, ¡qué sé yo! Y lo propio:  
      no hubo cosa que me durase quince días; parecía que una mano invisible  
      rompía los hilos... Mire usted que se lo digo en serio: llegó a hacerme  
      cavilar, ¡recontratoño! Claro es que todo podía atribuirse a lo más  
      natural!, ¡pero tantas veces! ¡No conseguir lo que cualquiera consigue: un  
      hijo, una mujer!  
      El marino se detuvo, me ofreció un puro exquisito (él no lo fumaba sino  
      así), y, clavándome los ojos escrutadores de lejanías, murmuró:  
      -¡Ahora ya, quién piensa en eso!... ¡Los huesos están muy duros!  
      ¡Ahora..., a ver qué tiempo puede navegar aún un barco viejo, bien  
      carenado!...  
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