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      Capítulo I 
      Dase principio al cuento prometido  
 
 
 
 
      Corría a la misma sazón el año de 1589, cuyo invierno fue airado; y  
      nevada, escura y fría la noche deste propio suceso. Entraba, pues, casi a  
      la mitad della, por la calle del Coso, un hombre de camino, religioso en  
      el hábito, aunque sin compañía, cuando al llegar al monasterio donde iba  
      encaminado, impensada y aun temerosamente le cercaron cinco hombres, de  
      quien, aunque al principio presurnió defenderse, fue tan de repente  
      salteado que, sin contradicción, hubo, no sin espanto, de seguir su  
      mandado y a la voz de uno de ellos que, en mal pronunciado catalán le  
      ordenó se apease.  
      Ejecutólo al punto, y juntamente advirtiendo que sólo le pedían confesase  
      cierto hombre que allí cerca tenían mortalmente herido, alegre se redujo a  
      su primer sosiego; no obstante que el temor de diferente aprieto le privó,  
      por entonces, de mejor parecer, porque es notable el hombre que bien sabe  
      elegirle en el impensado peligro. Así, por esta causa, atropellando  
      inconvenientes que se verán muy presto, concediendo a su intento, a pocos  
      pasos, revolviendo una esquina, algo confusamente miró en la blanca nieve,  



      si bien ya matizada de su reciente sangre, un hombre que, con gemidos  
      graves, se revolcaba casi en los umbrales de la misma portería del  
      convento. Allí los cinco, que no tan solamente en el adorno de sus  
      personas, sino en su buen olor, ponían en mayor crédito y opinión el  
      suceso, apartándose un poco del fraile, dieron lugar a que, acercándose ai  
      herido, pudiese ministrarle aquella última y saludable medicina; si bien  
      solicitando su breve despidiente, cuando el uno o el otro fomentaban su  
      priessa, o ya temiendo ser hallados en el delito, o ya juzgando que la  
      noche iba con presurosos pasos acercándose al día.  
      Concluyóse, a su parecer, aquel artículo. Y así, viendo al fraile que se  
      venía hacia ellos, y oyéndole decir que aquel miserable hombre había  
      expirado en sus brazos, llegando al reconocimiento y ciertos de su verdad,  
      le dejaron, volviendo al convento las espaldas; donde, queriendo el  
      religioso quedarse, asiéndose dél los dos muy fuertemente, le advirtieron  
      que callando prosiguiese con ellos, porque de hacer otra cosa correría  
      semejante peligro.  
      Aseguráronle con aquesto la vida y juntamente la vuelta en mejor  
      coyuntura; con que, rodeado de temores intrínsecos y con inviolable  
      silencio, hubo de seguir su derrota hasta que, atravesando algunas calles,  
      salieron bien fuera del concurso del lugar, y adonde la soledad y  
      tenebrura de la noche, acompañados del sordo rumor y embate de los  
      vientos, acrecentaban su cuidado y afligían, con nuevas causas, su turbado  
      espíritu. Acercábanse a unos paredones antiguos, ruinas o vestigios de  
      ciertos asolados jardines, adonde apartándose dos de la compañía, oyó al  
      uno (y aun al que a él le había parecido que como a dueño obedecían los  
      demás) que, así hablando con el otro, decía:  
      -Hermano, yo me voy desangrando poco a poco; y así, antes que mi peligro  
      se acreciente, conviene dar la vuelta a nuestra casa; haced vos,  
      entretanto, de suerte que esta diligencia tenga el efecto que todos  
      deseamos; pues aunque ese hombre quiera con obstinación contradecirla, en  
      parte os lo dejo que podréis a puñaladas conseguirla.  
      Y que sin alargar su plática (dicho esto, y respondido del que llamaba  
      hermano, a su propósito) se volvía acompañado de uno de ellos, con que  
      pasando los demás adelante, su temor y sospecha confirmada se aumentó de  
      suerte, que casi de turbado no acertaba a levantar los pies. En efecto,  
      habiéndose alargado por entre la espesura de unos árboles y teniendo el  
      lugar por oportuno, aquél que había quedado con la orden, acercándose al  
      fraile, le dijo estas razones:  
      -Padre mío, bien entiendo que, sabido el intento que hasta aquí nos ha  
      traído, ha de pareceros demasiado y aun nuestra curiosidad tan indiscreta  
      como poco piadosa; mas, supuesto la resolución última que a nuestro dueño  
      oístes, ni yo podré eximirme de ella, ni vos excusaros de responder a  
      cuanto os preguntare, advirtiendo que réplica ninguna bastará a  
      satisfacerme menos que la verdad; cuyas premisas y conjeturas fuertes  
      traigo tan bien reconocidas que será por demás cualquiera prevención o  
      rodeo.  
      No le dejó proseguir oyendo su aspereza el religioso; antes (en medio de  
      tales confusiones), alentado, le respondió:  
      -No sé por cierto, caballero, adónde tantas estratagemas van enderezadas,  
      y mayormente usándose con un hombre indigno, por la veneración de estos  



      hábitos, de semejante violencia. Haced, sin tenerme más atribulado, lo que  
      os está dispuesto, que de mí yo os prometo que pudiendo satisfacer en algo  
      a vuestro gusto, no querré ponerme ni poneros en mayor contingencia.  
      -Así pienso (replicó el mismo hombre) que os será más a cuento. Y porque  
      sin dilatarlo más salgamos uno y otro de dudas, sabed, padre, que para lo  
      que aquí os hemos sacado no es otra cosa que a que nos reveléis sin  
      excepción alguna la confesión que aquel herido os hizo.  
      Y con tanto, cesando en su abominable pregunta, dejó lo horrible y  
      espantoso de ella tan enmudecido y acobardado a su mismo dueño, como  
      turbado y temeroso al que le oía; cuya respuesta, después de una larga  
      intermisión, no sin admiración de los presentes, fue bien ajena de lo que  
      esperaban; porque sin dilatarlo más, destocándose la capilla y sombrero,  
      que hasta entonces había tenido puesta, y descubriendo el cabello igual y  
      sin distinción o señal de corona, con intrépido ánimo le dijo estas  
      palabras:  
      -La mayor satisfacción que puede daros mi turbada lengua es la que al  
      presente tenéis delante; y ansí, señor, si esto no aprovechare,  
      satisfaráos al menos saber que no sólo no soy, como habéis pensado,  
      sacerdote, pero ni aun religioso lego. Esta transformación que veis y el  
      valerme de ella ocasionaron no más que mis propios peligros, mi necesidad  
      y secreto; y, sobre todo, el ampararme mejor de la justicia, de quien mal  
      de mi grado ando escondido el rostro; por lo cual, habiendo de venir de  
      Épila esta noche, por más seguridad, previno de esta suerte mi jornada un  
      hermano mío religioso que asiste en el convento en quien nos encontramos y  
      adonde tengo ahora por infalible y cierto que la impensada ocasión de  
      verme entonces debió de animar vuestra resolución y pensamiento, si ya  
      mejor no la juzgamos por atrevimiento detestable y horrible. Yo os  
      confieso, al presente, que pude en los principios de esta tragedia  
      declarar este enigma; aunque si va a decir verdad, prométoos que el temor  
      de mi propio castigo, y el verme tan de repente salteado, me privó de  
      cualquiera razonable discurso, pues juzgándome en poder de mis enemigos o  
      en las manos de la justicia, más difícil empresa se me hiciera muy fácil  
      como realmente vuestra demanda y el tenerme por confesor y sacerdote me lo  
      pareció; no obstante (que con diferente presupuesto), con aquel infeliz  
      hombre no me alargué a más que, fingiendo confesarle, piadosamente  
      exhortarle a morir, representándole el juicio temeroso adonde tan en breve  
      había de ser juzgado. También conozco ahora el riesgo en que he puesto mi  
      vida con tal declaración, si ya vuestra prudencia no reprime su injusta  
      cólera, admitiendo por disculpa a este engaño tantas razones. Pues aunque,  
      por reservarme en ella, pudiera con palabras confusas, con discursos  
      equívocos, fingir el cumplimiento de vuestro deseo y disimular mi disfraz,  
      no sólo no lo he querido, ni aun imaginado intentar, pero antes he  
      determinado primero padecer dos mil muertes que infamar con tan notable  
      injuria la religión y el hábito de quien, para sombra y amparo de mi vida,  
      me he favorecido y aun la nobleza y fe de mi nación, de quien, por las  
      premisas que he tenido, parecéis extranjeros.  
 
 
 
 



      Capítulo II 
      Toman los delincuentes nueva resolución, aumentando con ella sus culpas y  
      delitos  
 
 
 
 
      No pasó adelante el fingido fraile, ni aun pienso le dejaran los oyentes;  
      antes, conociendo en la turbación que les había causado su mayor  
      detrimento, acordó, como valiente aragonés, valerse en la defensa de tan  
      inviolable Sacramento de más ásperos medios, que no le fueron poco  
      necesarios, según lo que le avino. Porque vista de aquellos hombres la  
      claridad de su satisfacción y no teniendo réplica que hacerle, brevemente  
      discurrieron en lo que su parecer más convenía, que siempre es miserable  
      propiedad de pecado que uno engendre y acarree otro, hasta caer en la  
      última desesperación.  
      Habían éstos, cuando resolvieron su primera maldad, asegurádola, juzgando  
      que (aunque se consiguiese) el propio daño y castigo en que incurría el  
      religioso, revelando la confesión, ése mismo les había de salvar y guardar  
      secreto. Y así, faltando tan cierta circunstancia y conocida la  
      contingencia en que su mal consejo les dejaba, justamente temiendo,  
      tomaron ahora por remedio otro tercero y, en su modo, tan bárbaro delito,  
      determinándose a matar al pobre que en ninguna cosa los había ofendido.  
      Mas la justicia de Dios, a quien ya la concurrencia y perseverancia de  
      tales ofensas tenía irritada, permitió que en la ejecución de ellas  
      hallasen el castigo. No se contentaban aquellos perversos homicidas con la  
      muerte que dejaban hecha ni con el depravado sacrilegio que intentaron;  
      antes, frustrada su esperanza y despeñados en furiosa cólera, juntamente  
      confirman con el último exceso su perdición, porque los cielos, cuanto  
      parecen al castigar más remisos y tardos, tanto más suelen acrecentar el  
      tormento y la pena.  
      Postrado el ánimo, entonces más se alienta y resucita, aun en los muy  
      cobardes, cuando se ven cercados de mayores peligros. Reconoció el suyo el  
      aparente religioso; y así, antes de verse acometido, ya él estaba, con  
      mejor prevención, sacando un corto pistolete de la manga, defensa que él  
      había reservado hasta el último trance. Amagos, pues, de aqueste y reparos  
      con el manto revuelto pudieron al principio serle alguna resistencia; mas  
      viéndose ya rodeado por todas partes, y que ni el amenaza de aquel pequeño  
      rayo no les templaba o suspendía, disparándole al uno, conocieron su  
      audacia y el efecto, derribándole muerto. La turbación que este suceso  
      causó en los compañeros, aunque fue muy corta, todavía dio lugar a que,  
      recibiendo algunas heridas, cobrase el agresor la espada del difunto, y  
      con ella (ayudado de Dios que comenzaba a pagarle su buen celo) tan grande  
      esfuerzo que a pocos golpes lo envió compañía; y queriendo embestir al  
      último que ya volvía las espadas, reconocida su buena suerte, corrigió la  
      venganza y, tomando su mula, con diligentes pasos dio la vuelta al  
      convento.  
      Suelen la Providencia y el corazón humano tal vez hurtar su oficio a la  
      profecía; y así, no obstante que los dos procuraron, ya con evidentes  
      persuasiones y ya con secreta resistencia, torcer aquel intento,  



      representando el forzoso peligro en que nuestro fingido fraile se ponía,  
      su fatal suerte atropelló tan seguros recelos, pareciéndole más acertado  
      proseguir su viaje que dilatarle a mejor coyuntura. Y así, no reparando en  
      que precisamente había de volver por el puesto adonde quedó aquel hombre  
      herido o muerto y en lo que podía en su breve ausencia haberse ofrecido; y  
      asimismo en los indicios y bastantes muestras que iban dando su hábito y  
      las manchas de la reciente sangre de sus heridas, atropellando por todo,  
      apresuró la jornada, poniendo su perdición en contingencia; porque apenas  
      atravesó dos calles que enderezaban su camino, cuando poco antes de llegar  
      a la portería le salteó un tropel de gente, que oyendo el rumor de las  
      herraduras le salió al encuentro, dándose fácilmente a conocer por  
      ministros de justicia, de quien, con el alboroto que les había causado lo  
      que después sabréis, aunque los hábitos pudieran eximirle de su  
      jurisdicción, no por eso dejó su diligencia y libertad de proponer su  
      intento, preguntándole de qué lugar venía, por qué parte o camino y aun  
      qué personas en él había encontrado; todo a fin de sacar, por semejantes  
      conjeturas, la probanza y averiguación que ya andaba haciendo acerca del  
      herido que hemos dicho, al cual, poco después que sus homicidas se  
      desviaron del puesto, llegó esta gente encaminada de otros nuevos y  
      mayores indicios, sucesos de tan grave importancia como el que queda  
      escrito.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Prosigue el caso, y dícese para su mayor inteligencia el que antes de esto  
      había pasado por aquestos ministros  
 
 
 
 
      Andaban, pues, algunas horas antes rondando la ciudad aquellos hombres; y  
      en aqueste ejercicio discurriendo de unas partes a otras, cuando menos  
      pensaron, dieron de ojos con una de las muchas y peregrinas aventuras, a  
      quien suele asistir el silencio, secreto y oscuridad de la noche. Digo que  
      al emparejar de unas grandes y autorizadas casas que caían detrás de aquel  
      convento, sintieron que de sus altas ventanas, poco a poco, iban  
      descolgando unas sábanas; de cuya novedad, prometiéndose mayores lances,  
      sin desplegar los labios esperaron su efecto, que no se dilató; antes, en  
      un momento, sirviendo aquel débil instrumento de segura escala, vieron con  
      varonil despejo bajar por ella una mujer que, en tocando en el suelo, fue  
      rodeada de sus armas y luces.  
      No excusó el femenil sujeto la turbación que el caso requería y así,  
      aunque deseara encubrirse, le faltaron las fuerzas, con que, mal de su  
      grado, quedó patente el vergonzoso rostro, acompañado de tan peregrina  
      hermosura, que dejó a los presentes con igual respeto y admiración; porque  
      este don de la naturaleza, privilegio del cielo y breve tiranía, no sólo  
      atrae y fuerza los corazones y benevolencia de los hombres, mas aun trueca  
      en afabilidad y cortesía la más inculta y bárbara condición.  



      Pasósele a la dama, con el repentino sobresalto, parte de su temor, y así,  
      más sosegada, retirando a los principales ministros a una parte, descubrió  
      su pena, sacando entre suspiros tiernos de su pecho las siguientes  
      razones:  
      -No os admire tanto mi atrevimiento, ¡oh noble gente!, cuanto os lastime  
      el afrentoso caso en que me veo. El dueño y señor de estas casas, hombre  
      bien conocido, aunque extranjero de esta grande ciudad y reino, es no sé  
      si diga mi desdichado esposo, cuya ofensa, o indicios de que la haya en su  
      mayor reputación, le ha obligado a salir esta misma noche en busca del  
      cómplice que presume y, según los efectos, he sospechado que a darle  
      muerte, acompañándose, para ello, de algunos criados y deudos. Dejóme,  
      pues, en aqueste intermedio, en el encierro y seguridad de quien,  
      faltándome aparejo para romper sus puertas, he salido con designio y  
      propósito de huirle el rostro y juntamente el peligro que amenaza mi vida,  
      la cual, con el honor, encomiendo a la obligación de vuestro oficio y  
      proceder.  
      Interrumpió, llegando aquí, con lágrimas su cuento lastimoso; y los  
      oyentes, informados de otras circunstancias convenientes y movidos de una  
      secreta fuerza, que para provocar a misericordia más que el hombre  
      encierra en sí cualquier mujer, con bien pensado acuerdo, dispusieron el  
      remedio; y así resueltos, respecto de las partes y calidad de aquella  
      dama, los unos la acompañaron hasta dejarla en seguro depósito, y los  
      otros, parte quedaron en espera de su esposo y parte se dividieron por las  
      vecinas calles; diligencia tan buena y acertada, que ella sola, al fin,  
      como dispuesta de mejor providencia, les puso, en breve espacio, los  
      delincuentes y la averiguación en su poder.  
      Porque los que asistían al marido, viéndole, aunque mal herido, llegar a  
      las puertas de su casa, cuando pensó que sus intentos estaban más ocultos  
      y celados, se apoderaron de él y juntamente de un criado, cuyos hombros,  
      por venir desangrado, le servían de arrimo. Bien quisiera el afligido  
      caballero disimular el caso; mas como la justicia estaba sobre aviso, ni  
      sus razones satisficieron, ni sus ruegos y promesas les obligaron. No  
      obstante que, temiendo su vida, le dejaron con muchas y fieles guardas  
      arrestado en su misma casa; adonde entendida la ausencia de su esposa,  
      confiriendo por ella su declarada y más pública afrenta, el interior  
      tormento de tal desdicha ayudó a sus heridas, de manera que, en pocos  
      días, las hizo irremediables.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Declárase quien eran el caballero herido y el fingido fraile  
 
 
 
 
      En el ínterin que sucedió esta prisión y mientras el criado fue flevado a  
      la cárcel, llegando los demás, que se habían repartido por las vecinas  
      calles, a la portería del convento, y hallando en ella y revuelto en su  



      sangre aquel cuerpo, queriendo, para conocerle mejor, limpiarle el rostro,  
      en él, aunque mortal y pálido y en la honrosa señal de Calatrava, no sin  
      general compasión, fue conocido y no menos que por uno de los más  
      generosos y bizarros mancebos de aquella gran ciudad.  
      Su nombre era don Félix, y su sangre y virtud tan conocida que, no sólo  
      causó en los circunstantes el dolor que he dicho, mas aún les fue  
      incentivo para su castigo y venganza; y así, queriendo con nueva compañía  
      proseguir los unos tan importante prueba y los demás en el último remedio  
      del desdichado caballero, al ponerlo en sus hombros sintieron que, como si  
      volviera de algún parasismo mortal, el cansado espíritu anhelaba de sí  
      pequeñas lumbres. Con que apresurando el camino de su casa, con mejor  
      esperanza, se le entregaron a sus deudos y criados, que no sin lágrimas y  
      mayor alboroto le recibieron; y acudiendo al remedio de su vida. en breve  
      término le restañaron la sangre y dispusieron otros saludables antídotos y  
      medicinas, si bien en este tiempo no se descuidó la justicia en lo que la  
      tocaba; antes, dejando hasta el fin del suceso en bastante guarda su  
      persona, dividiéndose en calles y cuadrillas, procuraron rastrear los  
      delincuentes, para cuyo efecto hacía las repreguntas que ya oisteis al  
      disfrazado religioso, que por muy buen partido tomara, en semejante razón,  
      hallarse muchas leguas del tal aprieto.  
      Y no así su recelo le salió engañoso; antes, apenas comenzó a  
      responderles, cuando en la voz y el rostro descubierto a la luz de las  
      linternas fue de casi todos conocido. Era, pues, este desgraciado hombre  
      hijo de la ciudad, y, aunque algo inquieto, persona de calidad y valientes  
      manos; y de presente, habiéndose hallado en una muerte, mientras con sus  
      deudos y hacienda se acomodaba, yendo y viniendo de Épila, en aquel  
      disfraz, le sucedió lo que habéis oído; y últimamente el caer en las manos  
      de la justicia, que no menos alegre con tan buena prisión, guió con él a  
      la cárcel pública, adonde, respecto de la religión, a su instancia, le  
      permitieron dejar los hábitos, aunque la reciente sangre de que venían  
      manchados y las heridas que traía (sobre su principal delito) acrecentó  
      nuevos y diferentes indicios, vehementes presunciones de que podría él  
      haber sido alguno de los cómplices que buscaban. Con que haciéndole  
      primero curar, acordando nueva orden. le dejaron encerrado y sin  
      comunicación en uno de los aposentos y cámaras destinadas a semejantes  
      cosas, adonde el pobre y desgraciado Federico (que este era su propio  
      nombre), con tristeza entrañable, efecto de tan extraordinarias  
      desventuras, gastó lo restante de la noche y otros dos días sin entender  
      ni penetrar el fin de aquel encierro, ni el silencio con que, aun de los  
      mismos que le curaban, era tratado.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
      Acontecimiento notable en la reclusión de Federico  
 
 
 
 



      En medio de tanto desconsuelo, la justicia divina, a cuya poderosa diestra  
      había movido el celo y religión con que aqueste hombre aventuró su vida  
      contra la detestable maldad que al principio oisteis, guió por sus  
      particulares y secretos juicios, no sólo los sucesos en que estaba  
      inocente, mas aquellos que más pudieran apretarle; de suerte que, cuando  
      se juzgó por perdido, entonces casi llegaron amontonados el galardón, la  
      estimación y fin de todos sus temores y trabajos; porque es oficio del  
      cielo recompensar con beneficio y premio duplicado las obras que se hacen  
      por su respeto.  
      Mas antes de tan dichoso efecto y mientras los jueces (ya con la dama que  
      tenían en depósito, ya con el marido, preso en su misma casa y mortalmente  
      herido, y ya con el galán don Félix en la suya, y no en menor peligro, y,  
      finalmente, con el criado que asistía en la cárcel) iban haciendo  
      diligente pesquisa, en una de las prolijas noches de su encierro, como el  
      dolor de las heridas y el intenso temor desvelasen al pobre Federico,  
      estando fatigando su espíritu con varios pensamientos, sin pensar  
      interrumpió su pena una voz lastimosa que, en medio de suspiros tristes,  
      se dejaba entender confusamente; con que no poco alborotado, olvidando sus  
      fatigas, más atento aplicó los oídos y la vista a una juntura breve que en  
      forma de resquicio hacían los ladrillos de un tabique, y por donde salía,  
      a su parecer, aquel nuevo rumor. Y no fue en vano aquesta diligencia, pues  
      apenas puso allí los ojos cuando en el aposento vecino miró en un pobre  
      colchón tendido un hombre, mas tan oprimido de grillos y cadenas que casi  
      su pesadumbre sola le hacían inmóvil. Tenía pegada en la pared frontera  
      una vela encendida, con cuya luz también determinó el rostro, y en él,  
      aunque lloroso y lastimado, la poca edad del dueño, al cual, movido de su  
      natural compasión y deseando en alguna manera consolarle, le comenzó a  
      llamar en baja voz, diciéndole:  
      -Amigo y compañero de mis desdichas, cuyos trabajos bien pienso las  
      igualan, suspended a mi ruego parte de tanta pena, porque si no es posible  
      remediarla quejándoos, menos será acertado prevenir el dolor antes de su  
      ejecución. Sírvanos de consuelo mis conformes cuidados, y, participando yo  
      de los vuestros, juntamente descansarán nuestros corazones comunicándose.  
      Aquí, esperando la respuesta, y viendo que con igual admiración le volvía  
      el rostro, calló Federico y con más atención vio que, acercando al tabique  
      mismo el fatigado cuerpo, satisfacía sus razones con la siguiente plática:  
 
      -Si en tan graves desventuras pudiera dispensarse el sentimiento, o  
      mitigarse al menos, estad cierto, noble y piadoso amigo, que vuestra  
      prudente persuasión venciera su rigor o suspendiera el temor incesable que  
      me aflige; mas él es de tan miserable condición, que, como el más  
      espantoso de los males, irremediablemente me tiene sin consuelo, incapaz  
      de consejo; yo espero por instantes la muerte, y aunque será corta  
      satisfacción de mis delitos, ellos y mi mala vida producen tan cobardes  
      extremos, porque así como el morir es dulce y agradable a los buenos, por  
      el contrario, para los malos es sumamente amargo y espantoso.  
      Suspenso dejaron a Federico tan notables razones; y aunque le pareció por  
      demás el consolar su dueño, todavía, con nuevas réplicas, volvió a  
      intentarlo así:  
      -Aunque tan justas causas como habéis referido pueden en parte atajar mi  



      razón y aun aumentar mi pena, el deseo de divertir la vuestra habrá  
      también de excusar mi importunación y porfía. Yo soy de parecer que  
      afligiros con tal desconfianza no hará mejor efecto que anticipar el daño  
      que se espera; cosa por cierto indigna de un ánimo varonil, en quien no  
      sólo han de ser los trabajos tolerables, mas hasta el fin acompañados de  
      constancia y firmeza. Apártese, pues, de vuestro espíritu tan miserable  
      presupuesto; que si para facilitarlo gustáredes que con mis desdichas os  
      entretenga, dándome, en cambio, el alivio y consuelo de las vuestras,  
      tendré a muy buena suerte el referirlas.  
      Casi ordinariamente, o ya con el temor, o ya con la razón, se convencen  
      los hombres; con que no sería mucho que las de Federico obrasen en aquesta  
      sazón según su intento, como, al fin, sucedió; pues obligado y aun  
      reconocido el afligido preso, no sólo mostró con nuevo aliento mayor  
      ánimo, mas, deseando parecer corregido, enjugó las lágrimas; y en vez de  
      escuchar ajenos males, como quiera que, comunicados éstos, son menores,  
      mejoró la elección, tomando por partido el referir los suyos. Y así,  
      apercibiéndose para contar su historia, puso al nuevo amigo en justa  
      obligación y aun en cuidado de ensanchar el resquicio. Después de lo cual,  
      ofreciendo atención y acomodándose según su miserable estado, uno escuchó  
      en silencio y otro de aquesta suerte dio principio a su cuento.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Cuenta el preso su vida a Federico  
 
 
 
 
      Aunque, sin deslizarme a exornaciones y preámbulos, pudiera reducir mi  
      promesa a mayor brevedad, dejando circunstancias, si no forzosas, no  
      ajenas del intento, todavía (si bien a costa de mi alma) deseo tanto pagar  
      vuestro consuelo, que pienso referiros su pena, sin celar mi secreto  
      muchas cosas que vergonzosamente han de aumentar mis culpas; no obstante  
      que ya de ellas tengo por permisión del cielo (que al encubrirlas y  
      acobardó mis fuerzas) hecha bastante confesión a quitarme la vida, cuyo  
      fin pienso que se suspende hasta ratificarme. Con esta prevención, si ya  
      no lástima, podréis, amigo, tener paciencia oyendo en mi discurso la mala  
      cuenta que ha dado de sí este mísero compañero de vuestras desgracias.  
      Doce años podrá haber que, infelizmente, con semejante edad, salí, por  
      muerte de mis padres, de las montañas de León, patria de muchos buenos,  
      con que, si no se excusa, al menos se acrecienta la ingratitud infiel que  
      me ha reducido a tales términos. Mi nombre es Fulgencio, y mi hacienda tan  
      corta que para sustentarme fue preciso doblar mi inclinación, acomodándola  
      a servir, y en aquesta ciudad, a un caballero, de quien no sólo vine a ser  
      su mayor privanza, mas juntamente amigo y compañero, no criado, de su  
      único hijo, mancebo de mi tiempo, aunque de diferentes partes y virtudes.  
      Con éste, bien que su padre viejo enderezaba para otros fines sus  
      acrecentamientos, cursé en la Universidad, ciñéndome al gusto de mi dueño,  



      algunos años, en el loable ejercicio de las letras, sin que de ellas me  
      divirtiesen el hervor de la sangre ni la inconstancia de la juventud, cuya  
      naturaleza, no sólo inclina a variedades y caídas, mas pronostica, ociosa,  
      arrepentida y trabajosa vejez. Y si bien reconozco excepción de esta  
      regla, no culpo, no, tan bien gastados días; lloro, sí, con razón, el  
      haber huido sus documentos y cedido al furor de las armas la quietud de  
      los estudios; pues quizá este desorden acarreó el presente naufragio.  
      Preveníase en aquesta sazón en la Coruña, en Lisboa y parte de Vizcaya la  
      más potente armada que han visto nuestros siglos, magnánimo y piadoso  
      remedio del católico Felipe contra las invasiones de la India y  
      expugnación de Inglaterra, que las fomentaba.  
      Alborotóse, para jornada tan bien acepta, la nobleza de España, y  
      singularmente la de aquesta corona, entre quien, dejando este su mejor  
      paraíso, por gusto de su padre, fue mi dueño, y yo en su compañía; y  
      habiéndole primero hecho merced de un hábito, nos embarcamos en vasos  
      escogidos casi veinte mil hombres de pelea, setecientas piezas de  
      artillería, municiones, arcabuces y picas para los católicos de la isla,  
      que en viendo las banderas de España se habían de juntar a nuestro  
      ejército, de quien era cabeza y general el duque de Medina, con quien  
      salimos de Lisboa a los fines de Mayo, maltratando desde el mismo punto  
      los vientos el armada; perdiéndose primero en la costa de Bayona algunas  
      galeras y abrasándose gran parte de la pólvora, rindiéndose navíos; y  
      finalmente, faltando prevenciones que, a cargo del príncipe de Parma,  
      dejaron en opinión su crédito.  
      Cesó, sin mejores efectos, jornada tan bien prevenida, dando a España la  
      vuelta, y en ella a algunos puertos de Galicia, en quien desembarcando,  
      perecieron de enfermedad, ocasionada del trabajo padecido en tantas  
      borrascas y contagio de los mantenimientos, muchos soldados y personas de  
      lustre, que aventureros habían servido a Su Majestad, no siendo mi amo y  
      yo de los más bien parados. Si bien convalecientes, quisimos desde la  
      Coruña volvernos a Zaragoza; y poniéndolo por la obra, a dos o tres  
      jornadas, una siesta llegamos al Cebrero, al mismo punto que otros muchos  
      de a mula, acompañando una litera; de adonde parando en la posada,  
      salieron dos mujeres, una de anciana edad; mas la que la seguía de tan  
      pocos años, que pienso frisaban con los quince, digno asiento de la mayor  
      belleza de la tierra. ¡Oh, cuán bien a este atributo llamaron los gentiles  
      mudo engaño! Porque si muchos hablando engañan, sólo la hermosura callando  
      engaña y ciega al que la considera.  
      Sucedióle lo mismo a mi inconsiderado dueño, pues apenas hizo la vista  
      objeto de sus partes, cuando abriendo por ella francas puertas al alma,  
      sin más considederación trocó su libertad en vasallaje, Quedó como  
      rendido, humillado y sujeto a diversos cuidados y confusiones; y así, no  
      sabiendo qué remedio tomarse, de mi consejo supo su nombre, su calidad y  
      naturaleza; porque sin dificultad absolvió estas preguntas uno de sus  
      criados.  
      Eran las dos señoras hija y mujer de cierto caballero de los de la  
      jornada, que quedaba enfermo en Santiago; y con tan grande aprieto, que  
      les convino venirle a acompañar desde Zaragoza, adonde (no sé si diga que  
      para mi total perdición) tenían, como nosotros, su morada, Llamábase la  
      hija doña Elena, y por única y sola, exageradamente querida de sus padres,  



      cuya hacienda era tanta como su calidad.  
      Con tal información se resolvió mi dueño a hablarlas; y así el saber que  
      eran de nuestra patria facilitó su intento, llegando con tan buen achaque  
      a hacerles cortesía. Son los ricos vestidos, los adornos preciosos, el  
      mejor sobrescrito de la persona; y más cuando, con tan honrosa insignia  
      como un hábito, las partes se aventajan y lucen. Y cayendo todo esto sobre  
      la presencía gallarda, rostro agradable y algún conocimiento de sus  
      padres, no hay duda sino que sería mi dueño recibido con gusto, como así  
      sucedió, y aunque no admitidos sus ofrecimientos corteses, correspondidos  
      con igual agasajo.  
      Hablaron de su tierra algunas cosas y no pocas de la infeliz jornada,  
      procurando el nuevo enamorado, por dilatar rato de tanto gusto, introducir  
      materias que lo alargasen; mas llegándose la hora de comer, y poco después  
      la de su partida, haciendo esfuerzos para acompañarlas, ellas, a su pesar,  
      lo divirtieron; quedando tan triste y afligido que, juzgando que de su  
      inclinación y amoroso afecto se había hecho poco caudal (y como siempre la  
      más fiel señal de un cierto amor es comenzar temiendo y desconfiando), de  
      tal modo estas dudas aumentaron su incendio que, olvidado del primer  
      viaje, se dispuso a volver haciendo escolta a doña Elena; para lo cual,  
      pasando aquella tarde a Villafranca, por mejor disimulo, haciendo dos  
      esclavinas, dimos la vuelta cumpliendo votos que, si en la pasada tormenta  
      no los prometimos, no sé cómo los cielos nos sacaron a seguro puerto.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Prosigue Fulgencio el amor de su dueño y dice su suceso en Compostela  
 
 
 
 
      Al fin, siguiendo la voluntad de mi amo, me acomodé a su modo, caminando,  
      aunque a cortas jornadas, las que hasta Compostela nos quedaban, cuyo  
      divino santuario, tercero a los mayores de la tierra, visitamos el  
      siguiente día; siendo tanta después nuestra diligencia que, no sólo dimos  
      con la posada de las damas, mas aún, tuvimos orden para aposentarnos pared  
      en medio.  
      Con semejante prevención, todas las horas que quería ponerse delante de su  
      dama, sobrando la ocasión, vecindad de ventanas y asistencia suya por la  
      enfermedad y cura de su padre, fácilmente podía conseguirlo; y así fueron  
      sin número las que se ofreció a sus ojos; que al principio, si no  
      repararon en su cuidado, la continuación de su presencia les fue poco a  
      poco granjeando, hasta que el advertir algunas señas y el parecerla que  
      antes le hubiese visto, la hizo que dudase curiosa en su conocimiento; y  
      de esta duda que cayese en la cuenta, acabando de entender, entre el basto  
      sayal de la esclavina, la causa de su peregrinación.  
      Mas no mudando, con la fineza de este amor, la severidad de su condición,  
      mi amo fue perdiendo la paciencia y, al paso que su gusto y desdén le  
      enflaquecía, iba en aumento su pasión. Mas como en las mayores  



      resistencias se alienta y se mejora el noble espíritu, así agora el  
      desprecio y desdén, que juntamente diera al traste con otra voluntad,  
      parece que animaba la suya; con que no sólo fió atrevido su amor de la  
      fortuna, mas puso en crédito, si ya tal vez pueden los acaecimientos  
      dichosos subordinarse al despejo y audacia.  
      En fin, el tierno amante, juzgando que con la comodidad de las ventanas  
      fácilmente, en hallándola sola, podía darla un papel y que, si ofendida le  
      arrojase, no perdía reputación en proseguir su intento, últimamente se  
      resolvió a escribirla, y en tan buena ocasión, que no sólo tuvo su  
      diligencia efecto, mas juntamente fue admitida con agradables muestras:  
      cosa para el amante tan alegre, que puso en contingencia su buen juicio.  
      Decíale en el billete, entre tiernos afectos, la fuerza de su amor, la  
      firmeza de su perseverancia y, aunque en bosquejo, asimismo mezclaba algo  
      de sus merecimientos, parte de su calidad y mucho de sus pretensiones,  
      hacienda y esperanzas; enderezando tales razones a que su dama tuviese de  
      sus cosas mejor crédito y, sin indignación de sus empleos, acogiese menos  
      esquiva a los que sólo a su honor se dedicaban. Leyó casi a sus ojos doña  
      Elena todo el papel, y con tanto contento de mi dueño como ya habéis oído.  
 
      Mas como nuestros fáciles placeres tienen tan seguros descuentos,  
      brevemente se halló con mayor pena y su dama con igual confusión. Porque  
      en medio de la suspensión en que sus conceptos la tenían, sin poderlo  
      remediar ni encubrir, la halló su madre con el hurto en las manos y al  
      turbado galán pendiente de sus ojos.  
      Cuando aún los flacos principios, o ya por razón o causa accidental,  
      llegan a errarse, parece que aperciben iguales fines. Veréis presto en mi  
      propia experiencia esta verdad, bien que fomentada de propias culpas, de  
      ingratitudes, de venganzas y alevosos deseos. Cayó, pues, de improviso la  
      basa, el fundamento de este edificio, cuyas ruinas, entre su primera  
      esperanza, lloraba mi dueño, convertidas en cenizas y humo; retirándose,  
      en tanto, doña Elena y su madre, la cual, si en público no hizo grandes  
      extremos, en la clausura y encierro de su hija se mostraron mayores.  
      Mas, antes que paséis adelante, advertid este punto y en él la fuerza de  
      una privación, el rigor de una voluntad oprimida y, últimamente, los  
      efectos que de tanto cuidado, encierro y diligencia resultaron.  
      No desmayó el amante con tal desgracia, aunque considerada en la ocasión  
      primera favorable, era justo temerse a no disponer la fortuna del suceso  
      por diferentes medios; porque lo que sin duda fuera sin largo trato, sin  
      finezas muy grandes y continuos servicios, imposible alcanzar, sin  
      merecer, sin pensar, lo hizo fácil una madre indiscreta, un recato  
      encogido y una severidad demasiada.  
      Mi dueño, pues, a quien las dificultades ponían mayor esfuerzo, constante  
      en su propósito, asistió a conseguirle; viviendo con cuidado, y recogido,  
      tanto por no causarle a doña Elena, cuanto por no ser conocido en  
      semejante disfraz de los muchos caballeros que acudían de la jornada. Por  
      estas causas, lo más del día guardábamos la casa; en quien, en estos  
      intermedios y muy cerca de mi propia cama, no sin poca advertencia, en  
      diferentes noches y horas sentía unos pequeños golpes, dados, según mi  
      parecer, en la pared vecina; cosa que aunque al principio no me causó  
      novedad, su continuación y hora extraordinaria me obligó después a  



      sospechar curioso y, juntamente, a decírselo a quien (como tan buen  
      amante) menores circunstancias le alborotaran; y así, con vigilancia,  
      queriendo él asistir a ésta, sucediendo los golpes en la siguiente noche y  
      en la misma parte, tiempo y sazón, sin más considerar (porque él ya antes  
      tenía conjeturado por señales y muestras evidentes que aquel tabique caía  
      al cuarto en que doña Elena posaba), prometiéndose un alegre suceso,  
      comenzó a responder con los mismos golpes; y luego, suspendiendo la obra,  
      a escuchar si repetían en el reclamo, como en efecto se hizo. Porque  
      apenas aplicó los oídos, cuando en voces confusas entendió que le  
      preguntaban si era alguno de los dos peregrinos; a que, no obstante que  
      por entonces no se distinguía el conocimiento de la voz, con mayor alegría  
      fue satisfecha.  
      Mas antes es justo que sepáis, porque no se dificulte este acaecimiento,  
      que no sólo las casas de Santiago, empero casi todas las de Galicia, son  
      por la mayor parte de madera; digo los traveses, divisiones, tabiques y  
      aposentos; de los cuales era este de quien voy hablando y por donde, así  
      en la presente como en otras noches. comunicó mi dueño más bien,  
      reconocida a su dama. Y aunque a su ingenio, a su vehemente voluntad se le  
      debía tan discreta industria, todavía, recelosa de algún engaño, no quiso  
      aquella primera noche alargarse a más que a pedir acomodásemos de tal  
      suerte aquel puesto que pudiese ella vernos; pues con algunos fáciles  
      barrenos saldría de duda y pasaría con mejor objeto. En fin, unos y otros  
      por entonces quedamos dudosos, hasta que haciendo, según el advertencia,  
      los barrenos, mi amo salió de confusión y aun de juicio; y doña Elena  
      mostró, aunque vergonzosa, igual contento, y descubrióse bien en sus  
      razones, como asimismo el tierno amante en sus agradecimientos humildes.  
      Quería ella obligarle y salir gananciosa, y así, en breves palabras,  
      estimó su voluntad, aseguróse de su perseverancia, encareció las primicias  
      de su recompensa, y el peligro a que se ponía, el temor y cuidado de sus  
      padres, y últimamente, recibiéndole por suyo, puso límites a los efectos  
      de su amor, anteponiendo su honra y la obediencia paternal. Y si bien con  
      esto raras veces deja de atropellarse, replicando su amante, la dejó tan  
      contenta como segura de su buen empleo.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Convalece su padre de doña Elena: vuélvense a Zaragoza, y ella tácitamente  
      en el camino se desposa con su galán  
 
 
 
 
      Por esta parte, y con el viento en popa, fue engolfándose aqueste amor  
      recíproco; y viéndose casi todas las noches, en ellas acabaron de  
      satisfacerse y aun de encadenarse, con tan estrecho nudo, que sólo la  
      muerte ha podido romperle.  
      Aquí, haciendo el afligido Fulgencio una gran suspensión, dando nuevos  
      gemidos, interrumpió su cuento; no obstante que la promesa hecha a  



      Federico (dejándole aún más confuso su impensado extremo) le forzó,  
      reprimiendo las lágrimas, a proseguirle de esta suerte:  
      -No hay tan valiente antídoto contra toda aspereza como el trato y la  
      comunicación, dulce y agradable tiranía de los corazones humanos. Esta  
      reduce la condición más bárbara, el ánimo más entero y el deseo más  
      esquivo; y así llano es que siendo tal su operación, mejor ahora en dos  
      tales sujetos, en dos espíritus generosos, en una discreción apacible  
      haría su efecto. Pues es certísimo que no pudo mi amo hallar remedio más  
      seguro para conseguir su deseo y amartelar de veras el pecho de su dama,  
      como la continuación de sus visitas; en cuyo término, teniéndolo la  
      enfermedad de su padre, llegó el día de su convalecencia, y después el de  
      volverse con igual regocijo a su natural; si bien ya entre los dos amantes  
      tenían dispuesto, para oportuna ocasión en el camino, la mayor seguridad  
      de sus intentos, y esto temerosos de que la condición terrible de su madre  
      atropellase con ellos; y más si a las sospechas referidas se le juntase el  
      entender la voluntad de su hija. Y así, para mejorar su partido y recato,  
      mi amo, en diferente hábito, adelantaba las jornadas; y a las noches en el  
      de mozo de espuelas, fingiéndose mi criado, esperaba solícito la ocasión;  
      que aunque a las veces tarda, al fin se deja hallar de quien la busca. Y  
      así como por providencia superior iban encaminados sus fines, todas las  
      cosas enderezadas a ellos les sucedían a propósito.  
      Estuvo en un lugar mitad de la jornada, como recién convaleciente,  
      apretado su padre de doña Elena; con que la noche misma que a él llegamos,  
      el alboroto y confusión de los criados y el nuevo afligimiento de su  
      madre, dieron lugar a que los dos se viesen, y con tan buen espacio que,  
      hallándonos presentes yo y otro criado de a pie que nos acompañaba,  
      después de ternísimos abrazos, haciendo a nosotros y a los cielos  
      testigos, se dieron fe y palabra de esposo; y con tanto, gustando doña  
      Elena que estuviese encubierto hasta mejor coyuntura, de común acuerdo y  
      por obviar algún inconveniente que los dañase, se despidieron, aunque no  
      sin lágrimas, para no verse más hasta Zaragoza, adonde en breve tiempo y  
      más crecido gusto fuimos bien recibidos; no obstante que, a suspenderse  
      más nuestra venida, hallara mi señor muerto a su padre.  
      Estaba éste cargado de vejez y de achaques, tan arraigados y poderosos,  
      que a pocos lances le concluyeron, quedando mi dueño, aunque heredado y  
      rico, sumamente lloroso. Con que ocupado en sus exequias y retiramiento  
      forzoso, y aumentando su tristeza la ausencia y tardanza de su dama, se le  
      pasaría un mes, después del cual, a ser el arco de iris de sus tormentas,  
      llegó a esta ciudad, prosiguiéndose en ella nuestra empresa amorosa con  
      mayor libertad. Y aunque llenos de luto y exteriores iguales, tan alegre  
      el amante a la vista de su esposa, como ella diligente y solícita en  
      mostrársele siempre que su celosa madre dispensaba en su recato y guarda.  
      Mas duróles este pequeño alivio solamente lo que ella tardó en penetrar  
      sus pasos; porque cuando un amor es vehemente y fiel, casi se imposibilita  
      el encubrirle: fuera de que su mayor inquietud y nuevo desasosiego puso en  
      los ojos de su madre la causa, y juntamente con los pasos y asistencia de  
      su amante, el autor de ella. Al cual, no obstante que dos veces tan solas  
      le había visto, tenía con la primera sospecha tan impreso, como aborrecido  
      y odioso en su corazón, con que creciendo agora la ocasión quedó así mesmo  
      confirmada su mala voluntad. Y no así como quiera, sino con tan notable  



      extremo y aversión que, de la propia suerte, juzgó de su persona para  
      yerno como si realmente fuera un hombre indigno.  
      Decíase entonces que el ser esta señora extranjera del reino y de nación  
      poco afecta, ocasionaba sus desprecios. De aquí nació el retirársela; bien  
      que nunca pudo excusarse su comunicación, valiéndonos de diferentes trazas  
      para continuarla; aunque con tales inconvenientes que, considerados muchas  
      veces, mi dueño propuso a doña Elena el declararse, pidiéndola a sus  
      padres. Mas ella, que interiormente sabía que intentaban casarla con un  
      deudo cercano de su madre, quiso primero se desbaratase aquel designio que  
      se les propusiesen sus deseos, temiendo que su declarado rencor, ayudado  
      de la ocasión presente, los atropellaría o pondría de peor condición; y  
      así, esperando que el tiempo dispusiese estas cosas para mejor satisfacer  
      su fiel amante y vencer la dificultad de verse, acordó otra ingeniosa  
      estratagema.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Prosigue el preso su amoroso discurso y cuenta en él la traza con que  
      llegó su efecto  
 
 
 
 
      Advirtiónos, pues, doña Elena cuánto importaría al cumplimiento y fin de  
      sus amores que mi persona, archivo entonces de ellos, procurase entrar en  
      el servicio de sus padres; pues este pensamiento tendría efecto, o ya  
      valiéndose de negociaciones, o ya de intercesión, que no se lo negasen;  
      con lo cual, no juzgando difícil esta traza, porque ni tampoco su madre me  
      conocía, hubo de aprobarla mi amo, y yo, aunque sentí el dejarle (por su  
      mayor contento), me dispuse. Y fingiendo con mis compañeros y amigos  
      diferente ocasión, valiéndonos de inteligencias poderosas, se consiguió la  
      nuestra; y de manera que en breves días pude, no sólo contarme por criado  
      de doña Elena, mas juntamente (a fuerza de asistencias y puntualidades)  
      por el más confidente y querido de sus padres.  
      Cuando, al tirar el arco, pasa el pulso sus límites, o la cuerda se  
      desanuda y rompe, o él, saltándose, quiebra y despedaza. Tal sucedió por  
      la celosa guarda, por la aspereza y terrible severidad de su madre; pues  
      llegó a apretarla de suerte que, privada, con declaradas muestras, de la  
      esperanza de sus deseos, se aumentaron sus llamas, para que, sazonadas con  
      tantas repugnancias, llegase más aprisa el último lance, por cuya  
      ejecución, trazándolo ella, se dispuso mi persona que, como ladrón de  
      casa, sin guardarse de mí, pude fácilmente meter al dueño de mis  
      transformaciones en mi aposento; y dél a conveniente hora, con llaves  
      hechas de propósito, en el de su dama, con quien yo entiendo que ni él  
      andaría corto, ni puesta en semejante aprieto ella más desdeñosa.  
      Ratificóse entonces la primera palabra; y, consumándola, salió en mi  
      compañía sin ser sentido. Con esta traza, tan bien asegurada, consiguieron  
      su gusto y prosiguieron sus deseos que, aun en su cumplimiento, anhelaban  



      por mayor esfuerzo. Porque no la dulce posesión causa desprecios en el  
      amante fiel; antes, gozada, crece la estimación y el conocimiento de más  
      amables partes. Mas ¿quién pensara ahora que en tan estrechos lazos, en  
      vínculo tan indisoluble, pudiera haber quien, sin desanudarle para su  
      destrucción, como el magno Alejandro, le cortara por medio?  
      Ocasionó tan grande desventura el ausencia forzosa de mi dueño que, a  
      precisos negocios de su religión, hubo de partir a Castilla, con gusto y  
      beneplácito de doña Elena, cuya persona y el despidiente de sus cartas,  
      avisos y sucesos, quedó a cargo de mi mucha diligencia. Iban las de sus  
      padres aumentándose en aquesta sazón, cuidadosos de darla estado y  
      mayormente la compañía del pariente que he dicho. Mas como la hermosa dama  
      estaba ya tan imposible, resistiendo, aunque humilde, ya con su corta edad  
      o ya con otras causas, procuraba excluirse. Pareciéronles frívolas y  
      aparentes; y así apretaban su delicado espíritu, el cual, mientras pudo  
      vencer al temor y amenazas, estuvo firme; mas cuando de su resolución y  
      parecer previnieron libertades secretas, trocando neciamente su blandura  
      en rigores, determinaron oprimirla con fuerza.  
      Quitáronla, en consecuencia de esto, sus galas, midieron sus pasos y  
      acortaron su clausura y encierro; y con tan exagerada diligencia que de  
      ningún criado, por más familiar y confidente que fuese, llegaba por  
      entonces a ser vista. Y, con ser tal su tratamiento y pena, pienso que aún  
      la llevara con paciencia gustosa, si a estas desdichas no se le  
      acrecentaran otras mayores. Culpa de su poca capacidad, pues, en tales  
      extremos, fuera justo excusar cualquiera inconveniente.  
      Digo, pues, que la afligida dama, en medio de estas tribulaciones y para  
      su mayor consuelo, reiterando una y muchas veces las cartas y billetes de  
      su amante, recreaba el corazón doliente; y, con la dulzura de sus  
      requiebros y la discreción de sus razones, acompañaba la triste soledad de  
      sus encierros. Y aunque, a su parecer, hacía estas muestras recatada del  
      sol, no así lo fueron del cuidado y recelo de su madre, en cuyas manos  
      dieron, a su pesar, estos papeles, y juntamente el desengaño cierto de sus  
      inobediencias. Con que no obstante que ni en ellos se escribía o mentaba  
      mi asistencia, ni razón que ensangrentase en algo su sospecha, todavía lo  
      que leyó bastó a creer que aquella pretensión iba muy adelante.  
      ¡Oh providencia inútil de este frágil sujeto! ¿No es bueno que la causa  
      urgentísima de verdades tan claras, de tan averiguado amor y voluntad, en  
      vez de remediar el inferido daño y de desistir de su intento, no sólo no  
      la obligó, pero, al contrario, vencida de ira, atropelló el maternal amor  
      su propio gusto, desalentó su confianza, y, finalmente, con amenazas y  
      obras, no sólo puso en detrimento su vida, mas lo que doña Elena sintió y  
      aun temió mucho más, mengua en su honestidad, falta en su honra?  
 
 
 
 
      Capítulo X 
      Presume hacer su madre en doña Elena indignas experiencias, y temiéndolas  
      ella, se rinde a su voluntad  
 
 



 
 
      Hasta aquí pudo durar la constante perseverancia de una mujer principal,  
      en quien mayor batería hace, mayor estrago, un átomo de infamia que todos  
      los rigores, aspereza y crueldad. Porque no la espada furiosa de Tarquino,  
      sino el amago afrentoso de su esclavo, forzó a la castísima Lucrecia. Y  
      así, rendida de tan grave dolor y aumentándosele con nuevas amenazas, pues  
      aun se extendieron a intentar experiencias imprudentes en la entereza de  
      su cuerpo, temiendo este último golpe, dio el sí forzado doña Elena y,  
      poco después, al segundo esposo y pariente, con las diligencias necesarias  
      y bendiciones de la Iglesia, la posesión de su persona.  
      Pasaron todas aquestas cosas con tanto secreto a los principios, y después  
      (porque doña Elena no se volviese atrás) tan por la posta, que, aunque con  
      ella avisé al ausente, cuando a toda diligencia llegó al remedio, ya su  
      dama estaba sin él. Pagando yo, que ni tenía la culpa, ni había faltado a  
      cosa de su gusto, el tormento rabioso de sus penas, el entrañable y nunca  
      oído dolor que rompió sus entrañas. Pues a la primera vista que tuvimos,  
      discurriendo en el caso, no sólo puso falta en mi diligencia, sobra en mi  
      olvido y obstáculo en mi fe, mas arrancando de la espada, en vez del  
      premio merecido por tantos servicios y trabajos, saqué de sus manos muchas  
      heridas y, lo que más sentí, injurias indignas y afrentosas de su boca.  
      Convínome, por no dejar la vida, huirle el rostro; y así, llegando a mi  
      posada y diciendo en ella otra diferente ocasión, di orden en mi cura, y  
      no se consiguió tan fácilmente que primero no me viese en mortal peligro;  
      y fuera de éste, en largos días de cama y convalecencia obrando en su  
      progreso de tal suerte la memoria de tan injusta ofensa que, no sólo no me  
      abstuvo lealmente de tales pensamientos nuestra antigua crianza y amistad  
      estrechísima, el pan, el sustento que, como, al fin, criado y hombre noble  
      debiera anteponer a la injuria, sino que olvidando estas y las demás  
      circunstancias que pudieran divertir la venganza, cerrándoles los ojos, me  
      dispuse a ella; y con tal presupuesto, disimulando, recibí algunos  
      recaudos, muchos dineros y mayores regalos, que ya con menos pasión me  
      enviaba mi arrepentido y pesaroso dueño casi en todo el discurso de mis  
      males.  
      La miserable vida que en estos intermedios padecía doña Elena (en quien,  
      porque no se me olvide, había muerto su padre), bien claramente la  
      mostraba su rostro, cuya hermosura, marchitada y triste, hacía públicas  
      sus interiores penas, su forzado gusto, y, sobre todo, la aborrecible  
      compañía de un hombre siempre mil afecto a sus ojos; y de quien, o su  
      propia conciencia, o el defecto que pudo presumir de su persona, la tenía  
      temerosa y en continuos recelos. Y no presumo que fuera de razón; porque  
      con desear su esposo y deudo tiernamente su agrado y sumamente su posesión  
      desde el día que llegó a tenerla, ni el rostro se le miró contento, ni en  
      sus afectos y razones se conoció el gusto que antes, ni menos las  
      caricias, asistencia y amor del nuevo estado; y, en conclusión, según el  
      tiempo lo declaró después, don Rodrigo (que tal era su nombre) tuvo más  
      que premisas del suceso; y poco a poco, en confirmación de sus sospechas,  
      vino a entender las que más le irritaron. Porque muchas con los juicios  
      del ánimo adivinamos la fuente, donde nacen nuestros bienes o males.  
      El espíritu amante de mi dueño, perdida su antigua posesión, bebía los  



      vientos por ver y hablar a doña Elena; y ella, que no menos cautiva  
      dispusiera su alma a tener quien la animara, con el mismo deseo,  
      vacilando, intentaba mil medios que yo, por principio de mi mayor  
      venganza, dificultaba y corregía. Mas no pudiendo, sin declarada  
      contradicción, negar en todo la inteligencia de mi ayuda, no obstante que  
      en ella se fundó la ejecución de mi cruel deseo, propuse el tratarlo de  
      manera que, a horas excusadas y sin sospecha. los dos amantes se hablasen  
      muchas veces por una alta ventana, de cuyas pláticas (después de amargas  
      lágrimas y satisfacciones sin remedio), a no prevenirla mi ingratitud y  
      alevosía, resultara sin duda una extraordinaria resolución. Mas yo, que  
      solamente deseaba con obstinado corazón rabiosa venganza, atajé sus  
      intentos divertiéndolos hasta mi conveniencia con disimulación cautelosa,  
      que es singular destreza (permítaseme culpe mi propia maldad) tener  
      siempre consigo la traición palabras dulces, obras enormes, seguridad  
      matando, y promesas y disimulaciones para engañar mejor.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Descubre Fulgencio a don Rodrigo los amores de su dueño; trazan su  
      venganza los dos, y concluye su cuento  
 
 
 
 
      Confieso, amigo, que fui, sobre todos los hombres, a mi buen dueño ingrato  
      y que ni sus injurias, sus palabras y heridas pudieron lastimarme en la  
      honra. Porque el señor no afrenta a su criado, y, por el consiguiente, ni  
      en mí cupo su ofensa ni en él mi venganza y satisfacción; y así, cualquier  
      castigo, cualquiera pena, juzgo por muy igual al merecimiento de mi  
      delito.  
      Este llegó, en efecto, a sazonarse y prevenirse en mi pecho de tal manera  
      que, advertidas las sospechas y disgustos de don Rodrigo, su pesar y  
      cuidado, hice de su furor, de su ira (al parecer justa), instrumento y  
      cuchillo para vengarme. Y en ocasión oportuna, vendiéndome por muy su  
      confidente y leal criado, puse en sus oídos los pasos de mi antiguo señor  
      (y aun antes y después del casamiento, sin tocar en cosa de mi daño), su  
      pretensión y voluntad. No obstante que de ella, por parecerme honesta y  
      justa a los principios y por juzgar después que con el nuevo estado  
      cesaría, no había prevenido como al presente su prosecución y según me  
      obligaba mi lealtad. Con lo cual, diciéndole así mesmo el modo de sus  
      vistas, la ventana y la hora, y ofreciendo ayudar con la vida últimamente,  
      prometí perderla en la satisfacción de su honra, dejando, a razones tan  
      triste, absorto y suspendido su corazón. Mas satisfecho de mi verdad y no  
      poco ayudado de su sospecha se alentó a la venganza, ordenándola sin mayor  
      dilación por el camino más breve y conveniente a su honor y castigo de  
      semejante afrenta. La cual aún vio primero, a instancia mía, con sus  
      propios ojos; porque como los seguros amantes fiaban de los míos su  
      secreto, fácilmente, redundando de mí, podían cogerles en el hurto, Mas de  



      otra suerte no; porque para emprenderle, las ausencias que don Rodrigo  
      hacía de noche a la conversación o el juego eran su sazón principal, y yo,  
      en la calle, la centinela y cierto aviso de su vuelta.  
      Habiendo, pues, conseguido patente el desengaño de sus celos, creció con  
      él el sangriento ánimo, si bien cuanto a su esposa, aunque a su primera  
      duda acreditaba semejante muestra, todavía, el parecerle que conjeturas  
      solas no bastaban a disponer de ella le tenía indeterminable. En fin, la  
      siguiente noche, acompañándole su hermano, yo y otros tres criados,  
      puestos en diferentes sitios, esperamos el lance, de quien era mi  
      vigilancia y orden el fundamento principal.  
      Llegó, pues, el descuidado galán a su acostumbrado desvelo, y debajo de mi  
      seguro y confianza, apenas con doña Elena comenzó su plática, cuando su  
      esposo juntamente dio los primeros pasos de su venganza. Los cuales fueron  
      cerrarla por de fuera el aposento adonde enajenada con su amante (digo  
      desde sus ventanas) estaba en dulces coloquios, y luego, descendiendo a la  
      calle, en viéndolo rodeado de todos, se halló embestido y aun herido de mi  
      espada mi pobre dueño. A los principios no dejó de mostrar valiente  
      resistencia, pues a nuestro pesar, en compasado término, fue retirándose  
      un grandísimo espacio, hasta que finalmente acosado de tantas armas, ciego  
      de la oscuridad y tenebrura de la noche, resbalando en la nieve que los  
      nublados con inclemencia despedían, cayendo, perdió el sentido y  
      juntamente las esperanzas de su defensa. Con que siendo blanco a nuestra  
      cólera y espadas, quedó rendido y pidiendo, por últimas ansias, confesión.  
      Mas curándonos poco de su demanda, juzgándole por muerto, nos quisimos  
      volver, si al mismo tiempo no interrumpiera este propósito el sentir los  
      pasos de una mula, y poco después que en ella se acercaba casi al puesto  
      en que estábamos un religioso, cosa que inopinadamente causó en don  
      Rodrigo notable alboroto, y no tanto por el riesgo en que estaba, cuanto  
      porque la no pensada vista de aquel fraile indució de repente otra nueva  
      salida, para del todo acabar con sospechas. Mas ella fue de suerte, que  
      entiendo el mismo infierno no se atreviera a imaginarla.  
      Al fin, aunque nosotros la ignoramos entonces, confiriendo de la nobleza  
      de su pecho que quería hacer a su enemigo aquel beneficio, por orden y  
      mandato suyo apeamos al fraile, y advirtiéndole el caso, no sin alguna  
      alteración, asistió a él, confesándole; no obstante que, cuando concluido  
      aquel acto quiso, pidiendo beneplácito, despedirse y llamar en la portería  
      de su convento, cuyo umbral ocupaba el desangrado cuerpo. entonces,  
      sacándonos de duda, descubrió don Rodrigo su dañado propósito; pues nos le  
      hizo sacar a más seguro puesto; y aunque, sintiéndose en el camino herido  
      mortalmente, no se halló en la ejecución, encomendándola a su hermano y a  
      mis compañeros; arrimado a mis hombros dio la vuelta a su casa, y a mí en  
      el camino de ella bastante parte y cuenta de su espantoso atrevimiento.  
      Pues no era menos que, para penetrar si de la confesión de mi dueño  
      resultaba el seguro de la ofensa que presumía en su esposa, hacer que el  
      fraile, o de grado o de fuerza, la revelase.  
      Mas no permitió el cielo que tan grave pecado se siguiese a su primer  
      delito, ni que uno y otro se quedase sin el castigo que todos merecíamos;  
      porque apenas llegamos a las puertas de nuestra casa, cuando en ellas se  
      apoderó de don Rodrigo la justicia, y a mí me trujo a estos aposentos,  
      adonde habiendo estado tres días que, a lo que yo sospecho fue suspensión  



      por mayores indicios hoy, que es el tercero, me sacaron a un temeroso  
      tribunal; en quien viéndome, de una parte, rodeado del verdugo cruel de mi  
      conciencia y, de otra, declarándome la confesión de doña Elena, la de don  
      Rodrigo su esposo y la del mal vendido dueño mío, en que los unos me  
      culpaban de traidor y los otros de cómplice; y juntamente sabiendo la  
      mejoría del uno, el depósito de la dama y peligro mortal de don Rodrigo,  
      la muerte de su hermano y las heridas de otro criado, que así mismo con él  
      hallaron en el campo (porque así la divina justicia por mano de aquel  
      fraile los había castigado), y últimamente, juzgándome por causa de tan  
      grandes desdichas, acobardado y confuso, sin esperar a que negando se  
      pusiese en contingencia mi vida, no sólo confesé cuanto me imputaban, mas,  
      agravando mi culpa, la tomé tan de atrás como en la prolijidad de aqueste  
      cuento habéis oído de mi boca.  
      Estas fueron las últimas palabras del mísero Fulgencio y, aun, el  
      principio de su mayor confusión de Federico; pues aún no acertaba a darle  
      las debidas gracias, ni menos el consejo que tan por la posta convenía en  
      sus declarados delitos.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
      Dáse fin a la historia, y goza Federico el premio merecido de su buen celo  
      y religión  
 
 
 
 
      Satisfecho Federico, por lo que había escuchado, de que su tragedia y  
      aquélla eran una misma, pues el don Félix que la justicia halló fue el que  
      en hábito de fraile él había ayudado a morir y a quien mató con el  
      pistolete su hermano de don Rodrigo, y su criado el que también dejó  
      herido en el campo; y cierto de que su culpa, según tales indicios, estaba  
      bien averiguada, perdió totalmente la confianza y con ella el breve  
      consuelo que la ignorancia de tal suceso le había causado: mas, puesta en  
      los cielos su esperanza y remedio, con ánimo constante aguardó el temeroso  
      fin, divirtiendo la noche y hablando sobre el caso con el nuevo amigo,  
      hasta que, a las primeras horas del siguiente día, oyendo abrir su puerta,  
      le convino callar y seguir a uno de los ministros que allí le habían  
      encerrado.  
      Bien presumió que iba a la presencia de los jueces, y así, encomendándose  
      al que lo es de todos, llegó a su tribunal. En quien, haciéndole ante  
      todas cosas cargo de su antiguo delito, se prosiguió a los indicios  
      presentes leyendo la confesión que más le culpaba, que era la del segundo  
      herido, con quien asimismo fue entonces careado, y aun convencido en lo  
      que traía resuelto confesar de plano; y así, sin más apremio, incitado de  
      cielo y sin querer valerse de otros recursos y manifestaciones que  
      pudiera, declaró largamente cuanto en aquesta historia queda escrito,  
      concluyendo con la exageración que merecía el honrado y piadoso celo que  
      le movió a ponerse por la defensa de su fe, del inviolable sacramento, de  



      su patria y nación, en tan grande peligro. De que no solamente los  
      considerados, y advertidos jueces no se indignaron, mas antes, con impulso  
      particular y convencidos de otra fuerza mayor, poco a poco fue su rigor  
      trocado en misericordia, y en muestra de su efecto mandaron le curasen e  
      hiciesen honrado tratamiento; con que alentado y lleno de alegría,  
      remitido a más fácil prisión, quedó esperando mejorado suceso.  
      Mientras esto pasaba en la cárcel, lastimado de tan vergonzosas injurias,  
      y vencido del terrible dolor de las heridas, murió el lastimado don  
      Rodrigo; castigando los cielos, en éste y los demás afrentosos golpes, no  
      sólo su temerario y detestable intento, mas el loco rigor, la imprudencia  
      y aprietos de su suegra. Con lo cual, desengañados los jueces, en acuerdos  
      y consultas consideradas, mandaron hacer justicia de los dos criados digo  
      del que hallaron herido y del triste Fulgencio; dieron por libres a don  
      Félix y a su dama: y en cuanto a aquella culpa, absolvieron a Federico y,  
      premiando su buen celo por lo demás, fue suelto con fáciles fianzas.  
      Determinación que entendida del pueblo, no sólo fue aplaudida de sus  
      voces, mas aprobada con general decreto de los hombres prudentes,  
      calificando aqueste regocijo con mayores extremos la convalecencia y salud  
      adquirida del gallardo don Félix; y, finalmente, la revalidación de sus  
      bodas con doña Elena, premio tan bien debido a su perseverancia, cuanto  
      indigno de habérsele, por tan infelices y extraños caminos, dilatado la  
      imprudencia y rigor de una mujer; a la cual no así término largo se le  
      dilató su castigo, mas antes prevenido y apresurado por sus propias manos;  
      apenas vio a don Félix en la posesión, que tanto por su parte se había  
      contradicho, cuando, juzgándolo por su mayor desdicha, desamparó su casa,  
      dejó su única hija y, acompañada de dos criados, tomó el camino de la  
      ciudad de Játiva, donde era natural, y en cuyo viaje, rabiando con deseos  
      de venganza y pidiéndola al cielo de su sangre, se le cumplió  
      bastantemente; pues haciendo la última noche de su vida, jornada en un  
      lugar pequeño de moriscos, hasta hoy no se ha sabido más de ella, ni su  
      compañía; y así se cree que, por quitarla muchas y ricas joyas que  
      llevaba, o por el odio que aquellos pérfidos tenían a nuestra religión, o  
      por uno y por otro, hicieron de ella y de sus criados lo que de otros  
      innumerables cristianos que en tan vil hospedaje murieron a sus manos, si  
      bien ni tampoco ellos han quedádose sin el merecido galardón, merced al  
      cielo y al benigno y santo rey don Felipe III, que acabó de arrancar de  
      entre nosotros tan maldita y perniciosa semilla.  
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