Lucio V. Mansilla

EL CABO GOMEZ

El fogon es la delicia del pobre soldado, despues de la fatiga. Alrededor

de sus resplandores desaparecen las jerarquias militares. Jefes superiores

y oficiales subalternos conversan fraternalmente y rien a sus anchas. Y
hasta los asistentes que cocinan el puchero y el asado, y los que ceban el
mate, meten, de vez en cuando, su cuchara en la charla general, apoyando o
contradiciendo alguna agudeza o alguna patochada.

Cuando Calixto Oyarzabal, mi asistente, dejo la palabra, con sentimiento
de los que le escuchaban, pues es un pillo de siete suelas, capaz de hacer
reir a carcajadas a un inglés, pidiéronme mis circunstantes mi cuentito.

Yo estaba de buen humor, asi fue, que después de dirigirle algunas bromas
a Calixto, que con su aire de zonzo estudiado, ha hecho ya una revolucion
en las provincias, para que veas lo que es el pais, tomé a mi turno la
palabra.

Y este cuento me permitiras que se lo dedique a un mi amigo que ha hecho
la guerra en el Paraguay como oficial de un batallon de Guardia Nacional.
Se llama Eduardo Dimet, y como le quiero, me permitirds no te haga la
pintura de su caracter y cualidades; porgue los colores de la paleta del
carifio son siempre lisonjeros y sospechosos.

oy a mi cuento.

El cabo GOmez, era un correntino que se quedd en Buenos Aires cuando la



primera invasion de Urquiza, que dio en tierra con la dictadura de Rosas.
Tendria GGmez asi como unos treinta y cinco afos; era alto, fornido, y
columpidbase con cierta gracia al caminar; su tez era entre blanca y
amarilla, tenia ese tinte peculiar a las razas tropicales; hablaba con la
tonada guaranitica, mezclando, como es costumbre entre los correntinos y
entre los paraguayos vulgares, la segunda y la tercera persona; en una
palabra, era un tipo varonil simpatico.

Marchd Gomez a la guerra del Paraguay, en el primer batallon del primer
regimiento de G. N. que salié de Buenos Aires bajo las 6rdenes del
comandante Cobo, si mal no recuerdo, y pertenecio a la compafiia de
granaderos.

El capitan de ésta, era otro amigo mio, José Ignacio Garmendia, que
después de haber hecho con distincién toda la campafa del Paraguay, anda
ahora por Entre Rios al mando de un batallon.

Un dia leiase en la Orden General del 2° Cuerpo de Ejército del Paraguay,
a que yo pertenecia: "Destinase por insubordinacion, por el término de
cuatro afios, a un cuerpo de linea al soldado de G. N. Manuel Gémez".
Mas tarde presentose un oficial en el reducto que yo mandaba, que lo
guarnecia el batallon 12 de linea, creado y diciplinado por mi, con esta
orden: "Vengo a entregar a usted una alta personal”.

Llamé a un ayudante y la alta personal fue recibida y conducida a la
Guardia de Prevencion.

Luego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice traer a mi presencia al
nuevo destinado para conocerle e interrogarle sobre su falta, amonestarle,
cartabonearle y ver a qué compafiia habia de ir.

Era Gomez, y por su talla esbelta fue a la compafiia de granaderos.

José Ignacio Garmendia comia frecuentemente conmigo en el Paraguay, asi
era que después de la lista de tarde casi siempre se le hallaba en mi
reducto, junto con otro amigo muy querido de él y mio, Maximio Alcorta,
aunque este excelente camarada, que lo mismo se apasiona del sexo hermoso
que feo, tiene el raro y desgraciado talento de recomendar de vez en
cuando a las personas que mas estima, unos tipos que no tardan en mostrar
sus malas manas.

iCosas de Maximio Alcorta!

La misma tarde que destinaron a Gomez, Garmendia comié conmigo.
Durante la charla de la mesa -ya que en campafia a un tronco de yatay se
Ilama asi- me dijo que Gémez habia sido cabo de su compafiia; que era un
buen hombre, de caracter humilde, subordinado, y que su falta era efecto
de una borrachera.

Me afiadio que cuando Gomez se embriagaba, perdia la cabeza, hasta el
extremo de ponerse frenético si le contradecian, y que en ese estado lo
mejor era tratarlo con dulzura, que asi lo habia hecho él siempre con el
mejor éxito.

En una palabra, Garmendia me lo recomendé con esa vehemencia propia de los
corazones calientes, que asi es el suyo, y por eso cuantos le tratan con
intimidad le quieren.

La varonil figura de Gomez y las recomendaciones de Garmendia
predispusieron desde luego mi animo en favor del nuevo destinado.

A mi turno, pues, se lo recomendé al capitan de la compafiia de granaderos,
diciéndole todo lo que me habia prevenido Garmendia.



El tiempo corrio...

Gomez cumplia estrictamente sus obligaciones, circunspecto y callado, con
nadie se metia, a nadie incomodaba. Los oficiales le estimaban y los
soldados le respetaban por su porte. De vez en cuando le buscaban para
tirarle la lengua y arrancarle tal cual agudeza correntina.

En ese tiempo yo era mayor Yy jefe interino del batallon 12 de linea. Todos
los sdbados pasaba personalmente una revista general.

Me parece que lo estoy viendo a Gomez, en las filas, cuadrado a plomo,
inmovil como una estatua, serio, melancolico, con su fusil reluciente, con
su correaje lustroso, con todo su equipo tan aseado que daba gusto.

Gomez no tardd en volver a ser cabo.

Habrian pasado cinco meses.

Un dia pasedbame yo a lo largo de la sombra que proyectaba mi alojamiento,
que era una hermosa carreta.

Esto era en el célebre campamento de Tuyuti, alla por el mes de agosto.
iEn qué pensaba, como saberlo ahora! Pensaria en lo que amaba o en la
gloria, que son los dos grandes pensamientos que dominan al soldado.
Recuerdo tan solo que en una de las vueltas que di una voz conocida me
sacé de la abstraccion en que estaba sumergido.

Di media vuelta, y como a unos seis pasos a retaguardia, vi al cabo Gémez,
cuadrado, haciendo la venia militar, doblandose para adelante, para atras,

a derecha e izquierda asi como amenazando perder su centro de gravedad.
Sus ojos brillaban con un fuego que no les habia visto jamas.

En el acto conoci que estaba ebrio.

Era la primera vez desde que habia entrado en el batallon.

Por carifio y por las prevenciones que me habia hecho Garmendia, le dirigi
la palabra asi:

-¢Queé quiere, amigo?

-Aqui te vengo a ver, che comandante, pa que me des licencia usted.

-¢ Y para qué quieres licencia?

-Para ir a ItapirQ a visitar a una hermanita que me vino de la Esquina.
-Pero hijo, si no estas bueno de la cabeza.

-No, che comandante, no tengo nada.

-Bien, entonces, dentro de un rato, te daré la licencia, ¢no te parece?

-Si, si,

Y esto diciendo, y haciendo un gran esfuerzo para dar militarmente la
media vuelta y hacer como era debido la venia, Gomez giré sobre los
talones y se retiro.

Paso ese dia, o mejor dicho llegd la tarde, y junto con ella Garmendia.
Contéle que Gomez se habia embriagado por primera vez, y me dijo que debia
haberio hecho para perder el miedo de hablar con el jefe, que cuando
estaba en su batallon asi solia hacer algunas veces.

Como él y yo nos interesabamos en el hombre, sobre tablas entramos a
averiguar cuanto tiempo hacia que estaba ebrio cuando hablé conmigo.
Llamé al capitan de granaderos, le hicimos varias preguntas y de ellas
resulto exactamente lo que me acababa de decir Garmendia: que Gomez habia
tomado para atreverse a llegar hasta mi.

Empezando por el sargento primero de su compaiiia y acabando por el
capitan, a todos los que debia les habia pedido la venia para hablar
conmigo estando en perfecto estado; de lo contrario, no se la habrian



concedido.

Al otro dia de este incidente, GOmez estaba ya bueno de la cabeza. Iba a
Ilamarlo, mas entraba de guardia, segun vi al formar la parada y no quise
hacerlo.

Terminado su servicio, le llamé, y recordandole que tres dias antes me
habia pedido una licencia, le pregunté si ya no la queria.

Su contestacion fue callarse y ponerse rojo de vergiienza.

-¢Por cuantos dias quiere usted licencia, cabo?

-Por dos dias, mi comandante.

-Esta bien; vaya usted, y pasado marfiana, al toque de asamblea, esta usted
aqui.

-Esta bien, mi comandante.

Y esto diciendo, saludd respetuosamente, y mas tarde se puso en marcha
para Itapird, y a los dos dias, cuando tocaban asamblea, la alegre
asamblea, el cabo Gémez entraba en el reducto, de regreso de visitar a su
hermana, bastante picado de aguardiente, cargado de tortas, queso y
cigarros que no tardo en repartir con sus hermanos de armas.

Yo también tuve mi parte, tocAndome un excelente queso de Goya, que me
mandaba su hermana, a quien no conocia.

iEn el mundo no hay nada méas bueno, mas puro, mas generoso que un soldado!

El tiempo siguio corriendo.

Marchamos de los campos de Tuyuti a los de Curuzu para dar el famoso
asalto de Curupaiti.

Llegd el memorable dia, y tarde ya, mi batallon recibié orden de avanzar
sobre las trincheras.

Se cumplié con lo ordenado.

Aquello era un infierno de fuego. El que no caia muerto, caia herido y el
que sobrevivia a sus compafieros contaba por minutos la vida. De todas
partes llovian balas. Y lo que completaba la grandeza de aquel cuadro
solemne y terrible de sangre, era que estdbamos como envueltos en un
trueno prolongado; porque las detonaciones del cafién no cesaban.

A los cinco minutos de estar mi batallon en el fuego sus pérdidas eran ya
serias: muchos muertos y heridos yacian envueltos en su sangre,
intrépidamente derramada por la bandera de la patria.

Recorriendo de un extremo a otro hallé al cabo Gomez, herido en una
rodilla, pero haciendo fuego hincado.

-Retirese, cabo -le dije.

-No, mi comandante -me contestd-, todavia estoy bueno -y siguié cargando
su fusil y yo mi camino.

Al regresar de la extrema derecha del batallon a la izquierda, volvi a
pasar por donde estaba Gémez.

Ya no hacia fuego hincado, sino echado de barriga, Porque acababa de
recibir otro balazo en la otra pierna.

-Pero, cabo, retirese, hombre, se lo ordeno -le dije.

-Cuando usted se retire, mi comandante, me retiraré -repuso, y echando un
voto, agrego: -jparaguayos, ahora veran!

Y ebrio con el olor de la polvora y de la sangre, hacia fuego y cargaba su
fusil con la rapidez del rayo, como si estuviese ileso.

Aquel hombre era bravo y sereno como un leon.



Ordené a algunos heridos leves que se retiraban que le sacaran de alli, y
segui para la izquierda.

El asalto se prolongaba...

Yendo yo con una orden, recibi un casco de metralla en un hombro, y no
volvi al fuego de la trinchera.

Pocos minutos después, el ejército se retiraba salpicado con la sangre de
sus héroes, pero cubierto de gloria.

Para pasar el parte, fue menester averiguar la suerte que le habia cabido

a cada uno de los comparieros.

Esta ceremonia militar es una de las mas tristes.

Es una revista en la que los vivos contestan por los muertos, los sanos

por los heridos.

¢Quién no ha sentido oprimirse su pecho después de un combate, durante ese
acto solemne?

-jJuan Paredes!

-iPresente!...

-iPedro Torres!

-iHerido!...

-jLuis Corro!

-iMuerto!...

iAh! ese "jmuerto!" hace un efecto que es necesario sentirlo para
comprender toda su amargura.

Segun la revista que se paso en el 12 de linea por el teniente primero don
Juan Pencienati, que fue el oficial mas caracterizado que regreso sano y
salvo del asalto de Curupaiti, y segun otras averiguaciones que se

tomaron, conforme a la practica, resulté que el cabo Gomez habia muerto y
por muerto se le dio.

En la visita que se mandd pasar a los hospitales de sangre no se hallo al
cabo Gomez.

Para mi no cabia duda, de que Gomez, si no habia muerto, habia caido
prisionero herido.

Los soldados decian: -No, sefior, el cabo Gémez ha muerto. Nosotros le
hemos visto echado boca abajo al retirarnos de la trinchera con la

bandera.

Yo sentia la muerte de todos mis soldados como se siente la separacion
eterna de objetos queridos.

Pero, lo confieso, sobre todos los soldados que sucumbieron en esa jornada
de recuerdo imperecedero, el que méas echaba de menos era el cabo Gomez.
La actitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga, herido en las dos
piernas, y haciendo fuego con el ardor sagrado del guerrero, estaba
impresa en mi con indelebles caracteres.

Esta vision no se borrara jaméas de mi memoria. Perderé el recuerdo de ella
cuando los afios me hayan hecho olvidar todo.

Y por hoy termino aqui, y mafiana proseguiré mi cuento.

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo. Mafiana te contaré la
vida de un muerto.

Si lo de hoy te ha interesado, lo de mafiana también te interesara.

A los del fogdn que me escucharon les sucedi6 asi.

El ejército volvid a ocupar sus posiciones de Tuyuti; mi batallon su
antiguo reducto.



Durante algun tiempo fue pan de cada dia conversar del asalto de
Curupaiti, ora para hacer su critica, ora para recordar los héroes que
cayeron mortalmente heridos aquel dia de luto.

La sucesion del tiempo, nuevos combates, otros peligros, iban haciendo
olvidar las nobles victimas.

Solo persistia en el espiritu el recuerdo de los predilectos, esos
predilectos del corazdn, cuya imagen querida no desvanecen ni el dolor ni
la alegria.

De cuando en cuando, los hospitales de Itapird, de Corrientes y de Buenos
Aires, nos remitian pelotones de valientes curados de sus gloriosas y
mortales heridas.

La humanidad y la ciencia hacian en esa época de lucha diaria y cruenta,
verdaderos milagros.

iCuantos que salieron horriblemente mutilados del campo de batalla, no
volvieron a los pocos dias a empufiar con mano vigorosa el acero vengador!
Los que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en tiempo oficiales de
confianza a revisar los hospitales, tomar buena nota de sus enfermos o
heridos respectivos y socorrerles en cuanto cabia.

Yo tenia frecuentes noticias de los hospitales de Itapirt y de Corrientes.
Los enfermos seguian bien. Dia a dia esperaba algunas altas.

Pensaba en esto quiza, cierta mafiana, paseandome, segun mi costumbre, por
el parapeto de la bateria, cuyos cafiones tenian constantemente dirigidas
sus elocuentes y fatidicas bocas al montecito de Yatayti-Cor4, cuando un
ayudante vino a anunciarme:

-Sefior, una alta del hospital.

Su fisonomia traicionaba una sorpresa.

-¢Y quién, hombre?

-Un muerto.

-¢Cual de ellos?

-El cabo GOomez.

Al oirle salté, impaciente y alegre del parapeto a la explanada, corriendo
en direccidn al rancho de la Mayoria.

La noticia de la aparicion del cabo Gémez ya habia cundido por las
cuadras.

Cuando llegué a la puerta de la Mayoria, un grupo de curiosos la obstruia.

Me abrieron paso y entré.

El cabo GOmez estaba de pie, apoyado en su fusil y llevaba la mochila
terciada. Sus vestiduras estaban destrozadas, su rostro palido, habiase
adelgazado mucho y costaba reconocerle.

Realmente, parecia un resucitado.

Le di un abrazo, y ordené en el acto que prepararan un baile para celebrar
esa noche la resurreccion de un compafiero y el regreso del primer herido.
El batallon era un barullo. Todos querian ver a un tiempo al cabo; los
unos le hacian sefias con la cabeza, los otros con las manos, los que no
podian verle bien, se trepaban sobre el mojinete de los ranchos; nadie se
atrevia a dirigirle la palabra interrumpiéndome a mi.

- Y como te ha ido, hombre?

-Bien, mi comandante.

-¢Donde esté la alta? -pregunté al oficial encargado de la Mayoria.



Diomela, y notando que era de un hospital brasilero, me dirigi al cabo.
-¢Qué, has estado en un hospital brasilero?

-Si, mi comandante.

-¢ Y como te salvaste de Curupaiti? Cuando yo te ordené salieras de la
trinchera ya estabas herido de las dos piernas, no te podias mover.

-Mi comandante, cuando los demas se retiraron con la bandera, viendo yo
que nadie me recogia, porque no me oian 0 N0 me veian, me arrastré como
pude, y me escondi en unas pajas a ver si en la noche me podia escapar.

-¢ Y cdmo te escapaste?

-Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos salieron de la trinchera

y comenzaron a desnudar los heridos y los muertos. Yo estaba vivo; pero
muy mal herido, y como vi que mataban a algunos que estaban penando , me
acabé de hacer el muerto a ver si me dejaban. No me tocaron, anduvieron
dando vueltas cerca de mi y no me vieron. Luego que la noche se puso
oscura, hice fuerzas para levantarme y me levanté y caminé agarrandome del
fusil, que es este mismo, mi comandante.

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos contenian hasta la
respiracion, para no perder una palabra de las del cabo.

-¢ Y por dénde saliste?

-Esa noche no pude salir, porque no era bagueano, y me perdi varias veces,
y me costaba mucho caminar, porque me dolian los balazos. Pero asi que
vino la mafanita, ya supe dénde debia ir; porque oi la diana de los
brasileros. Segui el rumbo y el humo de un vapor, y sali a Curuzu. Alli
habia muchos heridos, que estaban embarcando; a mi me embarcaron con ellos
y me llevaron a Corrientes, y alli he estado en el hospital, y ya estoy

muy mejor, mi comandante y me he venido porque ya no podia aguantar las
ganas de ver el batallon.

-iViva el cabo Gémez, muchachos! -grité yo.

-iVival! -contestaron los muy bribones, que nunca son mas felices que
cuando se les incita al desorden y se les deja la libertad de retozar.

Y se lo llevaron al cabo Gémez en triunfo, dandole mil bromas, y siendo su
venida inesperada un motivo de general animacion y contento durante muchas
horas.

Estas escenas de la vida militar, aunque frecuentes, son indescriptibles.
Garmendia vino esa tarde a compartir mi pucherete, mi asado flaco y mi
farifiia, sabiendo ya por uno de sus asistentes que el cabo Gomez habia
resucitado.

Garmendia tiene fibras de soldado y estaba infantilmente alegre del

suceso; asi fue que la primera cosa que me dijo al verme, fue:

-Con que el cabo Gémez no habia muerto en Curupaiti, jcuanto me alegro! ¢ Y
donde esta, llamelo, vamos a preguntarle como se escap6?

Contéle entonces todo lo que acababa de referirme el cabo; pero como se
empefiase en verle la cara, le hice venir.

Interrogado por Garmendia, repitio lo que ya sabemos, con algunos
agregados, como por ejemplo, que la noche que estuvo oculto, él mismo se
ligo las heridas, haciendo hilas y vendas de la ropa de un muerto.

Contonos también que estaba muy triste y avergonzado, porque en los
primeros momentos del fuego, el dia de Curupaiti, el alférez Guevara le
habia pegado un bofet6n, creyendo que estaba asustado, y diciéndole:

-iEh!, haga fuego, déjese de mirar el oido del fusil.



Que él no habia estado asustado ese dia, que cuando el alférez le pegd,
estaba limpiando la chimenea de su arma, que recién se asusto un poco
cuando los paraguayos salieron de sus posiciones desnudando y matando,
porque no tenia fuerzas para defenderse, y le dio miedo que lo ultimaran
sin poder hacerles cara.

Y todo esto era dicho con una ingenuidad que cautivaba, dando la medida
del temple de ese corazdn de acero.

Garmendia gozaba como en el dia de sus primeras revelaciones. Yo me sentia
orgulloso de contar en mis filas un nene como aqueél.

Confieso que le amaba.

Esa misma noche, y con motivo de las interminables preguntas de Garmendia,
supe que Gomez habia padecido en otro tiempo de alucinaciones.
Expliconos en su media lengua, lo mejor que pudo, que en Buenos Aires,
siendo mas joven, habia tenido una querida. Que esta mujer le habia sido
infiel y que habia estado preso por una pufialada que le diera.

Al recordarla, una especie de celaje sombrio envolvio su rostro, al mismo
tiempo que cierta sonrisa tierna vagé por sus labios.

La curiosidad aumentaba el interés de este tipo, crudo, enérgico y fuerte,
tan comdn en nuestro pais.

Inquiriendo las causas que armaron el brazo de este Otelo correntino,
sacamos en limpio que su querida no habia faltado a los compromisos
contraidos o a la fe jurada.

Que en suefios, mientras dormian juntos, la habia visto en brazos de un
rival, que ¢l aborrecia mucho; que cuando se despertd, el hombre no estaba
alli, pero que él lo veia patente; que lo hiri6 en el corazén, y que, a un
grito de su querida, volvio en si, despertandose del todo, y viendo recién
que estaban los dos solos y que su cuchillo se habia clavado en el pecho
de su bien amada.

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria de Garmendia; porque
esa noche, después me dijo varias veces que si no pensaba escribir
aquello.

Yo entonces tenia mi espiritu en otra linea de tendencias y no lo hice
nunca.

A no ser mi excursion a Tierra Adentro, la historia de GOmez queda
inédita, en el archivo de mis recuerdos.

Creeran algunos que a medida que corre la pluma voy fraguando cosas
imaginarias, por llenar papel y aumentar el efecto artificial de estas mal
zurcidas cartas.

Y sin embargo todo es cierto.

Los abismos entre el mundo real y el mundo imaginario no son tan
profundos.

La vision puede convertirse en una amable 0 en una espantosa realidad.
Las ideas son precursoras de hechos.

Hay mas posibilidad de que lo que yo pienso sea, que seguridad de que un
acontecimiento cualquiera se repita.

Las viejas escuelas filosoficas discurrian al revés.

El pasado no prueba nada. Puede servir de ejemplo, de ensefianza no.
Pero me echo por esos trigales de la pedanteria y temo perderme en ellos.
Gdmez nos hizo pasar una noche amena.

Al dia siguiente otras impresiones sirvieron de pasto a la conversacion;



sin duda alguna que nada hay tan fecundo para la cabeza y para el corazén
como dos ejercitos que se acechan, que se tirotean y se cafionean desde que
sale el sol hasta que se pone.

Gomez dej6 de ocupar por algun tiempo la atencion de Garmendia y la mia.
iQué persistencia de personalidad!

Una mafiana, regresando a caballo a mi reducto, pasé como de costumbre, por
el campamento del viejo y querido Mateo J. Martinez.

Jamas lo hacia sin recibir o dar alguna broma.

Este viejo en prospecto, para que no enfade, si desconoce su actualidad,
tiene la facilidad dificil de hacerse querer de cuantos le tratan con
intimidad.

Iba a decir, que al pasar por el alojamiento de don Mateo, supe por él que
en mi batall6n habia tenido lugar un suceso desagradable.

-¢Usted paseando, amigo, y en su reducto matando vivanderos?

-iNo embrome, viejo!

-¢Qué no embrome? Vayay vera.

Piqué el caballo y lleno de ansiedad y confusion parti al galope, llegando
en un momento a mi reducto.

No tuve necesidad de interrogar a nadie. Un hombre maniatado que rugia
como una fiera en la guardia de prevencidén me descorrid el velo del
misterio.

-iDesaten ese hombre! -grité con inexplicable mezcla de coraje y tristeza.

Y en el acto el hombre fue desatado, y los rugidos cesaron, oyéndose solo:

-Quiero hablar con mi Comandante.

Vino el Comandante de campo, y en dos palabras me explicé lo acontecido.
-jHan asesinado a un vivandero que estaba de visita en el rancho del
alférez Guevara!

-¢Quién?

-El cabo Gomez.

-¢Y quién lo ha visto?

-Nadie, sefior; pero se sospecha sea él, porque esta ebrio, y murmura entre
dientes: -Habia jurado matarlo, jun bofeton a mil...

iMe quedé aterrado!

Pasé el parte sin mentar a GoOmez.

Y aqui termino hoy.

Lo que no tiene interés en si mismo, puede llegar a picar la curiosidad

del amigo y de los lectores, segun el método que se siga al hacer la
relacion.

El cabo Gomez queda preso.

Un hombre habia sido asesinado en pleno dia, durante la luz meridiana, en
un recinto estrecho, de cien varas cuadradas, en medio de cuatrocientos
seres humanos, con 0jos y oidos; el cadaver estaba ahi encharcado en su
sangre humeante, sin que nadie le hubiera tocado ain cuando yo penetré en
el reducto, y nadie, nadie, absolutamente nadie, podia decir, apoyandose
en el testimonio inequivoco de sus sentidos: el asesino es fulano.

Y sin embargo, todo el mundo tenia el presentimiento de que habia sido el
cabo Gomez y algunos lo afirmaban, sin atreverse a jurar que lo fuera.
iQué extrafo y profético instinto el de las multitudes!



Inmediatamente que pasé el parte, que se redujo a dar cuenta del hecho y a
pedir permiso para levantar una sumaria, traté de averiguar lo acontecido.

Cuando vino la contestacion correspondiente, yo estaba convencido ya de
que el asesino era el cabo Goémez.

El hombre que viendo al extranjero amenazar su tierra marcha cantando a
las fronteras de la Patria; que cruza rios y montafias, que no le detienen
murallas, ni cafiones, que todo lo sacrifica, tiempo, voluntad, afecciones,

y hasta la misma vida; que si se le grita jarriba! se levanta, jadelante!
marcha, jmuere ahi! , ahi muere, en el momento quiza més dulce de la
existencia, cuando acaba de recibir tiernas cartas de su madre y de su
prometida que esperanzadas en la bondad inmensa de Dios, le hablan del
pronto regreso al hogar, ¢ese hombre no merece que en un instante solemne
de la vida se haga algo por él1?

Eso hice yo. Y para que no me quedase la menor duda de que el asesino era
el indicado, le hice comparecer ante mi, e interrogandole con esa
autoridad paternal y despética del jefe, me hice la ilusion de arrancarle

sin dificultad el terrible secreto.

El cabo estaba aun bajo la influencia deletérea del alcohol; pero bastante
fresco para contestar con precision a todas mis preguntas.

-Gomez -le dije afectuosamente- quiero salvarte; pero para conseguirlo
necesito saber si eres tU el que ha muerto al hombre ese que estaba de
visita en el rancho del alférez Guevara.

El cabo no respondio, clavandose sus 0jos en los mios y haciendo un gesto
de esos que dicen: dejadme meditar y recordar.

Dile tiempo, y cuando me parecio que el recuerdo le asaltaba, prosegui:
-Vamos, hijo, dime la verdad.

-Mi Comandante -repuso con el aire y el tono de la mas perfecta
ingenuidad-, yo no he muerto ese hombre.

-Cabo -agregue, fingiendo enojo-, ;por qué me engafias? ¢a mi me mientes?
-No, mi Comandante.

-Jaralo, por Dios.

-Lo juro, mi Comandante.

Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La ultima contestacion del cabo
me dejo sin réplica y cai en meditacion, apoyando mi nublada frente en la
mano izquierda como pidiéndole una idea.

No se me ocurrio nada.

Le ordené al cabo que se retirara.

Hizo la venia, dio media vuelta y salié de mi presencia, sin haber
cambiado el gesto que hizo cuando le dirigi mi primera pregunta.

A pocos pasos de alli, le esperaban dos custodias que le volvieron a la
guardia de prevencion.

Yo llamé un ayudante y dicté una orden, para que el alférez don Juan
Alvarez Rios procediese sin dilacion a levantar la sumaria debida.

Alvarez era el fiscal menos aparente para descubrir o probar lo acaecido;
por eso me fijé en él. No porque fuera negado, al contrario, sino porque

es uno de esos hombres de imaginacion impresionable, inclinados a creer en
todo lo que reviste caracteres extraordinarios o maravillosos.

A pesar del juramento del cabo yo tenia mis dudas, y estaba resuelto a
salvarle aungue resultasen vehementes indicios contra el de lo que Alvarez



inquiriese.

Volvi, pues, a tomar nuevas averiguaciones con el doble objeto de saber la
verdad y de mistificar la imaginacion de Alvarez, previniendo mafiosamente
el animo de algunos.

Por su parte, Alvarez se puso en el acto en juego, no habiéndoselas visto
jaméas mas gordas.

Empezd por el reconocimiento médico del cadaver, registro, etc., y luego
que se llenaron las primeras formalidades, vino a mi para hacerme saber
que en los bolsillos del muerto se habia hallado algun dinero, creo que
doce libras esterlinas, y consultarme qué haria con ellas.

Dijele lo que debia hacer y asi como quien no quiere la cosa, agregué:
-¢No le decia a usted que Gomez no podia ser el asesino?; se habria robado
el dinero.

Esta vulgaridad surti6 todo el efecto deseado, porque Alvarez me contesto:
-Eso es lo que yo digo, aqui hay algo.

Mas tarde volvio a decirme que se habia encontrado un cuchillo
ensangrentado cerca del lugar del crimen; pero que habiendo muchos iguales
no se podia saber si era el del cabo Gémez o no; que después lo sabria 'y
me lo diria, porque era claro que si Gomez tenia el suyo, el asesino no
podia ser él.

Aunque era cierto que la desaparicion del cuchillo de Gémez podria probar
algo, también podria no probar nada. Era, sin embargo, mejor que resultase
que el cabo tenia el suyo.

Otro cabo, Irrazébal, hombre de toda mi confianza, que habia sido mi
asistente mucho tiempo, fue de quien me vali para saber si Gomez tenia o
no su cuchillo.

Irrazabal estaba de guardia, de manera que no tardé en salir de mi
curiosidad.

Godmez tenia su cuchillo, y en la cintura nada menos.

Quedéme perplejo al saberlo.

Voy a pasar por alto una infinidad de detalles. Seria cosa de nunca

acabar.

Alvarez sigui6 fiscalizando los hechos, enreddndose més a medida que
tomaba nuevas declaraciones; lo que sobre todo acabo de hacerle perder su
latin, fue la declaracion de Gomez, que negd rotundamente haber asesinado
a nadie.

Unas cuantas manchas de sangre que tenia en la manga de la camisa, cerca
del pufio, dijo que debian ser de la carneada.

Efectivamente, esa mafiana habia estado en el matadero del ejército, con un
pelotén de su compafiia que salio de fagina.

Y para mayor confusién, resulta que se habia dado un pequefio tajo en el
pulgar de la mano izquierda, con el cuchillo de otro soldado.

No obstante, la conciencia del batallén -sin que nadie hubiese afirmado
terminantemente cosa alguna contra Gémez- seguia siendo la conciencia del
primer momento: Gémez es el asesino.

Al fin, acabo por haber dos partidos: uno de los oficiales y de los

soldados mas letrados; otro de los menos avisados, que era el partido de

la gran mayoria.

La minoria sostenia que Gomez no era el asesino del vivandero, y hasta
Ilegd a susurrarse que éste y el alférez Guevara habian tenido un disputa



muy acalorada insinuando otros con malicia que Guevara le debia mucho
dinero.

Alvarez estaba desesperado de tanta versidn y opinion contradictoria, y
sobre todo, lo que mas le trabucaba era la opinion mia, favorable en todas
las emergencias que sobrevenian a la causa de Gémez.

Los oficiales mas diablos le tenian aterrado zumbandole al oido que seria
severamente castigado si nada probaba, y con mucha mas razon si sin
pruebas ponia una vista contra Gémez.

El pobre alférez iba y venia en busca de mi inspiracion y salia siempre
cabizbajo con esta reflexion mia:

-jCuantas veces no pagan justos por pecadores!

Como era natural, la sumaria no tardo en estar lista. En camparia el
término es limitadisimo para estos procedimientos.

Fue elevada, y sobre la marcha se ordené que el cabo Gomez fuera juzgado
en Consejo de Guerra ordinario.

El auditor del Ejército, joven esparfiol lleno de corazédn y de talento, que
sirvié como un bravo, que luché como un hombre templado a la antigua,
contra el colera dos veces, contra la fiebre intermitente, contra todas

las demas plagas del Paraguay, y que ha muerto en el olvido, que asi suele
pagar la patria la abnegacion, era mi particular amigo; yo le habia
colocado al lado del general Emilio Mitre cuando dejé de ser su secretario
militar.

Por él supe lo que contenia la causa de Gomez, que Alvarez, a pesar de su
notoria inhabilidad, algo habia descubierto, que arrojaba sospechas de que
Gomez era el verdadero autor del crimen.

Nombrado el consejo y prevenido yo por Marifio, procuré con el mayor empefio
hacer atmosfera en pro de mi protegido, viendo a los vocales,
conversandoles del suceso y diciéndoles qué clase de hombre era el
acusado, sus servicios, su valor heroico y el amor que por esas razones le
tenia.

Reunidse el consejo el dia y hora indicado, y Gomez fue llevado ante él,
con todas las formalidades y aparato militar, que son imponentes.

La opinidn del batallén se habia hecho mientras tanto unanime contra
Gobmez. Solo habia disputas sobre su suerte. Los unos creian que seria
fusilado; los otros que no, que seria recargado, porque el General en

Jefe, en presencia de sus méritos y servicios, que yo haria constar, le
conmutaria la pena, dado el caso que el consejo le sentenciara a muerte.
Yo era el Unico que no tenia opinion fija.

Pareciame a veces que Gémez era el asesino, otras dudaba, y lo Unico que
sabia positivamente era que no omitiria esfuerzo por salvarle la vida.

A fin de no perder tiempo, asisti como espectador al juicio, mas viendo
que el &nimo de algunos era contrario a mi ahijado, me disgusté
sobremanera y me volvi a mi campo sumamente contrariado.

Se leyd la causa, y cuando llego el momento de votar, el consejo se
encontrd atado. En conciencia, ninguno de los vocales se atrevia a fallar
condenando o absolviendo.

Entonces, guiado el consejo por un sentimiento de rectitud y de justicia,
hizo una cosa indebida.

Remitieron los autos y resolvieron esperar. Y volviendo éstos sin
tardanza, el Consejo Ordinario se convirtié en Consejo de Guerra verbal,



teniendo el acusado que contestar a una porcion de preguntas sugestivas
cuyo resultado fue la condenacion del cabo.

Los que presenciaron el interrogativo, me dijeron que el valiente de
Curupaiti no desmintio un minuto siquiera su serenidad, que a todas las
preguntas contesto con aplomo.

Antes de que el cabo estuviera de regreso del consejo, ya sabia yo cual
habia sido su suerte en él.

Pldseme en movimiento, pero fue en vano. Nada consegui. El superior
confirmd la sentencia del consejo, y al dia siguiente en la Orden General
del Ejercito salio la orden terrible mandando que Gomez fuera pasado por
las armas al frente de su batallon con todas las formalidades de estilo.

No habia que discutir ni que pensar en otra cosa, sino en los ultimos
momentos de aquel valiente infortunado.

iLa clemencia es caprichosa!l

Los preparativos consistieron en ponerle en capilla y en hacer llamar al
confesor.

Todos habian acusado a Gomez y todos sentian su muerte.

El cabo oy0 leer su sentencia, sin pestafiear, cayendo después en una
especie de letargo. Yo me acerqué varias veces a la carpa en que se le
habia confinado, hablé en voz alta con el centinela y no consegui que
levantara la cabeza.

El confesor llego; era el padre Lima.

Gobmez era cristiano y le recibid con esa resignacién consoladora que en la
hora angustiosa de la muerte da valor.

El padre estuvo un largo rato con el reo, y dejandolo otro solo, como para
que replegase su alma sobre si misma, vino donde yo estaba, encantado de
la grandeza de aquel humilde soldado.

Quise preguntarle si le habia confesado algo del crimen que se le
imputaba, y me detuve ante esa interrogacion tremenda, por un movimiento
propio y una admonicion discreta del sacerdote, que sin duda conocio mi
intencion y me dijo: -Queda preparandose.

Yo pasé la noche en vela junto con el padre. El por sus deberes, y yo por
mi dolor, que era intenso, verdadero, imponderable, no podiamos dormir.
Queria y no queria hablar por ultima vez con el cabo.

Me decidi a hacerlo.

iPobre Gémez! Cuando me vio entrar agachandome en la carpa, intentd
incorporarse y saludarme militarmente. Era imposible por la estrechez.
-No te muevas, hijo -le dije.

Permanecid inmovil.

-Mi Comandante -murmurd.

Al oir aquel mi Comandante, me parecié escuchar este reproche
amargo:-Usted me deja fusilar.

-He hecho todo lo posible por salvarte, hijo.

-Ya lo sé¢, mi Comandante -repuso, Yy sus 0jos se arrasaron en lagrimas, y
los mios también, abrazdndonos.

Dominando mi emocién le pregunté:

-¢Como hiciste eso?

-Borracho, mi Comandante.

-¢Y como me lo negaste el primer dia?

-Usted me pregunto por un vivandero, y yo creia haber muerto al alférez



Guevara.

-¢Esa fue tu intencién?

-Si, mi Comandante; me habia dado un bofeton el dia del asalto de
Curupaiti, sin razon alguna.

-¢ Y qué has confesado en el Consejo?

-Mi Comandante, no lo sé. Yo he creido que el muerto era el alférez. Me
han preguntado tantas cosas que me he perdido.

Sali de alli...

Hablé con el padre y le rogué le preguntara a GOmez qué queria.
Contesto que nada.

Le hice preguntar si no tenia nada que encargarme, que con mucho gusto lo
haria.

Contesto, que cuando viniese el Comisario, le recogiese sus sueldos; que
le pagase un peso que le debia al sargento primero de su compafiia y que el
resto se lo mandara a su hermana, que vivia en la Esquina, villorrio de
Corrientes rayano de Entre Rios.

Pas6 la noche tristemente y con lentitud.

El dia amanecio hermoso, el batallon sombrio.

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcral silencio para las ocho.
Era la hora funesta y fatal.

La orden, que yo presidiera la ejecucion.

No lo hice, porque no podia hacerlo. Estaba enfermo.

Mi segundo salié con el batallon y mando el cuadro.

Yo me quedé en mi carreta. La caja batia marcha lugubremente.

Yo me tapé los oidos con entre ambas manos.

No queria oir la fatidica detonacion.

Después me refirieron como murié Gémez.

Desfilo marcialmente por delante del batallon repitiendo el rezo del
sacerdote.

Se arrodillé delante de la bandera, que no flameaba sin duda de tristeza.
Le leyeron la sentencia, y dirigiéndose con aire sombrio a sus camaradas,
dijo con voz firme, cuyo eco repercutié con amargura:

-iCompafieros: asi paga la Patria a los que saben morir por ella!
Textuales palabras, oidas por infinitos testigos que no me desmentiran.
Quisieron vendarle los 0jos y no quiso.

Se hinco... Un resplandor brillé... los fusiles que apuntaron... oydse un
solo estampido... GOmez habia pasado al otro mundo.

El batallon volvio a sus cuadras y los demas piquetes del ejército a las
suyas, impresionados con el terrible ejemplo, pero llorando todos al cabo
Gomez.

A los pocos dias yo, tuve una aparicion... Decididamente hay vidas
inmortales.

A inmediaciones de mi reducto estaba el palmar de Yataiti,donde tantos y
tan honrosos combates para las armas argentinas tuvieron lugar.

Alli fue enterrado el cabo Gomez y sobre su sepulcro mandé colocar una
tosca cruz de pino con esta inscripcion:

"Manuel Gomez,cabo del 12 de linea".

Durante algunas horas,su memoria ocupd tristemente la imaginacion de mis
buenos soldados. Y, poco a poco, el olvido, el dulce olvido fue borrando
las impresiones luctuosas de ese dia. Al dia siguiente si su nombre volvio



a ser mentado, no fue ya a impulsos del dolor sufrido.

Asi es la vida, y asi es la humanidad. Todo pasa, felizmente, en una
sucesion constante, pero interrumpida, de emociones tiernas o
desagradables, profundas o superficiales.

Ni el amor, ni el odio, ni el dolor, ni la alegria absorben por completo

la existencia de ningiin mortal. S6lo Dios es imperecedero.

La muchedumbre olvido luego, como ves, el tragico fin del cabo.

Yo me dispuse a cumplir sus ultimas voluntades.

Llamé al sargento primero de la compafiia de Granaderos, y con esa
preocupacion fanatica que nos hace cumplir estrictamente los caprichos
postumos de los muertos queridos, le pagué el peso que le debia el cabo.
Confieso que después de hacerlo, sentia un consuelo inefable.

iCuesta tanto a veces cumplir las pequefieces!

Es por eso que el hombre debe ser observado y juzgado por sus obras
chicas, no por sus obras grandes.

En el cumplimiento de las Gltimas, esta interesado generalmente el honor o
el crédito, el amor propio o el orgullo, el egoismo o la ambicion.

En el cumplimiento de las primeras no influye ninguno de esos poderosos
resortes del alma humana, sino la conciencia.

Cancelada la deuda con el sargento, me quedaba por hacer la remisién
prometida de los haberes devengados de Gomez a la Esquina.

Esperar al Comisario era un suefio. ¢Cuando vendria este? Y si venia,
¢estaria yo vivo? ;Me entregaria, sobre todo, los sueldos del cabo? ¢ El
Estado no es el heredero infalible de nuestros soldados muertos en el
campo de batalla, por él mismo, o por la libertad de la Patria, 0 por su
honor ultrajado?

¢No es ésa la consecuencia del odioso e imperfecto sistema administrativo
militar que tenemos?

Gomez no era un soldado antiguo en mi batallon. Reservandome, pues, ver si
recogia sus sueldos de Guardia Nacional, resolvi mandarle a su hermana los
seis u ocho que se le debian como soldado de linea.

Simbad , el corresponsal del "Standard"”, a la sazon en el teatro de la
guerra, era vecino de la Esquina y mi antiguo amigo.

Debo a él la iniciacién en un mundo nuevo, la lectura del Cosmos ese
monumento imperecedero de la sapiencia del siglo X1X.

De Simbad iba a valerme para remitir a su destino la pequefia herencia.
Habrian pasado cincuenta y dos horas desde el instante en que el cabo
Gbmez, segun dejo relatado, recibid en su pecho intrépido las balas de sus
propios compafieros en cumplimiento de una orden y del mas terrible de los
deberes.

Yo habia ido de mi reducto, seglin costumbre que tenia, al alojamiento del
jefe de Estado Mayor.

Tenia éste dos puertas. Una que daba al naciente y otra al poniente. La
ultima estaba abierta. El general Gelly escribia con una pausa metodica,
que le es peculiar, en una mesita, cuya colocacion variaba segun las horas
y la puerta por donde entraba el sol. Esta vez se hallaba colocada cerca

de la puerta abierta. Yo estaba sentado en una silla de baqueta paraguaya,
dandole la espalda.

¢En qué pensaba?

Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que aquel tipo de comedia de



San Luis, que te ponderaba un dia las delicias de su estancia.

-Aqui me lo paso -te decia cierta hermosa tarde de primavera desde el
corredor, que dominaba una vasta campifia-, pensando... pensando...

Y td, interrumpiéndole, con tu sorna caracteristica: - En qué... en qué...

Y el pobre hombre contestaba: - En nada... en nada...

El General era distraido de su escritura a cada paso, por oficiales que se
presentaban con distintas solicitudes, dirigiéndole la palabra desde el
dintel de la puerta.

Yo seguia pensando ...

En el instante en que mi pensamiento se perdia, que sé yo en qué nebulosa,
un eco del otro mundo, con tonada correntina, resoné en mis oidos:

-Aqui te vengo a ver, V. E., para que...

Mi sangre se held, mi respiracion se interrumpid..., quise dar vuelta,
jiimposible!

-Estoy ocupado -murmurd el General, y el ruido del rasguear de su pluma
que no se interrumpid, produjo en mi cabeza un efecto nervioso semejante
al que produce el rechinar estridoroso de los dientes de un moribundo.
-Haceme, che, V. E., el favor...

-Estoy ocupado -repitio el General.

Yo senti algo como cuando en suefios se nos figura que una fuerza invisible
nos eleva de los cabellos hasta las alturas en que se ciernen las aguilas.

Debia estar palido, como la cera més blanca.

El general Gelly fijo casualmente su mirada en mi, y al ver la emocion
angustiosa de que era presa, preguntdme, con inquietud:

-¢Qué tiene usted?

No contesté... Pero oi... El vértigo iba pasando ya.

El General estaba confuso. Yo debia parecer muerto y no enfermo.
-iMansilla! -dijo.

-General -repuse, y haciendo un esfuerzo supremo di vuelta la cabeza y
miré a la puerta.

Si hubiese sido mujer, habria lanzado un grito y me hubiera desmayado.
Mis labios callaron; pero como suspendido por un resorte y a la manera de
es0s maniquies mortuorios que se levantan en las tablas de la escena
teatral, fuime levantando poco a poco de la silla y como queriendo
retroceder.

-Che, V. E., hacé vos el favor -volvié a oirse. El general Gelly se puso
de pie, y dirigiéndose a la voz que venia de la puerta contesto:

-¢Qué quieres?

Yo senti un sudor frio por mi frente, y llevando mi mano a ella y como
queriendo condensar todas mis ideas y recuerdos o hacerlos converger a un
solo foco, miré al General y exclamé con pavor:

-iEl cabo Gémez!

Efectivamente, el cabo Gémez estaba ahi, en la puerta del rancho del
General, con el mismo rostro que tenia la noche que le vi por Gltima vez.
Sélo su traje habia variado. No revestia ya el uniforme militar, sino un
traje talar negro.

Mis ojos estuvieron fijos en él un instante, que me parecié una eternidad.



El general Gelly volvio a repetir:

-VVamos, ¢que quieres? -Y dirigiéndose a mi:

-¢ Esta usted enfermo?

La aparicion contesto:

-Quiero que me dejes velar la crucecita de mi hermano.

-¢La crucecita de tu hermano? -repuso el General con aire de no entender
bien.

-Si, pues, Manuel Gomez, que ya murid...

Y esto diciendo, echd a llorar, enjugando sus lagrimas con la punta del
pafiuelo negro que cubria sus hombros.

Mientras se cambiaron esas palabras, yo volvi en mi.

-¢ Y donde esta la crucecita de tu hermano? -dijo el General.

-En el cementerio de la Legidn Paraguaya.

Entonces, tomando yo la palabra, como aquella desdichada mujer no podia
dejar de interesarme, la dije:

-No, estas equivocada, la cruz de Gomez no esta ahi.

-Yo0 sé -murmuro.

Queriendo convencerla, le dije:

-Yo soy el jefe del 12 de linea, que era el cuerpo de tu hermano.

-Yo0 sé -murmuro, retrocediendo con marcada impresion de espanto.
-Yo tengo los sueldos de tu hermano para ti; ven a mi batallon, que esta
en el reducto de la derecha, te los daré y te haré ensefiar donde esta su
cruz.

-Y 0 sé -murmuro.

Un largo didlogo se siguid. Yo pugnando por que la mujer fuera a mi
reducto para darle los sueldos de su hermano e indicarle el sitio de su
sepultura, y ella aferrada en que no, contestando sélo: Yo sé .

El general Gelly, picado por la curiosidad de aquel caracter tan tenaz, al
parecer, la hizo varias preguntas:

-¢De donde vienes?

-De la Esquina.

-¢Cuando saliste de alli?

-Antes de ayer.

-¢Donde supiste la muerte de tu hermano?

-En ninguna parte.

-¢Cdmo en ninguna parte?

-En ninguna parte, pues.

-¢ Te la han dado en Itapiru, o aqui en el campamento?

-En ninguna parte.

-, Y entonces, como la has sabido?

La hermana de Gomez refirid entonces, con sencillez, que en suefios habia
visto a su hermano que lo llevaban a fusilar; que como sus suefios siempre
le salian ciertos, habia creido en la muerte de aquél, y que tomando el
primer vapor que paso por la Esquina, se habia venido a velar su
crucecita, que estaba en el cementerio de los paraguayos, idea que era
fija en ella.

A las interpelaciones del general Gelly siguieron las mias.

El suefio de la hermana de Gomez habia tenido lugar precisamente en el
momento en que éste estaba en capilla, recibiendo los auxilios
espirituales.



Un hilo invisible y magnético une la existencia de los seres amantes, que
viven confundidos por los vinculos tiernisimos del corazon.

Y, como ha dicho un gran poeta inglés: hay mas cosas en el cielo y en la
tierra de las que ha sofiado la filosofia.

Empefiéme con la mujer cuanto pude, a fin de que fuera a mi reducto,
intentando seducirla con el halago de los sueldos de su hermano.

iFue en vano!

El General la despidio, diciéendole que podia velar la crucecita de su
hermano.

Y después de cambiar algunas palabras conmigo sobre aquel extrafio suefio
realizado, filosofando sobre la vida y la muerte, a mis solas me volvi a
mi campo.

Mandé Ilamar a Garmendia en el acto, y le relaté todo lo sucedido.
Despachamos en seguida emisarios en busca de la hermana de Gémez.
Hallaronla, pero fue inutil luchar contra su inquebrantable resolucién de
no verme, y menos convencerla de que la crucecita de su hermano no estaba
en el cementerio que ella decia.

Esa noche hubo un velorio al que asistieron muchos soldados y mujeres de
mi batallon prevenidos por mi.

Por ellos supe que la hermana de Gomez siendo yo el jefe del 12, me
achacaba a mi su muerte, y asimismo, que en la Esquina tenia algunos
medios de vivir, confirmando todos, por supuesto, que la noticia del
fusilamiento se la dio Dios en suefios.

Al dia siguiente del velorio la mujer desaparecio del ejército, sin que
nadie pudiera darme de ella razon.

El dnico mérito que tiene este cuento de fogon, que aqui concluye es ser
cierto.

No todas las historias pueden reivindicar ese crédito.

¢ Si seréa verdad que el pablico no se ha dormido leyéndolo?

A los del fogdn les pasaron distintas cosas.

Cuando yo terming, unos roncaban, otros (la mayor parte) dormian.

Se oian sonar los cencerros de las tropillas; la luna despedia ya alguna
claridad.

-jA caballo, cordobeses! -grité-. jSe acabaron los cuentos!

Y todo el mundo se puso en movimiento, y un cuarto de hora después
rumbiabamos en direccion a un oasis denominado Monte de la Vieja.
iBuenas noches!, por no decir buenos dias, o salud, lector paciente.



2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

edituria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

