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José Maria de Pereda

El chambergo

Hay que desengafarse: no es el porvenir de Italia ni el destino de

Napoledn 11 lo que en Espafia absorbe la pablica atencion; la cuestion que
hoy nos preocupa, la cuestion palpitante es mas capital aln; cuestion que
corre desde la plancha del sombrero a la tijera del sastre, y desde
entrambas regiones hasta las altas CAmaras legislativas; cuestion de
formas, de plumas y, de pelos, manoseada por el bello sexo, revuelta y
agitada por nuestros epidémicos pollos y hasta declarada ya en movimiento
bajo las mas venerandas y encanecidas grefias de la nacion; cuestion que,

al ver el giro que ha tomado, si no se resuelve pronto sera capaz de
envolvernos en la guerra civil mas desastrosa. Examinémosla, pues.

Hace muchisimos afios, cuando el Poder espafiol pesaba aln sobre las demas
naciones europeas, el sombrero chambergo se hallaba en toda la integridad
de sus formas; mas apenas empezé aquel a decaer, y en razon inversa,
estird la copa y encogio las alas; y siempre bajando el uno y

disfrazandose el otro, llegd Esparia al penultimo escalon de la

importancia, y el glorioso flamenco a perderse en un laberinto de formas y
de ideas. Cuando ya estuvimos como el gallo de Moron, entréle una
tricornitis de allende el Pirineo, enfermedad que de poco convierte

nuestra nacionalidad en gendarme francés. Apenas, con muchisimo trabajo,
se vio convalecido de ella, como nada tenia que perder, destacdse estulto

y desvergonzado sobre nuestras cabezas. Gigante de carton y de felpilla,
quedase dominando sobre una nacién de prodigos, los ultimos despojos de
tan3 pingle herencia. Resistiendo los embates de los méas tremendos



huracanes, altivo ante las supremas deliberaciones de los hombres -modas
de Paris-, firme y arraigado en nuestras cabezas, frente a frente con los
partidos honestos mas pronunciados, reiase para su forro de nuestras
miserias. Lejos de bajar un punto de su altura, alzabase més aun, y, como
la mala semilla, extendia su raza por toda la Europa, llevando su osadia
hasta el extremo de pretender echar el ala sobre el sano turbante de
Mahoma.
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Alli le pegaron un meneo digno de tamafia pretension; y, vuelto a Europa,
tratd, corrido y abochornado, de vengarse con nosotros, invadiendo con su
poder lo poco que le restaba. Triana, el Perchel, la Vifia y otros barrios
famosos por su amor y adhesion al vestido de sus mayores, cedieron a su
pujanza, y el mundo entero vio con escandalo descollar al negro fantasma
hasta en los congresos de los gitanos. Tan tremendo reves echd por tierra
nuestros brios. Y el campo quedé por el invasor. Entonces, duefio absoluto
de cuanto su copa distinguia, de todo un hemisferio, tratd de tomar
estado; pero no hallando, por su deformidad; una prenda bien nacida y con
nobleza en las costuras que le quisiera su consorcio, apeld a su
omnipotencia y cred una familia, sacandola poco menos que del caos. Pero
ique familia, gran Dios! El arlequinesco y contrahecho frac, las
trabillas, el corbatin de muelle, todos instrumentos de tortura, simbolos
de su despotico y vanidoso imperio. Asi, bajo tan barbara presion, vivimos
largo tiempo; hoy apenas se comprende, a no ser la Humanidad de estuco. No
dé Dios al hombre todas las plagas que pueden existir. Como toda victima
débil, nos consoldbamos con hacer muecas al tirano cuando no nos
observaba; pero devoramos nuestro despecho en su presencia. Chistera,
baul, canoa, sorbetera, géndola, castora, colmena..., todos estos piropos
y otros muchos se le lanzaban a cada paso desde el fondo de su copa; pero
él, siempre bravo y cada vez mas alto, parecia reirse con desprecio y
decirnos: «Dadme franqueo y llamadme tonto».
Sea por los aires que a la sazén corrian de hacia el Norte, o porque, al
fin, hasta el movimiento se cansa, nos armamos de valor y llegamos hasta
pegarnos un revolcdn bajo de él. De este paso atrevido sacamos las
trabillas rotas y dos puntos mas flojo el corbatin. Los sastres de Paris
nos aplaudieron, y quedd escrito en el gran libro de las medidas que la
costumbre espafiola se habia constituido. Ya sueltos de abajo, pero siempre
enganchados por la coronilla, podiamos funcionar libremente, aunque en
pequefio circulo y como badajo de campana. Ademas, visto el buen éxito de
la primera tentativa confiabamos en que de otro voleo ibamos a quedar como
el humo. Por via de ensayo hubo una ocasion en que, mirdndonos unos a
otros y comprendiéndonos perfectamente, echamos la zarpa a los faldones
del frac con animo de desgarrarlos; pero viéndolo su alteza, erizados sus
pelos de coraje y apretando la badana contra nuestra frente hasta
arrancarnos lagrimas de dolor, nos despojé de la prenda como indignos de
usarla cada dia, y mando que se guardara, nueva siempre y entre esencias,
para las grandes solemnidades. «Pues que no la queréis -nos dijo-, pueblo
rebelde, ella serd nuestro tormento. Alli donde resida4 el placer, la
gloria5, los honores6, el amor, la hallaréis, como la mano de Baltasar;
como flnebre corneja, batiendo sus negras alas, ha de perseguiros... hasta
el talamo nupcial». Nunca anatema alguno fue lanzado con mejor acierto;



las pruebas abundan.

Entre tanto, el negro y acartonado sefior de pueblos y de reyes seguia
burlandose de todos, bajandose, subiendo y aflojando, pero siempre huyendo
de tocar los limites de su primitiva forma, por si le deciamos: «Te

pillé». Asi estdbamos constituidos, cuando algunos espafioles, honra, por
cierto, de nuestro siglo, recordando las glorias de sus tatarabuelos
conquistadas a la sombra de chambergas alas, llenos de noble arrojo, se
echaron a la calle, protestando -71- contra la vil chistera, cubiertos

con gracioso chambergo.

Como suele Suceder en tales casos, al ver a los incorrectos, unos se
encerraron en casa, diciendo: «A lo que tengo me agarro», y se
encasquetaron la gondola; otros se agregaron a los grupos liberales, y los
mas se agazaparon en espera del triunfo para irse con él.

He aqui el estado actual de la Espafia, que es el estado mismo de la
cuestion a que nos referiamos al principio de este articulo; cuestion que,
segun recientes noticias, se resolvera favorablemente para los
chamberguistas; pues no en vano la patrocinan en la corte la reina de la
belleza y de la aristocracia, ni en broma la dan en su cabeza
preferentemente lugar las primeras capacidades politicas.

Lo cual quiere decir, sefiores pollos provincianos, que no sois vosotros,

ni tampoco los nifios ni los tontos, los encargados pie secundar por aca el
golpe maestro que retumbd en Madrid, descargando sobre la peluda boveda de
ese edificio, oprobio de la arquitectura sombreril. Mejor que haberos
lanzado por esas calles y paseos de Dios, ostentando vergonzosamente
hongos y convirtiendo en figle la trompeta de la chamberga fama, hubiera
sido Para todos que, mientras hombres de algun valor social os dejaran
formar a su retaguardia, hubierais echado el domingo a cales7. ¢Para
cuando quereéis los tronchos y las patatas? Proveeos, hijos mios, de estos
proyectiles; comenzad desde hoy por declarar la guerra a la chistera, sin
perdonar edad ni categoria, y cuando, como de raza maldita, no quede una
inclinada sobre tierra espafiola, veréis sobre sus ruinas levantarse,
desternillado de risa, a Jeremias Paredes

(De La Abeja Montafiesa.)
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