José Maria de Pereda

El Concejo de mi lugar

Un salén inmenso. Frente a la puerta de entrada hay una mesa enorme,
ocupada por los concejales. Preside la sesion el ALCALDE a cuya
derecha esta colocado el MAESTRO de escuela en propiedad, sacristan
honorario, ex domine de toda la comarca y a la sazon Secretario. En
pie, y separado algunos pasos a la izquierda de la mesa, esté el
Ministro alguacil con un garrote en la mano. El pueblo fuma, o habla
por lo bajo, sentado alrededor de la sala. Nadie tiene la cabeza
descubierta mientras no se halle en el uso de la palabra.

ALCALDE.- (Poniéndose en pie.) Sefiores..., atencion. (Pega un
garrotazo sobre la mesa.) He mandado tocar a concejo porque me

parece regular que cuanto antes nos entendamos. Reunida la reunion

de todos los vecinos de la vecindad del pueblo..., creo que no falta

naide, ¢no es verdad?

ALGUACIL.- Si, sefior; todos estan al aquel de la lista.

ALCALDE.- Caorriente... Es que el que falte hoy afloja real y medio,

sin que se lo quite el Sursum incorda.

MAESTRO.- (Por lo bajo, y a canto llano.) Habemos a domine.
ALCALDE.- Digo, sefiores, que después de todo lo que ha pasado, como



ustedes saben, sobre si a, 0 sobre b; el uno que -57- arre, el

otro que ticha, como dice la mi Gloria, que es mas lista, Jesus

Maria, que la pimienta, y que lo mismo sirve pa un fregao que pa un
barrio, lléveme el gato al agua y atrdpeme la vara, jin y como se
relamberan algunos que yo conozco, y que no estan muy lejos de aqui,
de pura envidia y de coraje...

MAESTRO.- (Al oido.) Nada de personalidades, sefior; tesis, tesis,
mucha tesis, energia y precision.

ALCALDE.- Energia..., procesion..., sépanlo ustedes: esto es lo que
se necesita por de pronto para el escumienzo de la justicia.
MAESTRO.- (Aparte.) Santa Virgo Virginum. jQué desafinacion!
ALCALDE.- Digo, sefiores, que no hay mucho de qué tratar, y antes es
preciso que me dé a conocer, porgque, como dice la mi Gloria, lo
primero es que te respeten, después haras lo que te dé la gana...

UN VECINO.- Pido la palabra...

ALCALDE.- En acabando yo. (Continuando.) Seis afios hace que fui
otra vez Alcalde; desde entonces aca, aunque me esté mal el decirlo,
no ha habido justicia en el pueblo, ni orden, ni concierto...

EL EX ALCALDE.- Pido la palabra.

ALCALDE.- Silencio... jHola!, te pica, ¢,eh? Pues aguanta, hermano,
que también aguanté yo; hoy por ti y mafiana por mi; cosas del
mundo..., y no digo mas.

MAESTRO.- (En tono melifluo.) Sefiores, reclamo por breves
instantes la atencion del Concejo... Muchas veces sucede que por una
falsa interpretacion, a consecuencia de un error gramatical,

originado por la inspiracion del Momento, el entusiasmo..., la
pasion..., el raciocinio, se confunden, y la sintesis en..., pues,

como dice el orador romano: «Ratio enim...». Pero prosigo. El sefior
Alcalde, al tomar sobre sus hombros el rudo peso de la

administracion municipal, ha querido, exponer sin futurar ideas
(imperfecto de indicativo), en un breve discurso, cuyo exordio (y no
pasemos a la peroracion, porque no llego a ella) no ha podido
destacarse con toda claridad a causa del entusiasmo y efervescencia
oratoria, y con motivo del... y la... Como dice Quintiliano... Zape,

y como hace divagar la erudicion. La erudicion, sefiores, es un
poquito comprometida: es preciso saberla manejar, a fin de no

incurrir a cada paso en malsonantes cacofonias, en redundancias de
mal gusto o en circulos viciosos...

UN VECINO.- Sefior Alcalde, ¢se puede saber a qué hemos venido?
ALCALDE.- No interrumpa usted al orador. Adelante, Maestro, que va
muy bien... Yo no lo entiendo; pero eso no importa.

MAESTRO.- No, sefior. Renuncio al uso de la palabra. VVeo que no hago
efecto. (Sentandose.) «Vox clamantis in deserto».

ALCALDE.- Pues alla voy yo. Sefiores, despues de lo que ha dicho el
sefior Maestro, nada me queda que afiadir. Vamos al asunto de que
queria tratar. El invierno esta encima, en esto no cabe duda; las
callejas estan sin componer, porque desde que yo dejé la vara no ha
habido para ellas un solo carro de piedra; hay que componerlas.
VARIOS VECINOS.- Corriente.

ALCALDE.- Pero es caso que hay que empezar por la mas mala, que es



la que va por delante de mi casa.
UN VECINO.- Mentira.
ALCALDE.- ;Quién se atrevera a decir aqui mas verdad que el
Alcalde?
VECINO.- Yo, que creo que, no teniendo salida esa calleja mas que a
la taberna, debemos componer antes las que salen al camino real.
ALCALDE.- Al camino real... ;Y para qué lo queréis ya con ese
demontres de carru-ferril?
OTRO VECINO.- Pi... pi... ido la palabra.
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ALCALDE.- Silencio.
VECINO. - No... 0... 0... 0... 0... ome da la gana..., ca... a...
a... ana, ca... nario. Yo puedo hablar aqui co... 0... omo el
primero que e... ese... ese... presente, caa... anario.
OTRO VECINO.- Tiene razon.
MAESTRO.- Silencio, ciudadano.
VECINO.- Cuidao con poner motes, sefior Maestro.
MAESTRO.- Yo no le he motejado a usted.
VECINO.- Usté me ha llamao ciudadano; y sepa usté que con mucha
honra, por mar y por tierra, yo me Illamo Juan Pandejo dende que
naci.
MAESTRO.- Muy sefior mio. (Aparte.) Esto es echar margaritas a
puercos.
UN CONCEJAL.- A lacalleja, sefiores, a la calleja.
ALCALDE.- Es verdad. A sortearla en seguida.
UN VECINO.- No hay sorteo que valga: esa calleja no se compone
antes que las otras.
ALCALDE.- (Volviéndose a levantar.) Hombre..., ;congue no se
compone?...
VECINO.- No, sefior.
ALCALDE.- ;{Conque no?
VECINO.- No, sefior.
ALCALDE.- ;Conque no, dices?
VECINO.- Que no, y requeteno.
ALCALDE.- Hombre... ;y para eso debia ser yo Alcalde..., para eso
habia de haber gastado el dinero y la paciencia..., para que un
pobre pelao se me subiera a las barbas? jAy, si me oyera la mi
Gloria, Virgen de la Encarnacion! jHombre, si usté no se quita de
delante, hago una barbaridad!
MAESTRO.- (Al VECINO.) Huya usted, infeliz. «<Henjugue eripe
flamis».
UN CONCEJAL.- (Al MAESTRO.) No nos maree usted con su francés.
MAESTRO.- Seré una estatua marmorea... Sello mis labios. (Aparte.)
Estoy de malas hoy... jBarbaros!
VECINO.- (Contestando al ALCALDE.) Que me vaya yo del Concejo,
pusupuesto... Antes he de cantar las verdades a alguno..., y puei
que le pese.
ALCALDE.- Qué has de cantar tu, pelele.
VECINO.- Que, como siempre sucede, se quiere que trabajemos todos
para el beneficio de uno solo; por eso al cabo del afio todos salimos



en cueros, menos el que sale gordo y bien vestido.
ALCALDE.- (Furioso.) Que coste quién sale gordo.
VECINO.- Usté, ya que quiere saberlo.
ALCALDE.- Yo..., conque yo... (Al ALGUACIL.) Menistro, al que se
produzca como el sefior, garrotazo y tente perro, que yo respondo de
todo; jhola, hola!
VARIOS VECINOS.- Pobre de él y pobre de usté, si llega a levantar
el palo.
ALCALDE.- Pues yo he de imponer orden.
UN VECINO.- Sefiores, 0... 0... 0pino que...
UN CONCEJAL.- Quitese usté la montera.
VECINO.- Caa... ana... anario. Noo... 0... 0... ome insulte uste,
que sé mas de co... 0... 0... 0... 0S... Oste... cortesia que usté y
la perra que le pario. Canario. (Se quita la montera.)
MAESTRO.- (Interrumpiéndole.) Sefiores, seré muy breve, si por
segunda vez me honrais con vuestra atencion. Pretendo terciar entre
tanta divergencia, a fin de que cada cual quede en su lugar sin
perder su derecho y sin que sufra menoscabo su dignidad. Ardua es la
cuestion propuesta, muy ardua. La calleja necesita componerse; pero
la calleja pasa por delante de la casa del sefior Alcalde. EI pueblo
se resiste a componerla porque cree que, obrando asi, no resulta un
beneficio general; teme, en una palabra, trabajar para que otro se
recoja el fruto. Esta es la cuestion. Si conocierais los clésicos,
sefiores, a fe que no os extrafara: «Ho sego versiculus feci: tulit
alter honores. Sic vos non vobis midificatis aves»:
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sic vos non vobis fertis asatra boves.
En los tiempos de Augusto se expresaba asi Virgilio porque le habian
robado la gloria de unos versos... En los tiempos de Augusto,
sefiores..., ¢Si serd vieja la cuestion que nos ocupa? Pero aqui se
trata, me diréis, de una calleja. Enhorabuena. El caso es diferente;
pero en el fondo es igual. Bien pudiera echar mano de la logica y
hasta de la psicologia, y haciendo una abstraccion completa del yo
moral, llegar, por una serie de razonamientos, a una conclusion
irrefragable; o bien, por Medio de sofismas, envolverlos en una red
sin fin, cual tela de Penélope...
ALCALDE.- Siéntese usté, sefior Maestro, que, 0 yo soy muy bruto, o
el Concejo se queda en ayunas.
MAESTRO.- Vuestra palabra es la ley, sefior Alcalde. (Sentandose.)
«Plus asinus negare poteste quam probare filosorus». (Alto.) Que
otro talle.
ALCALDE.- Volvamos a la calleja. Sobre el particular de la calleja,
dije y repito que es preciso componerla, y desde mafana.
UN PROCURADOR.- Protesto e interpongo apelacion.
ALCALDE.- Pues proteste usté, que aqui no hay méas autoridad que yo.

PROCURADOR.- Pero no atropelle usted a nadie.
ALCALDE.- Yo no atropello, que mando.

UN VECINO.- Que cante la ley.

ALCALDE.- Cantara.



VECINO.- Ahora mismo.

ALCALDE.- No me da la gana.

VECINO.- Pues a mi, si.

ALCALDE.- Silencio, digo.

VECINO.- (Conironia.) Porque usted lo mande...

ALCALDE.- Pues porque yo lo mando.

VECINO.- (Y quién es usted?

ALCALDE.- Mas que usted.

VECINO.- {Més que yo?

ALCALDE.- Ahoralo veras... (Al ALGUACIL.) Dame ese palo... (Al
VECINO.) Aguarda un poco. (En actitud de acometer.)

MAESTRO.- (Deteniéndole.) jOh Dios de justicia! ;Qué va usted a
hacer?... ;Va usted a entrar en pugilato con un subordinado?... jOh,
no en mis dias! Representa usted una dignidad muy elevada para
descender tan bajo. Esas cosas se contestan con la ley muda e
inexorable. Considere usted que esta gente es muy estUpida y que sus
palabras no pueden ofender a quien, como usted, lleva sobrepuesta al
individuo la purpura de los Césares, y en la mano, la balanza de
Aestra. (Al pablico.) Sefiores incultos y selvaticos, yo...

UN VECINO.- Que calle ese animal, o le largo una pifia que le fundo
seis costillas.

MAESTRO.- (Sentandose.) «Animalia ibant ete revertebantar majorax.

VECINO.- Le digo a usted que no entiendo el inglés.

MAESTRO.- ;Y entiende usted la lengua de Cervantes?

VECINO.- Lo que entiendo es echarle a usté por la ventana si le

agarro por un faldon de la levosa.

MAESTRO.- «Numerus stultorum est infinitus». jOh pueblo barbaro, no
te contesto porque no me comprendes. Tenga usted la bondad de no
dirigirme otra vez la palabra.

VECINO.- Pues no se meta usted en camisa de once varas.

ALCALDE.- (Esgrimiendo el garrote.) jSilencio!

VECINO.- No me da el mal gusto.

(Le saca la lengua. EI ALCALDE le tira con el palo. El pueblo se
amotina y la sesion concluye... en la taberna, de donde salen todos
mas tarde dando tumbos y hablando en turco.)

13 de febrero de 1859.
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