



Ventura de la Vega

El hombre de mundo

Comedia en cuatro actos, en verso

PERSONAS

DON LUIS
DON JUAN
ANTOÑITO
CLARA
EMILIA
BENITA
RAMÓN

Acto primero

La escena en Madrid. -Gabinete elegante en casa de don Luis. Una puerta a la derecha que da al cuarto de éste. Otra a la izquierda que conduce a lo interior. Por la del foro se sale a la calle. -Está

puesta la mesa para almorzar.

Escena I

CLARA, EMILIA.

EMILIA ¡No, por Dios!

CLARA Pues ello, Emilia,
preciso es que algo resuelvas:

así no puede seguir.

EMILIA ¡Ay, Clara!

CLARA Tú no me dejas
que hable a mi marido.

EMILIA ¡No!5

CLARA Tú... despedirlo... confiesas
que no te es posible. Pues

entonces, ¿cuál es tu idea?

¿Qué plan es el vuestro: estaros
toda la vida con señas10

y cartitas, tú asomando

a escondidas la cabeza

por detrás de la cortina

del balcón, y él en la puerta

del tirolés de ahí enfrente,15

hecho una estatua de piedra

de noche y de día? ¿A qué hora

come ese hombre? ¿A qué hora almuerza?

Cuando se abren los balcones,

ahí está: cuando se cierran,20

ahí está: cuando salimos

a paseo o a las tiendas,

detrás: si vuelvo la cara

tal vez, da un brinco y se cuela

en algún portal, huyendo25

y tomándome las vueltas.

¿A qué vienen esas farsas,

Señor? ¿Por qué no se acerca,

y nos habla, y viene a casa?

En fin, Emilia, me seca30

andar haciendo el papel

de una madre de comedia.

Si vivo, y Dios me da hijos,

tendré que hacerlo por fuerza

algún día; pero ahora,35

ni soy madre ni soy vieja.

(Mirándola, después de una pausa.)

Lo de siempre. Con callar

sales del paso.

EMILIA ¡Y tú al tema

de siempre! ¿Qué he de decirte,

si yo no sé? Pues no es buena40

que ha de venir el muchacho

y ha de decir lo que piensa,

y con qué intención me mira,
y qué plan... Pues ya te acuerdas
cuando Antoñito iba a casa⁴⁵
antes, siendo tú soltera,
qué elogios hacías de él.
CLARAY los hago: tiene prendas
apreciables... Pero, Emilia,
un niño que cuenta apenas⁵⁰
veinte años, ¿piensas que puede
hacerte dichosa?

EMILIA Vuelta
a lo mismo. ¡Qué sé yo!
Tú que tienes experiencia
dices que el hombre de mundo...⁵⁵
CLARAY estás viendo que la regla
no falla. Cuando se supo
que la cosa iba de veras
y Luis pedía mi mano...
¡Qué anónimos! ¡Qué indirectas!⁶⁰
¡Qué pronósticos! ¡Qué chismes!
Cuántas amiguitas de esas
que dicen que nos adoran,
y que tanto se interesan
por nuestra suerte, vinieron⁶⁵
con mil dengues y reservas
a contarme atrocidades
del novio. «Clarita vea
usted lo que hace: ese hombre
tiene una fama perversa:⁷⁰
con él no ha habido mujer
segura: tiene una lengua
de escorpión: traspasador,
quimerista, calavera...»
Y yo decía: ¡mejor!⁷⁵
EMILIA ¿Conque, mejor? ¡Pues es buena!
CLARASÍ: porque esas aventuras
tiene el hombre que correrlas;
y si no lo hace soltero...
después de casado es ella.⁸⁰
EMILIA Así será. Pero a mí
esos que tanto se precian
de haber sido libertinos
como Luis... Yo en su presencia
ni me atrevo a respirar;⁸⁵
y nunca tendré franqueza
con él: todo en las mujeres
lo censura y lo interpreta.
-¡Ay qué hombre!- No, Clara: ¡Dios
me libre de su tijera!⁹⁰
Por Jesucristo te ruego,

LUIS ;Me pesa120
en el alma! -Buenos días,
Emilia.
EMILIA Felices.
CLARA ¿Piensas
salir?
LUIS No.
CLARA Como te veo
tan elegante, con esa
corbata...
LUIS Regalo tuyo.125
Pues no: como tú no quieras
que salgamos... -Me he vestido
para ti.
CLARA ;Jesús! Me llenas
de orgullo. Pues bien, yo así
que almuerce, voy a las tiendas.130
LUIS Iremos juntos. Si no,
mi plan, ya lo sabes, era
pasar el día a tu lado,
como siempre. No me queda
más ilusión en la vida135
que tu cariño, y sintiera
por culpa mía perder
la única cosa en la tierra
que he creído... entre las mil
mentiras que he visto en ella.140
CLARA;Ay, qué galante amanece
hoy el día!
LUIS Sí: de veras
te lo digo. Haber hallado
una mujer de tus prendas,
Clara mía, es poco menos145
que un milagro.
CLARA Eso ya peca
de exageración. -Yo estoy
muy lejos de ser perfecta
y en el mundo hay infinitas
mujeres...
LUIS ¿Que se parezcan150
a ti?
CLARA Mejores que yo.
LUISNo las he visto.
CLARA Podiera
consistir en que tampoco
las has buscado. Y observa
que está aquí Emilia, y según155
tu opinión, se mira envuelta
en la regla general.
EMILIA;Cómo ha de ser!

LUIS No: no es esa
mi intención. ¡Cómo es posible!
Lo bueno también se pega;160
y Emilia es tu hermana. -Pero
no juzgues por ti y por ella
de las demás: créeme a mí,
que soy voto en la materia.

CLARA; ¡Ay, pobres mujeres! -Eso165
es juzgar con ligereza,
Luis. -Como tú no has tratado
de acercarte sino a aquellas
de quienes ya se sabía
que eran materia dispuesta170
para aventuras galantes,
sacas hoy la consecuencia
de que a ese círculo estrecho
que conoces se asemejan
todas las demás mujeres;175
y eso permite que crea
que no es conocer el mundo,
sino conocerle a medias.

LUIS Bien: eso quiere decir
que yo por mi mala estrella180
he visto la parte mala...
y ahora empiezo a ver la buena.
Siento no haber encontrado
antes...

CLARA No, a mí no me pesa
que la hayas visto: al contrario.185
Dicen que los calaveras
son después buenos maridos.
Ya lo veremos. -Sintiera

convencerme de que tiene
alguna excepción la regla.190
LUIS No seré yo la excepción,
te lo ofrezco. Ya estoy fuera
de combate. -La mayor
diversión que ahora me queda
es ponerme en un rincón195
y pasar horas enteras
viendo cómo pillo al vuelo
los guiños de inteligencia
de los amantes. Es mucha
mi práctica en la materia,200
y tengo yo tan presentes
las astucias y las tretas
que he visto usar...

CLARA Y has usado.

LUIS Y como todas emplean
los mismos medios..., me río205

cuando en una concurrencia
veo a los pobres maridos
que en la sala se pasean
entre el recio tiroteo
de miradas y de señas.210
CLARA Si no te equivocas nunca,
yo me doy la enhorabuena.
EMILIA, ap. ¡Yo no! ¡Lo va a descubrir
en cuanto entre por las puertas
Antoñito!
LUIS Pero es cierto,215
¡es cierto! La verdadera
felicidad no es andar
vagando de ceca en meca
en pos de vanos placeres.
Yo con todas mis riquezas220
jamás he sido feliz.
¡La felicidad es esta!
¡Esta que ahora gozo! Hallar
una dulce compañera,
una casa, una familia...225
¡Esta vida me embelesa!
Bien lo ves: yo casi nunca
salgo. De noche una vuelta
por el café, y al teatro:
acabada la comedia,230
a casa. Pero tú, Clara,
siento que no te diviertas
más. Mi deseo mayor
sería verte contenta.
CLARA A tu lado lo estoy siempre.235
LUIS Es que yo quiero que seas
completamente feliz,
como yo lo soy.
CLARA ¿De veras?
LUIS ¡Ah, muy feliz! ¿No lo ves?
Tengo una confianza ciega240
en ti. Ve al Prado, a tertulias,
entra, sal, haz lo que quieras.
Vente conmigo al teatro.
CLARA De noche me da pereza
de salir.
LUIS ¡Pero estar siempre245
sola!... No, Clara. Que vengan
gentes a casa: los que iban
cuando te hallabas soltera
a visitarte.
CLARA Si allí
no iba nadie: ya te acuerdas.250
Como no fuera Antoñito...

EMILIA, ap. ¡No le digas!

LUIS Cierto. Ese era
aquel jovencito...

CLARA Sí:
aquel...

LUIS ¡Bonita presencia!

Allí le vi algunas veces²⁵⁵
de visita; pero apenas
entraba yo, se marchaba.

CLARA Es un chiquillo que empieza
a vivir: sin mundo, corto
de genio...

LUIS Pues ya que llega²⁶⁰
la ocasión...

EMILIA, ap. ¡Yo estoy en ascuas!

LUIS Diré a ustedes... como muestra
de mi práctica, que entonces
creí columbrar en cierta
jovencita, aquí presente,²⁶⁵
síntomas...

EMILIA ¡Vaya! -Si piensas
que iba por mí, te equivocas.

Yo no he sido nunca de esas
que tú dices. Yo no miro
a nadie: yo no hago señas²⁷⁰
a nadie; y aquí está Clara
que diga...

(Ap. a Clara.)

 ¡No me desmientas!
CLARA Es verdad. -Y ya ves tú
si sería una completa
locura. ¡Un chico sin pelo²⁷⁵
de barba! ¡Qué! Sin carrera
todavía...

LUIS Me engañé:
como él iba con frecuencia
y allí no había tertulia
ni otro objeto que pudiera²⁸⁰
dar aliciente...

EMILIA Eso es.
¡Y el milagro me lo cuelgas
a mí!

LUIS ¿Pues a quién?

EMILIA Con nadie
puede una hablar sin que crean
estos hombres que hay intriga²⁸⁵
y amores y... ¡Estamos frescas!
(Se levanta.)

CLARA Anda, ponte la mantilla,
que es hora de ir a las tiendas;

y trae la mía.
EMILIA, ap. a Clara. No digas
nada: no quiero que venga²⁹⁰
Antoñito.

Escena IV

DON LUIS, CLARA.

CLARA Ya la has puesto
como una grana. Se quema
con tus bromas.

LUIS Pero en fin,
¿mi observación era cierta?

CLARA Sí.

LUIS ¡Toma! ¡Tengo yo un ojo!²⁹⁵

CLARA Pero por Dios, que no sepa
Emilia que te lo he dicho.

LUIS ¿Y por qué?

CLARA Porque te tiembla.

LUIS Pues yo acaso...

CLARA Es sumamente
tímida; y con las lindezas³⁰⁰
que dices de las mujeres...

LUIS Y ese chico...

CLARA Antes que vuelva
Emilia te contaré.

Ese chico no nos deja
a sol ni a sombra, nos sigue³⁰⁵
sin descanso, nos asedia.

No se ven; y ya conoces
que la privación fomenta
el amor en esa edad.

Por eso, Luis, yo quisiera³¹⁰
una cosa...

LUIS ¿Qué?

CLARA Si tú

una noche le trajeras...
sin darte por entendido...
como que me le presentas
a mí, porque fue visita³¹⁵
de casa...

LUIS Pero, ¿tú piensas
casarlos?

CLARA ¿Estás en ti?

¡Casarlos! ¿Para exponerla
a que al año se le antoje
al niño ser calavera³²⁰
y la haga infeliz? No, no.
Lo que quiero es que se vean
a su sabor, que se juren
amor y constancia eterna

cada minuto, que agoten³²⁵
la cartilla de ternizas
y requiebros; y verás
cuando sus amores pierdan
el romántico barniz
de carta, escondite y reja,³³⁰
cómo los dos se fastidian
y se acaba la comedia.
LUIS ¡Magnífico plan! -¡Amiga,
te digo que eres maestra!
Hoy mismo le traigo a casa.³³⁵
Tú siempre estarás alerta...
CLARA No hay cuidado.
LUIS No te fíes,
que la ocasión...
CLARA No la temas.

Escena V

DICHOS, DON JUAN, RAMÓN.

(Ramón viene como deteniendo a don Juan, quien sin atenderle se entra con el sombrero puesto.)

JUAN ¡Qué recado! -Quita allá.

RAMÓN Es que...

JUAN ¿Ya no me conoces?³⁴⁰

¿Dónde está Luis?

LUIS, llegando.

¿Quién da voces?

JUAN ¡Luisillo!

LUIS ¡Juan!

JUAN, le abraza.

¡Voto va!

El tunante de Ramón

quería pasar recado.

Yo que estoy acostumbrado³⁴⁵

a colarme de rondón

en tu casa...

LUIS (Indicando a Clara, con empacho.)

Pero ahora...

JUAN (Reparando en Clara.)

¡Calla!

LUIS Ya ves...

JUAN Es verdad:

habiendo esta novedad,

no digo nada. -¡Señora!³⁵⁰

(Se saludan.)

Ya se ve, como hace un año

que al extranjero marché

y anoche mismo llegué

con la Mala, no es extraño

que ignorase... Conque...

LUIS

(¡Ay, Dios,³⁵⁵

qué burla me espera!)

JUAN Ha sido
 muy bien hecho. -Hemos tenido
 un pensamiento los dos.
 LUIS ¿Es posible?
 JUAN ¡Bravo, Luis!
 ¡Es guapísima! De veras.360
 Soberbia elección. -¡Si vieras
 la que traigo de París!
 CLARA ¡Cómo!
 LUIS ¿Qué?
 JUAN Cuando concluya
 un negocio... a casa voy
 y la traigo... Ha de hacer hoy365
 amistades con la tuya.
 CLARA Pero...
 LUIS ¡Conque tú también!...
 (¡Se ha casado! Respiremos.)
 Si al cabo todos caemos...
 JUAN (Se pasea, tomando algo del almuerzo.)
 Lo demás es un belén.370
 Andar a salto de mata
 y esclavo de la querida...
 ¡Vayan al diablo! -Esta es vida
 más cómoda... y más barata.
 CLARA, ap. ¡Qué frases!
 LUIS (El casamiento375
 no le ha hecho mudar de estilo.)
 JUAN Así se vive tranquilo...
 ¡Esta tuya es un portento!
 Poco te podrá gastar:
 tiene facha de hacendosa.380
 La mía... ¡la mía es cosa!...
 Luisillo: ¿quieres cambiar?
 LUIS, con risa forzada. ¡Viene muy bromista!
 CLARA, con ironía. ¡Sí!

Escena VI

DICHOS, EMILIA.
 (Emilia trae la mantilla puesta y saca la de Clara.)
 EMILIA ¿Vamos, Clarita?
 CLARA (Se pone la mantilla.)
 Al instante.
 JUAN ¡Ay, qué linda! ¡Este tunante385
 las tiene a pares aquí!
 ¿Vive contigo?
 LUIS Sí tal:
 si es hermana...
 JUAN Me interesa
 también. -¿Cuándo una francesa
 ha de tener esa sal?390

¿Ésta no tendrá querido?
EMILIA;Qué dice!
LUIS Juan, sé prudente.
CLARA(¡Hay hombre más insolente!)
JUANPues, señor, yo me decido.
LUIS¿A qué?
JUAN Nada; que me apesta³⁹⁵
la francesa; que esta noche
vuelvo a soplarla en el coche...
y me acomodo con esta.
(La toma del brazo.)
EMILIA;Dios mío!
CLARA, con enfado. ¡Qué va usted a hacer!
JUANPartie carrée!
LUIS ¡Juan, repara!...⁴⁰⁰
JUAN;Quita!
EMILIA ¡Suelte usted!
JUAN ¿No es Clara
tu querida?
LUIS Es mi mujer.
JUAN(Sorprendido, quitándose el sombrero.)
¡Tu mujer!
LUIS Sí; y ese modo
de hablar...
JUAN, a Clara. He sido un grosero,
señora... -Este majadero⁴⁰⁵
tiene la culpa de todo.
¿Me ves hablar disparates
y no me avisas?
LUIS Y a ti,
quién te manda hablar así
sin saber...
CLARA No más debates.⁴¹⁰
No hay nada aquí que me choque.
El que trata solamente
con cierta clase de gente
¿qué extraño es que se equivoque?
JUAN(¡Me ha pegado a la pared!)⁴¹⁵
CLARAVamos, niña.
LUIS (¡Qué dirán!)
CLARAAdiós, Luis. -Señor don Juan,
esta casa es muy de usted.
JUANHasta que mi aturdimiento
logre el perdón alcanzar,⁴²⁰
vendré, aunque sepa abusar
de ese amable ofrecimiento.
EMILIA(¡Pues como otra vez me asuste!)
CLARA;Jesús! -No se necesita
tal perdón. -Eso no quita⁴²⁵
que venga usted cuando guste.

JUAN(¡Qué gracia tan seductora!)
LUIS, a Clara.¿Te marchas? Saldré contigo.
CLARA No: quédate con tu amigo.
Vamos a tiendas ahora.430
JUAN Por mí...
CLARA No, no; que se esté.
¿Qué ha de hacer el pobre allí
oyendo hablar de organdí
y de raso y de muaré,
y «vamos, ¿llevo el vestido?,435
no sea usted tan carero...»
Fastidiarse; y yo no quiero
fastidiar a mi marido.

Escena VII

DON LUIS, DON JUAN.

(Don Luis se sienta con aire formal. Don Juan permanece de pie.)

JUAN(¡Qué graciosa criatura!
Mi virtud está en un tris.440
¡A un amigo! -¡Pobre Luis!
¡No tienes hora segura!)
LUIS ¡Me has dado un rato!...
JUAN ¡Qué quieres!
Si aún no he vuelto de mi espanto.
Tú que blasonabas tanto445
de conocer las mujeres...
¡Tú casado!
LUIS A esa experiencia
que adquiriré en mi juventud
debo, Juan, esta quietud.
JUANTE has perdido con mi ausencia.450
Si tengo el menor indicio,
¡cuándo me voy de tu lado!
Te encontraste abandonado
y diste en el precipicio.
Pero, sin ser adivino,455
¿quién sospecha?... Ya se ve,
cuando de aquí me marché
¡ibas por tan buen camino!
LUISAquello era una ilusión.
Sólo aquí la dicha existe.460
JUAN Pero, ¿cómo concebiste
esa fogosa pasión?
LUIS No hubo tal pasión en mí.
JUAN Pues entonces no se explica...
A no ser que fuera... -¿Es rica?465
LUIS No tiene un maravedí.
(Se levanta.)
Ni el dinero me movía,
ni amor me ofuscaba el alma;

por eso pude con calma
observar lo que valía.470
Yo que, cansado además
de esa vida borrascosa,
iba buscando otra cosa
sin encontrarla jamás,
vi esta mujer hechicera:475
rompí los antiguos lazos,
¡y he hallado, Juan, en sus brazos
felicidad verdadera!
En fin, tú caerás también,
y ya me dirás si miento.480
JUANDe tan fatal pensamiento
el Señor me libre, amén.

LUISesas no son más que frases.
Tú estás cansado.

JUAN No digo...
LUISCréeme, Juan, yo soy tu amigo:485
es preciso que te cases.

JUAN¿Cómo es eso?... Poco a poco.

No exijas el sacrificio
de que también pierda el juicio
porque tú te has vuelto loco.490
La amistad no llega a tanto.

LUISEso dices porque ignoras
cómo se pasan las horas
en esta vida de encanto.

Mi mujer es un tesoro,495
es un ángel: no hay ninguna
que tales prendas reúna.

La estimaba, ¡y ya la adoro!

JUANPues si no hay otra como ella,
y esa la pillaste ya,500
¿con quién me caso?

LUIS Otra habrá:
confía en tu buena estrella.

JUANSerán mis maravedís
lo que busque, no mi amor;
y en ese caso es mejor505

la que traigo de París.

Porque esa, si yo la pillo
en un renuncio, laus Deo:
la acomodo en el correo,
y a Francia. -Créeme, Luisillo510
la mujer no ama jamás.

LUISDe soltera, poco o nada;
pero después de casada
suele amar...

JUAN A los demás.

LUISHombre, alguna...

JUAN Haré excepción515
en favor de tu mujer.

LUIS Gracias: no era menester...

JUANY también, por atención,
lo haré en favor de su hermana,
que al fin es de la familia...520

LUIS; Hombre! ; Harías con Emilia
una boda soberana!

JUAN; Sí!

LUIS Ello habrá que desbancar
a un rival...

JUAN ; Por eso no!

Como me empeñase yo,525

¿dónde iba el pobre a parar!

LUIS; Pues hazlo! Mira que es cosa
de que no tienes idea

lo que cautiva y recrea
el cariño de una esposa.530

Y no lo juzgues por ese
con que te tiene embaucado

la francesa: amor comprado,
por mucho que te embelese.

Ni es tampoco aquel delirio,535

aquella fiebre de amante,
abrasadora, incesante,
que más que gozo es martirio.

Es fuego que da calor
al alma, sin abrasar:540

es conjunto singular
de la amistad y el amor.

Huye de ti el egoísmo,
porque hay a tu lado un ser

que tu pena y tu placer545

los siente como tú mismo.

En vez de frivolidad
y de desprecio del mundo,

se despierta en ti un profundo
instinto de dignidad.550

Quieres merecer del hombre
respeto, aprecio, interés,

porque refleje después
en la que lleva tu nombre.

-Ese tu eterno viajar555

por Francia, Italia, Inglaterra,
sin que haya un punto en la tierra

que alivie tu malestar,
¿qué es sino cansancio, di?

¿Qué es sino un vago deseo560
de encontrar más digno empleo

a la vida que hay en ti?

¿querrías casarte?

JUAN No.

LUIS Pero ¿por qué?

JUAN Porque yo

no creo, Luis, en ninguna.610

Juntos corrimos el mundo:

tú has perdido la memoria;

yo recuerdo aquella historia

y en su experiencia me fundo.

Todas son a cual peor:615

yo me mantengo en mis trece.

La que más santa parece

es porque engaña mejor.

LUIS Pues yo veo por ahí

muchos maridos felices.620

JUAN ¿Quién lo duda?

LUIS Es que tú dices...

JUAN Los predestinados, sí.

La culpa siempre es del hombre.

Todos tienen igual suerte;

pero el que el riesgo no advierte625

¿de qué quieres que se asombre?

El que de ellas solamente

ha visto el falso barniz,

se casa y es muy feliz.

No hay amigo ni pariente630

que con caridad extraña,

como escamado le vea,

en el deber no se crea

de decirle: «¡Usted se engaña!»

Vienen la suegra y el suegro,635

y entre ellos y la mujer

y el amante le hacen ver

que lo que era blanco es negro.

Pero yo que soy un galgo

que huele a media jornada,640

y que aunque no vea nada

he de presumir que hay algo,

¿iré a aumentar el artículo,

bastante crecido ya,

de esa caterva que está645

constantemente en ridículo?

(Poniendo el brazo sobre el cuello de don Luis.)

¡Cuántas víctimas, oh Luis,

hemos hecho! -¿Qué es de aquel

intendente?

LUIS, sonriendo. ¿Don Gabriel?

¿El que jugaba al bis-bis?650

JUAN ¡Y ella cómo te quería!

LUIS Era un volcán.

JUAN Y el simplón
 decía: «¡Es mucha pensión!
 ¡Esta Enriqueta es tan fría!»
 LUIS, riendo. ¡Pobre diablo!
 JUAN ¿Y tus amores⁶⁵⁵
 con la rubia... con aquella?...
 LUIS ¡Oh! ¡Maruja!
 JUAN Y su doncella,
 ¡qué alhaja!
 LUIS Sí: la Dolores.
 (Se levanta.)
 Todos los días, más fija
 que el sol, a la misma hora⁶⁶⁰
 con carta de su señora.
 JUAN ¿Conservas aún la sortija?
 LUIS Por ahí anda.
 JUAN Te la dio
 en las barbas del marido.
 LUIS Pues no era aquél muy sufrido.⁶⁶⁵
 JUAN Ella le domesticó.
 LUIS ¡Tenía golpes soberbios!
 JUAN Y qué caricias le hacía
 cuando más...
 LUIS ¡Qué bien sabía
 fingir ataques de nervios!⁶⁷⁰
 JUAN Y cuando dio en ir a misa
 sin dejar una mañana,
 y él decía: «¡Qué cristiana
 es mi Maruja!»
 LUIS ¡Qué risa!
 Mereció por animal...⁶⁷⁵
 JUAN ¡Toma!
 LUIS ¡Tan corto de alcances!
 JUAN Pero entre todos tus lances
 el más chistoso fue...
 LUIS ¿Cuál?
 JUAN El de aquella con quien tú
 te estacionaste...
 LUIS ¡Ah, sí! ¡Rosa!⁶⁸⁰
 JUAN La facha más candorosa...
 ¡Y era el mismo Belcebú!
 LUIS ¿Qué lance? -¿Cuando me dio
 una cita por el Diario?
 JUAN No...
 LUIS ¿Cuando en aquel armario⁶⁸⁵
 me tuvo escondido?
 JUAN No...
 Eso a cualquiera le pasa.
 Cuando urdió aquel embolismo
 para que el marido mismo

te presentase en su casa.690
LUIS, mudando de color. ¡El marido mismo!
JUAN ¡Pues!
¿No te acuerdas?
LUIS Sí... Me acuerdo...
JUAN ¡Y eso que aquél no era lerdo!
LUIS ¡No era... lerdo!
JUAN No: al revés.
Hombre de mundo... y muy ducho...695
LUIS ¿De mundo?
JUAN Pero es en vano:
no basta el saber humano...
LUIS Pues, o yo me engaño mucho...
o, vamos... aquel marido...
era torpe. Quién da un paso700
tan... No sé; pero en su caso
yo lo hubiera conocido.
JUAN ¡Qué habías de conocer!
Ella lo prepararía
con aquella maestría705
que tiene toda mujer.
Con ese don infernal
de tal suerte le ofuscó,
que al hombre le pareció
la cosa más natural.710
LUIS Es verdad... Eso sería...
(Sentándose.)
JUAN ¿Qué tienes?
LUIS Nada.
JUAN Ya estoy.
Estos recuerdos... -Me voy.
Ya has hecho la tontería...
conque, adelante: a vivir.715
Adiós, chico.
(Abrazándole.)
LUIS ¿Volverás?
JUAN ¡Pues no he de volver! -Quizás
me llegues tú a convertir.

Escena VIII

DON LUIS.

¡El marido mismo... sí,
el marido mismo fue!720
¡Vino de tan buena fe
a llevarme! Y luego allí
¡qué ridículo papel
entre las gentes hacía!
Todo Madrid lo sabía:725
todo Madrid... menos él.
Me ha entrado un desasosiego...

(Se levanta.)
Este Antoñito... -¡Dios mío!
Si en la relación confío,
y le traigo a casa, y luego...730
No le traigo: se acabó.
¿Y qué pretexto he de dar?
¡Si Clara llega a notar
que sospecho de ella!... No.
Porque, si no hay fundamento,735
¿qué logro? Mortificarla.
Y si le hay, es avisarla
que se vaya con más tiento.
Pero también, si es que existe
ese condenado plan740
para traer el galán,
traerle yo mismo... ¡es chiste!
Dice que a Emilia pretende,
pero Emilia lo negaba
y Clara titubeaba745
al explicarme... -Aquí hay duende.
¡Qué bueno es haber corrido!
Este lance lo acredita.
Aquel candor de Rosita
cuando persuadió al marido,750
es una lección preciosa.
¿Qué ardid pueden ya inventar
que yo no haya visto usar?
¡La experiencia es mucha cosa!
¡Y yo sin aprovecharme755
de la que tengo! -Fortuna
que en ocasión oportuna
viene Juan a despertarme.
Yo traeré a Antoñito a casa.
¡Ramón!

Escena IX

DON LUIS, RAMÓN.

RAMÓN ¿Señor?

LUIS El sombrero.760

(Se va Ramón, y vuelve con el sombrero.)

Le traeré. Pero primero...

Voy. Yo sabré lo que pasa.

Tratemos de preparar
el campo. -¡El tal Antoñito!...

Pero, ¡Dios mío!, ¿está escrito765
que ninguno ha de escapar?

(Se va por el foro.)

Acto segundo

La misma decoración del acto primero.

Escena I

DON JUAN, RAMÓN.

(Salen por el foro.)

JUAN ¿Conque todos están fuera?

RAMÓN Sí, señor.

JUAN Por eso vuelvo.

He hallado a Luis en la calle
tan distraído que, habiendo770
pasado yo junto a él,
ni me ha visto. Y como tengo
deseos de hablar contigo,
dije: allá voy... Conque hablemos.
Explícame tú...

RAMÓN ¡Ay, señor775

don Juan! ¡Usted nos ha muerto
con marcharse de Madrid!
¡Por ese viaje nos vemos
casados!

JUAN ¡Tú también!

RAMÓN No;

pero es lo mismo. Estoy hecho780
tan marido como el amo.
Esta casa es un convento.
Sólo cada tres domingos
me dejan ir a paseo
un par de horas, y si tardo785
dos minutos más, ya hay gesto
en la señora.

JUAN ¡Hola! Dime:
¿qué tal genio?

Un cancerbero
conmigo... Me hace barrer,
me hace ir a la compra y luego790
apuntar en un librote
lo que traigo, con sus precios;
y como falten dos cuartos,
me hace devanar los sesos
hasta que sale la cuenta795
cabal. -Yo no soy para esto:
¡el orden me mata! Usted
que me ha visto en aquel tiempo
dichoso ser confidente
de los íntimos secretos800
del amo, no descansar
estudiando el mejor medio
de deslizar un billete,

de entretener a un cochero,
de acechar a algún marido,805
y mientras estaba dentro
el amo, ensayarme yo
en conquistar el afecto
de una linda camarera!...

El que se ha criado en eso810
no puede... Pues ¿y propinas?
¿Y ser dueño del dinero
sin andar jamás con cuentas
de esto pongo y esto debo?

La verdad, señor don Juan,815
el amo me tira, es cierto;
pero ya estoy hasta aquí
de escoba y de casamiento.

JUAN;Pobre Ramón! ¡Eres digno
de mejor suerte! Ya veo820
que tú no has hecho traición,
como el pobre Luis, a aquellos
principios que en nuestra escuela
aprendiste.

RAMÓN Nada de eso.

¡Calavera hasta la muerte!825

Y en esta casa no puedo...

JUANAnda, déjalo correr.

Ten paciencia. Tras de un tiempo
viene otro. Quizá aquí mismo
las cosas muden de aspecto...830

Y entonces... (Este es muy listo;
y si no logro ponerlo
de mi parte, es imposible
mi plan: lo descubre al vuelo.)

Tú por volver a tu oficio835
darías...

RAMÓN ¡Lo que no tengo!

JUANY como hombre de principios
fijos, no te importa un bleo
que la persona a quien sirvas
se llame...

RAMÓN Nada. En habiendo840
intriguilla, ya estoy yo
en mis glorias, y dispuesto
a engañar al sursum corda!

JUANAl mismo Luis.

RAMÓN Lo que es eso...

Es mi amo...

JUAN ¡Pero es marido!845

RAMÓN;Es verdad!

JUAN Y en el momento
que se casa un hombre, pierde...

¿No te acuerdas?

RAMÓN Sí me acuerdo,
sí, señor. Pierde... ¿Cómo era?

JUAN Pierde todos sus derechos⁸⁵⁰
sociales y se declara...

RAMÓN Eso es: se declara objeto
de hospitalidad. ¿Eh?

JUAN Mal
pronunciado; pero es eso:
objeto de hostilidad.⁸⁵⁵

RAMÓN Pues como quien dice: ¡a ellos!

JUAN Y si a ti se te ofreciera
una ocasión, por ejemplo,
de ejercer tu habilidad...
aun cuando fuera aquí dentro,⁸⁶⁰

¿renunciarías, Ramón,
a la gloria y al provecho
que pudiera resultarte,
por guardarle miramientos
a un amo... indigno de ti,⁸⁶⁵
débil, apóstata?

RAMÓN Pero
en esta casa no alcanzo
quién pueda ser... Yo no veo...

JUAN ¿No me ves a mí?

RAMÓN ¡Usted!

JUAN Calla.

Este es un golpe maestro.⁸⁷⁰

Tu ama es preciosa y merece
que por compasión al menos
se la saque de esa vida
de hacer cuentas y andar viendo
cómo se barre y se cose;⁸⁷⁵
en fin, de esos ministerios
mecánicos.

RAMÓN Eso sí.
¡Es un dolor! -¡Con un cuerpo...
y una cara... y sin pensar
en más que en quitar de en medio⁸⁸⁰
los trastos, y en que se barra!

JUAN ¡Oh! Verás cómo la hacemos
que se olvide de esas cosas.

RAMÓN ¡Será muy útil!

JUAN Te ofrezco
trocar antes de dos meses⁸⁸⁵
este triste monasterio
en la mansión del placer.

Y tu ama dará el ejemplo.

Es decir, si tú me ayudas.

RAMÓN ¿Conque usted, por lo que veo,⁸⁹⁰

ni a sus antiguos amigos
perdona?

JUAN Pero, hombre; puesto
que más tarde o más temprano
alguno ha de ser, yo quiero
adelantarme. Lo haré⁸⁹⁵
como amigo. Desde luego,
por ser él, suprimiré
el escándalo. Y te advierto
que es sacrificio. Ya sabes
que no parece completo⁹⁰⁰
el triunfo sin la salsilla
de que corra.

RAMÓN Es verdad; pero
en casos como este, cuando
hay amistad de por medio...

JUANY luego, hay compensaciones.⁹⁰⁵
A tu amo le volveremos
al mundo, se distraerá.
La vida que hace es un mero
paréntesis. Ahora mismo
casi a apostarte me atrevo⁹¹⁰
que tiene intriga. ¿Has oído
tú?

RAMÓN Nada.

JUAN Pues, ¿a que es cierto?
Tú obsérvalo bien, y como
yo me equivoque...

RAMÓN Veremos.

Conmigo no se franquea.⁹¹⁵
Pero me pondré en acecho,
y no se me escapará.
JUANPues avísame al momento
que lo sepas. ¡Ya verás
llover sobre ti de nuevo⁹²⁰
los lances y las propinas!
¡Ah! Cuidado. Lo primero
es ganar a la doncella.
Tú ya sabes el secreto:
la haces el amor: la ofreces,⁹²⁵
si es preciso...

RAMÓN Está usted fresco.

¿Amor? -¡Si es una argandña
como un puerco-espín! Yo, lleno
de amabilidad, por ver...
Y en fin, por matar el tiempo,⁹³⁰
me he acercado algunas veces...
¡Que si quieres! Siempre llevo
una coz. -Señor don Juan,
esto no es el bello sexo.

JUAN Pues es preciso que insistas⁹³⁵
en tu plan. ¿Quién dijo miedo?
Esa conquista te cubre
de gloria. ¡Ablandar un pecho
de cal y canto!
RAMÓN Sí tal.
BENITA, dentro. ¡Ramón!
JUAN ¿Quién te llama?
RAMÓN Creo⁹⁴⁰
que es la susodicha.
JUAN Pues
me voy. Cómprala un pañuelo.
(Le da dinero.)
¿Qué horas tiene Luis?
RAMÓN De noche
va al teatro...
JUAN ¿Sí? -Hasta luego.

Escena II

RAMÓN.
Pues señor, ya empiezo yo⁹⁴⁵
a encontrarme en mi elemento.
Propinas... Amores... Ande
la...
BENITA, dentro. ¿Ramón?
RAMÓN ¡Otra te pego!
Es mi víctima futura.
No la respondo: con eso⁹⁵⁰
vendrá aquí, y empezaré
el plan de ataque. Allá dentro,
con la cocinera, es cosa
imposible. -Dicho y hecho.

Escena III

RAMÓN, BENITA.
(Benita sale, y al verlo se queda parada con enojo. Ramón ha tomado
una actitud sentimental.)
BENITA ¡Sordo!
RAMÓN ¿Quién?
BENITA ¿Pues no oye usted⁹⁵⁵
que le llaman?
RAMÓN ¿Será cierto?
¡Benita! ¿Usted me llamaba?
BENITA Sí, señor: ¿a ver si aquello
ha sido en la vida un cuarto
de perejil?
RAMÓN ¡Dios eterno!⁹⁶⁰
¡De perejil viene a hablarme!
BENITA Todos los días tenemos
la misma canción. La Juana

dice que es usted un mostrenco,
que no trae la compra bien⁹⁶⁵
casi nunca.

RAMÓN ¿Ese concepto
tiene la Juana de mí?
¿Qué me importa? A quien yo quiero
agradar no es a la Juana,
sino a ese rostro de cielo⁹⁷⁰
que...

BENITA Siempre trae las perdices
pasadas...

RAMÓN Pasado el pecho
tengo yo.

BENITA De las dos libras
de vaca, la mitad hueso...

RAMÓN; Usted me lo hace roer,⁹⁷⁵
ingrata!

BENITA El tocino, añejo.

RAMÓN Más añejo es este amor...

BENITA La leche, aguada...

RAMÓN Que siento...

BENITA Los tomates...

RAMÓN En el alma...

BENITA Podridos.

RAMÓN ¿Y no hay remedio⁹⁸⁰
para mí?

BENITA Registrar antes
las cosas.

RAMÓN Si no es más que eso...

BENITA; Quite usted allá! Yo no soy
guitarra.

RAMÓN No puede menos,
Benita, sino que usted⁹⁸⁵
nunca se mire al espejo:
porque si usted se mirase
esa cara...

BENITA ¿Y qué tenemos?

RAMÓN Que es lástima que con ella,
y esas carnes, y ese cuerpo,⁹⁹⁰
hable usted de perejil
y de tomates y...

BENITA Quiero
hablar. Porque tengo ley
a mis amas. Me trujeron
desde que era una chiquilla⁹⁹⁵
a Madrid, porque en mi pueblo
he sido hermana de leche
de la señorita; y llevo
más de diez años con ellas;
y miro por el gobierno¹⁰⁰⁰

de la casa. Y me he criado
con vergüenza. Y no consiento
que nadie me toque, ¿estamos?
Que mi padre es cosechero
en Arganda. ¿Qué pensaba
usted?

RAMÓN ¡Hola!

BENITA Y si le cuento
que usted me persigue, puede...

Yo soy única, y no tengo
necesidad de servir,
¿estamos? Y si me meto
en mi casa, seré reina;
¿estamos?

RAMÓN (¡Bueno es saberlo!)

¿Conque allá en Arganda?

BENITA Pues.

Y a mí nadie... en no viniendo
con buen fin...

RAMÓN Pues ¿con qué fin,

que no sea santo y bueno,
pudiera acercarme yo
a la alhaja de más precio
del cosechero de Arganda?
(Pues este negocio es serio.)

¡Oh, Benita! ¿No sería
un horror que algún paleta
de vara en cinto cargara
con tan robusto majuelo?
Si usted se volviera allá
llevando al lado un... (¡le tengo
una aversión al vocablo!)
Llevando al lado un... mancebo...
en fin... casi un señorito...
míreme usted...

BENITA Yo... en viniendo

mi padre... se lo diré...
(¡No es mal mozo!) Siendo cierto...

RAMÓN ¿Cómo cierto? Pues si traigo,

en vez de lechuga, berros,
si se me olvida barrer,

si dejo caer al suelo
los platos... ¿por qué será
sino porque me enajeno
pensando en esta Benita
que me ha trabucado el seso?

BENITA Entonces... bien; porque, en fin,

¿a qué está una?

RAMÓN ¡Oh, portento
de bondad! (¡Es propietaria!)

¡Sí, Benita!... El himeneo...
BENITA¿Qué ha dicho usted?
RAMÓN El matrimonio...1045
BENITA¡Ah!
RAMÓN Ligaré con el tiempo
esta mano...
(Va a tomársela.)
BENITA Vaya, vaya.
Las manos quedas...

Escena IV

DICHOS, CLARA, EMILIA.
(Clara trae un lío de compras.)
CLARA ¿Qué es esto?
¿Qué hacen ustedes aquí
en conversación? ¡Me alegro!1050
RAMÓNSeñora, yo bien he oído
la campanilla, mas yendo
a abrir, oí pasos y dije
a Benita: ya han abierto.
CLARA¿Pues es oír! Porque yo1055
no he llamado.
RAMÓN ¿No? Pues ello...
CLARASalía gente, y entramos;
conque...
RAMÓN Pues yo...
CLARA, con severidad. Vete adentro.
RAMÓNJurara...
(A una mirada de Clara se va.)
(Para abadesa
no hay otra. -Yo te prometo1060
que he de ayudar a don Juan...
y te domesticaremos.)

Escena V

CLARA, EMILIA, BENITA.
CLARA¿Y tú, tampoco tenías
qué hacer?
EMILIA No la riñas.
BENITA Tengo,
sí, señora; pero a veces1065
una...
CLARA ¿Has aplanchado el cuello
que te dije?
BENITA ¡Cuánto ha!
CLARA Bien.
¿Y no tienes ahí un cesto
de ropa que repasar?
BENITA¡Como si no hubiera tiempo!1070
CLARA No, señor: lo que hay que hacer,

a hacerlo. Y en fin, no quiero
verte mano sobre mano,
ni en conferencias...

EMILIA Yo creo
que la riñes sin motivo.1075
Ella trabaja...

CLARA No es eso.
¿Qué sabes tú? -Vete al cuarto
de la labor.

Escena VI

CLARA, EMILIA.

CLARA Yo me entiendo.
Esta chica se va echando
a perder. Hace algún tiempo1080
que sin pedirme licencia,
cosa que jamás ha hecho,
sale de casa y no dice
dónde ha ido.

EMILIA Eso no...

CLARA Y luego
este perillán se arrima1085
demasiado; y yo sospecho...

EMILIA;Oh!, lo que es él... ha servido
a Luis... y de tal maestro
tal discípulo.

CLARA(Examinando los compras que ha puesto en el velador.)
¿Qué tema

le tienes!

EMILIA Ya lo estás viendo.1090

¿Y el hombre de esta mañana?

Verás como vuelve.

CLARA Bueno:

que vuelva.

EMILIA ¿A darme otro susto?

CLARA Eso no: mira qué presto
mudó de estilo.

EMILIA Verás1095

cómo pervierte de nuevo
a Luis.

CLARA ¿Qué afán de anunciarme!

Si yo creyera en agüeros...

Por fortuna, Luis se encarga
de desmentirte con hechos;1100
y hoy mismo tengo una prueba...

Sin duda con el objeto
de desenfadarme, el pobre...

EMILIA Cuál es, dime.

CLARA Es un misterio.

EMILIA A propósito. -¿Querrás1105

explicarme qué fue aquello
que te dijo el tirolés
al oído, que al momento
te hizo dejar los pendientes
que ibas a llevar? -Has hecho 1110
mal.

CLARA Es verdad.

EMILIA Tan baratos...

CLARA ¡Mucho!

EMILIA ¡Y de un gusto tan nuevo!

Y no tenía otro par.

CLARA Pues esta noche has de verlos...

EMILIA ¿Dónde?

CLARA Aquí.

(Indicando sus orejas.)

EMILIA ¡Qué dices! ¿Cómo? 1115

CLARA Para que vayas perdiendo

la mala opinión que tienes

de Luis, te diré el secreto

del tirolés. Como somos

parroquianos hace tiempo, 1120

me dijo aparte: «Señora,

no los lleve usted. -Le advierto

(en confianza) que ha estado

aquí hace pocos momentos

el señor don Luis en busca 1125

de unos pendientes, que luego

dijo que recogería,

y yo al punto, conociendo

que sería un regalito

para usted, le iba a dar estos 1130

que acabo de recibir.»

EMILIA ¡Hola!

CLARA ¿Te vas convenciendo?

EMILIA ¡Vamos!

CLARA Yo voy a dejar

que él me sorprenda primero,

y en seguida le doy...

(Abriendo una cajita en que hay una sortija.)

EMILIA ¡Ya! 1135

Yo no acertaba... -Por eso

has comprado esta sortija.

(Mirándola.)

¡Qué linda!

CLARA Y de poco precio.

EMILIA No he visto ninguna...

CLARA Ayer

dice que las recibieron. 1140

EMILIA Y otra igual le queda allí.

CLARA No hay más que las dos.

EMILIA Por cierto,
Clara...

CLARA ¿Qué?

EMILIA Se me han pasado
unos deseos...

CLARA ¿Deseos
de qué?

EMILIA Me da cortedad.1145

CLARA Vamos, habla. ¿El camafeo
aquel?

EMILIA No.

CLARA ¿El devocionario
con forro de terciopelo
y los adornos de plata?

EMILIA No. -La otra sortija...

CLARA Pero,1150
Emilia, ¿no ves que son
para hombre?

EMILIA Pues por eso.

CLARA; ¿Cómo!

EMILIA Vamos; que me pongo
colorada.

CLARA Ya comprendo.
¿Estás loca?

EMILIA ¿Por qué?

CLARA Pues;1155
para Antoñito.

EMILIA Y no veo...

CLARA; ¡Calla!

EMILIA ¿Pues qué tiene?

CLARA Tiene
y mucho.

EMILIA ¡Ya! Si queremos
interpretar como Luis...
hasta lo más... Mira; tengo1160
que corresponder también...
Vamos, te diré un secreto
en pago de ese que tú
me has revelado. -¿ Ves esto?

CLARA; ¡Hola!.. Un brazalete.

EMILIA Sí.1165

CLARA; ¿Cómo has sabido esconderlo?

EMILIA Pues él me le dio en memoria,
llorando de sentimiento...
¡Qué bonito es! -Cuando tú
te casaste, conociendo1170
que ya con la nueva vida
no sería fácil vernos.
Conque es preciso que yo...

CLARA No, Emilia. -Yo no exagero

las cosas; ya me conoces.1175
El brazalete... no hay riesgo
en que tú le hayas tomado;
pero en esto sí: es muy feo
en una niña el hacer
regalos a un muchachuelo1180
con quien no ha mediado nada
formal, dándole derecho
a jactarse...

EMILIA Él no es capaz.
Y aquí no hay malicia.

CLARA Pero,
como al mundo no le consta,1185
juzgará de muy diverso
modo.

EMILIA La que es buena...

CLARA Debe
además...

EMILIA ¿Qué?

CLARA Parecerlo.

EMILIA El mundo...

CLARA, llamando. Ven a quitarte
la mantilla; mediremos1190
ese lienzo, mientras Luis
viene.

Escena VII

DICHAS, RAMÓN.

RAMÓN ¿Señora?

CLARA Trae eso
a mi cuarto.
(Se van.)

Escena VIII

RAMÓN, luego DON LUIS.

RAMÓN(Recogiendo las compras.)

Me pilló.

Ha oído mi trapicheo
amoroso...

(Llevándose las.)

LUIS ¿Adónde vas?1195

RAMÓN A llevar esto allá adentro.

LUIS ¿Y qué es eso? A ver, a ver.

RAMÓN Yo no sé. Compras que ha hecho
la señora...

LUIS(Mirando las compras.)

¿Ya ha venido?

RAMÓN Ahí está.

LUIS Medias... pañuelos...1200

¿Y esta cajita encarnada?

(La abre.)
(¡Una sortija! -Probemos.
(Se la prueba.)
¡Hola! Pues no es para ella.
Me viene a mí. -Es para dedo
de hombre. -No hay duda. -¡Dios mío!1205
¿Para quién será?)
RAMÓN ¿Lo llevo?
LUIS(No se me despintará.)
Sí, llévalo; y vuelve presto.
RAMÓN(Se ha quedado pensativo.)
(Se va.)

Escena IX

DON LUIS.
¿Será para mí? -No creo1210
que esté de humor de regalos;
porque ella, con el suceso
de esta mañana, noté,
a pesar de sus esfuerzos,
que se fue muy enfadada1215
conmigo. ¡Tendrá hoy un gesto!...
De fijo: no es para mí.
En fin, calma, y vamos viendo.
Lo primero es no ofuscarme.
El plan que traigo dispuesto1220
es el mejor: la criada
ha de saber... Yo me acuerdo
de que en todas mis intrigas
siempre eran ellas... -Por medio
de Ramón veré si logro1225
saber con maña... -No tengo
necesidad de nombrar
a mi mujer: nada de eso.
Decir a un criado... ¡No!
Con averiguar si es cierto1230
que hay amores entre Emilia
y Antoñito, voy derecho
a sacar la consecuencia
precisa. -Él es listo. Y luego...
¡dádivas quebrantan peñas!1235
¡Oh! Como haya algo, lo pesco.

Escena X

DON LUIS, RAMÓN.
LUIS¿Lo llevaste?
RAMÓN Lo llevé.
LUIS¿Y qué ha dicho?
RAMÓN Regañar,
porque he tardado en entrar.

Y yo le he dicho que usté¹²⁴⁰
al mismo tiempo llegó...
LUIS ¿Y entonces?
RAMÓN Me ha preguntado
si había usted registrado
el envoltorio...
LUIS (¡Hola!)
RAMÓN Y yo...
le he dicho... que no.
LUIS ¡Bien hecho!¹²⁴⁵
RAMÓN Buscó esa caja encarnada...
LUIS ¿Y qué hizo con ella?
RAMÓN Nada.
La guardó...
LUIS ¿Dónde?
RAMÓN En el pecho.
LUIS (Ahí es donde guardan ellas...)
Tú lo llevarías todo¹²⁵⁰
revuelto, de cualquier modo...
RAMÓN No tal.
LUIS ¡Siempre te atropellas!
Vamos; si he de hacer tu suerte,
vida nueva: ya es razón
olvidar... Quiero, Ramón,¹²⁵⁵
que trates de establecerte.
Haz lo que yo. ¿No conoces
alguna?... Ahí está Benita,
muchacha honrada, bonita...
¡Oh! ¡No sabes tú los goces!...¹²⁶⁰
RAMÓN ¡Sí, señor! (Saquemos raja
por este lado también.)
LUIS ¿Y ella?
RAMÓN Como ve mi tren...
ella quisiera andar maja...
LUIS Háblala: dila que vas¹²⁶⁵
con buen fin...
RAMÓN Eso es seguro.
LUIS Que tu cariño es muy puro...
RAMÓN Por supuesto.
LUIS Y lo demás
corre de mi cuenta.
RAMÓN, escamado. ¿El qué?
LUIS Que haya algunos regalillos...¹²⁷⁰
RAMÓN (Comamos a dos carrillos...)
Eso siempre... ¡Ya se ve!...
¡Muchas gracias! (¡Calla, calla!
Don Juan me mandó observar...
¿Si la querrá conquistar¹²⁷⁵
y seré yo la pantalla?)
LUIS En fin, a ver si consiente...

RAMÓN(¡Adiós, majuelos de Arganda!)

LUISY cuando la tengas blanda,
le has de decir que te cuente...1280

RAMÓN¿Qué?

LUIS Yo tengo una familia
a mi cargo: soy su jefe;

y eso de que un mequetrefe
engañe a la pobre Emilia...

RAMÓN¿A la señorita?

LUIS Pues.1285

Yo tengo acá mi recelo
de que cierto jovenzuelo
la anda rondando... ¡y ya ves!

¡Tan niña, tan candorosa!...

¡Ay, Ramón, me hace temblar!1290

¡Con cien ojos hay que estar!

RAMÓN(¡Ya entiendo; esto es otra cosa!)

LUISPregúntale tú... Averigua
con maña si ese mocito,

que ha de llamarse... Antoñito,1295

era ya visita antigua:

si le vio dar a entender

que a la muchacha quería,

y si ella correspondía...

Eso lo debe saber.1300

Hoy mismo quiere ese tonto

venir aquí, y es preciso

que yo viva sobre aviso...

¡Conque, Ramón, hazlo pronto!

RAMÓNPor mi parte...

LUIS ¡Sí, por Dios!1305

RAMÓN(No hay duda: es la cuñadita.)

LUISSonsaca bien a Benita.

RAMÓN(¡Calla! ¡Si querrá a las dos!)

LUISY por ahora, Ramón,

en prueba de tu ternera,1310

como cosa tuya, empieza

por hacerle esta expresión.

(Sacando una caja con pendientes.)

RAMÓN¿Y qué es esto?

LUIS Unos pendientes...

RAMÓN¿Qué bonitos!

LUIS Muy sencillos.

Di que con tus ahorrillos...1315

RAMÓNYa estoy.

LUIS Y a nadie le cuentes...

RAMÓN¿Qué he de contar!

LUIS Bien: pues anda,
a ver si hoy mismo...

RAMÓN Allá voy.

LUIS Vete, que vienen.
RAMÓN (¡Ya soy
el cosechero de Arganda!)1320

Escena XI

DON LUIS, luego CLARA.

LUIS Mi mujer. -Seamos prudentes.

¡Bonita cara traerá
con el lance de hoy!

CLARA, saliendo. (¿Qué hará
que no me trae los pendientes?)

(Llégase a él con aire festivo y le toma cariñosamente del brazo.)

Un buen marido, al volver1325

a su casa, lo primero

que debe hacer, caballero,

es buscar a su mujer

y darla un abrazo; ¿estamos?

LUIS (¿Qué cariño intempestivo1330

es este? Yo no concibo...)

CLARA Que estoy esperando, ¡vamos!,
ese abrazo.

LUIS, la abraza. (¡Es singular!)

CLARA ¿Y nada más?...

LUIS (¿Qué más quiere?)

CLARA (Cuando trae algo, se muere1335

por hacerlo desear.)

¿Por dónde has andado, dí?

LUIS Por las calles... sin objeto...

He encontrado aquel sujeto...

CLARA ¿A quién?

LUIS A Antoñito.

CLARA ¡Ah!...

LUIS Sí.1340

CLARA Y de mí, ¿te has acordado?

LUIS (¡Muda de conversación!)

CLARA (¡Cómo se hace el remolón!)

LUIS Y tú, dime, ¿qué has comprado?

CLARA (Tentándole los bolsillos con disimulo y fingiendo que le
acaricia y le compone la corbata y el chaleco.)

¿Yo?

LUIS Sí.

CLARA (¿Dónde los tendrá?)1345

Con ver tanta baratija...

LUIS (¡Si irá a darme la sortija!)

CLARA Nada al fin.

LUIS (No me la da.

¡Si ahora yo se la sacara

del pecho!)

CLARA (Aquí no los tiene.)1350

LUIS (Pero no, no me conviene.)

CLARA Poco has pensado en tu Clara.
Yo, como nunca me olvido
de mi Luis...

LUIS (¡Qué soboncita!
¡Lo mismo estaba Rosita!
con aquel pobre marido!)

CLARA Fui a una tienda a buscar
una holanda muy barata,
y he comprado otra corbata
que te quiero regalar.

LUIS ¡Hola! Otra corbata, ¿eh?
Te lo estimo. -Pero, Clara,
extraño verte esa cara
tan alegre y tan...

CLARA ¿Por qué?
LUIS Por la escena que ese tonto
de Juan...

CLARA Sí, me incomodó.
Pero ya sabes que yo
me desenfado muy pronto.

Y como tú no has tenido
la culpa... En fin, no fue nada.

Y luego, di, ¿quién se enfada
con tan amable marido?

Y hoy que va a darle a su esposa
el pobre una prueba más...

LUIS (Ya te entiendo.) Lo dirás
porque te traigo...

CLARA, con viveza. ¿Qué cosa?

LUIS ¿A Antoñito?

CLARA, picada. Sí: eso es.

(Pues no me los da. ¿Qué aguarda?)

LUIS (¡Qué tal! ¡Merezco una albarda!)

CLARA (Pues aunque los tenga un mes...) 1380

LUIS (¡Paciencia!) Le he dado cita...

(¡Infame!) y vendré con él...

(¡Estoy haciendo el papel
del marido de Rosita!)

Escena XII

DON LUIS, CLARA, BENITA.

BENITA La sopa.

CLARA Vamos allá. 1385

LUIS (Disimulo, hasta saber...)

CLARA ¿Vamos, Luisito, a comer?

LUIS Vamos.

CLARA (¡Caviloso está!)

Escena XIII

DON LUIS, CLARA, BENITA, EMILIA.

EMILIA Clara, la sopa se enfría.
CLARA (Tomándole el brazo.)
Te hallo triste, Luis.
LUIS No tal. 1390
¡Tú sí que estás hoy jovial!
CLARA ¿Te pesa?
LUIS ¡No, vida mía!

Escena XIV

EMILIA, BENITA.
(Emilia detiene a Benita, que se iba con sus amos.)
EMILIA Ven, escucha.
BENITA Señorita,
que van hacia el comedor.
EMILIA ¡Me vas a hacer un favor! 1395
BENITA Pero...
EMILIA Un momento, Benita.
BENITA ¡Pronto!
EMILIA Después que comamos,
haces una escapatoria...
BENITA ¡Eso es! Tendremos historia:
me regañarán los amos. 1400
EMILIA ¡Anda!
BENITA Y luego la señora,
si huele que salgo así,
a quien reñirá es a mí...
EMILIA Yo seré tu defensora.
BENITA ¡Siempre con el papelito!... 1405
¡Cásese usted!
EMILIA Ya verás
cómo no te envío más:
va a venir aquí Antoñito.
BENITA ¡Me alegro!
EMILIA Conque después
Irás, ¿sí?
BENITA ¿Dónde?
EMILIA Cerquita: 1410
a esa tienda tan bonita
de ahí enfrente...
BENITA ¿Al tirolés?
EMILIA Sí: que te dé una sortija
igual a otra que mi hermana
ha llevado esta mañana. 1415
BENITA ¿Quiere usted que yo la elija?
EMILIA Si no hay más que una.
BENITA Ya estoy.
EMILIA (Dándole dinero.)
Toma. -(Yo se la regalo.
¿Por qué ha de ser esto malo?)
BENITA Que nos llaman.

Acto tercero

La misma decoración del acto primero.

Escena I

CLARA, EMILIA.

(Es de noche. Están sentadas a un velador tomando café.)

EMILIA ¿Y cuándo lo va a traer?

CLARA Ahora mismo.

EMILIA ¡Ay!

CLARA ¿Qué te pasa?

EMILIA ¡Me lo has dicho tan de pronto!

Por poco vierto la taza
de café.

CLARA ¡No es para menos! 1425

el susto! ¡Que viene a casa

Antoñito! ¡Vea usted!

¿No te dije esta mañana
que iba a hacer que lo trajeran?

EMILIA Es verdad; pero ignoraba 1430
que fuese ahora mismo.

CLARA Luis

le dijo que le esperara
en el café y allá ha ido
a buscarle.

EMILIA ¡Estoy en ascuas!

¡Lo va a conocer!

CLARA No temas. 1435

EMILIA ¿Tú no le habrás dicho?...

CLARA Nada.

EMILIA No importa; en sintiendo pasos,
me meto en mi cuarto.

CLARA Vaya,

déjate de tonterías.

Y a ver si desde hoy se acaba 1440

el seguimos por las calles

y andar haciendo esas farsas.

Ya viene aquí: conque...

EMILIA Bien.

CLARA Díselo tú.

EMILIA Bien.

CLARA (Se cansan

de amores antes de un mes.) 1445

EMILIA A nosotros ya nos basta
con vernos este ratito

por las noches. -Dime, Clara,
¿y se irá Luis al teatro?

CLARA Sí.

EMILIA Como hoy le dé la gana 1450
de quedarse, nos divierte.

Yo me pongo a veinte varas

de Antoñito, y ni le miro.

Pero irá. Si él nunca falta
al teatro: ¿no es verdad? 1455

CLARA Nunca.

EMILIA A las siete se marcha,
y hasta las doce... ¡Cinco horas!

CLARA, cavilosa. Cinco horas.

EMILIA ¡Cinco horas diarias

para vernos! -Lo demás

del día pronto se pasa, 1460

y ya me ha de parecer

más corto con la esperanza

de que ha de llegar la noche...

CLARA (¡Cinco horas!...)

EMILIA ¿Qué piensas?

CLARA Nada.

EMILIA ¡Ah! -No me has dicho... ¿Te dio 1465
los pendientes?

CLARA No.

EMILIA ¡A qué aguarda!

CLARA No sé: se le olvidaría...

(No quiero que Emilia caiga

en sospechas.) Tú tampoco

le digas una palabra. 1470

EMILIA Yo no.

CLARA Quizá me reserva
alguna sorpresa...

EMILIA ¡Calla!

Pudiera ser.

CLARA ¿Sí? -¿Por qué?

EMILIA Porque desde esta mañana

se me figura que está... 1475

así... yo no sé... con cara

de distraído...

CLARA No.

EMILIA Apenas

comimos, se fue con tanta

prisa...

CLARA Le estaba esperando

Antoñito.

EMILIA ¿Y cómo tardan? 1480

CLARA (¡Esos pendientes!... No sé.

No decirme una palabra

siquiera... Y eso que yo

bien le daba pie...)

EMILIA ¡Ay, qué ansia
se siente cuando se espera!1485

CLARA(No sé: no sé. -Estoy tentada
por ir. Los tendrá en su cuarto,
en algún cajón...)

(Se levanta y llama.)

EMILIA ¿Te marchas?

CLARANo. (Le voy a dar un chasco.
Se los quito, y cuando vaya1490
a buscarlos, en lugar
de los pendientes, se halla
con la sortija.)

Escena II

CLARA, EMILIA, RAMÓN.

RAMÓN ¿Señora?

CLARADI a Benita que me traiga
una luz.

RAMÓN Yo la traeré.1495

CLARANo: Benita.

RAMÓN No está en casa.

CLARA¿Cómo es eso? -¿Dónde ha ido?

RAMÓNNo sé, señora.

EMILIA (¡Es desgracia!)

CLARA¿Otra tenemos! -¿No he dicho
cien veces que nadie salga1500
sin decírmelo?

EMILIA (¡Ay, Dios mío!

¡Debo estar muy colorada!

¡Pobre Benita!) Quizá...

de repente...

CLARA ¡Una muchacha

sola, de noche! Tendré1505

al fin que enviarla a Arganda

con su padre, antes que aquí...

EMILIAHabrá ido cerca...

CLARA Que vaya

cerca o lejos, nunca sale

sin licencia una criada.1510

Y va de muchas.

RAMÓN (Y el amo

también se marchó. -¡Caramba!

¿Será cosa de que yo
esté empleando mi labia
para él?)

CLARA ¿Y tú no sabes?...1515

RAMÓNNo sé...

CLARA ¡Tú no sabes nada!

Trae una luz.

Escena III

CLARA, EMILIA.

EMILIA No te enfades.

Antes nunca te enfadabas
así. ¡Has echado mal genio!

CLARA Es que antes era una malva¹⁵²⁰
Benita, y ahora...

EMILIA No.

En fin, dame tu palabra
de no reñirla, y...

CLARA ¡Me gusta!

EMILIA Y yo me encargo de echarla
una peluca.

CLARA ¿Tú?... ¡Buena!¹⁵²⁵
peluca! -Tú la das alas
con tus disculpas...

EMILIA Ya ves;

criada desde la infancia
con ella... La quiero mucho.
Pero esta vez no me ablanda.¹⁵³⁰

Y si me dejas, te ofrezco
averiguar qué escapadas
son éstas, y que no vuelva
nunca más...

CLARA Bien está: calla.

Escena IV

DICHAS, RAMÓN, con una luz.

RAMÓN Aquí está ya.

CLARA Dame.

RAMÓN ¿Alumbro?,¹⁵³⁵

CLARA No: dame. (¡Si los hallara!

¿Y la sortija? -Aquí va.)

(Toma la luz y entra en el cuarto de don Luis.)

Escena V

EMILIA, RAMÓN.

EMILIA (¡He escapado en una tabla!)

RAMÓN (¡Se va al cuarto de mi amo!...

¡Y no ha querido que vaya!¹⁵⁴⁰

con la luz!... ¿Pues qué irá a hacer?

Miraré por la ventana
que da al pasillo.)

Escena VI

EMILIA.

¡No ha sido
poca dicha! -Por mi causa
iba a sufrir otra riña!¹⁵⁴⁵

la pobre. -¡Pero es cachaza
la suya! ¡Para una cosa
que en dos brincos se despacha
tanto tardar! Por fortuna,
ya no llevará más cartas¹⁵⁵⁰
a Antoñito... -¡Ay! Siento pasos...
Él será... -Y esa pesada
de Benita... -Yo me escondo.

Escena VII

EMILIA, BENITA.

(Benita viene vestida con esmero, aunque de mal gusto: trae la mantilla puesta.)

BENITA ¿Señorita?...

EMILIA ¿Eres tú? -¡Gracias
a Dios!

BENITA Aquí tiene usted¹⁵⁵⁵
la sortija.

EMILIA (Abriendo la caja.)

¡Buena calma
tienes! Te han echado menos.

BENITA ¡Ay, Jesús!

EMILIA Pero yo estaba
delante, y pude arreglarlo.

¡Igualita! -Adiós.

BENITA ¿Y el ama?¹⁵⁶⁰

EMILIA Por allá dentro. -Me voy;
no me conozca en la cara...

Escena VIII

BENITA.

Todo me sale a mí mal.

La señora nunca llama
a estas horas, y hoy... -Tampoco¹⁵⁶⁵
he tardado tanto, ¡vaya!

Yo no he hecho más que alargarme
ahí donde está mi paisana
sirviendo... -Ya estaba yo
rabiando por enseñarla¹⁵⁷⁰

mi regalo. -¡Qué dentera
la he dado! -¡Que rabie! -¡Anda!

(Se mira a un espejo, dando la espalda al cuarto de don Luis.)

Estos sí que son pendientes
de lujo. No los que gasta
la pobre: de similor...¹⁵⁷⁵

¡Cómo relucen! -Mañana
es domingo, y no me toca
salir. -Iría yo a casa
de la Gabina... ¡Mal año
para Judas! -¡Ay qué alhaja!¹⁵⁸⁰

es Ramón! ¡Ya tengo novio!
Y dice que el amo trata
de casarnos. ¡Ya lo creo!
¡Quién me tose a mí en Arganda
con este avío!...
(Continúa mirándose al espejo.)

Escena IX

CLARA, BENITA.

(Clara sale del cuarto de don Luis, con la luz.)

CLARA (Es inútil.1585

Todo lo he revuelto, y nada:
no los tiene aquí. -¡Dios mío!
¡No sé qué pensar!...) -¡Muchacha!
(Viendo a Benita.)

BENITA(Se cierra la mantilla, de modo que no se ven los pendientes.)

(¡Ay!... ¡El ama! ¡Me pilló!)

CLARA¿Dónde has ido?

BENITA Ahí cerca: a casa...1590

CLARA¿A casa de quién?

BENITA Ahí cerca.

CLARA¿Dónde?

BENITA A ver a la Anastasia.

CLARA¡Y a estas horas! -¡Calle! ¡Calle!

¡Y tan emperejilada!...

BENITA¿Pues para qué quiere una1595
la ropa?

CLARA ¡Pocas palabras!

¡Oiga el arrapiezo! -Sí;

¡pues estoy yo bien templada!...

Y va de muchas.

BENITA Pues una
tiene...

CLARA No hay una que valga.1600

BENITASuele tener...

CLARA Sin licencia,
nunca has de salir de casa.

BENITAEs que...

CLARA ¡Calle usted!

BENITA A veces...

CLARA¡Oiga! ¿Hasta la nueva gracia
de ser respondona?

BENITA Pues1605
digo bien.

CLARA ¡Jesús! ¡Qué alhaja
se ha vuelto la niña!

BENITA ¡Toma!

CLARAVete adentro. Y si no callas,
mañana mismo te planto
de patitas en Arganda.1610

Allá, a cuidar de las viñas.

BENITA Pues a mí no me hace falta
cuidar de las viñas.

CLARA ¡Hola!

BENITA Y si ahora sirvo, mañana
puede que... No ha de ser una
toda su vida criada.

CLARA ¡Vete!

BENITA Y no es una ningún
monstruo; que a nadie le falta...
y puede que antes que muchos
lo piensen...

CLARA ¿Qué dices?

BENITA Nada. 1620

(Se va.)

Escena X

CLARA.

¿Qué quiere dar a entender?

¡Y qué tono, y qué bravatas!

¡Una chica tan humilde,
tan dócil; que nunca alzaba
los ojos del suelo! Vamos, 1625
no hay duda: ese buena maula
de Ramón la ha levantado
de cascos: seguro. -Vaya,
que Luis me hace conocer
una gentecita... -Y gracias 1630
que él no vuelva...

(Se sienta.)

Esos pendientes
me hacen cavilar... ¿Qué aguarda,
si son para mí? Por fuerza,
para mí son: él no trata
persona a quien deba hacer 1635
ese obsequio... y si se hallara
en necesidad de hacerlo,
me lo diría... Es extraña
su conducta. Y hoy... es cierto
lo que decía mi hermana, 1640
está distraído. -Dios
quiera que con la llegada
de ese calavera... Acaso
saldrían juntos, y... (Se levanta.) -Vaya,
estos maridos, no hay duda, 1645
ofrecen muchas ventajas,
pero también es verdad
que a la menor circunstancia
ya está una mujer temblando
que vuelvan a las andadas. 1650

¡Dios mío!, ¿qué haría yo
para averiguar?...

Escena XI

CLARA, DON JUAN, RAMÓN.

(Don Juan y Ramón asoman por el foro hablando, sin que al pronto los
sienta Clara, que está sumergida en sus cavilaciones.)

JUAN Me basta.

¿Y ella quién es?

RAMÓN Aún no estoy
seguro...

JUAN ¿Y dices que Clara
le registra?...

RAMÓN Sí, señor.1655

JUANEl campo es mío. -Pues anda;
y no olvides el toser...

RAMÓNDescuide usted. -Esto marcha.

Escena XII

CLARA, DON JUAN.

JUANSi ofendida, con razón,
por aquel pasado lance,1660
me permite usted que alcance
un generoso perdón...

CLARA(¡Este lo debe saber!)

JUANSirva de merecimiento
este mismo atrevimiento,1665
que da, señora, a entender
el ansia con que lo imploro.

CLARAAlgo es ya, señor don Juan,
que usted confiese el desmán
que hizo agravio a mi decoro.1670

JUANPues bien: a esas plantas puesto,
ya que humilde he confesado...

CLARANo, no es justo a tal pecado
dar la absolución tan presto.

JUAN¡Señora! -Cuando contrito1675
el penitente se postra
y la humillación arrostra
de confesar su delito,

¿no alcanza siempre merced
cuantas veces llega allí?1680

Pues si Dios perdona así,
¿no ha de perdonar usted?

CLARAAl perdón que Dios envía
va unida una penitencia.

JUANYa espero con impaciencia1685
que usted me imponga la mía.

CLARA¡Muy grande tiene que ser!

JUANNo ha de parecerme grande.

A menos que usted me mande
no volverla más a ver.1690
CLARA(¡Hola! Este viene con plan.)
JUANFuera precepto inhumano...
CLARA.No se canse usted en vano:
no es esa, señor don Juan.
JUAN(¡Oh placer! -Si la sentencia1695
no es esa, ninguna habrá
que me cueste...
CLARA Basta ya:
oiga usted la penitencia.
JUANPronuncie usted.
CLARA Que en la vida,
sin una prueba formal,1700
vuelva usted a pensar mal
de toda mujer nacida.
JUAN(¡Señora!...
CLARA Y pues hizo Dios
que un sexo de otro dependa,
sea usted noble y defienda1705
al más débil de los dos.
JUAN¿A eso se reduce?
CLARA Sí.
JUANPues, señora, eso no es pena.
CLARA¿Por qué?
JUAN Porque me condena
a ser lo que siempre fui.1710
CLARA¿Siempre fue usted?...
JUAN Sí, señora:
el más ciego defensor
de ese sexo encantador,
tan calumniado hasta ahora.
CLARA(¡Vea usted! -Pues a juzgar1715
por el lance...
JUAN El lance de hoy
es la prueba de que soy
quien se ha llegado a formar
concepto tan elevado
de las mujeres...
CLARA No entiendo1720
de qué modo...
JUAN Conociendo
a Luis, y viendo a su lado
una mujer... Digo mal:
perdone usted mi franqueza:
un prodigio de belleza.1725
No pensé que a rostro tal
se uniese una alma tan pura;
porque, cuando así acontece,
¿qué hombre, y menos Luis, merece

gozar de tanta ventura?1730
CLARA La defensa es ingeniosa;
y ciertamente debía
por tanta galantería
manifestarme orgullosa;
pero yo en esta ocasión1735
ni la admito ni la creo.
JUAN ¿Por qué?

CLARA Porque en ella veo
que es todo exageración.
Usted quizá no ha advertido
que hace, al disculparse así,1740
una adulación a mí
y una ofensa a mi marido.
Ni yo soy ese portento
celestial que usted pondera,
ni tampoco, aunque lo fuera,1745
creo yo que hay fundamento
para poder afirmar
que el pobre Luis no merece...
JUAN Quizá...

CLARA Digo... me parece...
(Éste me lo va a contar.)1750

JUAN Pues ni adulo, ni exagero;
y usted muy pronto verá
que mi defecto es quizá
ser demasiado sincero.

CLARA ¿Así me gusta a mí un hombre!1755

JUAN ¿Le gusta a usted?

CLARA Para amigo.

JUAN ¡Ah! Si yo de usted consigo
merecer sólo ese nombre...

CLARA Poco a poco, caballero.
Usted me ha llamado diosa,1760
y una amistad tan preciosa
no se gana así: primero
haga usted méritos.

JUAN Sí:
con la amistad me contento;
aunque es otro sentimiento1765
el que hay escondido aquí.

CLARA Para amiga soy muy buena.

JUAN ¿Paciencia, ya que el destino
no me deja otro camino
que envidiar la dicha ajena!1770

CLARA No es la dicha ciertamente
para que así satisfaga.

JUAN ¡Ay! Es dicha que no paga
el que su precio no siente.

CLARA Pues qué, Luis...

JUAN Si la fortuna1775
me hubiera hecho poseer
tan peregrina mujer,
no miraría a ninguna...
CLARA Pues qué, Luis...
JUAN Usted sería
la reina de mis amores.1780
CLARA(¡Dale con echarme flores!)
Pues Luis...
JUAN ¿Qué mujer podría
distraerme un solo instante
del solo objeto querido?...
CLARA Pues Luis...
JUAN Luis... es un marido;1785
y yo sería un amante.
CLARA Pero es un marido fiel.
JUAN ¡Oh!, sí. -Delante de gente
no querrá seguramente
que haga usted un mal papel.1790
CLARA ¿Cómo? Pues qué... porque ignoro
la ofensa, ¿ya no hay ofensa?
¿Así en el mundo se piensa?
JUAN Quedando a salvo el decoro...
CLARA Pues qué, ¿es justicia, es razón1795
que el marido nos provoque,
y si faltamos, invoque
las leyes de la opinión?
¡La opinión, con ellos blanda,
con nosotras siempre dura!1800
Yo me exalto... ¡Qué locura!...
Esto es tomar la demanda...
por mi sexo... en general...
JUANA Ya entiendo.
CLARA Lo que es a mí,
gracias a Dios, hasta aquí...1805
Pero nunca vendrá mal
que usted me diga... Hace ya
tiempo que usted no le ve,
pero como siempre fue
su íntimo amigo, y quizá...1810
JUAN(¡Bien! ¡Ya la veo venir!)
CLARA Le guarda el mismo interés...
JUANA Somos uña y carne...
CLARA ¡Pues!...
Y usted me podrá decir...
Yo sé que Luis, hasta el día1815
en que me empezó a tratar,
no ha hecho más que enamorar
a cuanta mujer veía.
Y ahora... no porque me espante,

ni eso a mí me llegue al alma...1820
¡Jesús!... ¡Tengo yo una calma!...
¡Soy mujer muy tolerante!
Pero usted lo sabe, él tiene
esa fatal propensión;
y una mujer de razón,1825
si está advertida, previene
esas cosas, y aun las corta...
o al menos tiene el placer
de hacerle al marido ver
que lo sabe y no le importa.1830
Conque, hable usted: es forzoso:
como amigo, desde ahora...
JUAN¡Aún no he ganado, señora,
ese título precioso!
CLARAEs verdad; mas de este modo...1835
JUAN¿Qué méritos he hecho yo
para conseguir?... No, no:
en usted es bondad todo.
CLARABien: mas cuando yo me digno
anticipar...
JUAN No lo acepto.1840
Usted me impuso un precepto:
fue muy justo: me resigno.
CLARASuele una al pronto creer...
pero si después advierte...
JUAN¡Bondad, bondad!... De otra suerte,1845
¿cómo pudiera yo ser
elevado a tanta altura,
al colmo de mi esperanza,
a la íntima confianza
de tan perfecta hermosura?1850
CLARAPues eso le empeña a usted...
(¡Qué terco!)
JUAN (¡Bien va el asedio!)
CLARAA ganar...
JUAN (La tengo en medio
de la espada y la pared.)
Yo la ganaré, lo juro;1855
que tengo constancia y fe:
yo algún día ganaré
la amistad de un ser tan puro.
No me arredra el tiempo, no.
CLARAAlgunos logran más presto...1860
Hay simpatías...
JUAN ¿Qué es esto?
¿Qué ha dicho usted?... ¡Sueño yo!
CLARANada... Que si usted me aclara...
JUAN¡Es posible, oh Dios! -Yo he sido
tan feliz, que he conseguido1865

en un día, hermosa Clara,
el afecto, la amistad,
el cariño...

CLARA Poco a poco...
que no he dicho...

JUAN ¡Yo estoy loco
de gozo... y de vanidad!1870

CLARA Amiga, sí...

JUAN ¡Tierna amiga,
y yo un amigo sincero!

CLARA Bien; pero la prueba espero;
y ha de ser que usted me diga...

JUAN Cuanto se encierra en mi pecho.1875

Ya no hay nada oculto aquí
para usted. -¿Y usted a mí
me concederá el derecho
de exigir que entre los dos
no haya secretos?...

CLARA (¡Me quema!)1880

Bien, sí... basta. -Pero...

JUAN (Al tema.)

CLARA Lo que urge...

(Ramón aparece a la puerta del foro, y tose.)

JUAN (¡Maldita tos!)

¡Silencio! Es él.

(Con tono de inteligencia marcada.)

CLARA (Sorprendida del tono de don Juan.)

¿Quién?

JUAN Luis.

CLARA ¿Sí?

¿Pues cómo?...

JUAN Ramón...

CLARA (¡Qué escucho!)

JUAN Él nos avisa: ¡es muy ducho!1885

CLARA (¡Cielos! ¡Yo no estoy en mí!)

JUAN (La indica una silla, donde ella maquinalmente se sienta, y la
pone un libro en la mano, que ella toma del mismo modo.)

¡Disimulo! -Ya tendremos
ocasión. -Si usted me ayuda,
le haremos irse, no hay duda.

¡Y usted sabrá!... -Ya hablaremos.1890

CLARA (¡Dios mío! ¡Esto es una cita!

¡Y yo le he dado derecho!...

Estoy turbada. -¡Qué he hecho!...

¡La curiosidad maldita!...)

JUAN (El asunto va vencido.1895

Ya entre los dos al presente
hay un secreto pendiente,
que ella oculta a su marido.)

Escena XIII

DICHOS, DON LUIS, ANTOÑITO.

LUIS, a Antoñito. Entre usted. -¡Hola, Juan! ¿Tú por esta casa?

JUAN (Atestiguando con Clara.)

Ahora mismo...1900

CLARA Sí.

LUIS, a Clara. Aquí tienes... (¡qué encarnada se ha puesto!) a un amigo antiguo...

CLARA ¿Quién es?

LUIS (A Antoñito, que está retirado.)

Acérquese usted.

(Don Luis se coloca entre Clara y Antoñito, y observa a los dos.)

ANTONIO Yo, señora...

CLARA ¡Hola, Antoñito!

LUIS (¡Qué frialdad!)

CLARA Celebro mucho...1905

ANTONIO Gracias.

JUAN (¿Quién será este chico?)

ANTONIO (¡Qué gesto! -¡Bien lo temí!

La hermana es el enemigo

mayor que tengo.) -Señora...

este caballero quiso1910

con tanto empeño traerme...

¿No es verdad?, que yo he cedido...

LUIS (Aún querrá que le agradezca...)

CLARA Ha hecho bien.

LUIS Siento infinito

que desde mi casamiento1915

no hayamos nunca tenido

el gusto de hallar a usted...

ANTONIO A esta señora la he visto

alguna vez...

LUIS ¡Ya!

CLARA (En tono de burla.)

De lejos.

LUIS (¡Disculpa al canto!)

JUAN (¡Era amigo1920

de la casa!)

LUIS Pues señor,

desde hoy puede usted, lo mismo

que allá, visitar a Clara

cuando guste. -Ya me ha dicho

que es usted un joven franco,1925

amable...

ANTONIO ¿De veras?

LUIS Digno

de estimación...

CLARA Sí: me debe

tal concepto.

ANTONIO Yo lo estimo,
señora, y le juro a usted
que a nada en el mundo aspiro1930
tanto como a merecer
que forme usted ese juicio
de mí. -(Bien: por la peana
se adora al santo.)

LUIS (Es muy niño
para fingir. -Por Emilia1935
ni siquiera le ha ocurrido
preguntar.)

CLARA Ya debe usted
saber que desde el principio,
tanto Emilia como yo...

LUIS(¡Qué tal! -Ella abre el camino1940
para que mienta.)

ANTONIO ¡Ah, sí! Emilia...
Es verdad... le he merecido...
pero usted, señora, usted...

LUIS(No disimula: es novicio.)

Tiene usted razón: aquí1945

la persona que es preciso
adorar es esta alhaja.

Esto no es mujer, amigo:
esto es un ángel, un ángel
que del cielo ha descendido1950
a hacer feliz a este pobre
mortal. ¿No es cierto, bien mío?...

(Abrazando cariñosamente a Clara.)

(Que rabie... como rabiaba
yo siempre que aquel marido
hacía fiestas a Rosa.)1955

CLARAVamos, Luis, vamos: quietito:
no seas pesado.

(Desasiéndose con sequedad.)

LUIS (¡Es claro!

Delante de él... -¡Otro indicio!)

¡Qué es eso! ¿Estás triste?

CLARA ¡Hola!

Ahora es cuando yo te digo1960
como antes tú me dijiste:

Luis, ¿qué acceso de cariño
es este?

LUIS ¿Pues no estoy siempre
del mismo modo contigo?

Tú estás hoy... No sé qué tienes...1965

¡Ah! Ya caigo. -Juan, ¿le has dicho
a Clara?... ¿Has pedido ya
perdón?...

JUAN Venía a pedirlo;

pero, a pesar de mis ruegos,
 aún no había conseguido
 aplacar su justo enojo,
 cuando llegaste, y...

LUIS Pues, hijo,
 a ver cómo te compones.

Si no te indulta...

JUAN Yo abrigo

la lisonjera esperanza

de que así que me haya oído

todo lo que iba a decir

cuando vino a interrumpirnos

tu llegada, lograré

el perdón que solicito.

CLARA Si usted lo cumple...

JUAN Señora,

ya vio usted que iba a decirlo...

LUIS Pues vamos, empieza; y yo
 seré juez.

JUAN No: ahora...

LUIS ¿Has visto

la humildad con que lo pide?

¡Vamos, Clarita! Yo fío

en que por mi intercesión...

Ven acá, Juan. -Antoñito,

venga usted a presenciar...

(¡Voy a darle otro martirio!)

Ea, en muestra de perdón,

dale la mano.

CLARA ¡Luis!

JUAN (Fijos

son los toros.)

(Alargando la suya con humildad.)

LUIS Te lo ruego.

CLARA ¡Pero, hombre!...

ANTONIO (¡Pues el marido

es más amable!)

LUIS ¡Clarita!

¡Vamos!...

CLARA (Le da la mano.)

(¡Todos son lo mismo!)

LUIS ¡Eso es!

CLARA (¡El hombre de mundo!)

LUIS (¡Lo que ella se ha resistido!)

JUAN, ap. a Clara. (¡Este momento señora!...)

CLARA, ap. a don Juan. (¡Calle usted!)

LUIS, a Antoñito. Ya son amigos:

¿lo está usted viendo? - (¡Si Juan

supiera que me ha servido

de instrumento!...)

ANTONIO No tengo más vicio.2030
Eso sí, todas las noches
al teatro.

CLARA No ha perdido
usted aquella afición...

JUANDi: ¿quién es ese mocito?

LUIS¿Ése?... Un joven... que iba a casa2035
de Clara.

JUAN Parece listo.

LUIS¿Hombre, no!

JUAN Sí tal. Así,
con ese aire de doctrino,
se le conoce...

LUIS ¿De veras?

JUANYa sabes que yo los pillo2040
al vuelo.

LUIS Es verdad... Lo que es
socarrón...

JUAN ¡Vaya! Ese niño...
Le he estado observando...

LUIS ¿Y qué?

JUANCon el tiempo...

LUIS, recordando. ¡Ah!, si es el mismo
de quien te hablé esta mañana.2045

JUAN¿Cuál?

LUIS El que anda haciendo guiños...

JUAN¿A quién?

LUIS ¿Cómo a quién? A Emilia.

JUAN¿Sí? -Nunca lo hubiera dicho.

LUIS¿Por qué no?

JUAN ¿Tú estás seguro?

LUISYo... seguro... sí.

JUAN Te digo2050
que no puede ser.

LUIS ¿Por qué?

JUANPorque eso a un hombre corrido
como yo no se le escapa.
Y me alegro; porque, chico,
la verdad... estoy haciendo2055
reflexiones... y me inclino
a tu cuñadita. -Al fin,
con todos mis aforismos,
creo que caigo. ¡Hay en ella
una gracia, un atractivo!...2060
Y sería chasco... -Pero
no: si desde que ha salido
no he dejado de mirarla...

LUIS¿Y a él?

JUAN También. -Nada; ni indicios
siquiera... Me impongo yo2065

con una mirada... Y digo,
¡a esa edad! -Vamos, lo que es
entre Emilia y él... de fijo,
no hay nada.

LUIS Entre Emilia y él
crees tú que no...

EMILIA (¡Qué fastidio!2070
No se van.)

LUIS (¡Será posible!
Y como Juan está frío,
observa con más acierto
que yo... -No hay mayor martirio
que la duda. -En el café,2075
cuando los dos nos pusimos
a beber, me pareció
notar entre los amigos
risitas y cuchicheos...
¡Dios mío! ¿Estaré en ridículo?2080
¿Iré yo por esas calles
como iba el pobre marido
de Rosita?...)

(Un reloj de sobremesa da las ocho.)

EMILIA Son las ocho.

ANTONIO¿Sí? Pues lo que es hoy, prescindo
del teatro, por el gusto...2085
Esto es, si no han decidido
ustedes salir...

CLARA No tal:

nosotras nunca salimos
de noche. Quien va al teatro
diariamente es mi marido.2090

ANTONIO¿Pues ya es hora. -Y hoy estrenan
un drama...

LUIS Sí: ya lo he visto
anunciado. Y siento mucho
perderlo. Por un descuido
de Ramón... Fue tarde, y ya2095
no halló billetes...

EMILIA (¡Dios mío!)

ANTONIONo lo deje usted por eso:
justamente... en el bolsillo
traigo mi luneta...

(Saca un billete, y se lo ofrece.)

LUIS No
se prive usted...

ANTONIO No me privo2100

de nada... No piense usted
que hago ningún sacrificio.

LUIS(Lo creo.)

ANTONIO Tómela usted.

Yo no he de ir. Determino
pasar la noche en la amable2105
compañía...

LUIS (¡Pues no es pillo
que digamos!)

ANTONIO Tome usted.

LUISYa es tarde...

ANTONIO No: si al principio
hay sinfonía... ¡Es un drama
precioso! -Yo le he leído.2110
No lo pierda usted. Es obra
de un muchacho amigo mío.
Tiene doce cuadros.

LUIS (¡Sopla!)

ANTONIO¡Y qué versos tan bonitos!...

JUAN¡Oh!, pues no debes perderlo.2115

LUISSi ya...

JUAN Llegas en dos brincos:
está aquí al lado.

CLARA Sí, Luis.
Vete. ¿Qué has de hacer metido
en casa?...

LUIS (¡Estoy sofocado!)

JUAN¡Anda, hombre!...

(Le da el sombrero.)

CLARA Anda.

LUIS (¡No hay
arbitrio!)2120

ANTONIO(Le pone la luneta en la mano.)
Vaya usted.

LUIS (¡Irme yo ahora...
y echado por Antoñito!)

JUAN, ap. a don Luis.Vete: que quiero entablar
con Emilia...

LUIS Pues te exijo
que hasta que vuelva has de estarte2125
aquí.

JUAN Si me dan permiso
estas señoras...

EMILIA (¡Adiós!)

CLARA, con empacho.Bien.

LUIS (¡La incomoda el testigo!)

Sí: acompaña a mi mujer.
(Estando Juan, no hay peligro.)2130

JUANPierde cuidado.

LUIS Ea, pues;
hasta luego.

CLARA (¡Es mucho tino!)

ANTONIOQue usted se divierta.

LUIS Gracias.

(A don Juan.)

Háblala de lo que has visto
en Francia... En fin, entreténla.2135

(Se va.)

JUAN Bien. -(¡Cómo allana el camino
cuando a sí propio se pone
en ridículo un marido!)

Escena XV

DON JUAN, CLARA, ANTOÑITO, EMILIA.

CLARA, a Antoñito.¿Y usted se priva de ver
esa comedia?...

JUAN Quizá,2140

señora, no faltará
quien lo sepa agradecer.

EMILIA(Ya lo conoció.)

CLARA(Se levanta y se acerca a un velador que hay en el otro extremo
del teatro. allí se pone a hojear un libro.)

(Está visto:

Luis se lo confía todo.)

JUAN, a Antoñito.¡Oh! ¡Y usted lo ha hecho de un modo!...2145

Bien: con arte. -¡Es usted listo!

ANTONIO¿Usted sabe?...

(Va a levantarse.)

JUAN(Haciéndole sentarse.)

Quieto, quieto.

Me declaro protector
de tan inocente amor.

Yo sé guardar un secreto.2150

(A Emilia.)

¿Y estos méritos, señora,
bastan a que usted perdone
aquella ofensa?...

CLARA (¡Se pone
a hablar con Emilia ahora!)

EMILIA¿Y usted de dónde ha sacado?...2155

JUAN¿El amor sabe ocultarse?...

Pueden ustedes hablarse
sin tener ningún cuidado,
mientras yo entretengo a Clara.

Gozad, felices amantes;2160

disfrutad de estos instantes
que la fortuna os depara.

(¡Qué bonita!)

CLARA (¡Se extasía
con ella! -¡Estoy impaciente!)

JUAN Y si acaso viene gente,2165

yo aviso: usted se desvía
y obedece al menor gesto...

Déjese usted gobernar,

joven incauto.

CLARA (¡Qué hablar!)

¿Señor don Juan?

JUAN (Bueno es esto:2170

que me llama.)

CLARA Usted que ha estado

en París... ¿es tan hermosa

la Magdalena famosa,

como muestra este grabado?

JUAN Sí, señora: exactamente.2175

¡Hola!, ¡vistas de París!

(Se sienta al lado de Clara, y siguen hablando.)

EMILIA;Se lo va a contar a Luis!

ANTONIO No importa: que se lo cuente.

¡Yo no puedo resolverme

a vivir de esta manera!2180

El que espera desespera.

EMILIA;Te cansas ya de quererme?

ANTONIO;De quererte, vida mía?

¡Eso, jamás! -Pero sí

de no pasar junto a ti2185

todas las horas del día.

Esto no es vida: ¡esto es muerte!

En fin, decidido estoy:

si me amas, desde hoy

une tu suerte a mi suerte.2190

EMILIA;¿Qué dices?

ANTONIO ¡Prenda adorada!

Amor en el mundo es todo:

y amándonos de este modo,

¿qué necesitamos? Nada.

Seis años llevo: a los siete2195

soy abogado: hasta allá...

viviremos... ¡Dios dirá!

Y en abriendo mi bufete...

EMILIA Vamos, vamos: ten paciencia...

ANTONIO;¿Qué!, ¿no te resuelves?

EMILIA No.2200

ANTONIO;No amas tú como amo yo!...

¡No amas con esta vehemencia!..

EMILIA Más que tú. Y porque amo así,

no quiero dar este paso,

y que luego llegue el caso2205

de verte infeliz por mí.

Yo te amo sin interés;

por amarte... -Disfrutemos

esta dicha; y no pensemos

en lo que será después.2210

Cuando esté aquí mi cuñado,

o no me mires, o vete.

ANTONIO; Por qué?

EMILIA Porque no interprete,
de ese modo depravado
que suele, este puro amor²²¹⁵
que él no conoce.

ANTONIO ¡Es tormento!

¡Nos vemos sólo un momento
y ha de haber siempre un temor!

EMILIA; Y qué remedio? Es en vano
(Saca la sortija.)

desesperarse. -Oye aquí.²²²⁰

Para que pienses en mí...

¿Miran?

ANTONIO No.

EMILIA(Le pone la sortija.)

Dame la mano.

En los momentos de ausencia
consuélate con mirarla.

ANTONIO; Ah! Te juro conservarla²²²⁵

(Besándola.)

mientras dure mi existencia.

(Siguen hablando.)

CLARA, a don Juan. Pero todo eso es muy vago.

JUAN; Y qué quiere usted que diga?

CLARA Lo que se dice a una amiga:

si no, no me satisfago.²²³⁰

Luis se lo ha contado a usted.

JUAN Y qué amigo es el que abusa...

CLARA; Bien! ¡Muy bien!... ¿Usted se excusa?

JUAN(Voy a tenderla una red.)

¡Ay, ese enojo inhumano²²³⁵

me aterra, me desconcierta!...

Hará usted que me convierta

en el hombre más villano...

CLARA No señor, de ningún modo.

JUAN Bien: lo seré, lo seré.²²⁴⁰

Su secreto venderé.

CLARA No.

JUAN Sí: sépalo usted todo.

La engaña a usted.

CLARA, se levanta.

¡Ay! -¿De veras?

¿Es de veras?

JUAN ¡Sí, señora!

¿Quiere usted pillarlo ahora?²²⁴⁵

CLARA; Cómo! ¿Ahora?...

JUAN A las primeras

horas de la noche, sé

que se ven en cierto puesto.

Una mantilla... un pretexto...

y yo la acompaño a usted.²²⁵⁰

CLARAY ella, ¿quién es?
 JUAN (¿Qué le digo?)
 CLARA;Pronto!
 JUAN (Salgamos del paso
 con cualquier embuste: el caso
 es que se venga conmigo.)
 Va usted a saberlo ahora.2255
 CLARA;¿Quién es?
 JUAN Es...
 CLARA (Me desespera.)
 JUAN;Quien no merece siquiera
 descalzar a usted, señora!
 CLARA;Eso más!
 JUAN ¡Mujer liviana!...
 Vamos pronto.
 CLARA Sí.
 JUAN (¡He vencido!)2260
 (Ramón se asoma al foro y tose.)
 CLARA;Cielos!
 JUAN ¡Él es!
 CLARA ¡Mi marido!
 JUANDisimule usted. Mañana...
 (En voz alta, mirando el libro.)
 ¡Qué hermosa vista! -¿Antoñito?
 ANTONIO;Mande usted?
 JUAN Venga usted presto.
 ¡Mire usted!... ¡Mire usted esto!2265
 ¡Qué estampa! -(Aquí quietecito.)
 ANTONIO(Queda al lado de Clara, mirando las estampas.)
 ¡Qué hermosa!
 CLARA (¡A qué volverá!)
 JUAN(Se sienta al lado de Emilia.)
 ¿Qué tal? ¿Cumplo lo que ofrezco?
 Si en recompensa merezco
 que usted...

Escena XVI

DICHOS, DON LUIS.

(Don Luis, al asomar por el foro, se detiene, ve a Antoñito al lado de Clara, y en un arranque de cólera tira el sombrero al suelo.)

LUIS (¡A su lado está!)2270

CLARA, EMILIA, ANTONIO

¡Ay!

CLARA ¿Qué tienes?

JUAN ¿Qué te ha dado?

CLARA;¿Vienes malo?

LUIS Sí.

CLARA ¿De qué?

LUISDe...

CLARA(Le pone una silla.)

Siéntate.

LUIS Yo no sé.
ANTONIO Yo sé lo que le ha pasado.
LUIS ¡Oiga!
CLARA (¡Será con la dama!) 2275
ANTONIO ¿A que sí?
JUAN (Bien va el proyecto.)
ANTONIO ¡Le ha hecho demasiado efecto
el primer acto del drama!
LUIS (¿Se está burlando de mí?)
ANTONIO Es tremenda aquella escena 2280
en que el amante envenena...
JUAN ¡Hombre! Pues si empieza así...
CLARA, con ironía. Quizá el calor...
LUIS Sí.
CLARA Se irrita
la sangre...
LUIS Sí.
CLARA Y la cabeza...
LUIS (Mirándola, escamado.)
Sí.
CLARA ¡Pobre!, ¡me da tristeza! 2285
LUIS (A Clara, levantándose.)
¡No me hagas caricias!... ¡Quita!
CLARA (¡Ay, es verdad!... ¡Viene ciego!
Disimulemos.) -Señores...
JUAN (Toman los sombreros.)
Sí: vámonos. -Son vapores...
CLARA, llama. Una luz. -Con el sosiego... 2290
ANTONIO Que usted se alivie.
LUIS Agradezco...
(A ver si tiene...) ¿Antoñito?
ANTONIO ¿Mande usted?
LUIS (Alargándole la mano.)
Nada: repito
que esta casa...
ANTONIO (Haciendo cortesías.)
Y yo me ofrezco...
CLARA ¡No hay hombre que se corrija! 2295
LUIS Esa mano.
ANTONIO (Le da la mano.)
Yo deseo...

Escena XVII

DICHOS, BENITA, con una luz.
BENITA ¿Señora?
CLARA Alumbra... (¡Qué veo!...
¡Los pendientes!...)
LUIS (¡La sortija!)
(Don Luis y Clara se lanzan una mirada de indignación. -Don Juan y

Antoñito se despiden haciendo cortesías. -Cae el telón.)

Acto cuarto

La misma decoración del acto primero.

Escena I

EMILIA.

(Está sentada al velador, escribiendo.)

«Mi hermana ha salido a misa:

vete hacia San Sebastián:2300

te haces el encontradizo,

y la acompañas acá.

Nos veremos un instante

con alguna libertad;

porque también mi cuñado2305

ha salido, y no vendrá

hasta cosa de las once,

que es la hora de almorzar.»

(Doblando el papel en muchos dobleces.)

No dirá que no aprovecho

las ocasiones. -Si está,2310

como acostumbra, esperando

que me asome, en el umbral

del tirolés, se la echo

por el balcón. -Voy allá.

(Éntrese por la izquierda.)

Escena II

DON LUIS, RAMÓN.

(Salen por el foro. -Don Luis con capa y embozado, con el sombrero

muy calado y como recatándose. -Mientras habla, da la capa y el

sombrero a Ramón, el cual los lleva dentro y vuelve luego a salir.)

LUISNo hay duda: a la iglesia iba:2315

allí la dejo. Y por más

que he mirado dentro y fuera,

yo no he visto al perillán

por allí. -Me vuelvo a casa,

porque ya se va a acabar2320

la misa, y no quiero que ella

sospeche que he ido detrás.

Allí queda de rodillas,

sin moverse, sin mirar

a ningún lado. -¡Dios mío!2325

¿Seré yo tan animal

que me esté martirizando

sin fundamento? -¡Bah!, ¡bah!

¿No he visto yo la sortija?
 ¿No la estoy viendo imitar²³³⁰
 en todo aquellas astucias
 de que fui cómplice allá
 en otro tiempo... y que tengo
 tan presentes, por mi mal?
 Vive dios, que estoy pagando²³³⁵
 todo lo que he hecho pasar
 a otros maridos. Parece
 castigo providencial
 el mío. -Aquellos recuerdos
 siempre me han de atormentar.²³⁴⁰
 ¡Cosa es de volverse loco!...
 (Sale Ramón.)
 ¿Ramón?
 RAMÓN ¿Señor?
 LUIS Ven acá.
 Vamos, dime: ¿has hecho aquello?
 RAMÓN ¿Pues no ha visto usted brillar
 en sus orejas?...
 LUIS Y vamos,²³⁴⁵
 ya viste anoche al galán,
 que vino aquí de visita.
 RAMÓN ¿A quién?
 LUIS A Antoñito.
 RAMÓN ¡Ah!
 LUIS Emilia, estando yo aquí,
 disimula... es natural.²³⁵⁰
 RAMÓN (¡Qué rodeos! ¿A que piensa
 que yo se lo he de contar
 a su mujer?)
 LUIS Conque, dime,
 dime: ¿has sonsacado ya
 a Benita?
 RAMÓN ¡Sí, señor!²³⁵⁵

Escena III

DICHOS, EMILIA.

(Emilia sale muy alegre, y se queda cortada al ver a don Luis.)

EMILIA Ya va el pobrecillo... -¡Ay!
 (Ya está aquí. -¡Qué pronto ha vuelto!
 Se descompuso mi plan.)

LUIS Hola, Emilia. -(Mientras llega
 Clara, quiero aprovechar...)²³⁶⁰

EMILIA (Si no ha doblado la esquina,
 le haré señas...)
 (Yéndose.)

LUIS ¿Dónde vas?
 Ven aquí, querida Emilia.

EMILIA Iba...

LUIS Tenemos que hablar.
EMILIA(¡Ay, dios mío!)
LUIS, ap. a Ramón. Vete ahora...2365
RAMÓN, con malicia.¡Ya estoy!
LUIS Luego me dirás...
RAMÓN(Cuanto más tarde lo sepa...)
LUISPonte al balcón...
RAMÓN ¡Voy allá!
LUISOye: y en viendo que llega
la señora, sin tardar2370
me avisas. -¡Cuidado!
RAMÓN ¡Estoy!
(¡Pues!, lo dije. Anda detrás
de la cuñada. En sabiendo
que Antoñito es su rival...)

Escena IV

DON LUIS, EMILIA.
LUIS(Mirando el reloj.)
(Ya no puede tardar Clara.)2375
Conque, Emilia, la verdad:
¿qué tal te fue anoche?
EMILIA ¿Anoche?
LUISDime: ¿estuvieron en paz
los rivales?
EMILIA ¿Qué rivales?
LUIS¡Vamos!... Antoñito y Juan.2380
¿Quién ganó la palma?
EMILIA Nadie.
LUIS¡Vamos, ten franqueza!
EMILIA ¡Hay tal
cosa! ¿No digo que nadie?
LUISSi Juan me ha dicho que está
muerto por ti.
EMILIA (Con mentira2385
quiere sacar la verdad.
¡Ya está fresco!)
LUIS ¿No se estuvo
a tu lado, sin cesar
de hablarte en toda la noche?
EMILIASí.
LUIS ¿Sí? -¿Conque sí?
EMILIA Sí tal.2390
(El quiere engañarme, y yo
soy la que le va a engañar.)
LUISPues... ¡Y Antoñito estaría
ciego... dado a Barrabás!
EMILIA¡Qué disparate!
LUIS ¿Pues cómo?2395
EMILIAHombre, ¿no te he dicho ya

que a mí ni Antonio ni nadie
 se me ha acercado jamás
 a hablarme de amor? -¡Es mucho
 empeño de sospechar!...2400
 LUIS¿Conque no? Pues yo le hallé
 alterado... ¡es natural!
 Te hacía el otro el amor...
 EMILIA¡Dale! ¡Que había de estar
 alterado!... -Allí se estuvo2405
 (Señalando al velador.)
 con mi hermana en santa paz...
 LUIS¿Dónde?
 EMILIA Allí... mirando estampas.
 LUIS(¡Estampas!...)
 EMILIA Pues: sin pensar
 en el santo de mi nombre.
 LUIS(Cierto; yo los vi... ¡No hay más!2410
 ¡Infames! ¡No cabe duda!)
 EMILIA(Me ha querido sonsacar,
 pero se ha llevado chasco.)

Escena V

DICHOS, RAMÓN.

RAMÓN¡Señor!... ¡Señor!... Ahí está.

LUIS(¡Traidora!...)

RAMÓN Y viene...

LUIS ¿Con quién?2415

RAMÓN(Con tristeza maliciosa.)

¡Con Antoñito!

LUIS (¡Qué tal!

¡Digo!... ¡Y hace un cuarto de hora

que se ha debido acabar

la misa! -En un cuarto de hora...

-¡Bestia! Si me estoy allá,2420

los sigo y...)

RAMÓN (No la conquista.

El chico la gusta más.)

(Se va.)

Escena VI

DON LUIS, EMILIA, CLARA, ANTOÑITO.

(Clara sale del brazo de Antoñito, el cual trae el devocionario en la mano.)

EMILIA(¡Pues ahí viene!)

ANTONIO (Ya está en casa

el cuñado. ¡Voto va!)

Señorita... -Caballero...2425

Usted me ha de perdonar...

Al salir de misa dio

la feliz casualidad

de que encontrase a Clarita;
y aunque no es hora de...
LUIS ;Ya!2430
ANTONIO Como anoche quedó usted
indispuesto... mi ansiedad
por saber...
LUIS ;Gracias!
ANTONIO (¡Qué cara!)
LUIS (¡Es situación infernal
la de un marido! -¡Tenerlo2435
aquí... y no poderlo ahogar!)
ANTONIO ¿No está usted mejor?
LUIS Sí estoy.
ANTONIO ¡Ay! Pues si eso fue no más
que con el acto primero,
si usted se queda... ¡ya, ya!2440
LUIS (¡Me está chuleando!)
ANTONIO Yo fui,
y aún alcancé la mitad.
¡Qué drama! ¡Qué versos tiene!
Hay una escena al final
del cuadro décimo, toda2445
en seguidillas, que está
versificada... ¡Pues digo!
Y cuando van a quemar
los dos herejes... marido
y mujer, y cada cual2450
dice, al subir a la hoguera,
un soneto.
LUIS (Este truhán
se está burlando de mí,
y yo lo voy a matar.)
CLARA Lo que es el drama de anoche...2455
el que le hizo tanto mal
a Luis... tiene un desenlace...
que él no espera.
LUIS (¡Se dará
un descaró!... ¡Yo estoy ciego!
¡Yo voy a escandalizar!)2460
ANTONIO (Para no hablarla y ver malas
caras, me voy al portal
del tirolés, que allí al menos...
si se asoma...) En fin...
(Saludando.)
EMILIA (Se va.)
ANTONIO ¡Señoras!... ¡Señor don Luis!...2465
LUIS ¡Abur!... (¡Me la has de pagar!)

Escena VII
DON LUIS, CLARA, EMILIA.

LUIS;Qué larga ha sido la misa!

CLARA¿Larga? -Pues yo... la verdad...

Como tú eres tan casero...

Creí que el tiempo que estás²⁴⁷⁰

en casa... aunque yo esté fuera...

no te debía pesar.

LUIS¿Habrás rezado?...

CLARA No. -He ido

a una diligencia.

LUIS ¿Cuál?

CLARAAHe ido a la agencia.

LUIS ¡A la agencia!²⁴⁷⁵

CLARAA la agencia, sí: a encargar

criada.

LUIS ¿Para qué?

CLARA Ven,

Emilia. -Ya lo sabrás.

Escena VIII

DON LUIS.

Esto es hecho: no resisto.

¿Qué espero? ¿Qué hay que saber?²⁴⁸⁰

Todo cuanto puede ver

un marido, yo lo he visto.

Quizá no ha echado borrón

en su honor; pero es el caso

que la que da el primer paso²⁴⁸⁵

ya demuestra la intención.

Y en la lógica del mundo

pasa como verdadero

que la que ha dado el primero

da sin remedio el segundo.²⁴⁹⁰

La deducción será necia;

no importa; así hay que juzgar,

y nadie puede apreciar

mujer que el mundo no aprecia.

Mato a ese hombre... ¿y qué se gana?²⁴⁹⁵

Evitar el riesgo de hoy.

Pero viene otro; y estoy

en igual riesgo mañana.

No hay remedio: una vez ya

la confianza perdida,²⁵⁰⁰

no se recobra en la vida.

Y pues a tiempo se está,

evitemos desde aquí,

evitemos ¡Dios piadoso!

el ridículo espantoso²⁵⁰⁵

que va a caer sobre mí!

Pero antes de dar el paso...

¿Ramón? -No me ha de quedar

escrúpulo: he de apurar
hasta las heces el vaso.2510

Escena IX

DON LUIS, RAMÓN.

RAMÓN¿Señor?

LUIS Ven acá, Ramón:
cuéntame pronto...

RAMÓN ¿Qué cosa?

LUISVamos, cuenta... y poca prosa.

RAMÓN(¡Ay, cómo está! ¡Hecho un león!)

LUIS¿Te ha contado ya Benita?...2515

RAMÓN Toda su historia.

LUIS Pues anda.

RAMÓN Benita nació en Arganda...

LUIS Al grano.

RAMÓN Y desde chiquita
se la trajo esta familia,
que la quiere...

LUIS (¡Estoy deshecho!)2520

RAMÓN Es el ojito derecho
de la señorita Emilia.

LUIS¿Y Emilia en fin?...

RAMÓN ¡Es honrada!...

LUIS Pero...

RAMÓN Y lo que es hasta el día...

LUIS Conque...

RAMÓN (Con un arranque de queja.)

¡Usted no merecía2525
que yo le dijese nada!

LUIS¿Qué es esto?

RAMÓN A un criado fiel
que siempre guardó en su pecho...

LUIS¿Qué dices?

RAMÓN Que siempre ha hecho
con usted otro papel:2530

que no fue nunca imprudente,
ni tuvo el menor deslíz
en aquel tiempo feliz
en que era su confidente,
guardarle este desengaño.2535

¡Temer que vaya y lo charle!...

LUIS¿Pero, hombre!...

RAMÓN Vamos, tratarle
como si fuera un extraño,
en vez de llamarle aparte
y decirle: oye, Ramón;2540

tengo aquí en mi corazón
un secreto que contarte...

LUIS¿Cómo!... ¿Qué dices?...

RAMÓN

Secreto

que confío a tu lealtad,
Oye mi debilidad...2545
y ayúdame en este aprieto.

LUIS(¡Dios mío!... Y yo que creía
que nadie había notado...)

¿Conque tú has adivinado?...

RAMÓN¡No, que se me escaparía!2550

LUIS(¡Pues! Al que tiene la espina
de los celos, cosa es clara,
se le conoce en la cara.

¡No hay duda, estoy en berlina!
Porque no hay pasión que dé2555
entre la pícara gente
más tormento al que la siente,
ni más risa al que la ve.)

RAMÓNEn diez años que he vivido
con usted... ¿Diez años?... ¡Más!2560

LUISDime, dime: y los demás
¿crees tú que lo han conocido?

RAMÓNninguno se lo malicia.

LUIS¡Respiro! -Y di: ¿hay fundamento
de temer?

RAMÓN Señor, yo siento2565
dar una mala noticia.

LUIS¿Mala?

RAMÓN ¡Remala!

LUIS Di, ¿cuál?

¿Qué te ha dicho esa muchacha?
Vamos, ¡pronto!... ¡Habla!... ¡Despacha!...

RAMÓN¡Que tiene usted un rival!2570

LUIS¿Un rival?... ¿Ese canalla?...

RAMÓNAntoñito, sí, señor:
ese es quien hace el amor
a la...

LUIS No la nombres... ¡Calla!

¡Jamás tu labio revele2575
ese nombre! -¡Me sonrojo!...

RAMÓN¡Yo lo creo! -¡Es mucho antojo!...
¡Preferir a ese pelele!...

LUIS(¡Venderme así!... ¡Oh Clara... Clara!...)
Vamos... cuéntamelo todo:2580

cómo empezó... De qué modo...

RAMÓNAntes que usted se casara.

LUIS¡Antes!...

RAMÓN ¡Mucho antes! -Benita
ha sido la protectora;

y hoy riñó con la señora2585

por no sé qué sortijita
comprada para ese bicho,

y cartas que le ha llevado;
y el ama la ha amenazado
con echarla. -Esto me ha dicho.2590
LUISNo digas más: ¡basta ya!
RAMÓNusted debe despreciarla.
LUISSí, la desprecio.
RAMÓN Y dejarla...
LUISLo haré, y hoy mismo será.
¡Ay, no te cases, Ramón!2595
¡No te cases, escarmienta!
RAMÓNYa; pero el que se contenta
con su mujer...
LUIS ¡Qué ilusión!
¡Ya ves lo que a mí me pasa!
Me caso como un bendito:2600
dejo el mundo: me limito...
a lo que tengo en mi casa...
RAMÓN¡Ya, eso sí!
LUIS Nada más quiero;
y el primer recién venido...
RAMÓNPero usted huele a marido;2605
y el otro al fin es soltero.
LUIS, ap.¡Separación! -No se ría
más de mí. -Voy a escribir.
La daré para vivir
mi hacienda de Andalucía.2610

Escena X

DICHOS, DON JUAN.

JUAN¡Hola, Luisillo! ¿Qué tal?

¿Se pasó ya el arrechucho?

LUIS(Abrazándole tiernamente.)

¡Juan! ¡No te cases!

JUAN ¡Qué escucho!

LUIS¡Tú eres mi amigo leal!

JUAN¡Oh!, eso sí.

LUIS ¡Pues no te cases!2615

JUAN¿Ni con Emilia tampoco?

LUISCon ninguna.

JUAN ¡Tú estás loco!

LUISNo, Juan.

JUAN Pues, ¿y aquellas frases?

LUISYa te diré. -En este estado
no se encuentran más que abrojos.2620

JUAN¡Cómo!

LUIS Hay que cerrar los ojos...

JUANPero...

LUIS O vivir desgraciado.

(Se va a su cuarto.)

Escena XI

DON JUAN, RAMÓN.

JUAN¿Qué es esto?, ¿qué tiene?

RAMÓN ¡Toma!

¿Pues no se lo dije a usted?

Enamorado y celoso.2625

JUAN¿Celoso de su mujer?

RAMÓN¿Qué! No, señor. Ahora mismo me ha confesado de quién.

JUAN¿De quién?

RAMÓN De su cuñadita.

JUAN¿Qué dices! ¿De Emilia?

RAMÓN ¡Pues!2630

Anda tras de ella hace mucho.

JUANY me la ofrecía ayer por esposa. -¡Ah, gran bribón!

¿Quiere hacerme su merced el editor responsable?2635

¡Pillo! Yo me vengaré.

Su mujer tiene sospechas...

RAMÓN¿Sí? Por fuerza. Si está él que no disimula. Acaba

ahora mismo de saber2640

que Antoñito es preferido, y se ha puesto hecho un Luzbel.

JUAN¿Ya caigo! Por eso yo le notaba un no sé qué...

¡Ella viene!

RAMÓN Pues me voy. (Se va.)2645

JUANSi se lo digo, va a arder

la casa. -¡Mejor! A río revuelto...

Escena XII

DON JUAN, CLARA.

CLARA Yo le diré a mi marido...

JUAN ¡Señora!

CLARA(¿Qué posma!)

JUAN ¡Perdone usted!2650

Decidido vengo ya a cumplir aquel cruel precepto...

CLARA No es necesario...

JUANAnoche no estaba bien enterado...

CLARA Sí, por cierto...2655

JUANPero ya...

CLARA Todo lo sé. Tengo a esa digna rival

dentro de casa.

JUAN ¡Tal vez!

CLARAYa recuerdo la indirecta.

Me dijo usted que es mujer²⁶⁶⁰

la tal, que no merecía

descalzarme. Y así es.

JUAN(¡Pues no es poco vanidosa!)

CLARAY ahora mismo, sin perder

tiempo, la acabo de echar²⁶⁶⁵

de mi lado.

JUAN ¡Cómo! ¿A quién?

CLARAA la niña desenvuelta...

JUAN¿Es posible... tanta hiel?...

(¡A su hermana! -¡Lo que ciegan

los celos a una mujer!)²⁶⁷⁰

¿Y dónde ha de ir?...

CLARA A la calle.

JUANPero...

CLARA ¡A la calle!

JUAN Pues qué,

¿abandona usted así?...

CLARA¡Infame! Corresponder

de esa manera al cariño²⁶⁷⁵

con que desde la niñez

la he mimado...

JUAN ¡Eso es verdad!

CLARA¡Así ha llegado a tener

esos humos!

JUAN ¡Ya!

CLARA A escaparse

de casa...

JUAN ¿De casa?

CLARA Pues.²⁶⁸⁰

JUAN(¡Qué tal, la niña inocente!)

Pero dónde quiere usted

que vaya, sola...

CLARA Y a ese

hipócrita yo le haré

entender si es noble acción²⁶⁸⁵

divertirse en corromper

a una muchacha...

JUAN ¡Ése sí!

Ése merece...

CLARA Y también

a ese alhaja de criado,

que sin duda ha sido el que...²⁶⁹⁰

JUAN¡Calma, señora! Estas cosas

se hacen...

(En tono de intimidad amistosa.)

CLARA También a usted.

JUAN; A mí?

CLARA A usted. -Que si un momento pude, por satisfacer esta duda, tolerar²⁶⁹⁵ lo que una mujer de bien no consiente a ningún hombre cuyas intenciones ve, ya es tiempo de que usted sepa que se ha engañado esta vez.²⁷⁰⁰

JUAN Como no diga usted eso, señora, por el placer de darme unas calabazas que no he buscado, no sé...

CLARA; Va usted a hacerme la escena²⁷⁰⁵ del Desdén con el desdén?

La sé de memoria.

JUAN Juro que ningún otro interés que el de la amistad... (Con esta no saco partido. -A ver²⁷¹⁰ si con la hermana, que ahora sale de casa...) Y en fe de que es así... ¿Usted persiste en la idea de expeler a esa infeliz?...

CLARA Sí, señor.²⁷¹⁵

JUAN Pues yo la recogeré.

CLARA; Usted?

JUAN Sí, señora: yo. Yo soy su amparo.

CLARA Muy bien.

JUAN Yo me la llevo a mi lado.

CLARA Me alegro.

JUAN ¡Yo velaré²⁷²⁰ por su inocencia!

CLARA ¡Oh!, eso sí: por supuesto. -Herede usted a su amigote. -Ahí está: cargue usted con ella.

JUAN ¿Eh?

Escena XIII

DON JUAN, CLARA, BENITA.

(Benita sale con mantilla puesta, llorando a lágrima viva.)

BENITA; Señora!

CLARA No, no te aflijas.²⁷²⁵

Mira, el señor quiere ser tu protector...

BENITA (Va hacia él, llorando.)

¡Caballero!...

JUAN; Quita, quita!...
BENITA Yo no sé
por qué me despide.
JUAN Bueno:
yo tampoco.
BENITA Quiero ver²⁷³⁰
al amo. ¿Dónde está el amo?
CLARA; Calla, infame!
BENITA Yo sé que él
me protege...
CLARA ;Sal de aquí,
bribona!
JUAN (¡Conque esta es!
Y ese bruto de Ramón...)²⁷³⁵

Escena XIV
DICHOS, RAMÓN.
RAMÓN; Qué gritos!...
JUAN ;Camueso!
RAMÓN ¿Qué?
JUANSi no es Emilia, ¡borrico!,
que es ésta.
RAMÓN ;Benita!
JUAN Pues.
RAMÓN; Ay, San Francisco! ;Por eso
me ha querido a mí también²⁷⁴⁰
casar con ella!
BENITA ;Caramba!
Después que una cobra ley...

Escena XV
DICHOS, EMILIA.
EMILIA; ¿Qué sucede?
BENITA ;Ay, señorita
de mi vida! Venga usted;
que la señora me ha echado.²⁷⁴⁵
EMILIA; Te ha echado! -¿Por qué?, ¿por qué?
CLARA Ella lo sabe.
EMILIA (Yo soy
la causa. ¿Qué debo hacer?)

Escena XVI
DICHOS, DON LUIS.
(Don Luis sale de su cuarto con un papel en la mano: se detiene
contemplando a Clara.)
LUIS(¡Que oculte tanta doblez
bajo ese aire de candor!²⁷⁵⁰
Pero es preciso. -¡Valor!
La hablo por última vez.)
BENITA(Se acerca a él llorando.)

¡Ay, señor! Me ha despedido.
LUIS ¡Oiga! -Tú te habrás negado
a hacer lo que te ha mandado...2755
-¿No es eso, Clara?
CLARA Eso ha sido.
LUIS (Lo que me dijo Ramón.
¡Pues! -Si aún me quedara duda...)
BENITA Señor, si usted no me ayuda...
CLARA Pídele su intercesión.2760
LUIS Clara... ya es en vano todo:
no necesitas echarla.
CLARA ¿No? -Yo misma he de plantarla
en la calle de este modo.
(Va hacia ella.)
LUIS Estate quieta.
(Deteniéndola.)
CLARA ¡Traidor!2765
¿Te atreves?...
LUIS ¡No escandalices!
Vamos, y ¿por qué no dices
la causa de ese rencor?
CLARA ¿Tú me provocas, ingrato?...
¿Quieres que en público diga2770
la razón que a esto me obliga?
LUIS Eso es echarlo a barato.
Dila, sí.
CLARA ¡Se ha visto tal!
BENITA ¡Diga usted!
EMILIA Habla.
CLARA ¡Por vida!...
JUAN (No hay cosa más divertida2775
que una riña conyugal.)
CLARA (Trayendo con violencia a Benita.)
Cuenta sin avergonzarte
lo de anoche. ¿Adónde fuiste?
Y otras mil veces...
EMILIA (¡Ay triste!)
CLARA De cierto tiempo a esta parte.2780
BENITA ¡Ay, señorita! ¿Usted ve?...
CLARA Vete al punto de mi casa.
LUIS Basta, Clara: esto ya pasa...
CLARA Vete.
LUIS (Acercándose a Clara.)
Yo también me iré.
Ella, porque ya no quiere,2785
lo sé, servirte a tu gusto:
yo, Clara, porque no es justo
que, sabido, lo tolere.
CLARA ¡Luis!... ¿Qué dices?
LUIS Sí: los dos.

CLARA¿Quieres humillarme más?2790
LUISNo finjas.
CLARA ¿Tan ciego estás?...
LUISLo he resuelto. -Toma. -Adiós.
(La da el papel.)
CLARA¿Qué es esto?
(Leyendo.)
BENITA, a Emilia ¿Lo está usted viendo?
¡Por usted! -¡Yo bien decía!
EMILIANo llores.
BENITA ¡Yo bien temía2795
lo que me está sucediendo!
JUAN, a don Luis.¿Conque a la chita callando
tú te arreglabas con ella?
LUIS¡Yo!... ¿Con quién?
JUAN Con la doncella.
¿Te vas a vivir a Arganda?2800
(Siguen hablando: don Luis muestra extrañeza.)
CLARA, leyendo.¡Qué veo! -¡Celos!... ¿De quién?
EMILIA, a Benita.Ya que es ese tu delito,
no has de salir.
CLARA, leyendo. ¡De Antoñito!
¡Luis se ha vuelto loco!
EMILIA, a Benita. Ven.
CLARA, leyendo.¡Separación!
EMILIA Todo, sí,2805
aunque el contarle me aflija,
se lo diré.
CLARA, leyendo. ¡La sortija!
¡Cómo! Si la tengo aquí.
(La saca.)
EMILIA(Se acerca trayendo de la mano a Benita.)
Clara: aunque al dar este paso
me muera, hacerlo me toca;2810
y quiero que de mi boca
sepas la verdad del caso.
Yo defendiendo su inocencia:
la culpada aquí yo he sido.
Cuántas veces ha salido2815
de casa, sin tu licencia
y después de resistirlo,
es porque yo la he enviado...
CLARA¿Tú?
EMILIA Yo: con carta o recado
a quién, excuso decirlo.2820
CLARA¿Y anoche?
EMILIA Instándola mucho,
logré que fuese... ¡hice mal!...
por la otra sortija igual...
CLARA¿Para Antoñito?...

LUIS ;Qué escucho!
¿Conque hay dos sortijas?
CLARA Sí,2825
mira.
LUIS ¿Y la otra?
EMILIA Él la tiene.
LUIS¿Dónde está?
EMILIA Muy pronto viene.
¿Le llamo?
LUIS Llámale aquí.

Escena XVII

DICHOS, menos EMILIA.

LUIS¿Clara, Clara!... ¡Sí, esta es!

(Mirando la sortija.)

¿Y por qué no me la diste?2830

CLARAY tú, ¿para quién trajiste

de casa del tirolés?...

LUIS¡Ah!... ¿Los pendientes?... ¡Perdona!...

Quise ganarla... -Pues mira,
toda esta infame mentira2835

es obra de esa bribona.

CLARA¿De ella! -Ven acá, Benita.

(La trae de un brazo, y don Luis a Ramón.)

LUIS, a Benita.Tú le has dicho a este tunante
que Antoñito...

RAMÓN Era el amante...

CLARA¿De quién?

BENITA De la señorita.2840

LUIS, a Ramón.¡Infame! ¿Pues no me has dicho
que era rival mío?

RAMÓN Sí.

Pero fue porque creí
que usted tenía capricho
por su cuñada.

LUIS ¿Bribón!2845

(Le da un puntapié: Ramón se escapa.)

JUAN(¿Qué enredo tan singular!)

CLARA¿A lo que has dado lugar
con esa necia aprensión!

Pero ¿de dónde ha nacido?...

LUISAyer, hablando con Juan,2850
recordé cierto galán

a quien el mismo marido...

CLARA¿Ya!... y el señor, que es profundo
en esto de intrigas...

JUAN No:

yo no le dije...

LUIS Fui yo,2855

yo solo...

CLARA ¡El hombre de mundo!

Escena XVIII

DICHOS, EMILIA, ANTOÑITO.

(Emilia sale de lo interior, Antoñito viene de la calle.)

EMILIA Aquí viene...

ANTONIO ¡Emilia!... -¡Tate!

LUIS ¿Dónde estaba?

EMILIA Ahí cerca.

ANTONIO Pues:
en casa del tirolés.

JUAN ¿Cómo! ¿En el escaparate? 2860

EMILIA Todo se sabe, Antoñito.

Ha habido necesidad

de declarar la verdad.

ANTONIO Me alegro. -Ya estaba frito,

y resuelto, a fe de Antonio, 2865

sin consultar más contigo,

a presentarme a este amigo

(Por don Luis.)

y pedirte en matrimonio.

LUIS (Mirando la sortija.)

¡Esa mano!... (¡Ella es!) -Muchacha,

¿qué dices tú?

EMILIA Yo... si hubiera 2870

acabado su carrera...

LUIS Joven es.

CLARA Esa no es tacha.

EMILIA ¿No decías?...

CLARA He adquirido

convencimiento profundo

de que el tener mucho mundo 2875

no hace feliz a un marido.

Lo que él con otros ha hecho

cree que hacen todos con él,

y esa sospecha cruel

le tiene en continuo acecho. 2880

Ella las mañan pasadas

del marido sabe ya;

y al menor paso que da

cree que ha vuelto a las andadas.

De manera que a uno y otro 2885

¿de qué les viene a servir

tanto mundo? -De vivir

eternamente en un potro.

Luego... a la menor sospecha...

nunca falta algún amigo... 2890

JUAN (¡Adiós! Esto va conmigo...)

LUIS (Fijando la vista en don Juan.)

¡Hola!

JUAN La paz ya está hecha.
Conque...
LUIS Adiós, Juan.
JUAN (No es extraño
que esté tan arisca ahora.
Lleva tres meses...) ¡Señora!2895
(Saludando.)
(Volveré dentro de un año.)

Escena XIX

DICHOS, menos DON JUAN.

LUIS Di: ¿conque éste?...

CLARA ¡Te has lucido!

Sospechas del inocente,
y de ese que es justamente...
(Don Luis hace ademán de ir tras él. Clara le detiene.)

¿Qué vas a hacer? -Ya se ha ido.2900

Déjalo estar.

LUIS ¡Voto a bríos!

¿Conque no tenemos medio
de escapar?

CLARA No hay más remedio
que echarse en brazos de Dios.

LUIS ¡Ah, en los tuyos!

(La abraza.)

CLARA Haces bien.2905

Niños, a casarse pronto.

ANTONIO, a Emilia. ¡Tu mano!

EMILIA, con vergüenza. Anda, no seas tonto.

CLARA Y quiero haceros también
un pequeño regalito.

Yo tengo en Andalucía2910

una posesión... que es mía...

¿no es verdad? -Aquí está escrito.

(A don Luis, mostrando un papel que venía dentro de la carta.)

LUIS, ap. a Clara. ¡Calla!...

CLARA Luis es tan galante

que me la ha cedido a mí...

para que yo fuese allí2915

a habitar en adelante.

Yo os la regalo; y espero

que aceptéis...

LUIS Pero...

CLARA, ap. a don Luis. El haber

dudado de tu mujer

te ha de costar el dinero.2920

LUIS ¡Qué quieres! ¡Lo vi de un modo
tan claro!

CLARA No viste nada:

es que tu vida pasada

viene a envenenarlo todo.
Pon en olvido profundo2925
esa experiencia fatal:
que no basta pensar mal
para ser hombre de mundo.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la
[Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario

