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EL LLAMADO DE LA SELVA

CAPITULO 1

HACIA EL HELADO NORTE

Viejos anhelos nomadas se encienden,
Debilitando la cadena de la costumbre;

Otra vez de un suerio milenario

despierta la sangre feroz de los antepasados.

Buck no leia los diarios, pues, se asi fuera, se habria enterado de que se preparaban
dificultades, no solo para él, sino también para todos los perros de musculos fuertes y
largo pelaje, desde Puget Scound hasta San Diego. Porque los hombres, andando a
tientas por la oscuridad artica, habian hallado un metal amarillo, y porque las compafiias
de vapores y de transportes agrandaban atin mas el hallazgo, miles de hombres se
lanzaban hacia la tierra del norte. Esos hombres necesitaban perros de musculos fuertes
para el trabajo, y de espeso pelaje para que los protegiera del frio.



Buck vivia en una amplia casa del soleado Valle de Santa Clara. Se llamaba la
propiedad el juez Miller, y se elevaba a cierta distancia del camino, medio oculta entre
los arboles, por entre los cuales podia divisarse la amplia y fresca galeria que la rodeaba
por los cuatro costados. Se llegaba a la mansidn por caminos de grava que serpenteaban
a través de amplios parques y debajo de ramas entrelazadas de los elevados alamos.

En la parte trasera, la propiedad tenia dimensiones mucho més espaciosas que en el
frente. Habia alli enormes establos, en los que una docena de mozos de cuadra y de
muchachos eran duefios de todo, hileras de casitas cubiertas de enredaderas, e
interminables y ordenadas filas de casetas de guardia, largas galerias cubiertas por el
parral, verdes prados, huertas, y plantios de moras y frutillas. Ademas, estaba ubicada
alli la bomba para el pozo artesiano, y un amplio tanque de cemento en el que los hijos
del juez Miller tomaban su bafio matutino y se aliviaban del calor de las tardes del
verano.

Y en esa extensa propiedad gobernaba Buck. Alli habia nacido, y alli vivid los cuatro
afios de su vida. Es cierto que habia otros perros. Imposible que no los hubiera en una
propiedad tan extensa, pero los otros no tenian importancia. Iban y venian, ocupaban las
populosas perreras, 0 vivian oscuramente en el interior de la casa, como Toots, el
faldero japonés, o Isabel, la mejicana: criaturas extrafias que raramente sacaban la nariz
fuera de las puertas o posaban sus pies sobre el suelo. Por otra parte, estaban los fox-
terriers, una veintena de ellos por lo menos, que ladraban amenazadoras promesas a
Toots e Isabel cuando éstos se asomaban a las ventanas protegidas por una legion de
mucamas armadas con escobas y estropajos.

Pero Buck no era ni un perro de casa ni de perrera. Toda la propiedad era suya. Se
zambullia en el tanque o salia de caza con los hijos del juez; escoltaba a Mollie y Alice,
las hijas del juez, en sus correrias nocturnas o0 matutinas; las noches ventosas se echaba
a los pies del juez frente al alegre fuego de la biblioteca; llevaba a los nietos del anciano
caballero sobre su lomo, o los hacia rodar por el césped, y cuidaba celosamente sus
pasos en sus aventuras cerca de la fuente y ain mas lejos, en el sitio donde se hallaban
las dehesas y los plantios de moras y frutillas. Entre los fox-terriers marchaba con paso
majestuoso, e ignoraba por completo a Toots e Isabel, pues él era el rey: rey situado
muy por encima de todas las cosas que se arrastraban, caminaban o volaban en la casa
del juez Miller, incluyendo a los humanos.

Su padre, EImo, un enorme San Bernardo, habia sido el inseparable compariero del juez,
y Buck seguia los pasos de su padre. No era tan corpulento —sélo pesaba ciento cuarenta
libras- pues su madre, Shep, habia sido una perra de pastor escocesa. Sin embargo, las
ciento cuarenta libras, a las que se agregaba la dignidad propia del buen vivir y del
respeto universal, le capacitaban para comportarse de manera aristocrata.

Durante los cuatro afios transcurridos desde su nacimiento, vivio la vida de un
aristdcrata; estaba dotado de un fino orgullo de si mismo, era un poquitin egoista, como
suelen llegar a serlo los caballeros del campo debido a su posicién en la vida. Pero se
habia salvado a si mismo al no convertirse en un mimado perro casero. Cazay los otros
placeres al aire libre le habian mantenido libre de grasa y endurecieron sus musculos; y
para él la aficion al agua fue un ténico y un conservador de su salud.

Asi era el perro Buck al llegar el otofio de 1897, época en que el descubrimiento de oro
en el Klondike impulsé a los hombres de todo el mundo hacia el helado norte. Pero
Buck no leia los diarios, y no sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, era



una amistad poco deseable. Manuel tenia un vicio: le gustaba jugar a la loteria china.
Ademas, al jugar, era victima de una debilidad que lo arruinaba: fe en un sistema; y esto
hizo segura su condenacion. Pues para jugar de acuerdo a un sistema se necesita dinero,
mientras que el salario del ayudante de un jardinero apenas si alcanza para cubrir las
necesidades de una esposa y su hnumerosa progenie.

El juez habia asistido a una reunion de la Asociacion de Plantadores, y los muchachos
estaban ocupados organizando un club atlético, durante la noche memorable de la
traicion de Manuel. Nadie los vio a él y a Buck salir por la huerta, en lo que Buck
imagind ser meramente un paseo. Y con la excepcion de un hombre solitario, nadie los
vio llegar al apeadero del ferrocarril conocido con el nombre de College Park. Ese
hombre conversé con Manuel, y cierta cantidad de dinero cambi6 de mano.

-Podria envolver la mercaderia antes de entregarla — grufio el desconocido, y Manuel
coloco un trozo de gruesa cuerda en el cuello de Buck, por debajo del collar.

- Tuérzala, y le hara perder el aliento — dijo Manuel.
El desconocido grufié una afirmacion.

Buck habia aceptado la cuerda con tranquila dignidad. Claro esta que le llamé la
atencion la forma de obrar de Manuel; pero habia aprendido a confiar en los hombres
que conocia, y a darles crédito por una sabiduria mayor que la de él. Pero cuando el
extremo de la cuerda fue colocada en manos del desconocido, grufio en forma
amenazadora. Sélo insinu6 su desagrado, pues su orgullo le hacia creer que insinuar era
ordenar. Pero, para su gran sorpresa, la cuerda se ajusto alrededor de su cuello,
cortandole la respiracién. Dominado por la furia, salto sobre el hombre, quien le sali¢ al
encuentro a mitad de camino, le asio por la garganta, y con una rapida torsion de la
cuerda le hizo caer al suelo. Luego, la cuerda se ajusto con fuerza, mientras Buck
luchaba furioso, con la lengua afuera y el enorme pecho subiendo y bajando
inatilmente. Nunca lo habian tratado tan vilmente en toda su vida, y nunca se habia
sentido tan furioso. Pero su fortaleza fue decreciendo, sus 0jos se pusieron vidriosos, y
no se dio cuenta cuando se detuvo el tren y los dos hombres lo arrojaron dentro del
furgon de los equipajes.

La primera sensacion que experimento fue de qué le dolia la lengua y de que viajaban

en alguna especie de vehiculo. El agudo silbato de una locomotora le dijo bien a las
claras donde se hallaba. Demasiado a menudo habia viajado con el juez para no conocer
la sensacidn de viajar en un furgdn de equipajes. Abrid los ojos y se reflejé en ellos la
ira incontenible del rey secuestrado. EI hombre tratd de asirle por la garganta, pero Buck
fue mas rapido. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano, y no soltaron su asidero
hasta que perdié nuevamente el conocimiento a causa de la cuerda que le ajustaba el
cuello.

- Si, le dan ataques — decia el hombre, ocultando su mano herida de los ojos del
encargado del furgdn, a quien atrajeron los sonidos de la lucha -. Lo llevo a
San Francisco por encargo del patron. Un veterinario de alli cree que podra
curarlo.



Con respecto al viaje de esa noche, el hombre hablé muy elocuentemente en un
cobertizo levantado en la trasera de un despacho de bebidas del muelle de San
Francisco.

- Todo lo que gano son cincuenta — refunfufié — y no volveria a hacerlo ni por mil
ddlares al contado rabioso

Tenia la mano vendada con un pafiuelo manchado de sangre, y la pernera derecha del
pantalon estaba hecha tiras desde la rodilla hasta el tobillo.

- ¢Cuénto gano el otro tipo? — pregunto el tabernero.
- Cien —fue la respuesta -. No quiso venderlo ni por un centavo menos.
- Con eso son ciento cincuenta — calculo el tabernero -, y los vale, o soy un idiota.

El secuestrador deshizo el sangriento vendaje y se mird la mano lacerada.

- Si no me enfermo de hidrofobia...
- Sera porque naciste para morir en la horca — le interrumpio el tabernero con una
risotada -. Ven, dame una mano antes de irte — agrego.

Aturdido y sufriendo un dolor intolerable en la garganta y la lengua, medio ahogado por
la cuerda, Buck intent0 hacer frente a sus atormentadores; pero lo arrojaron al suelo y le
apretaron la cuerda repetidas veces, hasta que lograron limar el pesado collar de bronce

que tenia al cuello. Luego le quitaron la cuerda y lo arrojaron dentro de un esqueleto de

madera parecido a una jaula.

Alli descansé durante el resto de esa larga noche, dominado por su ira 'y por su orgullo
herido. No podia entender el significado de lo que ocurria. ¢Qué querian de él esos
desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en esa reducida jaula? No sabia porqué,
pero se sentia oprimido por el vago presentimiento de un desastre eminente. Varias
veces durante la noche, se par6 de un salto cuando se abria la puerta del cobertizo,
esperando ver al juez, o por lo menos a sus hijos; pero todas las veces era la cara del
tabernero la que lo observaba a la luz mortecina de una vela de sebo. Y cada vez que asi
ocurria, el ladrido gozoso que asomaba a la garganta de Buck se convertia en un grufiido
salvaje.

Pero el tabernero lo dejé tranquilo, y a la mafiana siguiente entraron cuatro hombres y
cargaron con la jaula. Més torturadores, penso Buck, pues eran criaturas de aspecto
repugnante, astrosos y harapientos; y les grufio furiosamente por entre los barrotes.
Ellos no hicieron méas que reir y molestarlo con palillos, a los que el perro asia con los
dientes hasta que se dio cuenta de que eso era lo que los hombres querian. Por tanto, se
echo en actitud hosca y dejé que cargaran la jaula en otra carreta. Luego é€l, y la jaula en
la que estaba prisionero, comenzaron a pasar de mano en mano. Los empleados de la
compaiiia de transporte se hicieron cargo de €l; lo acarrearon en otra carreta; un camion
lo llevo, junto con una variedad de cajones y paquetes, hasta un vapor; del vapor fue a
parar al deposito del ferrocarril, y finalmente lo depositaron en un vagén de carga.

Durante dos dias y noches ese vagon de carga fue arrastrado por ruidosas locomotoras;
y durante dos dias y noches, Buck no comio ni bebid. En su ira, recibid los avances
amistosos de los empleados del ferrocarril con grufiidos salvajes, y aqueéllos le



retribuyeron molestandolo. Cuando se arrojaba contra los barrotes, tembloroso y
arrojando espuma por la boca, se reian de €l y lo llenaban de improperios. Grufiian y
ladraban como perros detestables, maullaban, y movian los brazos y cacareaban. Todo
era una tonteria, él no lo ignoraba; pero resultaba por esa causa un insulto mas a su
dignidad, y su furia aumentaba por momentos. No le molestaba tanto el hambre, pero la
falta de agua le producia severos sufrimientos y alimentaba su furia hasta convertirla en
una fiebre maligna. Por esa causa, nervioso y terriblemente sensitivo, los malos tratos le
produjeron un estado febril, empeorado por la inflamacion de su garganta seca y su
lengua hinchada.

Una cosa le alegraba: la cuerda no le ajustaba ya el cuello. Eso les habia dado a los
hombres una ventaja desleal; pero ahora no la tenia, y ya les mostraria de lo que él era
capaz. Nunca mas volverian a ponerle una cuerda al cuello. De eso estaba seguro.

Durante dos dias y noches no comio ni bebid, y durante esos dos dias y noches de
tormento acumulo6 una furia que presagiaba males para el primero que se le pusiera al
alcance de sus colmillos. Sus ojos se enrojecieron, y se metamorfose6 en una bestia
salvaje. Estaba tan cambiado que ni el mismo juez hubiera sido capaz de reconocerlo; y
los empleados del ferrocarril suspiraron aliviados cuando lo descargaron del tren en
Seattle.

Cuatro hombres sacaron cuidadosamente la jaula del vagon y la llevaron a un patio
pequefio y rodeado de altas paredes. Un individuo fornido, de tricota roja, sali6 al patio
y firmo recibo por el esqueleto. Buck adivind que ese hombre seria su atormentador, y
se arrojo con salvajismo contra los barrotes. EI hombre sonri6 cefiudo, y se munié de un
hacha y un garrote.

- No lo sacara ahora, ¢eh? — pregunt6 uno de los que lo descargaron del vagon.
- Seguro que si — repuso el otro, golpeando el esqueleto con el hacha.

Instantdneamente se alejaron los cuatro hombres que lo llevaron, y desde lugares
seguros sobre la pared se prepararon para observar la funcion.

Buck se arroj6 contra la madera astillada, hundiendo sus dientes en ella, luchando por
arrancar un pedazo. Dondequiera que cayese el hacha en el lado externo, alli estaba
desde el interior, grufiendo y rugiendo, tan ansioso por salir como lo estaba el hombre
de la tricota roja por sacarlo.

- Vamos, diablo de ojos rojos - dijo el hombre, cuando hubo abierto un boquete lo
suficientemente grande como para que pasara el cuerpo de Buck

Al mismo tiempo dejé caer el hacha y paso el garrote a su mano derecha.

Y Buck era realmente un diablo de ojos rojos cuando se acurrucé para dar el salto, con
los pelos de punta, la boca espumosa, y un brillo rabioso en sus ojos inyectados de
sangre. Directamente contra el hombre lanzé sus ciento cuarenta libras de furia,
sobrecargada por la pasién acumulada durante dos dias y noches.

En medio del salto, en el momento mismo en que sus mandibulas estaban a punto de
cerrarse en la carne del hombre, recibié un golpe que contuvo el impulso de su cuerpo y
le hizo castafietear los dientes dolorosamente. Giro sobre si mismo, dando en el suelo



sobre un costado. Nunca le habian golpeado con un garrote, y no comprendio lo que
ocurria. Con un grufiido que era en parte ladrido y en parte grito, se paré de nuevo y
ataco otra vez. Nuevamente fue recibido con el golpe y cayo al suelo. Esta vez se dio
cuenta de que era el garrote la causa de su dolor, pero su rabia no conocia cautela. Una
docena de veces ataco, y otras tantas el garrote contuvo el ataque y lo abatié al suelo.

Después de un golpe especialmente rudo, se levantd despaciosamente, demasiado
aturdido para atacar de nuevo. Camino tambaleante, mientras la sangre le manaba de la
nariz, boca y orejas, manchando su hermoso pelaje. Entonces el hombre avanzé vy,
deliberadamente, le asesto un terrible golpe sobre el hocico. Todo el dolor que soportara
no era nada comparado con la exquisita agonia de este Gltimo. Con un rugido que se
parecia por su ferocidad al de un ledn, se arrojo de nuevo contra el hombre; pero éste,
cambiando de mano el garrote, le asi6 por la mandibula inferior, torciéndola al mismo
tiempo hacia abajo y para atras. Buck describio un circulo completo en el aire, para ir a
parar contra el suelo sobre su pecho y su cabeza.

Por ultima vez volvié a atacar. EI hombre asesto el golpe que calculé a propdsito
durante tanto tiempo, y Buck se desplomo sin sentido.

- No es ningun tonto para domar perros, eso es lo que digo — grito entusiasmado
uno de los mirones.

- Druther es capaz de domar uno por dia, y dos los domingos — fue la respuesta
del otro.

Poco a poco fue recobrando Buck el conocimiento, pero no la fortaleza. Permanecid
echado donde habia caido, y desde alli observé al hombre de la tricota roja.

“Se Ilama Buck — monologaba el hombre, citando un parrafo de la carta del tabernero, la
que anunciaba el contenido del esqueleto -. Bien, Buck, amiguito — prosiguié con voz
alegre -, ya hemos tenido nuestra pequefia funcion, y lo mejor sera dejar las cosas como
estan. Tu conoces ahora tu lugar, y yo el mio. Si eres un perro bueno, todo te ira bien; si
eres malo, te quitaré el resuello a palos. ¢ Comprendes?”.

Mientras hablaba, acaricid sin temor ninguno la cabeza que habia castigado con tanta
crueldad, y aunque los pelos de Buck se pusieron de punta al contacto de su mano, lo
soporto sin protesta. Cuando el hombre le llevo agua, la bebid con ansia, y mas tarde
comio una buena cantidad de carne que le dio el hombre con su propia mano.

Estaba vencido (lo sabia); pero no abatido. Se dio cuenta, de una vez por todas, que no
tenia posibilidad de luchar contra un hombre armado con un garrote. Habia aprendido su
leccidn, y en toda su vida futura no la olvidé. Ese garrote era una revelacion. Era su
presentacion al reino de la ley primitiva, y le salio al encuentro a mitad del camino. Las
verdades de la vida tomaron un aspecto mas fiero; y al enfrentar a ese aspecto sin
acobardarse, lo hizo con toda la astucia latente de su naturaleza que se habia despertado.

Al pasar los dias, llegaron otros perros, en esqueletos y sujetos al extremo de cuerdas;
algunos décilmente, y otros rugiendo y ladrando como lleg6 él; y, a uno por uno, los vio
abatirse ante el dominio del hombre de la tricota roja. Una y otra vez, al observar la
brutal hazafia, se imbuia en su cerebro la leccion que aprendiera; un hombre armado de
un garrote era el que dictaba las leyes, un amo que debia ser obedecido, aunque no era



necesario que se le amara. De esto ultimo nunca fue culpable Buck, aunque vio perros
vencidos que adoraban al hombre, y meneaban las colas y le lamian la mano. También
vio un perro que no quiso obedecer ni abatirse, el que finalmente murio en la lucha por
la dominacion.

De vez en cuando llegaban hombres desconocidos que hablaban muy agitados con el
hombre de la tricota roja. Y en esas ocasiones cierta cantidad de dinero cambiaba de
manos Y los desconocidos se llevaban uno o més perros consigo. Buck se pregunto a
donde irian, pues nunca regresaban; pero el temor al futuro le dominaba, y se alegré
cada vez que no era elegido.

Empero, llegd su turno al fin, en la forma de un hombrecillo arrugado que hablaba con
acento extranjero y lanzaba exclamaciones groseras que Buck no podia entender.

- iCristo! — exclamé cuando sus ojos se fijaron en Buck -. jQue perrazo! ¢Eh?
¢ Cuanto?

- Trescientos ddlares, y es un regalo — fue la pronta respuesta del de la tricota roja
-. 'Y ya que es dinero del gobierno, no tendras de que quejarte, ¢eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros habia llegado a las nubes
debido a la desmedida demanda, no era una suma demasiado exorbitante para un animal
tan espléndido. EI gobierno canadiense no perderia nada, ni sus despachos andarian mas
lentamente. Perrault conocia a los perros, y cuando mir6 a Buck, se dio cuenta de que
era uno entre mil... “Uno en diez mil”, comento para sus adentros.

Buck vio que el hombrecillo pagaba cierta suma de dinero, y no se sorprendio cuando
Curly, el alegre Terranova, y €l fueron retirados por el hombrecillo. Esa fue la dltima
vez que vio al hombre de la tricota roja, y mientras él y Curly miraban a la ciudad de
Seattle desde la cubierta del Narwhal, fue esa la ultima vez que vio la célida tierra del
sur. Perrault los llevo a los dos bajo cubierta y los entreg6 a un giganton de cara oscura
Ilamado Francois. Perrault era un francés-canadiense, y bastante moreno; pero Francois
era un mestizo frances-canadiense, y mucho mas moreno que el otro. Eran ellos una
nueva clase de hombres para Buck (de los cuales veria muchos mas), y aunque no llegd
a sentir afecto por ellos, llegd sin embargo a respetarlos sinceramente. Rapidamente
aprendio que Perrault y Frangois eran hombres justos, calmosos e imparciales en
administrar justicia, y demasiados conocedores de los perros para ser engafiados por
ellos.

En el entrepuente del Narwhal, Buck y Curly se unieron a otros dos perros. Uno de ellos
era grande y blanco como la nieve, procedente de Spitzbergne, de donde lo habia sacado
el capitan de un ballenero, y al que mas tarde acompafié en una expedicion geoldgica a
los desolados desiertos del norte.

Era amigable en cierta forma traicionera, y mientras le sonreia a uno de frente, estaba
meditando alguna treta sucia, como por ejemplo cuando robo el alimento de Buck la
primera vez que le dieron de comer a bordo. Cuando Buck se lanzé hacia €l para
castigarlo, el l1atigo de Francois silbo en el aire, llegando primero hasta el culpable; y no
le quedo a Buck otra cosa por hacer que recobrar el hueso. Buck decidié que Frangois se
habia portado correctamente, y el mestizo comenzé a elevarse en la estimacion del
perro.



El otro perro no hizo ninguna tentativa para trabar amistad ni admitié ninguna de parte
de los otros; ademas, no trat6 de robarles a los recién llegados. Era un animal hosco y
silencioso, y le demostré muy claramente a Curly que todo lo que deseaba era que lo
dejaran en paz, y ain mas, que habria dificultades si lo molestaban. Se le llamaba Dave,
y comia y dormia, o bostezaba a intervalos, sin interesarse por nada, ni siquiera cuando
el Narwhal cruzé el Estrecho de la Reina Carlota y comenz6 a balancearse y a dar
cabezadas al ser sacudido por el oleaje. Cuando Buck y Curly comenzaron a excitarse,
medio locos por el temor, el no hizo mas que levantar la cabeza como si le molestaran,
les favorecio con una mirada indiferente, bostezd, y siguié durmiendo.

Dia y noche se sacudio el barco al compas incansable de la hélice, y aunque un dia se
pareciera mucho al otro, Buck se dio cuenta que el clima se hacia cada vez mas frio. Al
fin, una mafana, la hélice se detuvo, y el Narwhal fue presa de una atmosfera de
agitacion. El lo sintid, como asimismo los otros perros, y se dio cuenta de que se
aproximaba algun cambio. Francois les aseguro con traillas y los llevo a cubierta. Al dar
el primer paso sobre la fria superficie, las patas de Buck se hundieron en algo blanco y
pegajoso, muy parecido al barro. Retrocedid de un salto dando un grufiido. Esa misma
sustancia blanca caia desde arriba. Se sacudio, pero la sustancia desconocida le siguid
cayendo encima. La olié curioso, luego lamié un poco. Quemaba como el fuego, y al
momento siguiente habia desaparecido. Eso le intrigd. Lo probo6 de nuevo con el mismo
resultado. Los mirones reian a carcajadas, y se sintio avergonzado sin saber porque,
pues era la primera vez que veia nieve.

CAPITULO 2
LA LEY DEL COLMILLO Y EL GARROTE

El primer dia que pasé Buck en la playa de Dyea fue como una pesadilla. Cada hora
estaba llena de sorpresas y cosas raras. Lo habian arrancado subitamente del corazén de
la civilizacion para arrojarlo al corazén de las cosas primitivas. No era esta una vida
perezosa y agradable, sin nada mas que hacer que holgar y aburrirse. Alli no habia paz,
ni descanso, ni un momento de seguridad. Todo era confusion y movimiento, y cada
instante era un peligro para la vida y los miembros. Habia necesidad de estar
constantemente alerta, pues estos perros y hombres no eran los de las ciudades. Eran
salvajes todos ellos, y no conocian otra ley que la del garrote y el colmillo.

Nunca habia visto como luchaban esas criaturas lobunas, y su primera experiencia le
ensefid una leccion inolvidable. Es verdad que fue una experiencia por intermedio de
terceros, de otro modo no hubiera vivido para aprovechar las ensefianzas. Curly fue la
victima. Se hallaban acampados cerca del almacén construidos con troncos de arboles,
donde la perra, a su manera amistosa, traté de arrimarse a un enorme perro del tamafo
de un lobo adulto, aunque no tan grande como ella. No hubo advertencia de ninguna
especie, sélo un salto rapido como un reldampago, un metélico cerrar de dientes, un salto
hacia atras igualmente veloz, y la cara de Curly quedd abierta desde el ojo hasta la
mandibula.



Era la forma de luchar de los lobos: atacar y retroceder de un salto; pero hubo algo mas.
Treinta o cuarenta perrazos corrieron hacia el sitio de la lucha y rodearon a los
combatientes, formando un silencioso y atento circulo a su alrededor. Buck no
comprendio el significado de esa silenciosa atencion ni la forma ansiosa con que se
relamian los hocicos. Curly se arrojé contra su antagonista, el que le dio una dentellada
y salto hacia un lado. El perro recibio su proximo ataque en el pecho, en una forma
especial que le hizo perder el equilibrio para no volver a recobrarlo. Esto era lo que
esperaban los otros. Se le echaron encima, rugiendo y ladrando, y la perra quedd
sepultada debajo de una masa de cuerpos peludos y feroces.

Tan subito e inesperado fue todo, que Buck fue tomado de sorpresa. Vio a Spitz sacar su
roja lengua de la forma en que lo hacia cuando reia; y vio a Francois, blandiendo el
hacha, saltar en medio de la jauria. Tres hombres armados de garrotes le ayudaban a
espantar a los perros. No se tardé mucho. Al cabo de dos minutos, el Gltimo de los
asaltantes de Curly se habia retirado con el rabo entre las piernas. Pero la pobre perra
yacia hecha una maza de carne sanguinolenta sobre la nieve, mientras el mestizo la
miraba lanzando terribles imprecaciones. La escena turbo los suefios de Buck durante
muchos dias. jDe modo que asi se luchaba! Nada de juego limpio. Una vez caido, no
habia piedad para uno. Spitz saco la lengua y rié de nuevo, y desde ese momento Buck
le odi6 implacablemente.

Antes de haberse recobrado de la sorpresa causada por la tragica muerte de Curly,
recibio otra. Francois le colocd encima una serie de correas y hebillas. Era un arnés
como el que habia visto a los mozos de cuadra colocarles a los caballos de su casa. Y de
la misma forma como habia visto trabajar a los caballos, asi lo hicieron trabajar a él,
arrastrando a Francgois sobre su trineo en la foresta que bordeada el valle, y regresando
con una carga de lefia para el fuego. Aunque su dignidad se resentia porque lo
convertian en un animal de carga, era demasiado prudente para rebelarse. Tiro del trineo
con gran voluntad, comportandose como mejor pudo, aunque todo era nuevo y extrafio
para él. Francois era severo y demandaba obediencia instantanea, la que recibia con la
ayuda de su latigo; mientras que Dave, que era un experimentado perro de trineo,
mordia a Buck en las patas traseras cuando éste se equivocaba. Spitz era el dirigente,
igualmente experimentado, y aunque no podia llegar hasta Buck, grufiia su agudo
reproche de vez en cuando, o astutamente arrojaba su peso en la huella para lograr que
Buck siguiera el camino que debia, Buck aprendié rapidamente, y bajo la tutela
combinada de sus dos comparfieros y de Francois, progreso en forma extraordinaria.
Antes de regresar al campamento, ya sabia lo suficiente como para detenerse al oir la
palabra “ho”, a proseguir la marcha al oir la palabra “mush”, a tomar las curvas bien
abiertas, y a mantenerse a distancia segura del ultimo perro, cuando el trineo cargado
descendia una cuesta detras de ellos.

- Son perros muy buenos — le dijo Francois a Perrault -. Ese Buck tiene una fuerza
extraordinaria. Le ensefié bastante rapido.

Por la tarde, Perrault, que estaba apurado para ponerse en camino con sus despachos,
regresé con dos perros mas. Billee y Joe los llamaba. Eran hermanos y verdaderos
perros esquimales. A pesar de ser hijos de la misma madre, eran tan distintos como el
dia de la noche. El unico defecto de Billee era su excesivo buen humor, mientras que
Joe era todo lo contrario: hosco e introspectivo, con un grufiido perpetuo en la garganta
y mirada maligna. Buck lo recibi6 con buenas maneras; Dave los ignor6; mientras que



Spitz procedié a darle una paliza primero a uno y luego al otro. Billee meneo6 la cola
para apaciguar a su enemigo, se volvié para huir cuando se percato de que no habia
forma de apaciguarlo, y gimio (siempre en forma amigable) cuando los agudos dientes
de Spitz laceraron su flanco. Pero, por mas que Spitz gir6 alrededor de Joe, éste siempre
le hizo frente; con el pelo de punta, las orejas echadas hacia atras, los dientes al
descubierto, y los ojos brillando en forma diabdlica... era la encarnacion del temor
beligerante. Tan terrible resultaba su apariencia que Spitz se vio obligado a abandonar la
decision de castigarlo; mas para cubrir su chasco se volvié contra el inofensivo Billee y
lo corrid hasta los limites del campamento.

Por la noche, Perrault consiguid otro perro, un viejo esquimal, largo y flaco, con la cara
cubierta por las cicatrices de antiguas batallas, y un solo ojo que proclamaba hazafas
dignas de respeto. Se llamaba Sol-leks, que quiere decir el Iracundo. Como Dave, no
pedia nada, no nada ni esperaba nada; y cuando se unié tranquilamente al grupo de
perros, aun Spitz le dejé en paz. Tenia una peculiaridad que, para su desgracia, Buck
descubrié muy pronto. No le gustaba que se le acercaran por el lado donde no veia.
Buck fue culpable de esa ofensa aun sin quererlo, y lo primero que le aviso la
indiscrecion que habia cometido fue cuando Sol-leks gir6 sobre si mismo y le desgarrd
el pecho de una terrible dentellada. Desde ahi en adelante, Buck evito acércasele por el
lado del ojo ciego, y hasta el Gltimo momento de su vida en comdn no tuvo mas
dificultades con €l. Su Unica ambicién aparente, como la de Dave, era que lo dejaran en
paz; aungue, como lo sabria mas tarde, Buck, cada uno de ellos poseia otra mucho mas
vital.

Esa noche se vio Buck enfrentando al problema de dormir. La tienda, iluminada por una
vela, brillaba acogedora en medio de la planicie blanca; y cuando él, como cosa légica y
natural, entro en ella, tanto Perrault como Francois lo bombardearon con maldiciones y
utensilios de cocina, hasta que se recobro el pobre de su consternacion y huyo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Solaba un viento helado que mordia con
especial ferocidad sobre su hombro herido. Se echo en la nieve, intentando dormir, pero
muy pronto el cierzo lo hizo levantar. Desdichado y dolorido, vagé por entre las
innumerables tiendas, s6lo para comprobar que un sitio era tan frio como otro. Aqui y
alla se le arrojaban encima los perros salvajes, pero él erguia los pelos y gruiiia (pues
estaba aprendiendo rapidamente), y lo dejaban seguir su camino en paz.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como lo pasaban sus comparieros
del equipo. Para su gran asombro, vio que habian desaparecido. De nuevo vago por el
enorme campamento, buscandolos, y retorno luego. ¢ Estarian en la tienda? No, eso no
podia ser, de otro modo no le hubieran echado. ¢ Entonces donde podrian estar? Con la
cola entre las patas y estremeciéndose de frio, dio varias vueltas alrededor de la tienda.
De pronto cedio la nieve a su paso y sintio que se hundia. Algo se movié debajo de sus
patas. Retrocedio de un salto, grufiendo con ferocidad, temeroso de lo desconocido.
Pero un amistoso gemido le tranquilizd, y regreso al instante para investigar. Un soplo
de aire calido ascendio hasta su hocico, y alli, hecho un comodo ovillo debajo de la
nieve, se hallaba Billee. Gimid amistosamente, se removid como para demostrar su
buena voluntad, y llegd hasta a lamer la cara de Buck.

Otra leccion. De modo que asi lo hacian, ¢eh? Buck eligi6 un sitio, y con muchos
movimientos y desgaste de energia procedié a cavar un orificio para si. En un momento
el calor de su cuerpo llené el reducido espacio y Buck se qued6 dormido. El dia habia



sido largo y arduo, y durmié profunda y comodamente, aunque grufié y ladré y luché
con sus pesadillas.

No abrio los ojos hasta que lo despertaron los ruidos del campamento. Al principio no
se dio cuenta de donde se hallaba. Habia nevado durante la noche, y estaba
completamente sepultado. Las paredes de nieve le oprimian por todos los lados, y un
temor terrible le abrumo: el temor de la fiera salvaje al encontrarse en una trampa. Era
una advertencia de sus salvajes antecesores, pues siendo Buck un perro demasiado
civilizado no conocia ninguna trampa, no pudiendo por tanto temerlas. Los musculos de
todo su cuerpo se contrajeron espasmadica e instintivamente, se le eriz6 el pelo del
cuello, y con un grufiido feroz salto hacia arriba para encontrarse con la luz cegadora del
dia, mientras la nieve volaba a su alrededor como si fuese una nube. Antes de apoyar
sus patas de nuevo en el suelo, vio la blancura que lo rodeaba y record6 todo lo que le
ocurriera desde el momento en que salié a pasear con Manuel hasta el instante en que
cavo un orificio en el suelo para dormir la noche anterior.

Un grito de Francois saludo su aparicion.
- ¢Qué dije? — gritd a Perrault -. Ese Buck aprende bien réapido.

Perrault asintié con expresion grave. Como correo del gobierno canadiense, encargado
de los despachos importantes, estaba ansioso por asegurarse los mejores perros, y le
complacia especialmente el poseer a Buck.

Al cabo de una hora ya se habian agregado tres perros esquimales al equipo, formando
un total de nueve, y antes de otro cuarto de hora estaban todos con sus correspondientes
arneses y marchando por el sendero que llevaba hacia el Cafion Dyea. Buck se alegré de
marchar, y, aunque el trabajo era duro, se dio cuenta que no le desagradaba
excesivamente. Se sorprendid de la animacidn; pero aun mas sorprendente resultaba el
cambio operado en Dave y en Sol-leks. Eran perros nuevos, completamente
transformados por el arnés. Toda la pasividad e indiferencia habia desaparecido en ellos.
Estaban alertas y activos, ansiosos de que el trabajo se hiciera bien, y fieramente
irritables si cualquier cosa, ya fuera demora o confusion, retardaba ese trabajo. La tarea
del camino parecia ser la suprema razon de su existir, y lo tnico que les producia placer.

Dave era el “ruedero” o perro méas cercano al trineo; frente a él iba Buck, luego Sol-
leks; el resto del equipo estaba atado uno delante del otro en fila, hasta el dirigente,
posicion que ocupaba Spitz.

Buck habia sido colocado de intento entre Dave y Sol-leks, para que recibiera su
instruccion. Si él era un estudiante apto, igualmente aptos eran sus maestros, que nunca
le permitian equivocarse dos veces, y que reforzaban sus ensefianzas con sus agudos
colmillos. Dave era justo y prudente. Nunca mordia a Buck tener motivo, y nunca
dejaba de hacerlo cuando era necesario. Cuando el latigo de Francois restallaba sobre su
cuerpo, Buck comprendia que era mas sencillo corregirse que vengarse. En cierta
oportunidad, durante un breve alto, cuando él se enredd en las riendas y demoro la
partida, tanto Dave como Sol-leks se le echaron encima y le dieron una paliza. El
enredo resultante fue atn peor; pero Buck se cuidé mucho de mantenerse a distancia de
las riendas; antes de que terminara el dia dominaba tan bien su trabajo que sus
compafieros dejaron de molestarlo. El latigo de Francois restallaba con menos
frecuencia, y Perrault llegd a honrar a Buck examinando cuidadosamente sus patas.



Fue un dia de trabajo rudo, ascendiendo el Cafién, pasando por el Sheep Camp, las
Scales y la linea de boscaje a través de ventisqueros y campos nevados de cientos de
pies de profundidad, y por sobre la enorme Divisoria Chilcoot, que se hallaba entre el
agua salada y la dulce, y guarda celosamente el triste y solitario norte. Lograron
progresar a bastante velocidad por la cadena de lagos que llena los crateres de volcanes
extinguidos, y ya avanzada la noche, entraron en un amplio campamento a orillas del
Lago Bennett, en el que millares de buscadores de oro estaban construyendo sus
embarcaciones en prevision del deshielo de primavera. Buck cavo su agujero en la nieve
y durmid el suefio del agotamiento; pero demasiado temprano lo sacaron de su cobijo
cuando aun reinaba la fria oscuridad y le engancharon al trineo junto con sus
comparieros.

Ese dia cubrieron cuarenta millas de viaje, pues la nieve estaba endurecida; pero al dia
siguiente, y durante varios dias despues tuvieron que trazar ellos mismos el sendero,
trabajaban mas arduamente, y no progresaron con rapidez. Por regla general, Perrault
viajaba delante del equipo, endureciendo la nieve con su calzado especial para facilitar
el trabajo a los perros. Francois que guiaba el trineo, solia cambiar con él, pero no a
menudo. Perrault estaba apurado y se enorgullecia de su conocimiento del hielo, cosa
indispensable, pues el hielo era muy delgado y en los sitios donde el agua corria
torrentosa no existia siquiera.

Dia tras dia, durante un tiempo interminable, Buck trabaj6 afanosamente tirando del
vehiculo. Siempre levantaban el campamento durante la oscuridad, y los primeros
albores del dia los hallaban en el camino habiendo cubierto varias millas del viaje. Y
siempre se detenian después de caer la oscuridad, comiendo su trozo de pescado y
arrastrdndose a sus agujeros en la nieve. Buck estaba hambriento. La libra y media de
salmoén desecado, que era la racion diaria, parecia desparecer en el aire. Nunca comia lo
suficiente, y sufria de perpetuos dolores producidos por el hambre. Empero, los otros
perros debido a que pesaban menos y habian nacido en la regién, recibian también una
libra y media y se las arreglaban para mantenerse en buena condicion fisica.

Rapidamente perdio la delicadeza que caracterizaba su antigua vida. Siendo muy
despacioso para comer, hall6 que sus compafieros, que terminaban primero, le robaban
sus raciones no terminadas. No habia forma de defenderlas. Mientras luchaba con dos o
tres, la comida desaparecia en las gargantas de otros. Para remediar esto comié tan
rapidamente como los otros; y, tanto le acucio el hambre, que llego a perder el respeto
por la propiedad ajena. Observaba y aprendia. Cuando vio a Pike, uno de los perros
nuevos (ladrén astuto y descarado) robar un trozo de panceta en cierta oportunidad en
que Perrault le daba la espalda, imitd su accion al dia siguiente, logrando apoderarse de
toda la panceta. Se produjo un revuelo indescriptible, pero de él no sospecharon,
mientras que Dub, un ladronzuelo torpe, al que siempre sorprendian, fue castigado por
la mala accién de Buck.

Este primer latrocinio demostré que Buck estaba en condiciones de sobrevivir en el
medio ambiente hostil del norte. Demostré su adaptabilidad, su capacidad para ajustarse
a las condiciones cambiantes, la falta de las cuales hubiera significado una muerte
rapida y terrible. Marcaba ademas la declinacion, o mejor dicho, la ruina de su
moralidad, una cosa vana y una desventaja en la despiadada lucha por la existencia.
Todo esto estaba muy bien en el sur, donde dominaba la ley del amor y el



comparierismo, el respeto a la propiedad privada y a los sentimientos personales; pero
en el norte, bajo la ley del garrote y el colmillo, el que tomaba en cuenta esas normas de
conducta era un tonto, y mientras obraba de acuerdo con ellas, no podria prosperar.

No es que Buck razonara todo esto. Estaba capacitado, eso es todo, e inconscientemente
se adapto a su nueva vida. Todos sus dias, fueran cuales fuesen las desventajas, nunca
habia huido de una pelea; pero el garrote del hombre de la tricota roja habian imbuido
en él un codigo mas fundamental y primitivo. Civilizado, podria haberse dejado matar
por alguna consideracion moral, por ejemplo la defensa del rebenque del juez Miller;
pero lo completo de su retorno a lo primitivo se evidenciaba ahora por su habilidad en
huir de la defensa de una consideracion moral y salvar asi el pellejo. No robaba porque
ello le causara placer, sino porque su estbmago se lo pedia. No robaba abiertamente,
sino en secreto y con astucia, por el respeto que sentia por el garrote y el colmillo.

Su desarrollo (o retrogresion) fue rapido. Sus musculos se tornaron tan duros como el
hierro y él llego a ser indiferente a todos los dolores ordinarios. Lleg6 a dominar una
economia interna como externa. Podia comer cualquier cosa, sin tener en cuenta lo
desagradable o indigesta que pudiera ser; y, una vez ingerida, los jugos de su estomago
extraian de ella hasta la Gltima particula nutritiva, y su sangre la llevaba hasta lo méas
recéndito de su cuerpo, convirtiendola en tejido fuerte y duradero. Su vista y su olfato
se hicieron extraordinariamente agudos, mientras que su oido llegé a adquirir tal
agudeza que en suefios podia percibir el sonido mas débil y saber si anunciaba paz o
peligro.

Aprendio a quitarse con los dientes el hielo que se acumulaba en sus patas; cuando tenia
sed y el orificio del agua estaba cubierto por el hielo, solia romperlo golpeandolo con
las patas delanteras. Su rasgo mas destacado era el de prever la direccion del viento con
una noche de anticipacion. No importaba que no soplara la mas ligera brisa; cuando
cavaba su orificio cerca de un arbol o de un banco de nieve, el viento que soplaba luego
le hallaba siempre protegido y comodo.

Y no solo aprendid por experiencia, sino que también revivieron en él los instintos
dormidos desde largo tiempo. Las generaciones domesticadas se alejaron de su
educacion. En forma vaga recordo la juventud de la raza, hasta llegar a la época en que
los perros salvajes recorrian en jaurias las primitivas junglas y vivian de la caza. No le
resulto tarea dificil el aprender a luchar a dentelladas y empellones y con el rapido
mordisco del lobo. De esa forma habian luchado sus olvidados antecesores. Ellos
revivieron en su nueva vida, y las viejas tretas heredadas de los antiguos cazadores eran
las suyas. Las adapto sin esfuerzo, como si siempre hubieran sido suyas. Y cuando, al
llegar la noche, elevaba el hocico hacia una estrella y aullaba a la manera de los lobos,
eran sus antecesores, muertos y hechos polvo, los que aullaban por su boca. Y sus
cadencias eran las de ellos, las cadencias con las que daban voz a su penay a lo que
para ellos significaba la quietud, el frio y la oscuridad.

De ese modo, como sintoma de lo poco que vale la educacién, vibro en el la antigua
cancion y volvié a se lo que debia ser. Y ocurrié eso porque los hombres habian hallado
en el norte un metal amarillo, y porque Manuel era un jardinero cuyo salario apenas
alcanzaba a cubrir las necesidades de su esposa y de varias pequefias copias de si
mismo.



Capitulo 3
LA BESTIA PRIMITIVA DOMINANTE

La bestia primitiva predominaba en Buck, y, bajo las terribles condiciones de la vida del
sendero, se acrecentaba cada vez mas. Empero, tomaba incremento en forma secreta. Su
recién nacida astucia lo dotaba de un equilibrio y un control desconocidos hasta
entonces, y no sélo no buscaba peleas, sino que también las evitaba en todo lo posible.
Una cierta premeditacion caracterizaba su actitud. No estaba dispuesto a la temeridad y
a la accion precipitada; y en su frio odio contra Spitz no traicion6 su impaciencia y evitd
cualquier accién ofensiva.

Por otra parte posiblemente porque adivinaba en Buck a un peligroso rival, Spitz no
perdia oportunidad de mostrarle los dientes. Llego hasta a salirse de su camino para
intimidar a Buck, tratando siempre de comenzar una pelea que s6lo podia terminar con
la muerte de uno u otro.

A comienzos del viaje, esto pudo haber ocurrido, si no hubiese sido por un accidente
inesperado. Al terminar un dia de marcha, hicieron alto a orillas del Lago La Barge. La
nieve, un viento que cortaba como si fuera cuchillo, y la oscuridad, les habia forzado a
buscar a tientas un sitio para acampar. Imposible que les hubiera ido peor. A sus
espaldas se elevaba perpendicular una pared rocosa, y Perrault y Francois se vieron
obligados a hacer su fuego y extender sus mantas sobre el hielo del lago. La tienda la
habian dejado en Dyes para poder viajar con poco peso. Unos pocos palillos les
sirvieron para encender un débil fuego, que muy pronto derritio el hielo y los forzé a
comer la cena en la oscuridad.

Muy cerca de la pared que servia de abrigo, Buck construyo6 un cubil. Tan cémodo y
calido resultd, que le fue muy duro abandonarlo cuando Francois distribuyo la racion de
pescado. Pero cuando Buck termind de comer y regresd, hallé el orificio ocupado. Un
grufiido de advertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia
evitado dificultades con su enemigo, pero eso era demasiado. La bestia en él
proclamaba venganza. Salto sobre Spitz con una furia que les sorprendié a ambos,
especialmente a Spitz, pues la experiencia que tenia con Buck le habia ensefiado que su
rival era un perro extraordinariamente timido que sélo habia podido sobrevivir a los
rigores de esa vida debido a su gran peso y tamafio.

Francgois también se sorprendi6 cuando los vio salir disparados del cubil hechos un
ovillo de garras y dientes, y adivino la causa de la pelea.

- jA-a-ah! —animd a Buck -. jDale una paliza al maldito! jDale una paliza al sucio
ladrén!

Spitz estaba bien dispuesto para la lucha. Aullaba de ira y ansiedad mientras daba
vueltas en circulos para buscar el momento oportuno del ataque. Buck no estaba menos
dispuesto ni se sentia menos cauto, mientras él también giraba en circulos buscando un
momento ventajoso. Pero fue entonces cuando ocurrid lo inesperado, lo que postergo la
lucha por la supremacia hasta un futuro lejano, al cabo de muchas fatigosas millas de
viaje y de trabajo.



Una maldicion de Perrault, el resonante impacto de un garrote sobre su cuerpo huesudo,
y un agudo chillido de dolor proclamaron el comienzo del pandemonio. Se vio de
pronto que el campamento habia sido invadido de cuerpos peludos que se movian
rapidos como el relampago: eran perros esquimales medio rabiosos por el hambre, unos
cien de ellos, que habian olido el campamento desde alguna aldea india. Se habian
deslizado hasta ellos mientras Buck y Spitz se aprestaban a la lucha, y cuando los dos
hombres saltaron sobre ellos con sus pesados garrotes, los perros mostraron los dientes
y los atacaron a su vez. Estaban enloquecidos por el olor de los alimentos. Perrault halld
a uno con la cabeza enterrada en el cajon de la comida. Su garrote se descargd
pesadamente sobre las costillas del perro, y el cajén cayo al suelo derramandose su
contenido. De inmediato, una veintena de los hambrientos brutos se arrojaron sobre los
trozos de pan y tocino. Los garrotes caian sobre ellos de todos lados. Grufiian y aullaban
al sentir la lluvia de golpes, pero siguieron luchando sin cesar hasta que hubieron
devorado hasta la ultima migaja.

Mientras tanto, los asombrados perros del equipo habian salido de sus cubiles solo para
ser atacados ferozmente por los terribles invasores. Nunca habian visto perros como
€s0s. Parecia como si sus huesos estuvieran a punto de abrirse paso por entre el pellejo.
Eran meros esqueletos, envueltos ligeramente por arrugados cueros, con ojos llameantes
y agudisimos colmillos. Pero la locura del hambre los hacia terrorificos e irresistibles.
No habia forma de oponerse a ellos. Los perros del equipo tuvieron que retroceder hasta
la pared de rocas ante el primer ataque. Buck fue cercado por tres perrazos, y en un
suspiro tenia la cabeza y el cuerpo lleno de heridas. El alboroto era horroroso. Billee
lloraba como de costumbre. Dave y Sol-Leks, chorreando sangre por una veintena de
heridas, luchaban valerosamente el uno al lado del otro. Joe se defendia como un
endemoniado. Una vez sus dientes se cerraron sobre la pata de uno de los atacantes, y
apretd las mandibulas hasta llegar al hueso. Pike, el ladronzuelo, salté sobre el animal
herido, quebrandole el cuello con una rapida dentellada y una torsion de la cabeza. Buck
aferrd por la garganta a un espumante adversario, y su cuerpo quedo inundado de sangre
cuando sus dientes le cercenaron la yugular. Al probar la calida sangre sintio renovarse
su fiereza. Se arrojo sobre el otro, y al mismo tiempo sintio que unos dientes se hundian
en su garganta. Era Spitz que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, después de limpiar su parte del campamento, se apresuraron a
salvar a sus perros. La oleada salvaje de bestias hambrientas retrocedid ante su empuje,
y Buck se liberd de un sacudon. Pero fue s6lo por un momento. Los dos hombres
tuvieron que regresar para salvar sus provisiones, en vista de lo cudl los perros salvajes
retornaron a su ataque contra el equipo. Billee, con el valor de la desesperacion, se abrid
paso entre el salvaje circulo y huyo a todo correr sobre el hielo. Pike y Dub le siguieron
pisandole los talones, con el resto del equipo corriendo detras de ellos. Cuando Buck se
preparaba para saltar tras ellos, vio por el rabillo del ojo que Spitz se lanzaba contra €l
con la evidente intencion de arrojarlo al suelo. Una vez que hubiera perdido pie entre
esa jauria de perros hambrientos no tendria esperanza de salvar la vida. Pero se planto
firmemente con sus cuatro patas y soportd el choque del cuerpo de Spitz, uniéndose
luego a la partida que huia por el lago.

Mas tarde, los nueve perros del equipo se reunieron y buscaron refugio en el bosque.
Aunque no les perseguian, estaban en muy malas condiciones. No habia ninguno que no
tuviera tres o cuatro heridas, mientras que otros salieron muy mal parados de la refriega.



Dub estaba malamente herido en una pata trasera; Dolly, la Gltima perra agregada al
equipo en Dyea, tenia la garganta lacerada; Joe habia perdido un ojo, mientras que
Billee, el bondadoso, tenia una oreja hecha tiras, y gritd y aullé durante toda la noche.

Al romper el dia regresaron lentamente hacia el campamento, para hallar que los
invasores se habian retirado y sus amos estaban de muy mal humor. La mitad de sus
provisiones habia desaparecido. Los perros salvajes habian roido las riendas del trineo y
la cubierta de la lona. En una palabra, nada que fuera remotamente comestible habia
escapado a su voracidad. Se habian comido un par de mocasines de piel de ante que
pertenecian a Perrault, pedazos de las riendas de cuero, y hasta dos pies de la correa del
latigo de Francois. Este interrumpi su triste contemplacion del desastre para mirar a
sus perros heridos.

- jAh, mis amigos! — exclam¢é suavemente -. Tal vez se me vuelvan rabiosos son
tantas mordeduras. jSacredam, quizéa todos se vuelvan rabiosos! ;Qué te parece,
eh, Perrault?

El estafetero sacudié la cabeza en actitud dubitativa. Faltando todavia cuatrocientas
millas de viaje para llegar a Dawson, no podia permitir que la hidrofobia se apoderara
de sus perros. Dos horas de maldiciones y duro trabajo costo el arreglo de los arneses, y
el maltrecho equipo prosiguié la marcha, avanzando laboriosamente por sobre la parte
mas dificil del sendero que habian encontrado hasta entonces, y la mas terrible que
existia entre ellos y Dawson.

El Rio de las Treinta Millas no se habia helado. Sus torrentosas aguas desafiaban al frio,
y sélo en las orillas y en los sitios tranquilos habia cierta cantidad de hielo. Seis dias de
agotadora tarea se necesitaron para cubrir esas terribles treinta millas. Y terribles lo
eran, pues cada metro se lograba con el riesgo de la vida de hombres y perros. Una
docena de veces, Perrault, que se abria paso en la delantera, sintié que el hielo se hundia
bajo sus pies, y se salvo solo porque llevaba en las manos un largo palo que sostenia de
manera que interrumpiese su caida en los bordes del agujero. Pero soplaba un viento
gélido; el termometro registraba veinte grados bajo cero, y cada vez que caia al agua se
veia obligado a encender fuego y secar sus prendas para poder salvar su vida.

Nada lo detenia. Por esa razon lo habian elegido para ser estafetero del gobierno. Corria
todos los riesgos, dando resueltamente cara al frio y luchando sin cesar desde el alba
hasta la oscuridad. Borde0 la torrentosa corriente sobre un hielo delgadisimo que crujia
bajo los pies y sobre el que no se atrevieron a hacer alto. En cierta oportunidad se
hundié el trineo con Dave y Buck, y estaban los dos medio helados y casi ahogados
cuando pudieron sacarlos del agua. Fue necesario encender un fuego para salvarlos.
Estaban completamente cubiertos por una capa de hielo, y los dos hombres les hicieron
mantenerse corriendo en circulos alrededor del fuego, sudando y tostandose, tan cerca
de su calor que las llamas llegaron a chamuscarles el pelaje.

En otra oportunidad fue Spitz el que se hundio, arrastrando a todo el equipo detras del él
hasta llegar a Buck, quien tir0 hacia atras con todas sus fuerzas, afirmando sus patas
delanteras sobre el resbaloso borde, mientras el hielo se quebraba y temblaba a su
alrededor. Pero detras de él estaba Dave, tirando con igual fuerza, y detras del trineo se
hallaba Francois, esforzandose hasta que parecio que sus musculos se cortaban.



Otra vez, el hielo de la costa se hizo pedazos tanto delante como detras del trineo, y no
hubo otro escape que ascender la pared de rocas. Perrault la escalé como por milagro,
mientras que Frangois oraba para que ese milagro se cumpliera; y por medio de los
arneses convertidos en una larga cuerda, todos los perros fueron izados uno por uno
hasta la cresta de la pared. Frangois fue el Gltimo en ascender, después que izaron el
trineo y la carga. Luego hubo que buscar un sitio por donde bajar de nuevo, cosa que
lograron cumplir ultimamente por medio de la cuerda. Y la noche los hallé de nuevo a
orillas del rio habiendo logrado avanzar solamente un cuarto de milla durante todo el
dia.

Para cuando llegaron al Hootalinqua, donde habia hielo sélido, Buck estaba agotado. El
resto de los perros se hallaban en la misma condicion; pero Perrault, para ganar el
tiempo perdido, los obligd a seguir la marcha desde el alba hasta caer por completo la
noche. El primer dia recorrieron treinta y cinco millas hasta llegar al Big Salmon; al dia
siguiente, treinta y cinco mas hasta el Little Salmon; el tercero cubrieron cuarenta
millas, lo que les acerco bastante al Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan compactas y duras como las de los perros lobos. Las
suyas se habian suavizado durante las muchas generaciones transcurridas desde la época
en que su Ultimo antecesor salvaje fue domesticado por el hombre de las cavernas.
Durante todo el dia cojeaba dolorosamente, y una vez instalado el campamento, se
echaba como si estuviera muerto. Por hambriento que estuviera, no se levantaba para
recibir su racion de pescado, la que Francois debia llevarle a donde se hallara. Ademas,
el conductor frotaba las patas de Buck durante media hora todas las noches después de
la cena, y sacrifico la parte superior de sus mocasines para fabricar cuatro mocasines
para Buck. Eso resulto un gran alivio para el perro, y Buck hizo reir de buena gana al
viejo Perrault una semana cuando Francois olvido los mocasines y el se echd patas para
arriba, rehusando seguir viaje sin su calzado. Més adelante, sus patas se endureciendo lo
bastante en el sendero, y el desgastado calzado se descartd para siempre.

Una mafiana que se hallaban a orillas del Pelly, cuando estaban enganchando para el
viaje, Dolly, que nunca se habia distinguido por nada, se volvio rabiosa de repente.
Anuncio su estado con un largo aullido lobuno que provocé el temor de todos los
perros, luego se lanzo directamente contra Buck. Este nunca habia visto un perro
rabioso, ni tenia razon ninguna para temer a la hidrofobia; empero se dio cuenta que era
algo horrible, y huyo de la perra dominado por el panico. Corrié a toda velocidad con
Dolly a un paso de distancia tras él. Tan grande era su terror que la perra no pudo
alcanzarlo, y tan terrible era la rabia de la otra que no se despeg0 de sus talones. Buck se
abrid paso por la espesura, cruz6 un canal helado en direccién a una isla, gané una
tercera, dobld hacia el rio, y en su desesperacion se lazo a cruzarlo. Y durante todo el
tiempo, aunque no se volvid para comprobarlo, sabia que la perra se hallaba a solo un
brinco detras suyo. Francois lo llamo desde un cuarto de milla de distancia y Buck se
volvié hacia él confiado en que el mestizo lo salvaria. EI conductor tenia un hacha lista
en la mano, y en el momento en que Buck pasé como una exhalacion a su lado, el hacha
cay0 sobre la cabeza de la pobre Dolly, partiéndola en dos.

Buck se acercé tambaleante al trineo, agotado, respirando jadeante y desvalido. Esa fue
la oportunidad que esperaba Spitz. Salto sobre Buck, y dos veces se hundieron sus
dientes en el flanco del desamparado enemigo, produciéndole profundas heridas.
Entonces descendio con terrible fuerza el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion



de ver como Spitz recibia el peor castigo que se habia administrado hasta entonces a
cualquier perro del equipo.

- Esun diablo ese Spitz - comentd Perrault -. Algun dia matara a Buck.

- Pues Buck vale por dos diablos — fue la respuesta de Francois -. Todo el tiempo
lo he estado observando, y lo sé seguro. Escucha, algin dia se enojara de veras y
entonces se masticara a Spitz y lo escupira sobre la nieve. Te lo aseguro. Lo sé.

Desde ahi en adelante estaba declarada la guerra entre los dos. Spitz como perro
dirigente y amo reconocido del equipo, presintio que su supremacia estaba amenazada
por ese extrafio perro de las tierras del sur. Y realmente extrafio era Buck para él, pues
de los muchos perros del sur que habia conocido, ninguno demostro nunca ser capaz de
sobrevivir a la vida del sendero. Todos eran demasiados blandos, morian por el
cansancio, el frio y la falta de alimento suficiente. Buck resultaba una excepcién. El
solo resistio y prosper0, estando a la altura de los perros-lobos en fortaleza, salvajismo y
astucia. Ademas, era un perro dominador, y lo que le hacia ain més peligroso era que el
garrote del hombre de la tricota roja habia quitado toda ciega temeridad en su anhelo
por la supremacia. Era especialmente astuto, y podia esperar el momento oportuno con
una paciencia que no era nada menos que primitiva.

Era inevitable que se presentara alguna vez la lucha por la dominacién. Buck la deseaba,
porque era parte inherente de su naturaleza, porque se habia apoderado de €l ese orgullo
incomprensible del sendero y los arneses; ese orgullo que hace que los perros sigan
trabando hasta el dltimo aliento, el que les impele a morir gozosos en el arneés, y les
destroza el corazon si son separados del equipo. Ese era el orgullo que sentia Dave
como “ruedero”; el de Sol-leks, cuando este tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que
se apoderaba de todos al levantar el campamento, transformandolos de bestias hoscas y
apaticas en criaturas esforzadas y ambiciosas; el orgullo que les acuciaba durante todo
el dia, abandonandolos al caer la noche y prepararse el campamento, dejandoles caer de
nuevo en su inquieta melancolia y descontento. Ese era el orgullo que sostenia a Spitz y
le hacia castigar a los perros que cometian errores, eran ariscos para ser enganchados o
se ocultaban al llegar la hora del trabajo. Asimismo, era ese orgullo el que hacia temer a
Buck como posible rival de su puesto. Y también era ése el orgullo de Buck.

Abiertamente amenazé la jefatura del otro. Se colocaba entre él y los remolones que
debian ser castigados. Y lo hacia con toda deliberacion. Una noche habia nevado mucho
y a la mafana siguiente no se vio por ningln lado a Pike el ladronzuelo. Se hallaba bien
oculto en su cubil, debajo de un pie de nieve. Frangois lo llamo y lo buscé en vano.
Spitz estaba terriblemente furioso. Lo busco pro todo el campamento, husmeando y
escarbando en todos los sitios imaginables, y grufiendo en forma tan amenazadora que
Pike lo oy0 y temblaba en su refugio.

Pero cuando al fin lograron sacarlo de alli, y Spitz se le arrojo encima para castigarlo,
Buck hizo lo mismo con furia similar para colocarse entre los dos. Tan inesperada fue
su accion, y tan bien calculado su impetu, que Spitz dio un vuelco en el aire y cay6 de
lomo. Pike que estaba temblando presa de abyecto temor, recobro el valor ante la
rebelion de Buck, y saltd sobre el caido jefe. Buck, que habia olvidado lo que era jugar
limpio, salté también sobre Spitz. Pero Francois, riendo ante el incidente, aunque
siempre listo para administrar justicia, golped con su latigo a Buck sin escatimar su
fuerza. Esto no logro alejar a Buck de su postrado rival, y entonces el mestizo tuvo que



usar el mango del latigo. Medio aturdido por el golpe, Buck tuvo que retroceder y
recibio repetidos latigazos, mientras Spitz castigaba con furia irresistible al culpable
Pike.

En los dias siguientes, a medida que Dawson se acercaba cada vez mas, Buck siguid
interponiéndose entre Spitz y los culpables; pero lo hizo con astucia, cuando Frangois
no se hallaba cerca. Con la encubierta rebelién de Buck, cundié y tomd incremento una
subordinacion general. Dave y Sol-leks no tomaron parte en ella, pero el resto del
equipo iba de mal en peor. Las cosas ya no salian bien. Habian continuas rifias y
demoras. Se presentaban dificultades, detras de las cuales se hallaba Buck. Mantuvo
ocupado a Francgois constantemente, pues el mestizo temia que se llevara a cabo la
inminente lucha a muerte entre los dos, cosa que no dudaba ocurriria tarde o temprano;
y mas de una noche, al oir el sonido de luchas entre los otros perros, se vio obligado a
dejar sus calidas mantas en su aprension de que fueran Spitz y Buck.

Pero la oportunidad no se presento, y una helada tarde llegaron a Dawson sin que se
hubiera realizado la gran pelea. Alli habia muchos hombres e incontables perros, y Buck
vio que todos trabajaban. Parecia que la ley natural era que los perros trabajaran.
Durante todo el dia pasaban por la calle principal en largos equipos, y durante la noche
seguia oyéndose el tintinear de sus cascabeles. Acarreaban troncos para las cabafias y
lefia para el fuego; llevaban las cargas de las minas, y hacian todo el trabajo que
realizaban los caballos en el Valle de Santa Clara. En uno y otro sitio vio Buck a perros
del sur; pero la mayoria eran perros de la raza mestiza del esquimal con lobo. Todas las
noches, regularmente, a las nueve, a las doce, a las tres de la madrugada, entonaban su
cantico nocturno, y una cancion fantastica y plafiidera a la que contribuia Buck con gran
deleite.

Mientras la aurora boreal llameaba friamente en el firmamento, o cuando las estrellas
titilaban entre los resplandores violaceos de las heladas noches del norte, y la tierra
yacia helada y rigida bajo su manto de nieve, parecia que la cancién de los perros fuera
un desafio a la vida, s6lo que se elevaba en voz apagada y ronca, con largos gemidos y
semisollozos, y resultaba mas plafiidera que desafiante. Era un cantico ancestral, tan
antiguo como la raza misma: uno de los primeros en un mundo mas joven, en el que
todas las canciones eran quejumbrosas. Este canto plafidero que inquietaba tanto a
Buck estaba cargado con la pena de innumerables generaciones. Cuando él gemia y
sollozaba, era con el dolor de vivir, tan antiguo como el dolor de sus padres salvajes, y
el temor y el misterio del frio y la oscuridad que fue para ellos terror y misterio. Y el
hecho de que se sintiera atraido por sus salvajes notas, marcaba la forma completa en
que escuchaba a través de las edades la voz de la sangre de sus feroces antecesores.

Siete dias después del momento en que entraron en Dawson, se deslizaron por las
empinadas orillas del Barracks en direccion al Sendero del Yukon, y se encaminaron
hacia Dyea y Salt Water. Perrault llevaba despachos mucho mas urgentes que los que
habia entregado; ademas, el orgullo del viaje se habia apoderado de él, y tenia el
proposito de realizar el viaje record del afio. Varias cosas le favorecian en su propésito.
La semana de descanso habia devuelto las fuerzas a sus perros; el sendero que abrieron
por el campo estaba endurecido por el paso de viajeros que siguieron sobre sus huellas;
ademas, la policia habia instalado en varios sitios depdsitos de alimentos para hombres
y perros, y de esa manera podia viajar con muy poca carga.



Llegaron al Sixto Mile (una jornada de cincuenta millas de viaje) en el primer dia; y el
segundo los encontré camino arriba del Yukon, bien adentrados en el sendero que
llevaba a Pelly. Més esas esplendidas jornadas no se lograron sin muchas molestias e
inconvenientes para Francois. La insidiosa revuelta dirigida por Buck habia destruido la
solidaridad del equipo. No era ya como un solo perro que tirara de las bridas. El animo
que brindo Buck a los rebeldes les hizo cometer toda clase de pecadillos. Ya no era
Spitz un jefe al que temieran gran cosa. El antiguo respeto habia desaparecido, y
llegaron hasta a desafiar su autoridad. Pike le rob6 una noche la mitad de un pescado, y
se la engulld bajo la proteccion de Buck. Otra noche, Dub y Joe pelearon contra Spitz
logrando asi hacerle renunciar al castigo que merecian. Y aun Billee, el afable, era
menos afable, y no grufiia tan amistosamente como dias anteriores. Buck nunca se
acercaba a Spitz sin grufiir y mostrar sus dientes en forma amenazadora. Realmente, su
conducta se parecia a la de un maton, y le gustaba fanfarronear frente a las mismas
narices de Spitz.

El desmoronamiento de la disciplina sirvio también para afectar a los perros en sus
relaciones mutuas. Refiian y camorreaban mas que nunca entre si, hasta que en ciertas
oportunidades el campamento era un sinfin de aullidos y ladridos ensordecedores. Sélo
Dave y Sol-leks seguian siendo los mismos, aunque estaban més irritables por las
incesantes rifias. Frangois rugia y juraba con extrafias maldiciones; pateaba la nieve con
inatil rabia, y se mesaba los cabellos desesperadamente. Su latigo restallaba de continuo
entre los perros, pero no valia eso de nada. En cuanto les daba la espalda, ya estaban
todos rifiendo otra vez. EI mestizo ayudaba a Spitz con su latigo, mientras que Buck
apoyaba al resto del equipo. Francois sabia que Buck era el culpable de todo, y Buck era
demasiado astuto para que le sorprendieran otra vez con las manos en la masa.
Trabajaba infatigablemente en el arnés, pues la tarea se le habia transformado en gozo
para él; empero, le resultaba un gozo mucho mayor el precipitar una pelea entre sus
comparieros y enredar las bridas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de la comida, Dub descubrio un
conejo de las nieves y se le arroj6 encima sin lograr apresarlo. En un segundo todo el
equipo se lanzo a la caza. A unas cien yardas de distancia se hallaba el campamento de
la Policia Montada del Noroeste, con cincuenta perros lobos que se unieron a la carrera.
El conejo corrio por la orilla del rio y tomo por un arroyuelo, sobre cuyo lecho helado
emprendio veloz huida. Corria ligeramente sobre la superficie, mientras que los perros
se adelantaban solo a viva fuerza. Buck dirigia la manada, compuesta de sesenta bestias,
pero no pudo adelantar terreno. Corria velozmente, mientras su espléndido cuerpo se
movia ritmicamente, salto tras salto, a la luz palida de la luna. Y salto tras salto, como si
fuera algun espiritu alado, el conejo de las nieves huia de sus perseguidores.

Todo el instinto de sus antepasados dominaba ahora a Buck en forma irresistible. Corria
a la cabeza de la jauria, persiguiendo a la carne viviente para destrozarla con sus
colmillos y llenarse el hocico de sangre célida.

Hay un éxtasis que marca el punto culminante de la vida, y mas alla del cual la vida no
puede elevarse. Tal es la paradoja de vivir. Este éxtasis se presenta cuando uno esta mas
vivo, y es un completo olvido de la vida, le llega al artista, dominado por el anhelo de
producir su obra maestra; le llega al soldado, sediento de sangre y rehusando cuartel; y
le lleg6 a Buck, que corria a la cabeza de la jauria, lanzando el antiguo grito de guerra
de los lobos, esforzandose por alcanzar el alimento vivo que huia de él a la luz de la



luna. Estaba dominado por el pleno éxtasis de vivir, la ola abrumadora de la existencia,
el gozo perfecto de sentir en movimiento cada uno de sus musculos, mientras que todo
lo que en su cuerpo estaba dotado de vida plena y salvaje le urgia a seguir la
persecucion sobre la superficie helada.

Pero Spitz, frio y calculador aun en los momentos supremos, abandono la jauria y corto
camino por una angosta lonja de tierra que formaba una curva del arroyo. Buck no
conocia el sitio, y al doblar la curva vio que un perro saltaba desde la orilla para cortar
el paso a su presa. Era Spitz. El conejo no podia volverse, y cuando los blancos dientes
le rompieron la nuca, lanzo un chillido de dolor. Al oirle, toda la jauria elevo un coro de
aullidos gozosos.

Buck no levantd la voz. No se detuvo en su carrera, sino que se lanzo6 contra Spitz con
tanta fuerza que errd la dentellada a su garganta. Se revolvieron en a nieve repetidas
veces. Spitz se pard casi tan pronto como habia perdido el equilibrio, mordiendo a Buck
en el pecho y saltando hacia atras. Dos veces se cerraron sus dientes como si fueran las
mandibulas de acero de una trampa, mientras retrocedia en busca de terreno mas
propicio.

En un segundo se dio cuenta Buck. Habia llegado el momento. Seria una lucha a
muerte. Mientras giraban en circulos, grufiendo con las orejas echadas hacia atras,
esperando la ventaja, la escena resultd completamente familiar a Buck. Le parecid
recordarlo todo: los bosques blancos, la tierra y la luz de luna, la excitacion de la
batalla. Sobre la blancura y el silencio se cernia una clama espectral. No corria el mas
leve soplo de aire; nada se movia; ni una sola hoja temblaba; el aliento visible de los
perros se elevaba lentamente en el aire helado. Pronto despacharon al conejo esos perros
que no eran mas que lobos mal domesticados; y ahora formaban un circulo expectante.
Ellos también guardaban silencio y observaban con ojos brillantes. Para Buck no
resultaba nueva ni extrafia esa escena de los tiempos inmemoriales. Era como si asi
hubiera sido siempre la vida.

Spitz era un luchador muy ducho. Desde Spitzbergen a través del Artico, y en Canada y
los helados desiertos del norte, se habia impuesto a toda clase de perros. Estaba
dominado por la furia, pero ésta no le cegaba. En su deseo de herir y destrozar, no
olvidaba que su enemigo era presa de la misma pasion. No se lanzaba contra el otro
hasta estar preparado a resistir otra embestida; no atacaba hasta haberse defendido
primero de otro ataque.

En vano traté Buck de hundir sus colmillos en el cuello de enorme perro blanco.
Dondequiera que sus dientes buscaran la carne del otro, alli estaban los colmillos de
Spitz para hacerle frente. Repetidas veces atacd, pero no podia penetrar la guardia de su
enemigo. Luego comenzd a embestir a Spitz en forma continuada y velocisima. Una vez
tras otra busco la blanca garganta, en la que la vida se hallaba muy cerca de la
superficie, y siempre lo recibia Spitz con una dentellada y se echaba hacia atras.
Entonces comenz6 Buck a embestir como si buscara la garganta, para, a altimo
momento, elevar la cabeza y dar un empelldn al otro para tratar de hacerle perder el
equilibrio. Mas con cada embestida recibia una nueva herida en el pecho, y su enemigo
se libraba del ataque con un salto hacia atras.



Spitz estaba ileso, mientras que Buck chorreaba sangre por un sinfin de de heridas y
respiraba pesadamente. La lucha se habia hecho desesperada. Y mientras tanto, el
silencioso circulo aguardaba el momento de acabar con la vida del que cayera. Cuando
Buck comenzo a jadear, Spitz empez6 a embestirlo, obligandole a defenderse para no
perder el pie. En cierta oportunidad, Buck cayd, y todo el circulo formado por sesenta
perros comenzo a incorporarse; pero logro recobrarse a tiempo, casi en medio de una
voltereta, y el circulo volvio a sentarse para continuar su espera.

Buck poseia una cualidad que le hacia mas grande; la imaginacion. Peleaba por instinto,
pero tambien podia luchar con la cabeza. Embistio, como si tratara de dar un empellon
con el pecho, pero en el Gltimo momento se agazapo sobre la nieve y sus dientes se
cerraron sobre la pata delantera de Spitz. Se oy0 el crujir de huesos rotos, y el perro
blanco le hizo frente con sélo tres patas. Tres veces trato de derribarlo, luego repitié la
treta y le quebrd la otra pata. A pesar del dolor y la invalidez, Spitz lucho con denuedo
por mantenerse en pie. Vio el silencioso circulo de ojos brillantes que se le acercaban,
tal como lo viera en otras oportunidades lanzarse sobre sus abatidos antagonistas. Solo
que esta vez era él el vencido.

No habia esperanza para Spitz. Buck fue inexorable. La piedad era algo reservado para
climas benignos. Se preparo para la embestida final. El circulo se habia cerrado hasta el
punto que sentia el aliento de los otros en sus flancos. Los veia ya listos para el salto,
con los ojos fijos en él. Parecid sobrevenir una pausa. Todos los animales estaban
inmaviles como si se hubieran convertido en piedra. S6lo Spitz se estremecia mientras
grufiia en forma terriblemente amenazadora, como si quisiera asustar a la muerte
inminente. Luego Buck salt6 hacia delante y hacia atras, pero en el momento en que
estuvo al lado de su antagonista, por fin pudo cerrar sus mandibulas en su garganta. El
oscuro circulo se convirtié en un punto sobre la blanca nieve, y Spitz desaparecio de la
vista. Buck se apartd para observar la escena. Era el vencedor, la bestia primitiva
dominante que habia matado y estaba satisfecha.

Capitulo 4
EL QUE HA GANADO LA JEFATURA

- ¢Eh? ¢{Qué te dije? Decia la verdad cuando afirmé que Buck vale por dos
diablos.

Asi dijo Francois la mafiana siguiente cuando descubrid que Spitz no se encontraba y
que Buck estaba cubierto de heridas. Lo acercé a la luz del fuego para examinarlo.

-Ese Spitz pelea como un demonio — comento Perrault, al inspeccionar los mordiscos y
aranazos.

- Y Buck pelea como dos demonios — fue la respuesta de Francois — Ahora podremos
andar mas rapidamente. No estando Spitz, no habra mas dificultades.

Mientras Perrault empacaba las provisiones y cargaba el trineo, el conductor de los
perros procedio a colocarle los arneses. Buck se encamind trotando al sitio que ocupaba
Spitz como dirigente; pero Francois, sin prestarle mayor atencion, llevé a Sol-leks a esa
posicion. A su juicio, Sol-leks era el mejor de todos para dirigir el equipo. Buck se
arrojo furiosamente sobre So-leks, echandolo de alli y ocupando su sitio.



-¢Eh? ¢ Eh? - grito Frangois, golpeandose las rodillas y riendo a carcajadas -. Mira a
Buck. El matd a Spitz y cree que debe tomar su puesto.
- jAfuera, Buck! — grito, pero Buck se negd a obedecer.

Tomd a Buck por el cuello, y aunque el perro grufiia en forma amenazadora, lo aparto a
un lado y volvio a colocar a Sol-leks en la delantera. Al viejo perro no le agradaba el
asunto, y demostré muy claramente que temia a Buck. Francois era obstinado; pero
cuando se volvio para retirarse, Buck desplazé otra vez a Sol-leks, el que no tuvo
inconveniente en alejarse.

Francois se dejo dominar por la ira.
- jAhorate arreglaré! — grito, regresando armado de un pesado garrote.

Buck record6 al hombre de la tricota roja, y retrocedio lentamente; no traté tampoco de
atacar cuando Sol-leks fue colocado de nuevo en la delantera. Pero se pase0 a cierta
distancia, fuera del alcance del garrote, grufiendo con furia y amargura, y mientras lo
hacia vigilaba el garrote para poder esquivarlo si el mestizo se le arrojaba.

El conductor sigui6 con su trabajo, y llamé a Buck cuando estuvo listo para colocarlo en
su lugar de siempre frente a Dave. Buck retrocedié dos o tres pasos. Francois lo siguio,
pero el perro sigui6 retrocediendo. Al cabo de cierto tiempo de repetir la operacion,
Francois arrojo el garrote al suelo, creyendo que Buck temia ser castigado; pero el perro
se habia rebelado por completo. No queria escapar a un castigo, sino ocupar la jefatura.
Era suya por derecho. La habia ganado, y no estaria satisfecho hasta ocuparla.

Perrault se dispuso a ayudar a Frangois. Entre los dos corrieron durante casi una hora.
Le arrojaron palos que Buck esquivé. Lo maldijeron tanto a él como a su padre y su
madre y a toda la descendencia que tendria hasta la generacion mas remota, y a cada
pelo de su cuerpo y gota de sangre de sus venas; y €l respondié a las maldiciones con
grufiidos y se mantuvo fuera de su alcance. No trato de huir, sino que retrocedia
lentamente siempre cerca del trineo, demostrando claramente que se portaria bien
cuando le hicieran gusto.

Francois se sent0 en el suelo y se rasco la cabeza. Perrault consulto su reloj y solt6é un
rosario de maldiciones. El tiempo volaba, y ya deberian haber emprendido el camino
una hora antes. Francois se rascé de nuevo la cabeza, la sacudid y le sonrio al estafetero,
el que se encogid de hombros para demostrar que estaban vencidos. Entonces Frangois
se acerco al sitio donde se hallaba Sol-leks y [lamé a Buck. Este ri6 a la manera de los
perros, pero sin acercarse. Frangois desat6 entonces a Sol-leks y volvi6 a colocarlo en su
antiguo sitio. El equipo estaba enganchado ya al trineo en una linea ininterrumpida, listo
para emprender la marcha. No habia sitio para Buck mas que en la delantera. Una vez
mas lo llamé Francois, y una vez mas rio Buck manteniéndose a distancia.

-jArroja el garrote! — ordeno Perrault.
Francois asi lo hizo, y al verlo, Buck se acerco riendo triunfante, y se colocé a la cabeza

del equipo. Le engancharon el arnés, partié el trineo, y se lanzaron velozmente por el
sendero.



Por més que el mestizo habia demostrado gran apreciacion por Buck, con su pintoresca
comparacion con los dos diablos, se dio cuenta muy pronto que no lo habia juzgado en
todo su valor. De un salto Buck se hizo cargo de los deberes que implicaba la jefatura; y
en lo que se referia a sensatez, rapidez de pensamiento y de accion, demostrd ser
superior aun a Spitz, el cual habia sido lo mejor que conociera Frangois como perro
dirigente.

Pero fue en dictar leyes y hacerlas cumplir por sus comparieros en lo que Buck
demostro gran competencia. A Dave y Sol-leks no les molestaba el cambio de jefatura;
no era asunto de ellos. Lo que les interesaba era el trabajo. Mientras nadie interrumpiera
su tarea, no les importaba lo que ocurriese. Para ellos era lo mismo que fuese Billee el
dirigente, siempre que mantuviera el orden. El resto del equipo, sin embargo, se habia
tornado muy indisciplinado durante los ultimos dias de Spitz, y fue grande su sorpresa
cuando Buck comenz0 a castigarlos para que se portaran bien.

Pike, que ocupaba el sitio siguiente al de Buck, y que nunca tiraba mas de lo que era
estrictamente necesario, fue castigado repetidas veces por haragan, y antes de que
terminara el primer dia trabajaba méas de lo que nunca lo habia hecho en su vida. La
primera noche que instalaron el campamento, Joe el hosco, recibié una buena paliza,
cosa que Spitz nunca habia podido hacer. Buck no hizo mas que aplastarlo con su
enorme peso Y le castigo hasta que el otro cesé de lanzar dentelladas y comenzo6 a gemir
pidiendo clemencia.

La conducta general del equipo mejoré inmediatamente. Recobro su antigua solidaridad,
y una vez mas los perros tiraban de las riendas como si fueran un solo cuerpo. Al llegar
a Rink Rapids se agregaron dos perros nativos —Teca y Koona- , y la celeridad con que
Buck los domind le hizo contener la respiracion a Francois.

-iNunca he visto un perro como ese Buck! — grit6. jNunca! jVale por mil ddlares, por
Cristo! ;Eh? ¢;Qué dices Perrault?

Perrault asintid. Ya estaba mas adelantado de lo que exigia el gobierno, y ganaba
terreno dia tras dia. El sendero estaba en excelentes condiciones; bien endurecido, y no
habia nueva nieve con la que luchar. No hacia demasiado frio. La temperatura bajo a
treinta grados bajo cero y asi se mantuvo durante todo el viaje. Los hombres corrian por
turno mientras uno de ellos cabalgaba en el trineo, y los perros marchaban
incesantemente, con muy pocas paradas.

El rio Thirty Mile estaba mas o menos cubierto por el hielo, y avanzaron en un solo dia
del regreso la distancia que les costé diez dias la primera vez que lo tuvieron que cruzar.
En una sola etapa cubrieron las sesenta millas que separan el Lago Le Barge de los
Rapidos del Caballo Blanco. A través de Marsh, Tagish y Bennett (setenta millas de
lagos), corrieron tan velozmente que el que debia marchar a pie se vio obligado a
asegurarse al trineo por medio de una cuerda. Y la Gltima noche de la segunda semana
traspusieron el Paso Blanco y descendieron hacia el mar y las luces de Skaguay y de los
barcos que se desviaban por debajo de ellos.

Result6 un viaje récord. Durante catorce dias viajaron a un velocidad promedio de
cuarenta millas diarias. Durante tres dias, Perrault y Frangois se pasearon muy orondos



por la calle principal de Skaguay y recibieron innumerables invitaciones para beber
mientras que el equipo era el centro de la constante admiracion de los conductores de
trineos y buscadores de oro. Fue entonces cuando tres a cuatro bandoleros del oeste
intentaron hacer una limpieza en el pueblo, se los acribillé a balazos, y el interés publico
se volvio hacia otros idolos.

Luego llegaron 6rdenes del gobierno. Francois llamo a Buck, le echd los brazos al
cuello y llord sobre su lustroso pelaje. Esa fue la Gltima vez que Buck vio a Fangois y a
Perrault. Como otros hombres, se alejaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compafieros, y en compafiia de una
docena de otros equipos, emprendieron de nuevo la marcha por el sendero que llevaba a
Dawson. No era ya cuestion de correr aliviados ni de batir records, sino de intensa tarea
diaria, con una pesada carga en el trineo, pues era ése el tren-correo que llevaba las
noticias del mundo a los hombres que buscaban oro bajo la sombra del polo.

A Buck no le agradaba la nueva tarea, pero la cumplia bien, enorgulleciéndose de ella
como lo hacian Dave y Sol-leks, y ocupandose de que sus compafieros, les gustara o no,
cumplieran con su parte del trabajo. Era una vida monétona, en la que trabajaba con la
regularidad de una maquina. Todas las mafianas a cierta hora, los cocineros se
levantaban, encendian los fuegos y se desayunaba. Luego, mientras unos desarmaban
las tiendas, otros enganchaban a los perros y se ponian en camino una hora antes de que
rompiera el dia. Al llegar la noche, se hacia alto y se acampaba. Algunos armaban las
tiendas, otros cortaban lefia para el fuego y ramillas de pino para las camas, y otros
acarreaban agua o hielo para los cocineros. Ademas, se alimentaba a los perros. Para
ellos, era ése el Unico entretenimiento del dia, pues resultaba agradable holgazanear
durante una hora o dos con los otros perros, de los cuales habia mas de cien. Entre ellos
habia terribles luchadores pero tres peleas con los mas feroces elevaron a Buck a la
posicion més elevada entre ellos, de manera que cuando grufiia y mostraba los dientes
todos le abrian paso.

Lo que mas le agradaba era echarse cerca del fuego con las patas estiradas, la cabeza en
lo alto y los ojos sofiadores fijos en las llamas. A veces pensaba en la enorme casa del
juez Miller, en el soleado Valle de Santa Clara, y en el tanque de cemento, y en Isabel,
la perrilla mejicana, y en Toots, el faldero japonés; pero mas a menudo recordaba al
hombre de la tricota roja, la muerte de Curly, la terrible pelea con Spitz, y las cosas
buenas que habia comido y que le gustaria comer. No sentia nostalgia. Las tierras
calidas se hallaban muy lejos, y esos recuerdos no tenian gran poder sobre él. Y mucho
mas potentes eran las memorias heredades, y las que daban un aspecto de familiaridad a
cosas que nunca habia visto antes; los instintos (que no eran mas que memorias de sus
antecesores convertidas en habitos) comenzaron a predominar en Buck.

A veces, alli echado, parpadeando al mirar las llamas con ojos sofiadores, le parecia que
esas llamas pertenecian a otro fuego, y que era otro el hombre que tenia enfrente. Ese
otro hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas largos, con musculos que eran
delgados y nudosos en lugar de redondos e hinchados. El pelo de ese hombre era largo y
enmarafado, y le crecia desde casi encima de los hombros. Emitia extrafios sonidos, y
parecia temer enormemente a la oscuridad, en la que hundia sus ojos continuamente,
aferrando con mano temblorosa un garrote rematado en una filosa piedra. Estaba
desnudo, pero tenia el cuerpo cubierto de un vello espeso y sucio que parecia ser una



piel. No se erguia sobre sus piernas, sino que llevaba el tronco inclinado hacia delante.
Su cuerpo estaba dotado de una agilidad casi felina y se mantenia alerta como si viviera
en perpetuo temor de cosas visibles e invisibles.

Otras veces ese hombre peludo sentabase frente al fuego, con la cabeza entre las piernas
y dormia. En esas oportunidades tenia los codos apoyados sobre las rodillas, y las
manos entrelazadas sobre la cabeza como para protegerse de la lluvia con sus peludos
antebrazos. Y mas alla de ese fuego, en la oscuridad circundante, Buck podia ver
muchos carbones ardientes, siempre gemelos, a los que reconocia como los ojos de
enormes bestias voraces. Y podia oir el crujir de la maleza al paso de sus cuerpos, y los
ruidos que hacian durante la noche. Sofiando asi, a orillas del Yukon, con ojos
perezosos que parpadeaban ante el fuego, esos sonidos y visiones de otro mundo le
hacian erguir el pelambre del lomo y del cuello, o grufiir con ira, y el cocinero mestizo
le gritaba:

-iEa, Buck, despierta!

Al conjuro de esas palabras, desaparecia el otro mundo, siendo remplazado por el
actual, y Buck se levantaba y se desperezaba como si hubiera dormido realmente.

Fue ése un viaje terrible, y el trabajo los agotd. Habian perdido peso y estaban en malas
condiciones cuando llegaron a Dawson, y necesitaban por lo menos diez dias de
descanso. Pero dos dias después descendieron de nuevo a las orillas del Yukon,
cargados con correspondencia para el exterior. Los perros estaban fatigados; los
conductores furiosos, y para empeorar las cosas, nevo todos los dias. Eso significaba
que tendrian camino blando, mayor friccion en los patines y mas trabajo para los perros;
sin embargo, los conductores obraron muy prudentemente, e hicieron lo posible por
mejorar la situacion de los animales.

Todas las noches se atendia primero a los perros. Comian ellos antes que los
conductores, y ningin hombre se acostaba hasta haber examinando las patas de sus
perros. A pesar de todo ello, sus fuerzas disminuyeron. Desde comienzos del invierno
habian viajado mil ochocientas millas, arrastrando trineos en toda la tremenda distancia;
y mil ochocientas millas minan la fortaleza del mas vigoroso. Buck lo soporto,
obligando a sus comparieros a cumplir con su trabajo y manteniendo la disciplina,
aunque también él estaba agotado. Billee se quejaba y gemia en suefios todas las noches.
Joe estaba mas hosco que nunca, y a Sol-leks era imposible acercarsele, ya fuera por el
lado de su ojo ciego y por el otro.

Pero fue Dave el que sufrid mas que ninguno. Algo le ocurria; se torno cada vez mas
hosco e irritable, y cuando se hacia el alto nocturno, preparaba de inmediato su cubil y
alli habia que darle su racién. Una vez libre del arnes, no volvia a levantarse hasta la
mafiana siguiente. A veces, en marcha ya, cuando se sacudia por una parada brusca del
trineo, o cuando se esforzaba para emprender la marcha, gemia dolorido. EI conductor
lo examino, sin poder encontrarle nada. Todos los conductores se interesaron en su
caso. Lo comentaban a la hora de las comidas, y al fumar su pipa antes de acostarse; y
una noche realizaron una consulta. Se lo llevo de su cubil al fuego y lo palparon por
todas partes hasta que gimio dolorosamente varias veces. Algo en su interior andaba
mal, pero no pudieron localizar ningun hueso roto ni averiguar de qué se trataba.



Para cuando llegaron a Cassiar Bar, estaba tan débil que cayo repetidas veces en el
camino. El mestizo hizo alto y lo retiré del equipo, asegurando a Sol-leks en su sitio. Su
intencion era hacer descansar a Dave, dejandolo correr en libertad detras del trineo.
Enfermo como estaba, Dave se resintio porque lo sacaron de los arneses, grufiendo y
ladrando mientras se aflojaban las bridas, y gimiendo apesadumbrado cuando vio a Sol-
leks en la posicion que fuera suya durante tanto tiempo. Era el suyo el orgullo del
sendero, y enfermo de muerte, no podia soportar que otro perro hiciera su trabajo.

Cuando parti6 el trineo, Dave corrid por la nieve a lo largo del camino, atacando a Sol-
leks a dentelladas, embistiéndolo y tratando de arrojarlo sobre la nieve blanda al otro
lado del sendero, esforzandose por saltar entre las riendas y colocarse entre Sol-leks y el
trineo, y todo el tiempo gemia y se lamentaba presa de horribles dolores. EI mestizo
traté de alejarlo con el latigo; pero Dave no prestd atencion a los golpes, y el hombre no
tuvo lugar para castigarle con mayor fuerza. Dave rehusé correr por el camino detras del
trineo, donde le seria facil hacerlo, sino que continu6 saltando por la nieve blanda,
donde era muy dificultosa la marcha, hasta que quedo6 exhausto. Entonces cayd aullando
ligubremente cuando el largo tren de trineos pasé a su lado.

Con el resto de sus fuerzas, se las arregld para seguir avanzando a rastras hasta que el
tren hizo otra parada, y entonces se acerco a su trineo y se detuvo al lado de Sol-leks. Su
conductor se demord un poco para pedirle fuego para su pipa al que iba detras de él.
Luego se volvio y dio la orden de partida a sus perros. Estos emprendieron la marcha
con extraordinaria facilidad, volvieron las cabezas con expresion inquieta, y se
detuvieron sorprendidos. EI conductor también demostro sorpresa; el trineo no se habia
movido. Llamé a sus camaradas para que observaran lo ocurrido. Dave habia cortado
las riendas que aseguraban a Sol-leks, y se hallaba parado frente al trineo en su sitio de
costumbre.

Imploré con la mirada para que lo dejaran alli y el conductor demostr6 su perplejidad.
Sus camaradas comentaron el hecho de que un perro sintiera pena al ser alejado del
trabajo que lo estaba matando, y recordaron ejemplos de perros que, demasiados viejos
para la tarea, o heridos, habian muerto porque los retiraron del equipo. También
consideraron que seria misericordioso (ya que Dave debia morir de cualquier manera)
que muriese en su puesto, satisfecho y contento. De modo que le colocaron el arnés, y
orgullosamente unié su esfuerzo al de los demas, aunque en repetidas ocasiones gimio
involuntariamente por el dolor que le corroia las entrafias. Varias veces cayoé y fue
arrastrado por sus compafieros, y en cierta oportunidad el trineo le pasé por encima, de
manera que siguio la marcha cojeando dificultosamente.

Pero se mantuvo de pie hasta llegar el momento de acampar, y su conductor le preparo
una cama cerca del fuego. Al llegar la mafiana estaba demasiado débil para viajar. A la
hora de enganchar, traté de arrastrarse hasta el trineo. Con esfuerzos convulsivos logro
levantarse., se tambale6 un poco y cay0. Luego se fue adelantando lentamente hacia el
equipo. Avanzaba las patas delanteras y arrastraba el cuerpo detras de ellas en un
movimiento lento y doloroso, para volver a repetir la operacion y avanzar unas pocas
pulgadas mas. Al fin le abandonaron as fuerzas, y sus compafieros le vieron por Gltima
vez echado en la nieve y mirandolos con expresién ansiosa. Pero siguieron oyendo sus
fanebres aullidos hasta que pasaron un pequefio bosque a la orilla del rio y lo perdieron
de vista.



Alli se detuvo el tren. El mestizo escocés regreso lentamente hasta el sitio donde
acamparan. Los hombres callaron un momento. Sono el estampido de un disparo de
revolver y el mestizo regresé apresuradamente. Restallaron los latigos, los cascabeles
tintinearon alegremente y los trineos se deslizaron por el sendero; pero Buck sabia,
como todos los otros perros, lo que habia ocurrido detras de los arboles de la orilla del
rio.

Capitulo 5
LA ARDUA FAENA DEL SENDERO

Treinta dias después de haber salido de Dawson, llego a Skaguay el Correo de Salt
Water con Buck y sus comparieros en la delantera. Se hallaban en un estado desastroso,
completamente agotados por los viajes. Las ciento cuarenta libras de Buck se habian
convertido en ciento quince. El resto de sus comparfieros, a pesar de ser perros mas
livianos, habia perdido mas peso que él. Pike, el ladronzuelo, quien en su larga vida de
engafios habia fingido estar cojo en méas de una ocasion, cojeaba ahora realmente. Sol-
leks se movia con dificultad, y Dub tenia una paleta dislocada.

Todo el equipo sufria de terribles dolores en las patas. No les quedaba ya agilidad ni
elasticidad ninguna. Sus patas se apoyaban pesadamente en el sendero, haciéndoles
sacudir el cuerpo y redoblando asi la fatiga del viaje. No era nada serio lo que pasaba,
excepto que estaban completamente agotados. No era el agotamiento producido por un
esfuerzo excesivo, pero breve, del que podian recobrarse en pocas horas; sino que era el
agotamiento motivado por el lento y prolongado esfuerzo de meses. No les quedaba
poder de recuperacion; ninguna reserva de fuerzas a la que recurrir. Todo habia sido
usado, hasta la Gltima particula. Cada musculo, cada fibra, cada célula, estaba fatigada,
terriblemente fatigada. Y habia una razon para ello. En menos de cinco meses habian
viajado dos mil quinientas millas, y durante las ultimas mil ochocientas s6lo habia
tenido cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay, se hallaban aparentemente, a
punto de caer de fatiga. Apenas si podian mantener tirantes las riendas, y en los
descansos les costaba un esfuerzo el evitar ser aplastados por el trineo.

-iMush!, pobres viejos — les animaba el conductor al entrar en la calle principal de
Skaguay -. Ya llegamos, y ahora tendremos un largo descanso, ¢eh? jSeguro que si; un
largo descanso!

Los conductores esperaban gozar de un bien merecido descanso. Ellos mismos habian
hecho un viaje de mil doscientas millas con sélo dos dias de parada, y como es muy
natural, se merecian holgazanear unos dias. Pero eran tantos los hombres que habian
llegado a Klondike, y tantas las novias, esposas y parientes que no lo habian hecho, que
el correo atrasado tomaba proporciones gigantescas; ademas, habia ordenes oficiales.
Nuevos grupos de perros de la Bahia Hudson reemplazarian a los que no estaban en
condiciones de emprender la marcha. Habia que librarse de ellos, y, ya que los perros
tenian poca importancia, deberian ser vendidos.

Pasaron tres dias, durante los cuales Buck y sus compafieros se dieron cuenta de lo
fatigados y débiles que se hallaban. Luego, la mafiana del cuarto dia, llegaron dos



hombres, de los Estados Unidos y los compraron con arneses y todo por una
insignificancia.

Los hombres se llamaban Hal y Charles. Este Gltimo era un individuo de edad mediana,
piel blanca, ojos de expresion débil y un mostacho que se retorcia fieramente hacia
arriba, como para contrarrestar la impresion del labio caido que ocultaba. Hal era un
joven de diecinueve o veinte afios de edad, armado con un enorme revélver Colt y un
cuchillo de caza, pendientes de un cinturon lleno de proyectiles. Ese cinturdn ero lo mas
Ilamativo en él. Proclamaba su dureza de sentimientos. Era claro que ambos hombres no
se hallaban en su medio, y la razon que se hubieran aventurado en el norte era un
misterio imposible de entender.

Buck oy0 las conversaciones; vio que el dinero pasaba de manos de los desconocidos a
la del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los conductores
del tren-correo se alejaban de su vida siguiendo los pasos de Perrault y Francois y de los
otros que conociera antes.

Cuando fue llevado con sus compafieros hacia el campamento de sus nuevos amos,
Buck vio el desorden y la falta de cuidado por todas partes: la tienda a medio armar, los
platos sin lavar, todo en desorden; ademas vio a una mujer. “Mercedes” la llamaban los
hombres. Era la esposa de Charles y hermana de Hal... jBonito grupo familiar!

Buck los observé con atencion cuando los hombres se aprestaron a recoger la tienda y
cargar el trineo. Hubo mucho esfuerzo en su forma de proceder, pero nada de método.
Enrollaron la tienda convirtiéndola en un atado tres veces mas grande de lo que debia
ser. Se guardaron los platos de hojalata sin lavar. Mercedes se ponia continuamente al
paso de los hombres, manteniendo una constante charla, compuesta por partes iguales
de consejos y reconvenciones. Cuando colocaron un saco lleno de ropa en la parte
delantera del trineo, sugirio ella que debia ir en la trasera; y cuando la hubieron puesto
en la trasera, cubriéndola con otros bultos, descubrié Mercedes que habia olvidado
guardar algunos articulos que no podian ir en otro sitio que en ese mismo saco, y ellos
volvieron a descargar.

Tres hombres de un campamento vecino se acercaron para observar el trabajo de los
bisofios, sonriendo e intercambiando guifios maliciosos entre si.

- Yatienen bastante carga — comento uno de ellos -,y no soy yo quien deba
decirles como hacer las cosas, pero no les aconsejo que lleven esa tienda.

- iNi sofarlo! — contestd Mercedes, elevando las manos en gracioso ademan de
protesta -. ( COmo podria yo acampar sin una tienda?

- Estamos en primavera, y no hara mas frio — replicé el hombre.

Ella neg6 con firme movimiento de cabeza, y Charles y Hal colocaron los ultimos
bultos sobre la fantastica carga.

- ¢Creen que caminara? — pregunto uno de los hombres.

- ¢Y por qué no? — demando Charles, algo amoscado.

- jOh, no lo tome a mal! — se apresuro a decirle el otro con tono humilde -. No
hacia mas que preguntarlo, eso es todo. Me parecié que la carga era poco
pesada.



Charles le dio la espalda y aseguro las correas lo mejor que pudo..., que no era muy
bien.

- Y esclaro que los perros pueden marchar todo el dia arrastrando esa montafia —
comento otro de los mirones.

- Por supuesto que si — repuso Hal, con helada cortesia, tomando la lanza del
trineo con una mano Yy haciendo restallar el latigo con la otra.

- iMush! — grito -. jMush!

Los perros dieron un salto y tiraron de las riendas durante unos momentos, luego
dejaron de esforzarse. Eran incapaces de mover el trineo.

- jMalditos perezosos, yo les ensefiaré! —grito Hal, preparandose a castigarles con
el latigo.

Pero Mercedes se interpuso:

- iOh, Hal, no debes hacerlo! — gritd, quitandole el latigo de un manotén -.
iPobrecillos! Debes prometerme no ser malo con ellos o no me alejaré un paso
de aqui.

- jMucho sabes tu de perros! — grufié su hermano -. Seria mejor que me dejaras en
paz. Te digo que son unos holgazanes, y hay que castigarlos para conseguir que
trabajen. Asi se portan siempre. Preglntale a cualquiera. Preglntale a esos
hombres.

Mercedes mird a los curiosos con expresion implorante.

- Estan muy débiles, si es que quiere saberlo — fue la respuesta de uno de ellos -.
Lo que les pasa es que estan agotados. Necesitan descanso.

- jAlinfierno con el descanso! — gritd Hal.

- iOh! — exclam6 Mercedes, escandalizada ante la maldicion.

Pero ella era muy apegada a su familia, y al instante salié en defensa de su hermano.

- No le prestes atencion a ese hombre — dijo -. TU conduciras a nuestros perros
como mejor te parezca.

El latigo de Hal castigd a los perros. Estos comenzaron a tirar de las riendas, hundieron
sus patas en la nieve y se esforzaron todo lo posible; pero el trineo se quedo en su sitio
como si estuviera fijo con un ancla. Al cabo de unos minutos de continuado esfuerzo,
los perros se quedaron inmoviles y jadeantes. El latigo silbé con terrible salvajismo, y
otra vez intervino Mercedes. Con los ojos llenos de lagrimas, se arrodillé frente a Buck
y le roded el cuello con los brazos.

- jPobrecillos! — exclamo con tono acongojado -, ¢Por que no hacen un esfuerzo?
Asi no les castigarian.

A Buck no le agradaba la mujer; pero se sentia demasiado desdichado para rechazarla,
aceptandola como parte del terrible trabajo del dia.



Uno de los mirones, que habia estado apretando los dientes para reprimir amargas
palabras de reproche, se decidi6 a hablar.

- No es que me importe un ardite lo que les pase a ustedes; pero por el bien de los
perros quiero decirles que podrian partir si despegaran el trineo del hielo. Los
patines estan completamente adheridos a la nieve. Mueva la lanza de derecha a
izquierda y podra despegarlos.

Hicieron otra tentativa, pera esta vez, siguiendo el sabio consejo, Hal despeg0 los
patines que se habia adherido firmemente a la nieve. El recargado trineo comenzé a
avanzar, mientras Buck y sus compafieros comenzd a avanzar, mientras Buck y sus
comparieros trabajaban desesperadamente bajo una lluvia de golpes. A unas cien yardas
de distancia, el camino hacia una curva y bajaba en empinada cuesta hacia la calle
principal. Se hubiera necesitado un hombre experimentado para mantener erecto el
recargado trineo, y Hal no lo era. Al tomar la curva se volcé el vehiculo, deslizandose
su carga entre las correas mal sujetas. Los perros no se detuvieron. El trineo, ya mas
liviano, siguio deslizandose detras de ellos. Estaban enojados por los malos tratos que
habian recibido y por la injusta carga. Buck se sentia furioso. Comenzo6 a correr y todo
el equipo lo siguio.

- iWhoa! jWhoa! — les gritaba Hal, pero los perros no le prestaron atencion.

El hombre tropezo y cay6 a suelo. El trineo le pasé por encima y los perros siguieron
corriendo por la calle principal, provocando el regocijo de los ciudadanos de Skaguay al
diseminar el resto de la carga a lo largo de la calle.

Algunos hombres bondadosos detuvieron a los perros y recogieron la carga. Ademas,
ofrecieron sus consejos. La mitad de la impedimenta y el doble de perros, si es que los
viajeros querian llegar a Dawson. Hal, su hermana y su cufiado les escuchaban de mal
talante. Luego retiraron la tienda y comenzaron a clasificar el quipo de viaje. Sacaron
alimentos en conserva, cosa que hizo reir a los curiosos, pues esos lujos eran
desconocidos en el sendero.

- Mantas para un hotel — coment6 uno de los hombres que reian y ayudaban.

- Con la mitad tienen de sobra; dejen el resto. Tiren esa tienda y todos esos
platos..., de todos modos, ¢quién los va a lavar? jDios mio! ;Creen que viajan
en Pullman?

Y asi siguid la inexorable eliminacién de lo superfluo. Mercedes rompio a llorar cuando
se arrojo al suelo su saco de ropa y comenzaron a descartar prenda tras prenda. Jurd no
moverse un centimetro. Rogo a todos, y finalmente se enjugd los ojos y comenzo a
arrojar cosas que resultaban de necesidad imperiosa. En su desesperacion, cuando hubo
finalizado con lo suyo, atacé las pertenencias de sus hombres y pasé por entre ellas
como si fuera un huracén.

Una vez terminado esto, el equipo de viaje, aunque reducido a la mitad, seguia siendo
una carga formidable. Charles y Hal salieron esa noche y compraron seis perros mas.
Estos, agregados a los seis del equipo original y Teek y Koona, los dos obtenidos en
Rink Rapids durante el viaje record de Perrault, aumentaron el equipo a catorce. Pero



los nuevos perros, extranjeros todos aunque entrenados desde que los desembarcaran,
no valian gran cosa. Tres eran pachones de pelo corto, uno Terranova, y los otros dos
eran mestizos de raza indefinida. Esos recién llegados no parecian saber nada de nada.
Buck y sus compafieros los miraron con disgusto, y aunque muy rapidamente les ensefio
Buck lo que no debian hacer, no pudo ensefiarles cuéles eran sus deberes. No se
acostumbrarian a la vida del sendero. Con excepcion de los dos mestizos, todos estaban
aturdidos y diseminados por el extrafio medio ambiente salvaje en el que se encontraban
y por los malos tratos que habian recibido.

Con esos perros nuevos desvalidos e incapaces de nada, y el viejo equipo agotado por
las dos mil quinientas millas de continuos viajes, la perspectiva no era nada brillante.
Sin embargo, los dos hombres estaban muy alegres y orgullosos. Emprenderian viaje
con catorce perros. Habian visto partir otros trineos en direccion a Dawson, pero
ninguno tenia tantos. Habia una razon para que en el Artico no viajara ningun trineo
arrastrado por catorce perros, y era que un solo trineo no podia cargar el alimento
suficiente para un nimero semejante de animales. Pero Charles y Hal ignoraban ese
detalle. Habian calculado el viaje con un lapiz: tanto por perro, tantos perros, tantos dias
de viaje. Mercedes miraba los calculos por sobre sus hombros y asentia encantada; todo
resultaba muy sencillo.

Ya muy avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezd el largo equipo por la calle
principal. No habia animaciéon en él ni en sus comparieros. Emprendian el viaje
completamente agotados. Cuatro veces habia cubierto él la distancia entre Salt Water y
Dawson, y el conocimiento de que, abatido y fatigado, se enfrentaba de nuevo a la larga
jornada, lo amargaba terriblemente Ni su corazén ni el de ninguno de los otros estaba en
su trabajo. Los perros extranjeros eran timidos y estaban atemorizados; los nativos no
tenian confianza ninguna en sus amos.

Buck presentia vagamente que no se podia depender de esos hombres ni de la mujer. No
sabian hacer nada, y al pasar los dias se hizo aparente que no podian aprender. Eran
negligentes para todo, y no tenian orden ni disciplina. Necesitaban la mitad de la noche
para instalar el campamento, y media mafiana para levantarlo y cargar el trineo en forma
tan defectuosa que durante el resto del dia se veian obligados a detenerse varias veces
para volver a acomodar la carga. Algunos dias no lograban viajar ni diez millas. Otros,
eran incapaces de emprender la marcha. Y ningun dia lograron cubrir mas de la mitad
de la distancia tomada como base por los hombres para calcular el alimento de los
Perros.

Era inevitable que les faltara comida para los animales. Pero ellos apresuraron el
momento dandoles demasiado de comer. Los perros extranjeros, cuyas digestiones nos
estaban acostumbradas por el hambre crdnica a aprovechar lo maximo de lo poco que
les dieran, tenian apetitos voraces. Y teniendo en cuenta que, agregado a esto, los
agotados nativos tiraban muy débilmente, Hal decidié que la racion normal era
demasiado escasa. La aumentaron al doble. Y para rematar todo eso, cuando Mercedes
no pudo convencerle de que les diera mas comida a los perros, ella comenz6 a robar de
los sacos de pescado y a alimentarlos a escondidas. Pero no era alimento lo que Buck y
los otros necesitaban, sino descanso. Y aungue marchaban con mucha lentitud, la
pesada carga que arrastraban minaba severamente sus fuerzas.



Luego lleg6 el momento en que debieron pasar hambre, Hal despert6 una mafiana y
comprobd que la mitad del alimento de los perros habia desparecido y que la distancia
que se habia cubierto era s6lo una cuarta parte; ademas, era imposible obtener mas
provisiones ni por amor ni por dinero. De modo que disminuyo la racion normal y trato
de aumentar la jornada diaria. Su hermana y su cufiado le apoyaron; pero vieron
frustrados sus esfuerzos por la pesada carga y por su propia incompetencia. Era cosa
muy facil darles menos comida a los perros; pero resultaba imposible hacerles viajar
mas rapidamente, mientras que su propia incapacidad para emprender el viaje diario
maés temprano les impedia viajar méas horas. No s6lo ignoraban cémo manejar a los
perros, sino que también ignoraban la forma de manejarse a si mismos.

El primero en abatirse fue Dub. Por ladronzuelo tonto que fuera, siempre dejandose
sorprender y castigar, habia sido sin embargo un trabajador incansable. Su paleta
dislocada, privada de atencion, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal le dispar6
un tiro con su enorme Colt. Suele decirse en aquella regidn que un perro extranjero se
muere de hambre con la racidn con que se mantiene uno nativo, de modo que los seis
extranjeros del equipo de Buck no podian hacer menos que morirse con la mitad de esa
racion. El Terranova fue el primero, seguido luego por los tres pachones de pelo corto;
los dos mestizos se aferraron con mas tenacidad a la vida, pero al fin murieron también.

Para ese momento ya habia desparecido la capa de suavidad y cortesia de las tres
personas. Desprovisto de su encanto y atractivo, el viejo Artico se convirtié para ellos
en una realidad demasiado ruda para su preparacion anterior. Mercedes dejé de llorar
por los perros, pues estaba demasiado ocupada llorando por si misma y rifiendo con su
hermano y su esposo. Las peleas era lo Unico de lo que no se cansaban. Su irritabilidad
nacié de su desdicha, aumento con ella, hasta redoblarse y dejarla muy atras. La
maravillosa paciencia del sendero, que es prerrogativa de los hombres que trabajan
arduamente y sufren en silencio, conservandose bondadosos y corteses, era desconocida
para ellos. No tenian idea siquiera de esa paciencia. Estaban cansados y doloridos; sus
musculos les dolian; sus huesos les dolian; hasta sus mismos corazones les hacian dafio;
y debido a esto hablaban rudamente, y las palabras bruscas eran las primeras en sus
labios por la mafana y las Gltimas por la noche.

Charles y Hal refiian en cuanto Mercedes les daba la oportunidad. Cada uno de ellos
creia firmemente que hacia mucho mas de su parte de trabajo, y ninguno de ellos tenia
empacho en comentar esa creencia a cada momento. A veces Mercedes se ponia de
parte de su esposo, y a veces de parte de su hermano. El resultado era una bonita e
interminable rifia familiar. Comenzando con un altercado respecto a quien deberia cortar
unos pocos lefios para el fuego (una disputa que sélo concernia a Charles o Hal), a poco
se introducia en a discusion al resto de la familia: padres, madres, tios, primos, personas
que se hallaban a miles de millas de distancia, y algunos de los cuales no existian ya. El
hecho de que los puntos de vista artisticos de Hal, o la clase de obras que escribio el
hermano de su madre, tuvieran algo que ver con la lefia para el fuego, estd mas alla de
nuestro alcance; sin embargo la disputa tendia tanto en esa direccion como en la de los
prejuicios politicos de Charles. Y el hecho de que la lengua viperina de la hermana de
Charles tuviera algo que ver con un viaje por el Yukon, solo era aparente para
Mercedes, quien expresaba innumerables opiniones sobre ese tema, e, incidentalmente,
sobre algunos otros rasgos especialmente desagradables de la familia de su esposo.
Mientras tanto el fuego seguia sin arder, el campamento sin preparar, y los perros no
comian.



Mercedes no tenia resentimiento especial: el resentimiento de su sexo. Era bonita y
suave, y habia sido tratada cortésmente toda su vida. Pero el trato actual de que le
hacian objeto su esposo y su hermano era cualquier cosa menos cortés. Era costumbre
suya obrar como si estuviera desvalida. Los otros se quejaban. En vista de esa negacién
de lo que para ella era su prerrogativa, hacia insoportable la vida de los dos hombres.
No tenia ya en consideracion a los perros, y el porque estaba cansada e irritada, insistia
en viajar sobre el trineo. Era bonita y suave, pero pesaba sesenta kilos..., un aumento
formidable para la carga arrastrada por los débiles y hambrientos animales. Asi viajo
ella durante dias, hasta que los perros se desplomaron al suelo y el trineo se detuvo.
Charles y Hal le rogaron que caminara, le imploraron de rodillas, mientras ella lloraba e
importunaba al cielo con una descripcion de la brutalidad de sus familiares.

En cierta oportunidad la sacaron del trineo a viva fuerza. Nunca mas volvieron a
hacerlo. Ella afloj las piernas como si fuera un chiquillo mimado, y se dejo6 caer en el
sendero. Los otros siguieron camino, pero ella no se movid. Después de haber viajado
tres millas, descargaron el trineo, regresaron a buscarla, y a viva fuerza la cargaron de
nuevo sobre el trineo.

Dominados por sus propias desdichas, eran insensibles al sufrimiento de sus animales.
La teoria de Hal, que practicaba en los otros, era que uno debia endurecerse. Habia
comenzado a predicar esa doctrina a su hermana y su cufiado. Al fracasar con ellos, lo
hizo con los perros con la ayuda de un garrote. Al llegar a Five Fingers, se termind el
alimento para los perros, y una vieja india les ofrecié cambiarles unas libras de cuero de
caballo helado por el revélver Colt que hacia compafiia al cuchillo en el cinturén de Hal.
Pobre sustituto de alimento resultd ese cuero, pues habia sido quitado a los animales
muertos de hambre de los ganaderos hacia seis meses. Como estaba congelado, se
parecia mas a lonjas de hierro galvanizado, y cuando los perros lograron engullirlo, se
convirtié en sus estdmagos en delgadas tiras que no nutrian nada, y en una masa de
pelos irritantes e indigestos.

Y através de todas esas vicisitudes, Buck seguia marchando a tropezones a la cabeza
del equipo, como si viviera una pesadilla. Tiraba cuando podia; cuando le fallaban as
fuerzas, se desplomaba al suelo y alli se quedaba hasta que los golpes del latigo o del
garrote le hacian poner de nuevo en pie. Todo el brillo y suavidad habian desaparecido
de su hermoso pelaje. El pelo caia lacio o hecho una mancha pegajosa de sangre en los
sitios donde el garrote de Hal le habia golpeado. Sus musculos estaban convertidos en
tiras nudosas, y la carne habia desaparecido, de manera que cada costilla y hueso de su
esqueleto se delineaba claramente a través de la flacida piel. Era un espectaculo
desconsolador, solo que Buck no se desconsolaba por nada. EI hombre de la tricota roja
habia comprobado eso.

Como ocurria con Buck, sucedia con sus compafieros. Eran ellos esqueletos andantes.
Habia siete perros en total. En su terrible agonia se habian tornado insensibles al
mordisco del latigo o a los golpes del garrote. El dolor del castigo era nebuloso y
distante, tal como las cosas que veian sus 0jos y oian sus oidos eran nebulosas y
distantes. No vivian; eran simplemente bolsas de huesos en las que la chispa vital
titilaba debilmente. Cuando se hacia un alto, se dejaban caer en el camino como
muertos, Yy la chispa se achicaba y palidecia, pareciendo a punto de apagarse por



completo. Y cuando el garrote o el latigo caian sobre ellos, la chispa se avivaba
débilmente, y se ponian de pie y seguian arrastrandose.

Llego el dia en que Billee, el complaciente, cayd y no pudo levantarse. Hal habia
cambiado su revolver por el cuero del caballo, de manera que tomé el hacha y le partid
la cabeza al pobre perro en el mismo sitio donde cayera: luego cortd los arneses y arrojo
el cadaver a un lado. Buck y sus compafieros vieron todo, y se dieron cuenta que ése era
el destino que les esperaba. El dia siguiente le toco el turno a Koona, y no quedaron mas
que cinco perros; Joe, demasiado débil para seguir siendo maligno; Pike, cojo,
consciente sélo a medias; Sol-leks, el de un solo ojo, aun fiel a la tradicion del sendero,
y acongojado por tener tan poca fuerza con la que tirar las riendas; Teek, que no habia
viajado tanto ese invierno, y al que castigaban mas que a los otros porque era el mas
fresco, y Buck, aun a la cabeza del equipo, pero sin ocuparse ya de la disciplina, cegado
por la debilidad y manteniéndose a tientas en el sendero.

El clima era delicioso; pero ni los perros ni los humanos lo notaban. Cada dia se
levantaba el sol mas temprano y se ponia més tarde. Llegaba el alba a las tres de la
mafiana, y el crepusculo duraba hasta las nueve de la noche. Todo el largo dia brillaban
los gloriosos rayos del sol. El espectral silencio del invierno habia dejado sitio a los
murmullos primaverales de la vida que despierta. Esos murmullos primaverales de la
vida que despierta. Esos murmullos se elevaban de la tierra, colmados del gozo de vivir.
Procedian de las cosas que vivian y se movian de nuevo, cosas que habian estado como
muertas y que no se movieron durante los largos meses de las heladas. La savia se
elevaba por el interior de los pinos. Los sauces y los tiemblos mostraban sus jovenes
capullos. Los arbustos y enredaderas se ataviaban con nuevos mantos de verdura. Los
grillos cantaban durante la noche, y durante el dia, toda clase de criaturas se movian
para tomar el sol. Las perdices y los picamaderos se aduefiaron de los bosques. Las
ardillas charlaban desde sus refugios arboreos, los pajaros cantaban, y en lo alto
gritaban los patos silvestres que llegaban desde el sur en enormes bandadas.

Desde todas las laderas se oia el murmullo del agua, la masica de manantiales
invisibles. Todo se deshelaba; volvia la vida. El Yukon se esforzaba por sacudirse la
capa de hielo que lo aprisionaba. Luchaba desde abajo, y el sol calentaba desde arriba.
Se formaban agujeros en la superficie helada; comenzaban a abrirse fisuras y a
separarse; mientras que delgadas secciones de hielo desaparecian en las profundidades
del rio.

Y entre todo ese despertar de la vida, bajo los rayos ardientes del sol y las brisas
acariciadoras, como viajeros que se dirigieran hacia la mansion de la muerte, se
arrastraban los dos hombres, la mujer y los perros.

Con los perros que caian a cada rato, Mercedes que lloraba y viajaba sobre el trineo, Hal
que maldecia sin cesar, y Charles que se dejaba dominar por la desesperacion, llegaron
tambaleandose al campamento de John Thornton, enclavado en la desembocadura del
Rio Blanco.

Cuando se detuvieron, los perros se desplomaron como si los hubiera matado un rayo.
Mercedes se enjugd los ojos y miré a John Thornton. Charles tom¢ asiento sobre un
tronco para descansar. Se sentd muy lentamente y con gran rigidez. Hal fue el que
habld. John Thornton estaba finalizando el mango de un hacha que habia hecho con una



rama de abedul. Trabajaba y escuchaba, daba respuestas monosilabicas, y, cuando se le
pedian, ofrecia sus consejos. Conocia a esa clase de gente, y estaba seguro de que no
harian caso de sus advertencias.

- Nos dijeron alla arriba que el sendero se estaba desmoronando, y que seria mejor
que esperaramos — dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton con
respecto a que no se arriesgaran mas en el hielo -. Nos dijeron que no podriamos
llegar al Rio Blanco, y aqui estamos.

Estas Gltimas palabras las pronuncié con tono de burla triunfante.

- Y ledijeron la verdad — repuso Thornton -. En cualquier momento se
desmoronaré el sendero. Solo los idiotas, con la suerte ciega de su casta,
pudieron haber llegado. Le aseguro que no arriesgaria el pellejo en ese hielo ni
por todo el oro de Alaska.

- Supongo que me dira eso porque no es un idiota — dijo Hal -. De todas maneras
seguiremos viaje hacia Dawson.

Desenroll6 su latigo.
- jArriba, Buck! jEa! jArriba! jMush!

Thornton siguio6 puliendo el mango del hacha. Sabia que era indtil interponerse entre un
idiota y su locura; mientras que dos o tres idiotas mas o menos no se echarian de menos
en el mundo.

Pero el equipo no se levantd al oir la orden. Hacia mucho que estaban en una condicion
en la que era necesario azuzarlos a golpes. El latigo castigd cruelmente a uno y a otro.
John Thornton apret6 los dientes. Sol-leks fue el primero; Teek le siguid; luego se
levanto Joe, aullando dolorido. Pike tratd de hacerlo. Dos veces cayd, cuando estaba
casi en pie, y en la tercera tentativa consiguid levantarse. Buck no traté siquiera de
ponerse de pie. Se quedd inmovil donde habia caido. El latigo lo castigo repetidas
veces, pero el no se quejo ni intentd levantarse. Varias veces se movié Thornton , como
si quisiera decir algo, pero cambio de idea. Se le humedecieron los ojos, y, mientras
continuaba el castigo del perro, se puso de pie y se pased de un lado a otro con actitud
nerviosa.

Esa era la primera vez que no respondia Buck a las érdenes, razon suficiente para hacer
perder los estribos a Hal. Cambio6 el latigo por el acostumbrado garrote. Buck rehusé
moverse bajo la pesada lluvia de golpes que le cay6 encima. Como sus compafieros,
apenas si podia levantarse, pero, a diferencia de ellos, habia decidido no hacerlo. Tenia
el presentimiento vago del fin inminente. Lo dominaba su presentimiento desde que se
acercd a la orilla, y no le abandonaba aln. Debido al hielo delgado y carcomido que
pisara durante todo el dia, le parecia que se avecinaba el desastre alli en el rio, hacia
donde su amo queria impelerlo. Se negd a moverse. Tanto habia sufrido, y se hallaba en
una condicion tan lastimosa, que los golpes no le dolieron mucho. Y mientras
continuaban cayendo sobre él, la chispa de vida fue perdiendo fuerza. Estaba casi
apagada. Se sentia extrafiamente insensible. Se daba cuenta de que le castigaban, pero
era una sensacion lejana y casi inexistente. El dolor lo abandoné. Ya no sentia nada;



aunque, muy débilmente, podia oir el impacto del garrote sobre su cuerpo. Mas no era
ya su cuerpo, sino algo remoto y separado de él.

Y entonces, subitamente, sin ninguna advertencia, lanzando un grito inarticulado y muy
parecido al rugido de un animal furioso. John Thornton salt6 sobre el hombre que
empufiaba el garrote. Hal fue lanzado hacia atras, como si le hubiera golpeado un arbol
al caer. Mercedes profirio un grito. Charles levantd la vista, se enjugé los ojos, pero no
hizo esfuerzo alguno por ponerse de pie.

John Thornton se hallaba de pie cerca de Buck, luchando por dominarse, demasiado
furioso para poder hablar.

- Sigolpea otra vez ese perro, lo mato — consiguio decir al fin con vos ahogada.
- Es mio - replicd Hal, limpiandose la sangre de la boca y acercandose -. Fuera de
mi paso, o lo arreglaré a usted también. Me voy a Dawson.

Thornton permanecio entre él y Buck, no demostrando intencion de apartarse. Hal
desenvaino su largo cuchillo de caza. Mercedes se dejo dominar por la histeria, gritando
y llorando al mismo tiempo. Thornton golped los nudillos de Hal con el mango del
hacha, haciéndole soltar el cuchillo. Lo golped de nuevo cuando el otro trat6 de
recogerlo. Luego se incling, tomo el cuchillo, y con un rapido movimiento corto las
bridas de Buck.

Hal no tenia mas deseos de luchar. Ademas tenia las manos llenas con su hermana, o
mejor dicho los brazos; mientras que Buck estaba demasiado cerca de la muerte para
poder seguir siendo de utilidad. Unos minutos mas después se alejaron de la orilla por
sobre la superficie helada. Buck los oy6 alejarse y levantd la cabeza para verlos. Pike
iba en la delantera. Sol-leks cerca del trineo y entre ellos se hallaban Joe y Teek.
Cojeaban y se tambaleaban. Mercedes viajaba sobre el cargado trineo. Hal guiaba la
lanza, y Charles los seguia a tropezones.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 a su lado y lo palpo para buscar
algin hueso fracturado. Para el momento en que la busqueda demostro que el perro no
tenia mas que muchos magullones y un hambre terrible, el trineo se hallaba un cuarto de
milla de distancia. El hombre y el perro lo observaron arrastrarse por sobre y hielo. De
pronto, vieron que su parte trasera se elevaba como si hubiera encontrado un obstaculo,
y la lanza, con Hal aferrada a ella, daba un salto en el aire. El grito de Mercedes llegd
hasta sus oidos. Vieron a Charles girar sobre sus talones y dar un paso para regresar, y
luego toda esa seccidn de hielo se hundio en el agua, y los perros y los humanos
desaparecieron de este mundo. Un enorme boquete fue todo lo que quedd. El sendero se
habia desmoronado.

John Thornton y Buck se miraron.

“Pobre diablo” — dijo John Thornton, y Buck le lamid la mano.

Capitulo 6



POR AMOR A UN HOMBRE

El mes de diciembre anterior, cuando se congelaron los pies a John Thornton, sus socios
le dejaron todo lo necesario para su comodidad y se alejaron, dirigiéndose a Dawson en
una balsa de troncos. Thornton todavia cojeaba ligeramente en la época en que rescato a
Buck, pero con el constante calor se restablecio hasta de esa cojera. Y alli, sentado a
orillas del rio, durante los largos dias de primavera, observando el agua murmurante,
escuchando el canto de los pajaros y la voz de la naturaleza, Buck recobré lentamente su
salud.

Un descanso viene muy bien después que uno ha viajado tres mil millas, y debe
confesarse que Buck se hizo algo perezoso mientras se curaban sus heridas y recobraba
las carnes perdidas. Aunque hay que decir también que todos holgazaneaban en ese
campamento: Buck, John Thornton, y Skeet y Nig, esperando la balsa que los llevaria a
todos a Dawson.

Skeet era una pequefia perdiguera irlandesa, que se hizo muy pronto amiga de Buck, el
que, estando moribundo, no pudo rechazar sus primeros avances amistosos. La perrilla
tenia una cualidad que poseen muchas perras, y como suelen hacerlo las gatas, lavaba y
limpiaba las heridas de Buck con la lengua. Regularmente, todas las mafianas, realizaba
ella su tarea, hasta que Buck lleg6 a anhelar tanto sus atenciones como las de Thornton.
Nig, igualmente amistoso, aunque menos demostrativo, era un enorme sabueso negro,
con 0jos sonrientes y alegre temperamento.

Para gran sorpresa de Buck, estos perros no demostraron sentir celos de él. Parecian
compartir la bondad de Thornton. A medida que Buck se iba fortaleciendo, lo hacian
participar en toda clase de ridiculos juegos, en los cuéles el mismo Thornton tomaba
parte, y de esta forma Buck pasé su convalecencia jugando y comenz6 una nueva vida.
Por primera vez conocio el significado del verdadero amor. Nunca habia experimentado
tal cosa en la casa del juez Miller en el soleado Valle de Santa Clara. Con los hijos del
juez, el cazar y corretear por el campo habia sido una especie de sociedad de trabajo;
con los nietos del anciano caballero, fue una especie de guardia; y con el juez mismo,
una amistad majestuosa y digna. Pero fue necesaria la presencia de John Thornton para
despertar en €l un amor ferviente que se parecia mas a una locura y a una adoracion.

Este hombre le habia salvado la vida, lo que se tomaba en cuenta; pero, ademas, era el
amo ideal. Otros hombres se preocupaban del bienestar de sus perros porque lo
consideraban un deber y una ventaja; €l se ocupaba del bienestar de los suyos como si
fueran sus propios hijos, porque no podia evitarlo.Y hacia aiun mas. Nunca olvidaba un
bondadoso saludo o una palabra de aliento, y solia sentarse para conversar largamente
con ellos, lo que era tan agradable para él como para los perros. Tenia la costumbre de
tomar la cabeza de Buck entre sus rudas manos y, apoyando la suya sobre la del perro,
la sacudia de un lado a otro, mientras le maldecia carifiosamente con palabras que para
Buck eran expresiones de amor. Buck no conocia gozo mayor que ese rudo abrazo y el
sonido de los juramentos murmurados, y con cada sacudon le parecia que su corazon
saltaria del cuerpo por la enormidad de su éxtasis carifioso. Y cuando su amo le soltaba,
se paraba de un salto, riendo a su manera, los ojos elocuentes, y la garganta vibrante con
sonidos no emitidos, y de esta forma permanecia un rato inmaovil. En esos momentos,
John Thornton exclamaba:



- iDios! jNo te falta mas que hablar!

Buck tenia una forma de expresar su carifio, que resultaba casi dolorosa. A menudo
solia tomar la mano de Thornton en su boca y cerrar las mandibulas tan fieramente que
la carne de su amo llevaba durante cierto tiempo las marcas de sus dientes. Y, tal como
Buck comprendia que las maldiciones eran palabras de carifio, el hombre consideraba
ese mordisco como una caricia.

En su mayor parte, sin embargo, el carifio de Buck se expresaba en adoracion. Aunque
se volvia medio loco de felicidad cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, no buscaba él
esas manifestaciones. A diferencia de Skeet, que metia el hocico en la mano de
Thornton y buscaba sus caricias, 0 Nig, que descansaba su enorme cabeza sobre las
rodillas de su amo, Buck se contentaba con adorarlo desde cierta distancia. Permanecia
echado hora tras hora, ansioso y alerta, a los pies de Thornton, mirando su cara,
estudiandola, siguiendo con enorme interés cada una de sus expresiones, cada
movimiento o cambio de humor. O, como ocurria a veces, se echaba a cierta distancia,
hacia un costado o atrds de su amo, observando el contorno del hombre y los
movimientos ocasionales de su cuerpo. Y a menudo, tal era la comprension que habia
entre los dos, que la intensidad con que le observaba Buck obligaba a John Thornton a
volver la cabeza, y le devolvia la mirada en silencio, con el alma en los ojos, tal como el
corazon de Buck brillaba en los suyos.

Durante mucho tiempo después de su rescate, a Buck no le gustaba que Thornton se
alejara de su vista. Desde el momento en que el hombre salia de su tienda hasta cuando
volvia a entrar, Buck le seguia pegado a sus talones. Sus amos transitorios desde que
llegara al norte habian hecho nacer en €l la idea de que ningin amo podia ser
permanente. Temia que Thornton se alejara de su vida, como lo habian hecho Perrault y
Francois y el mestizo escocés. Aun durante la noche, en sus suefios, le dominaba ese
temor. En esos momentos despertaba y se arrastraba hacia la tienda, frente a la cual se
detenia para escuchar la respiracion de su amo.

Mas, a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, el cual proclamaba la suave
influencia de la civilizacion, el instinto primitivo, que la tierra nortefia despertara en él,
permanecia vivo y activo. Seguia siendo fiel y devoto a su amo; empero retenia su
salvajismo y voluntad propia. Era un producto de la selva, que vino desde la selva para
sentarse frente al fuego de John Thornton, méas bien que un perro de la calida tierra del
sur dominado por generaciones de civilizacion. Debido a su gran amor, no podia robarle
a ese hombre; pero a otro hombre de cualquier otro campamento, no vacilaria un
instante; mientras que la astucia con que era capaz de hacerlo le salvaria de ser
descubierto.

Su cara y su cuerpo estaban marcados por los dientes de muchos perros, y luchaba tan
fieramente como siempre y con mayor astucia. Sket y Nig eran demasiados
complacientes para refiir... ademas, pertenecian a John Thornton; pero el perro extrafio,
fuera cual fuese su raza o su valor, rapidamente reconocia la supremacia de Buck o se
encontraba luchando por su vida con un antagonista terrible. Y Buck era despiadado.
Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo, y nunca desaprovechaba una
ventaja ni se alejaba de un enemigo al que estuviera matando. Aprendio de Spitz, y de
los principales perros luchadores de la policia y del correo, y se daba cuenta de que no
se podia ser transigente. Debia dominar o ser dominado; mientras que el demostrar



piedad era una debilidad. La clemencia no existia en la vida primitiva. Se confundia con
el temor, y tales errores llevaban a la muerte. Matar o ser muerto, comer o ser comido,
ésa era la ley; y Buck obedecia ese mandato transmitido desde tiempos inmemoriales.

Era mas viejo que sus afios. Vinculaba el pasado al presente, y la eternidad latia en él en
un ritmo poderoso que dominaba todas sus acciones. Solia sentarse al lado del fuego de
John Thornton, un perro de ancho pecho, colmillos blancos y largo pelaje; pero detras
de él estaban las sombras de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes,
dominadores y poderosos, que probaban el sabor de la carne que él comia, sedientos del
agua que €l bebia, aspirando el aire con €l, escuchando con él los sonidos de la vida
salvaje de la selva, durmiendo con él cuando él se acostaba, y sofiando con él y
formando parte de sus suefios.

Esas sombras lo Ilamaban en forma tan perentoria que cada dia la humanidad, y los
lazos que con ella lo unian, se alejaban mas y mas. En lo profundo de la selva sonaba
una llamada, y al oirla, estremecedora y atrayente, se sentia obligado a dar la espalda al
fuego y a la tierra hollada que le rodeaba, y a hundirse en la floresta, siempre adelante,
sin saber hacia donde ni porqué; ni se lo preguntaba tampoco, mientras sonaba la
imperiosa llamada en lo profundo de la selva. Pero en cuanto llegaba a la tierra virgen y
la selva umbria, el amor de Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Solo Thornton lo ataba. El resto de la humanidad no tenia importancia para €l. Los
viajeros que pasaban podian alabarlo o acariciarlo; pero él se mostraba frio para con
todos y cuando se encontraba con un hombre demasiado demostrativo, se levantaba para
alejarse.

Cuando llegaron los socios de Thornton, Hans y Pete, Buck se neg6 a prestarles
atencion, hasta que supo que eran amigos de su amo; luego los tolerd en forma pasiva,
aceptando sus favores como si fuera él quien los confiriera. Eran los dos del mismo tipo
rudo y corpulento de Thornton, que vivian cerca de la tierra, de mente sencilla y vista
aguda; y antes de amarrar la balsa al desembarcadero de Dawson, ya comprendian
perfectamente a Buck y sus costumbres, y no insistieron en obtener una intimidad como
la que les brindaban Skeet y Nig.

Para Thornton, sin embargo, su amor parecia aumentar cada vez mas. Solo él entre
todos los hombres podia poner una carga sobre el lomo de Buck durante los viajes de
verano. Nada era demasiado para Buck, cuando su amo lo ordenaba.

Habian emprendido un nuevo viaje en busca de oro en las aguas de Tanana, y un dia los
hombres y los perros estaban sentados en la cresta de un barranco cortado a pico, cuyo
fondo se hallaba unos noventa metros de profundidad. John Thornton estaba sentado
cerca del borde y Buck a su lado. A Thornton se le ocurrié una idea, y llamd la atencion
a Hans y a Pete respecto al experimento que pensaba realizar.

- jSalta, Buck! — ordend, sefialando el fondo del barranco con la mano.

Un segundo después estaba luchando con Buck y el mismo borde del profundo abismo,
mientras Hans y Pete les arrastraban a un lugar seguro.

- Es sobrenatural — coment0 Pete, después que recobraron el aliento.



Thornton sacudio la cabeza.

- No; es espléndido, y terrible también. Te aseguro que a veces me asusta.

- No me gustaria estar en el pellejo del que te quiera atacar cuando él esté cerca —
declaro Pete, sefialando a Buck.

- jPor Cristo! — intervino Hans -. A mi tampoco.

Fue en Circle City, antes de que terminara el afio, donde se cumplieron los temores de
Pete. Black Burton, un individuo de malos instintos, buscaba camorra a un bisofio que
estaba frente al mostrador de la taberna, y Thornton se colocd entre ellos para evitar la
pelea. Buck, como era su costumbre, estaba echado en un rincon, con la cabeza sobre
las patas y observando todos los movimientos de su amo. Sin advertencia alguna,
Burton asesto6 un terrible golpe a la cara de Thornton. Este retrocedié tambaleandose, y
logré evitar la caida al aferrarse a la baranda del mostrador.

Los que estaban mirando la escena oyeron algo que no era ladrido ni aullido, sino un
rugido terrible, y vieron que el cuerpo de Buck describia un circulo que terminé en la
garganta de Burton. EI hombre logro salvar la vida levantando el brazo, pero fue
derribado al suelo con Buck encima de él. Buck solto la carne del brazo y ataco de
nuevo a la garganta. Esta vez el individuo no pudo defenderse bien, y una dentellada le
abrid la garganta. Luego la multitud se lanzé sobre Buck y lograron apartarlo; pero
mientras un médico contenia la hemorragia, estuvo paseandose de un lado al otro,
grufiendo ferozmente, e intentando atacar de nuevo, lo que fue evitado por varios
hombres armados de garrotes. Se realiz6 en seguida una reunion de mineros, la que
decidid que el perro habia tenido suficiente provocacion, y Buck fue declarado inocente.
Pero ya habia ganado una reputacion, y desde ese dia su nombre fue conocido en todos
los campamentos de Alaska.

Mas tarde, durante el otofio, salvo la vida de John Thornton de una manera muy distinta.
Los tres socios llevaban un largo bote costeando los rapidos del arroyo Forty Mile. Hans
y Pete caminaban por la orilla, sosteniendo la embarcacion con una cuerda, mientras
que Thornton permanecia a bordo, ayudando el descenso por medio de una pértiga, y
dando instrucciones a sus socios. Buck, en la orilla, preocupado y ansioso, se mantenia
en linea con el bote sin apartar los o0jos de su amo.

En un sitio muy peligroso, donde emergian las rocas del agua, Hans corri6 por la orilla
con la cuerda, mientras Thornton alejaba un poco el bote con la pértiga. Hans volveria a
acercarlo una vez pasado el sitio de donde emergian las rocas. Pas6 la embarcacion, y
corria llevada por la corriente a velocidad extraordinaria, cuando Hans la detuvo
demasiado subitamente con un tirén de la cuerda. El bote se balanced y se volco
finalmente sobre la orilla, mientras que Thornton, llevado por el impulso, cayo al agua y
fue arrastrado por la corriente hacia el sitio mas peligroso de los rapidos, en los que era
imposible nadar.

Buck se arroj6 al agua al instante y alcanz a su amo unas trescientas yardas mas abajo.
Cuando sinti6é que Thornton se aferraba a su cola, Buck se dirigio hacia la costa,
nadando con todas sus fuerzas. Pero el progreso que lograba era muy lento, y el de la
corriente extraordinariamente rapido. Desde abajo les llegaba el rugir de las aguas en el
sitio donde se ensanchaba el arroyo y pasaba por entre millares de afiladas rocas. La



fuerza de la corriente era impresionante, y Thornton se dio cuenta de que seria
imposible llegar a la costa. Paso al lado de una roca, se golpe6 en otra, y logro aferrarse
a la tercera con ambas manos, soltando a Buck, y por sobre el rugir de la corriente le
grito:

- jVete, Buck! jVete!

Buck apenas podia mantenerse a flote, y siguié nadando hacia la orilla, incapaz de
regresar al lado de su amo. Cuando oy6 que Thornton repetia la orden levanto la cabeza
para mirarlo, y luego nadé hacia la costa. Alli le sacaron a tierra Pete y Hans en el
momento mismo en que le era imposible seguir manteniéndose a flote.

Los socios sabian que era cuestion de minutos sostenerse aferrado a una roca
resbaladiza, y corrieron velozmente por la orilla hasta un punto mas adelante de donde
Thornton se hallaba. Aseguraron la cuerda al cuello de Buck en una forma en que no
hubiera peligro de ahorcarle ni de impedir sus movimientos, y le arrojaron a la corriente.
El perro se lanz6 hacia delante, pero no lo suficientemente bien como para llegar hasta
su amo. Descubrio su error demasiado tarde, cuando estaba apenas a dos cuerpos de
distancia de Thornton y el agua le arrastr6 demasiado lejos para poder llegar hasta él.

Hans tir6 de la soga como si Buck fuera un bote. El impulso le hizo hundirse, y
permanecio bajo la superficie hasta que llego hasta la costa y lo sacaron del agua.
Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se le echaron encima para hacerle respirar de
nuevo. Se paro y volvio a caer de nuevo. En ese momento les llegé el débil sonido de la
voz de Thornton, y aunque no pudieron distinguir las palabras, se dieron cuenta de que
ya no soportaba mas. La voz de su amo produjo en Buck el efecto de una descarga
eléctrica. Se puso de pie de un salto y corrio por la orilla hasta el punto donde se lanzara
ya una vez al agua.

De nuevo le aseguraron la cuerda y se tird a la corriente, pero esta vez lo hizo en la
forma correcta. Una vez cometio un error y no volveria a repetirlo. Hans fue soltando la
cuerda, sin permitir que ésta se aflojara, mientras que Pete la iba desenrollando. Buck
nado hasta halarse directamente frente a Thornton; luego gir6 sobre si mismo, y con la
velocidad de un tren expreso se dirigio hacia él. Thornton le vio acercarse, y cuando
Buck lo golpe6 como si fuera un ariete, llevado por toda la fuerza de la corriente, se
aferré con ambas manos al peludo cuello. Hans asegurd la cuerda a un arbol, y Buck y
Thornton fueron arrastrados hacia la orilla. Medio ahogados y golpeados por las rocas
lograron salvarse.

Thornton recobro el conocimiento mientras Hans y Pete le estaba practicando los
primeros auxilios. Su primera mirada fue para Buck, cuyo cuerpo inerte y
aparentemente sin vida, yacia a poca distancia. Thornton estaba lleno de magullones y
heridas, y, después de haberle hecho recobrar la respiracién a su perro, lo examin6
cuidadosamente, hallando tres costillas fracturadas.

- Esto me decide — anunci6. Acamparemos aqui mismo.

Y asi lo hicieron hasta que las costillas de Buck se curaron y pudo volver a viajar.



Ese invierno en Dawson; Buck llevé a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, pero que
sirvid para dar mayor fama a su nombre. Esa mafiana fue especialmente provechosa
para los tres socios, pues les hacia falta el equipo que pudieran adquirir por esa causa, y
lograron realizar el ansiado viaje al oeste, donde los mineros no habian ido todavia.

La proeza fue motivada por una conversacion sostenida en la Taberna Eldorado, en la
que los parroquianos solian fanfarronear respecto a sus perros favoritos. Buck, debido a
su fama, era el blanco para esos hombres, y Thornton se vio obligado a defenderlo. Al
fin de media hora de discusiones, un hombre afirmé que su perro podia hacer partir un
trineo cargado con quinientas libras y seguir marchando con él a rastras; otro declaro
que su perro podia llevar seiscientas libras, y un tercero dijo que su perro seria capaz de
arrastrar setecientas libras.

- jBah! jBah! — exclamo John Thornton -. Buck puede arrastrar mil libras.

- ¢ Y despegarlas del hielo? ;Y marchar con ellas cien yardas? — demandé
Matthewson, el de las seiscientas libras.

- Despegarlas y arrastrarlas cien yardas — afirmé John Thornton con toda frescura.

- Bien - repuso Matthewson, lenta y deliberadamente, para que todos le oyeran
bien - Tengo mil délares que dicen lo contrario. Y aqui estan.

Asi diciendo, colocé sobre el mostrador un saquito lleno de polvo de oro.

Nadie pronuncié una palabra. La fanfarronada de Thornton, si es que lo era, habia sido
rebatida. Sintio que el sonrojo le cubria el rostro. Su lengua le habia jugado una mala
pasada. No sabia si Buck era capaz de arrastrar mil libras. jMedia tonelada! La
enormidad de su baladronada le asustaba. Tenia mucha confianza en la fortaleza de su
perro, y a menudo lo considerd capaz de mover una carga asi; pero nunca se habia visto
frente a la posibilidad de obligarle a hacer tal cosa. Los ojos de todos estaban fijos en él,
esperando su decisién. Ademas, ni €l ni sus socios tenian mil dolares.

- Afuera tengo un trineo cargado con veinte sacos de cincuenta libras de harina
cada uno — prosiguié Matthewson -, de modo que no se preocupe por ese detalle.

Thornton no replicd. No sabia que decir. Mir6 a todos con la expresion distraida del
que ha perdido la capacidad de pensar y busca la forma de recuperarla. Detuvo la vista
en el rostro de Jim O"Brien, un viejo amigo. Eso fue lo que le decidio a hacer algo que
nunca hubiera sofiado.

- ¢Puedes prestarme mil dolares? - le preguntd casi en un susurro.

- Seguro - repuso O"Brien, colocando un saquito lleno al lado de Matthewson -.
Aunque poca fe tengo en que tu perro pueda realizar esa hazafa, John.

Los ocupantes de Eldorado salieron a la calle para presenciar la prueba. Las mesas
quedaron desiertas, y los jugadores salieron para ver el resultado de la apuesta y para
apostar a su vez. Varios centenares de hombres, cubiertos de pieles, formaron un circulo
alrededor del trineo. El vehiculo, cargado con mil libras de harina, habia estado alli
fuera desde hacia un par de horas, y con el frio intenso (hacia mas de cuarenta grados
bajo cero) los patines se habian adherido fuertemente a la nieve. Algunos ofrecian
apuestas de doble contra sencillo a que Buck no podria mover el trineo. Una discusion



surgid respecto a la palabra “despegarla”. O Brien afirmaba que era privilegio de
Thornton el aflojar los patines, dejando que Buck “despegara” el trineo de su
inmovilidad. Matthewson insistié que la frase incluia despegar los patines del sitio
donde se hallaban adheridos a la nieve. La mayoria de los que presenciaron la apuesta
decidieron en su favor, por cuyo motivo las apuestas comenzaron a ser de tres contra
uno a que Buck no podria mover el trineo.

No hubo ninguno que se animara a tomar esa apuesta. Ninguno de los mirones creia que
Buck seria capaz de realizar la proeza. Thornton se vio obligado a aceptar el desafio, a
pesar de sus dudas; y ahora que veia el trineo con el equipo regular de diez perros
echados en la nieve frente al vehiculo, mas imposible le parecia la tarea. Matthewson
estaba rebosante de gozo.

- jTres contra uno! — gritaba -. Le apuesto mil dolares més en esa forma,
Thornton. ¢ Qué dice usted?

La duda de Thornton se reflejaba en su rostro, pero su espiritu de lucha se habia
despertado..., ese espiritu de lucha que se eleva por sobre las dificultades, no reconoce
lo imposible, y desoye todos los clamores menos el de la batalla. Llamé a Hans y a Pete.
Uniendo todo el metalico que poseian lograron reunir solo doscientos dolares. Esa suma
era todo su capital; sin embargo, la apostd sin vacilar contra los seiscientos délares de
Matthewson.

Se retird el equipo de diez perros, y se coloco a Buck, con su propio arnés, frente al
trineo. El se habia contagiado de la excitacidon general y presentia que en alguna forma
debia hacer algo grande por John Thornton. Al instante se elevaron murmullos de
admiracion por su espléndida apariencia. Estaba en perfectas condiciones, sin un solo
gramo de carne superflua, y las ciento cincuenta libras que pesaba estaban compuestas
de hueso y masculos. Su hermoso pelaje relucia como si fuera de seda. Sobre el cuello y
hombros, su melena parecia erguirse con cada movimiento, como si el exceso de vigor
diera vida a cada uno de sus pelos. EI amplio pecho y las pesadas patas delanteras
estaban en perfecta proporcion con el resto de su cuerpo, en el que los musculos se
ponian de relieve debajo de la piel. Los curiosos palparon esos musculos y los hallaron
duros como el hierro, y las apuestas bajaron a doble contra sencillo.

- jVaya, amigo! — exclamé un minero de Skookum Benches -. Le ofrezco
ochocientos dolares por él, amigo, antes de la prueba, amigo, ochocientos
dolares tal como esta.

Thornton sacudio la cabeza y se acerco a Buck.

- Debe usted mantenerse a distancia — protestd Matthewon -. Juego limpio y
espacio suficiente.

La multitud guardo silencio; s6lo se oian las voces de los jugadores que ofrecian en
vano apuestas de doble contra sencillo. Todo el mundo admitia que Buck era un animal
espléndido; pero los veinte sacos de harina parecian demasiada carga para que aflojaran
los cordones de sus bolsas.



Thornton se arrodill6 al lado de Buck; le tom0 la cabeza entre las manos y la aproximo
a su mejilla. No la sacudio en forma juguetona como era su costumbre, ni murmuré
suaves maldiciones carifiosas en su oreja.

- iSi me quieres, Buck! Si me quieres! — fue lo que susurro.
Buck gimio con ansiedad contenida.

La multitud observaba la escena con curiosidad. EI asunto se tornaba misterioso. Parecia
una conjuracién. Cuando Thornton se incorpord, Buck tomé su mano enguantada entre
sus dientes, oprimiéndola y soltandola lentamente, como si lo hiciera a desgano. Era su
respuesta, expresada, no con palabras, sino con su carifio. Thornton se alejo entonces de
él.

- Ahora, Buck - dijo.

Buck tird un poco de las riendas, luego las afloj6é unos centimetros. Asi lo habia
aprendido.

- jArre! —resono la voz de Thornton, aguda en el tremendo silencio.

Buck se echo hacia la derecha, terminando el movimiento en un sacudon que estir6 las
riendas y que detuvo de subito el impulso de sus ciento cincuenta libras. La carga se
estremecid, y desde los patines se elevo un sonoro crujido.

- jAlaizquierda! — le ordend Thornton.

Buck repitié a maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtio en un
sonoro chasquido, mientras el trineo giraba y los patines se corrian varios centimetros
hacia un costado. El trineo estaba despegado. Los mirones contenian la respiracion, sin
darse cuenta de que lo hacian.

- Ahora, jMUSH!

La orden de Thornton reson6 como un disparo de pistola. Buck se arrojé hacia delante,
estirando las riendas con un sacudén terrible. Todo su cuerpo se puso rigido con el
tremendo esfuerzo, mientras sus masculos se anudaban debajo de su suave piel. Su
enorme pecho se encontraba bien cerca del suelo; la cabeza hacia delante; mientras que
sus patas se movian aceleradamente, marcando dos huellas gemelas en la dura nieve. El
trineo se balanceo y tembld, a punto de avanzar. Una de sus patas resbald, y uno de los
espectadores lanzé un gemido. Luego el trineo avanzo en lo que parecia ser una rapida
sucesion de sacudones, aungue realmente no volvié a detenerse del todo..., un
centimetro..., dos centimetros..., tres centimetros... Los sacudones disminuyeron
perceptiblemente, y mientras el trineo ganaba impulso, cesaron por completo, hasta que
fue avanzando suavemente.

Los espectadores abrieron la boca y comenzaron de nuevo a respirar, sin darse cuenta de
que por un momento habian contenido el aliento. Thornton corria detras del trineo,
animando a Buck con palabras carifiosas. La distancia se habia medido de antemano, y
al irse acercando a la pila de maderos que marcaban el fin de las cien yardas, las vivas



comenzaron a llenar el aire, y se convirtieron en un rugido ensordecedor al pasar Buck
el limite marcado y detenerse a una orden de Thornton. Todos se dejaban llevar por el
entusiasmo, aun Matthewson. Los sombreros y mitones volaban por el aire. Los
espectadores se estrechaban las manos, no importaba con quien, y charlaban sin cesar
sobre la proeza realizada por Buck.

Pero Thornton se dejé caer de rodillas al lado de Buck. Acerco su cabeza a la del perro
y la sacudio de un lado a otro. Los que se acercaban le oyeron maldecir a Buck,
y lo maldijo larga y fervientemente, y en forma suave y carifiosa.

- iVaya, amigo! jVaya! — exclamé el minero de Skookum Benches -. Le daré mil
dolares por él, amigo, mil dolares, amigo..., mil doscientos, amigo.

Thornton se puso de pie. Tenia los 0jos himedos por las lagrimas.

- Amigo - le dijo al otro -. No, amigo. Puede irse al infierno, amigo. Eso es lo
mejor que puedo hacer por usted, amigo.

Buck asi6 la mano de Thornton entre sus dientes. Thornton lo sacudié de un lado a otro.
Como animados por un comun impulso, los mirones se alejaron a distancia respetable;
no fueron tan indiscretos como para interrumpirles nuevamente.

Capitulo 7

LA LLAMADA IRRESISTIBLE

Cuando Buck gano mil seiscientos dolares en cinco minutos para John Thornton, puso a
su amo en condiciones de pagar ciertas deudas y de viajar hacia el este con sus socios en
busca de una fabulosa mina perdida, cuya historia era tan antigua como la del lugar.
Muchos hombres la habia buscado; pocos la encontraron y mas de unos pocos no habian
regresado nunca de la busqueda. Esa mina perdida estaba pletdrica de tragedia y
envuelta en el misterio. Nadie conocia al primer hombre que habl6 de ella. La tradicion
mas antigua se perdia antes de llegar a él. Desde los comienzos habia existido una vieja
y arruinada cabafia. Hombres moribundos juraron que asi era, y que la mina existia en
realidad, para probar lo cual mostraban pepitas de oro de un tamario desconocido hasta
entonces en el norte.

Mas ningin hombre viviente, habia saqueado esa casa del tesoro, y los muertos
descansaban en la tierra; por lo tanto, John Thornton y Pete y Hans, con Buck y media
docena mas de perros, se dirigieron hacia el este por un sendero desconocido, para
lograr lo que hombres y perros tan buenos como ellos no habian podido realizar.

Fueron en trineo varias millas por el Yukon; se volvieron hacia la izquierda entrando en
el rio Stewart, pasaron el Mayo y el McQuesten, y siguieron marchando hasta que el
Stewart se convirtié en un arroyuelo que se deslizaba por las colinas que marcaban la
espina dorsal del continente.



John Thornton pedia poco del hombre o de la naturaleza. No temia a la selva. Con un
pufiado de sal y un rifle podia adentrarse en la selva y dirigirse adonde gustara y
quedarse en cualquier sitio durante tanto tiempo como quisiera. Sin apuro ninguno, a la
manera de los indios, buscaba su comida durante el transcurso del dia de viaje; y si no
podia hallarla, como el indio, seguia viajando, sabedor de que tarde o temprano la
encontraria. De modo que en ese peligroso viaje hacia el este, la carne era el alimento
anico, las municiones y herramientas la carga principal del trineo, y la base de tiempo se
fijaba en el futuro sin limites.

Para Buck resultaba un gozo ilimitado ese vagar por extrafios lugares, cazando y
pescando continuamente. Durante semanas enteras marchaban sin detenerse, y luego
acampaban durante varios dias, en uno u otro sitio, mientras los perros holgazaneaban y
los hombres se ocupaban en abrir agujeros en el suelo y buscar oro. A veces pasaban
hambre, otras comian hasta hartarse; todo dependia de la abundancia de caza y la
fortuna de los cazadores.

Llego el verano, y hombres y perros, llevando encima la impedimenta, cruzaron en
balsa los azules lagos de las montafias, y remontaron rios desconocidos en rasticos botes
construidos con troncos ahuecados.

Los meses pasaban uno tras otro, y de un lado a otro vagaban ellos por la desconocida
inmensidad, en la que no habia seres humanos, pero en la que debia estar la cabafia
perdida. Cruzaron desfiladeros durante huracanes de verano y se estremecieron a la luz
del astro a medianoche sobre montafas desnudas, entre la zona boscosa y las nieves
eternas; bajaron a valles veraniegos entre nubes de mosquitos y jejenes, y a la sombra de
los ventisqueros recogieron fresas tan maduras y flores tan hermosas como las que
crecian en el sur. Al llegar el otofio, penetraron en una region de lagos, extrafia y
silenciosa, en la que se veian sefiales de aves silvestres, pero en la que en la actualmente
no habia vida... Solo el soplar de los vientos helados, las capas de hielos en los sitios
sombrios, y el melancolico corre de las aguas en las playas solitarias.

Y durante otro invierno vagaron por los senderos hollados por hombres, muertos largo
tiempo antes. En cierta oportunidad llegaron a un sendero abierto en la selva, un camino
antiguo, y la cabafia perdida pareci6 hallarse méas cerca. Pero el sendero terminaba en
medio de la selva y sigui6 siendo un misterio, como el hombre que lo abri6 y la razén
por la que lo hizo. En otra ocasidn encontraron las ruinas de una cabafia de cazadores, y
entre los restos de madera podrida, John Thornton hallé un largo fusil de chispa.
Reconoci6 en €l a un rifle de la Compafiia Hudson Bay, la que se usaba en los primeros
tiempos de la colonizacion del noreste, época en que esa arma valia su altura en pieles
de castor. Y eso era todo; no habia sefiales del hombre que en otra época construyo la
cabafia y dejo el fusil entre las matas.

Llego6 una vez mas la primavera, y al finalizar sus vagabundeos hallaron, no la cabafia
perdida, sino una charca poco profunda en un extenso valle, en la que encontraron el
metal amarillo tan ansiado. No siguieron sus exploraciones. Cada dia de trabajo ganaban
miles de ddlares en polvo de oro y pepitas, y trabajaban todos los dias. El oro se
acondicionaba en bolsas de piel de ante, a cincuenta libras por bolsa, y se apilaban éstas
como si fueran los lefios fuera de la cabafia de troncos. Trabajaban como gigantes,
mientras los dias se sucedian incansables y ellos iban amontonando su tesoro.



Los perros no tenian nada que hacer, salvo arrastrar la caza que mataba Thornton de vez
en cuando, y Buck se pasaba las horas sofiando frente al fuego. La vision del hombre
peludo de las piernas cortas se le aparecia cada vez con mayor frecuencia, ahora que
habia poco que hacer; y a menudo, mirando al fuego, Buck vagaba con él en ese otro
mundo que recordaba.

La caracteristica dominante de ese otro hombre parecia ser el temor. Cuando observaba
al hombre velludo dormido frente al fuego, con la cabeza entre las rodillas y las manos
sobre la cabeza, Buck notaba que dormia en forma inquieta, con muchos movimientos
nerviosos y aprensivos, para despertarse frecuentemente y mirar temeroso a la
oscuridad, y arrojar méas lefia al fuego. Si caminaban por la playa, en la que el hombre
velludo recogia mariscos y los iba comiendo, era con ojos que se fijaban en todas partes
en busca de peligros ocultos, y con piernas listas para correr con la velocidad del viento
ante cualquier eventualidad. Por entre la selva avanzaban sigilosamente, Buck pegado a
los talones del hombre; y ambos estaban alertas y vigilantes, con la orejas movedizas y
las aletas de la nariz temblorosas, pues el hombre tenia un oido y un olfato tan agudos
como los de Buck. EI hombre velludo podia saltar a los arboles y viajar con tanta
rapidez por ellos como sobre el suelo, saltando de rama en rama; a veces a seis metros
de distancia entre una y otra, sin caer nunca, sin errar su asidero ni una sola vez. En
realidad, parecia hallarse tan comodo entre los arboles como sobre el suelo; y Buck
recordaba noches de vigilia pasadas debajo de los arboles sobre los que descansaba el
hombre velludo, fuertemente aferrado a sus ramas aun en suefios.

Y muy relacionada a sus visiones del hombre velludo estaba la Ilamada que sonaba en
lo més profundo de la selva. Le producia una terrible inquietud y extrafios deseos. Le
hacia sentir una alegria vaga y dulce, y notaba salvajes anhelos de algo que no entendia.
A veces se adentraba en a selva en persecucion de la llamada, buscandola como si fuera
algo tangible, ladrando suavemente o con tono desafiante, segun lo ordenara su estado
de animo. Solia apoyar su hocico en el musgo fresco de los lefios caidos o en la tierra
negra donde crecia la larga hierba, y grufiir complacido al aspirar el olor de la tierra. A
veces se agazapaba durante horas, como asi estuviera oculto, detrés de los arboles
caidos, con los ojos muy abiertos y el oido alerta para captar todo lo que ocurria a su
alrededor. Tal vez, asi echado, esperaba sorprender esa Ilamada que no podia entender.
Pero no sabia porque hacia todas esas cosas. Se veia obligado a hacerlas, y no razonaba
respecto a ellas.

Impulsos irresistibles se apoderaron de él. A veces estaba echado en el campamento,
dormitando al calor del dia, cuando de pronto levantaba la cabeza y erguia las orejas,
escuchando atentamente, y se lanzaba a la selva para correr durante horas por los
senderos umbrios. Le gustaba recorrer los lechos de los arroyos secos, y acercarse a
espiar la vida de los pajaros de los bosques. Durante dias enteros solia echarse entre las
matas para observar a la media luz de las noches de verano, leyendo sefiales y sonidos
como un hombre puede leer un libro, y buscando ese algo misterioso que le llamaba...,
ese algo que lo llamaba dormido o despierto, a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado, los ojos luminosos, las aletas de la nariz temblando y
aspirando el aire, la melena erizada. Desde la selva llegaba la llamada, més clara y
definida que nunca: un largo aullido, parecido, aunque diferente, a cualquier grito
emitido por los perros. Y Buck la reconocié como algo que habia oido antes. Cruzo en
silencio el campamento dormido y se interné en la selva. Al irse aproximando a la



Ilamada, acort6 la marcha, moviéndose con extremada cautela, hasta que llegd a un
claro entre los arboles, y vio, sentado muy erecto y con el hocico sefialando al cielo, a
un flaco lobo de los bosques.

No habia hecho ningan ruido; sin embargo, el lobo dejé de aullar y trat de descubrir su
presencia. Buck salio del claro, medio agazapado, el cuerpo hecho un ovillo; la cola
recta y rigida; las patas moviéndose lentamente. Cada uno de sus movimientos
proclamaba amenaza mezclada con un avance amistoso. Era la tregua amenazadora que
sefiala el encuentro de las bestias salvajes. Pero el lobo huyd al verlo. Buck le siguié a
saltos, deseoso de alcanzarlo. El lobo se introdujo en el lecho de un arroyo seco y
encontrd que tenia cortada la retirada por un enorme tronco caido. Gird sobre si mismo,
como lo hacian todos los perros acorralados, rugiendo y erizando los pelos, abriendo y
cerrando las mandibulas en una rapida sucesién de mordiscos.

Buck no lo atacd, sino que se aproximo a cierta distancia y trat de hacerse amigo del
otro. El lobo era suspicaz y temeroso, pues Buck pesaba tres veces mas que él y era
mucho mas alto. Aprovechando una oportunidad, huyo de un salto, y se reanudd la
carrera. Varias veces se vio acorralado y se repitio la escena anterior, aunque el lobo
estaba en malas condiciones fisicas, pues, de otro modo, Buck no le hubiera alcanzado
tan facilmente. Corria hasta que la cabeza de Buck le tocaba el flanco, y entonces se
volvia hacia él para reanudar la huida a la primera oportunidad.

Pero al fin la constancia de Buck fue recompensada, pues el lobo, viendo que Buck no
tenia intencion de hacerle dafio, finalmente restrego su nariz contra la del otro. Luego se
hicieron amigos y jugaron a la manera nerviosa y medio timida con que las bestias
desmienten su fiereza. Después de cierto tiempo de esto juegos, el lobo emprendio la
marcha a trote corto, demostrando claramente que se dirigia hacia algun sitio. También
le hizo ver a Buck que debia seguirlo, y ambos corrieron lado a lado por el lecho del
arroyo, en direccion al desfiladero en el que nacia la corriente y cruzando la vertiente
desolada.

En la selva opuesta se encontraron con una region llana en la que habia enormes
extensiones de bosques y muchas corrientes de agua. Por esas zonas boscosas corrieron
hora tras hora, mientras el sol se elevaba en el cielo y el dia se hacia cada vez mas
caluroso. Buck se sentia enormemente alegre. Sabia que al fin contestaba a la llamada,
corriendo al lado de su hermano salvaje en direccién al sitio desde donde seguramente
procedia la llamada. Viejos recuerdos se despertaban rapidamente en su mente, y ya no
veia en ellos sombras sino realidades. Ya habia hecho esto en otra oportunidad, en algun
sitio de este otro mundo vagamente recordado, y lo hacia de nuevo ahora, corriendo por
la selva sobre la tierra no hollada por pies humanos.

Se detuvieron para beber en un arroyo, y al detenerse, Buck record6 a John Thornton.
Se sent0. El lobo partié hacia el sitio de donde procedia la llamada, luego volvid a él,
oliéndole la nariz y tratando de animarle para que prosiguiera la marcha. Pero Buck se
volvio y emprendié la marcha del regreso. Durante casi una hora el hermano salvaje
corrid a su lado, gimiendo suavemente. Luego se sentd, levanto el hocico hacia el cielo,
y lanzo un penetrante aullido. Era un grito funebre, que Buck sigui6 oyendo cada vez
mas débilmente a medida que se alejaba y se perdia en la distancia.



John Thornton estaba comiendo su cena cuando entrd Buck en el campamento como
una exhalacion y le salto encima para demostrarle su afecto, haciéndole caer de
espaldas, lamiéndole el rostro, mordiéndole la mano..., “haciéndose el tonto”, como
solia describirlo Thornton, mientras que sacudia a Buck de un lado a otro y lo maldecia
carilosamente.

Durante dos dias, con sus noches, Buck no abandond el campamento; nunca dejé que
Thornton se apartara de su vista. Lo seguia a su trabajo; lo observaba mientras comia; lo
acompanaba hasta que se acostaba, y lo esperaba por la mariana al levantarse. Pero, al
cabo de dos dias, la llamada de la selva comenzé a sonar mas imperativa que nunca. La
inquietud volvié a dominarlo, y le abrumaban los recuerdos de su hermano salvaje y de
la sonriente region al otro lado de la vertiente. De nuevo comenzdé a vagar por los
bosques, pero el hermano salvaje no regreso; y aungue escuchaba durante las noches, no
volvié a oir el funebre aullido.

Comenzo a dormir en la selva durante la noche, permaneciendo lejos del campamento
durante varios dias; y en cierta oportunidad cruzd la vertiente y descendié a la region de
los bosques y corrientes de agua. Alli vago durante una semana, buscando en vano a su
hermano salvaje; cazando su alimento a medida que viajaba, y viajando con su trote
largo y facil que parecia nunca cansarlo. Pesco salmones en una ancha corriente que se
dirigia hacia el mar, y a sus orillas maté a un enorme 0so negro al que habian cegado los
mosquitos y que vagaba furioso por la selva. Aun hallandose su enemigo en esa
condicion, fue una lucha terrible, y despertd los Gltimos instintos salvajes de Buck. Y
dos dias después, cuando retorno a ese sitio y encontro a una docena de glotones
rifiendo sobre los despojos, los disemino a dentelladas, y al huir dejaron a dos de los
suyos muertos en el campo de batalla.

El anhelo de sangre se fortalecio mas que nunca. Era un matador, una fiera de presa, que
vivia de seres vivientes, sin ayuda; solo; en virtud de su propia fuerza y astucia, que
sobrevivia triunfante en un medio ambiente hostil en el que so6lo los poderosos podian
mantenerse. Debido a esto, le domind un gran orgullo de si mismo, el que se comunicé
como algo contagioso a su cuerpo. Se proclamaba en todos sus movimientos; era
aparente en cada uno de sus musculos, y lo revistio de una dignidad hasta entonces
desconocida. Si no fuera por las manchas parduscas sobre su hocico y sus 0jos, y por el
mechon de pelos blancos que le cubria el pecho, podria haber pasado por un lobo
gigantesco, mas grande que los mas corpulentos de la raza. De su padre San Bernardo
habia heredado el tamafio y el peso, pero era su madre la que habia dado forma a ese
tamafo. Su hocico era el largo hocico de los lobos, s6lo que era el mas macizo que el de
éstos; y su cabeza, algo méas ancha, era la cabeza del lobo en una escala mayor.

Su astucia era la de un lobo salvaje; su inteligencia, la del perro pastor y del San
Bernardo; y todo esto, sumado a una experiencia ganada en la mas feroz de las escuelas,
hacia de él una criatura tan formidable como cualquiera de las que vagaban por la selva.
Era un animal carnivoro que vivia a dieta de carne, y estaba en la flor de la vida.
Cuando Thornton le pasaba la mano por la melena; sus pelos se erguian como si
quisiera descargar el exceso de vigor que poseia. Su cerebro y su cuerpo, sus nervios y
sus musculos, armonizaban en forma perfecta, y entre todos ellos habia un equilibrio
que lo capacitaban para obrar en forma instantanea ante cualquier eventualidad. A los
acontecimientos que requerian accion, respondia con la rapidez del rayo. Por rapido que
fuera un perro-lobo para defenderse o atacar, Buck podia ser ain mas veloz. Veia un



movimiento, u oia un sonido, y reaccionaba en menos tiempo del que cualquier perro
hubiera necesitado para enviar esos mensajes de los sentidos hacia el cerebro. Percibia,
determinaba y reaccionaba en el mismo instante. En realidad, las tres acciones se
sucedian; pero tan infinitesimal era el intervalo de tiempo entre ellas que parecian ser
simultaneas. Sus musculos estaban sobrecargados de vitalidad y funcionaban como si
fueran resortes de acero. La vida corria por sus venas como un torrente, y parecia que
quisiera desbordarse por su cauce para derramarse generosamente por el mundo.

- Nunca he visto un perro como este — comentd John Thornton un dia en que los
socios observaban a Buck alejarse del campamento.

- Cuando Dios lo hizo, rompi6 el molde — dijo Pete.

- iCristo! Lo mismo creo — afirmé Hans.

Lo vieron alejarse del campamento; pero no pudieron ver la transformacion instantanea
y terrible que se oper6 en él cuando estuvo oculto por la selva. No marchaba ya. Al
instante se convirtié en una fiera salvaje, que se adelantaba suavemente, con pasos
felinos: una sombra pasajera que aparecia y desaparecia entre otras sombras. Sabia él
cdémo aprovechar todos los escondites; como arrastrarse sobre el vientre como si fuera
una vibora, y como saltar y abatir a su presa. Podia sacar a una chocha de su nido; matar
un conejo mientras dormia, y apresar a las ardillas que se retrasaban un poco en su
huida hacia los arboles. Los peces no eran demasiado rapidos para él, como tampoco
eran demasiado cautelosos los castores que construian sus diques en el rio. Mataba para
comer, no por maldad; pero preferia comer lo que él mismo habia matado. De modo que
cuando lo dominaba el capricho de la caza, era su deleite acercarse a las ardillas hasta
tenerlas al alcance de sus dientes, para dejarlas luego huir aterrorizadas hacia los
arboles.

Al llegar el otofio, aparecieron grandes rebafios de alces que avanzaban lentamente para
hacer frente al invierno en los valles mas bajos, donde el clima era menos riguroso.
Buck ya habia logrado matar a un alce joven; pero anhelaba una presa mucho mayor y
mas formidable, y la encontrd un dia en la vertiente en la que nacia el arroyo. Un rebafio
de veinte alces habia cruzado desde la region de los bosques y corrientes, y entre ellos
se destacaba un enorme macho. Estaba el bruto de un humor salvaje, y con su estatura
de casi dos metros, era un antagonista tan formidable como podia desearlo Buck.

Hacia todos los lados sacudia el macho sus enormes cuernos de mas de un metro y
medio de punta a punta. Sus ojillos brillaban con luces malignas, mientras que rugia de
furia al ver a Buck.

De uno de sus flancos sobresalia el extremo de una flecha emplumada, la que explicaba
su terrible estado de animo. Guiado por el instinto heredado de aquellos dias de caza en
el mundo primitivo, Buck se dispuso a alejar al macho del resto del rebafio. No era tarea
facil. Ladraba y se movia frente al macho, a corta distancia de los terribles cuernos y de
las pezuiias que podrian haberle quitado la vida con un solo golpe. Incapaz de dar la
espalda a ese peligro y seguir viaje, el macho se dejaba dominar por la furia. En esos
momentos atacaba a Buck, el que retrocedia astutamente, atrayéndolo con su simulada
incapacidad de escapar. Pero cuando lo tenia asi separado de sus compafieros, dos o tres
machos jovenes atacaban también a Buck y permitian que el macho herido se reuniera al
rebario.



Existe en la selva una paciencia — obstinada, incansable, persistente como la vida misma
— que mantiene inmdvil durante horas a la arafia en su tela, a la vibora en el suelo, a la
pantera en su emboscada; esa paciencia es prerrogativa especial de las fieras que cazan
su alimento, y es la que mantuvo a Buck cerca del rebafio, retardando su marcha,
irritando a los machos mas jovenes, molestando a las hembras con sus pequefiuelos, y
volviendo loco de furia al macho herido. Durante medio dia, continué esto; Buck se
multiplicd, atacando desde todos lados; envolviendo al rebafio en un huracén de
amenaza; separando a su victima con la misma velocidad como ésta se reunia a sus
comparieros; agotando la paciencia de los acosados, que es mucho menor que la de los
cazadores.

Al avanzar el dia y caer el sol en su lecho del noroeste (habia vuelto la oscuridad y las
noches del otofio duraban seis horas), los machos jévenes acudian cada vez con mayor
desgano en ayuda de su acosado jefe. La llegada del invierno les apresuraba en su
marcha hacia terrenos mas bajos, y les parecia que nunca podrian quitarse de encima a
esa incansable criatura que retardaba su marcha. Ademas, no se trataba de la vida del
rebafio, de algin macho joven, sino de la de un miembro viejo, que no les interesaba ya
mucho, y al fin se mostraron conformes de pagar el cruel diezmo.

Al caer la noche, se hallaba el viejo macho observando a sus comparieros que se
alejaban a rapido paso por la espesura. No podia seguirlos, pues frente a su hocico
saltaba este terror colmilludo que no queria dejarle en paz. Pesaba mas de media
tonelada, habia vivido una vida larga y llena de luchas, y al fin se enfrentaba a la muerte
representada por una criatura cuya cabeza no llegaba mas arriba de sus patas.

Desde ahi en adelante, noche y dia, Buck no abandond su presa ni un momento, nunca
le dio un segundo de descanso; no le permitido mordisquear las hojas de los arboles ni
los retofios de los arbustos. Tampoco le dio oportunidad de apaciguar su ardiente sed en
las delgadas corrientes de agua que cruzaron. A menudo, en su desesperacion, el viejo
macho huia velozmente. En esas oportunidades, Buck no intentaba alcanzarle, sino que
corria facilmente a corta distancia, satisfecho de que la forma en que se jugaba la
partida, echandose cuando el macho se detenia; atacandolo fieramente cuando trataba de
comer o beber.

La enorme cabeza se inclinaba cada vez mas bajo el peso de sus cuernos, y su trote se
hizo cada vez méas débil. Comenzd a detenerse durante largos periodos, con la nariz
pegada al suelo y las orejas caidas; y Buck tuvo mas tiempo para beber y descansar. En
esos momentos, jadeando con la lengua afuera y los ojos fijos en el enorme alce, le
parecia a Buck que se estaba operando un cambio en el mundo. Sentia algo nuevo en a
tierra. Como los alces entraban en las tierras bajas, también llegaba otra clase de vida.
La selva y los arroyuelos parecian palpitar con su presencia. No se percato de esto por el
olfato o la vista o el oido, sino en otra forma mas sutil. No oia nada ni veia nada, sin
embargo sabia que la tierra era distinta; que en ella habia algo nuevo, y resolvid
investigar esto en cuanto hubiera terminado lo que tenia entre manos.

Finalmente, al terminar el cuarto dia de asedio, abatio al enorme alce. Durante un dia 'y
una noche permanecio al lado de su presa, comiendo y durmiendo. Luego, descansando
y fuerte, se dispuso a retornar al campamento y a su amo. Comenz0 a trotar
rapidamente, hora tras hora, sin errar nunca el camino entre la espesura; dirigiéndose



directamente hacia el campamento por entre la desconocida regién con una seguridad
que hubiera hecho avergonzar al hombre y su brajula.

A medida que avanzaba, iba notando cada vez més la nueva vida que florecia en la
tierra. Era una vida distinta de la que existi6 alli durante el verano. Ya no eran sus
emblemas sutiles y misteriosos. Los pajaros hablaban de ella y la misma brisa la
susurraba. Varias veces se detuvo para aspirar con fruicién el fresco aire de la mafiana,
leyendo un mensaje que le hizo aumentar la velocidad de su marcha. Se sentia oprimido
por el presentimiento de una inminente calamidad, si es que ésta no habia ocurrido ya; y
al cruzar la ultima vertiente y descender al valle en direccion al campamento, comenzé
a avanzar con mayor cautela.

A tres millas del campamento encontrd huellas nuevas que le hicieron erizar los pelos.

Las huellas se dirigian al campamento y hacia su amo. Buck se apresuro, con todos los
nervios en tension, alerta a la multitud de detalles que le referian la historia... toda ella
menos el fin. Su nariz le describio el paso de la vida a cuyos talones marchaba. Noto el
oprimente silencio de la selva. Las aves habian volado. Las ardillas se ocultaban. S6lo

una vio: gorda y de pelambre gris, aplastada contra un tronco caido de una manera que
parecia formar parte integrante de la madera misma.

Al pasar por entre las sombras de unos arboles, su nariz se torcio subitamente hacia un
lado, como si una fuerza irresistible la hubiese dirigido hacia alli. Sigui6 el nuevo olor
hasta un matorral y hallé a Nig. El perro yacia muerto con una flecha que le traspasaba
el cuerpo de lado a lado.

A cien yardas mas adelante, Buck encontro a uno de los perros que Thornton comprara
en Dawson. El perro se debatia en los tltimos estertores de la muerte, tirado sobre el
camino, y Buck siguid la marcha sin detenerse. Desde el campamento sonaba el
murmullo débil de muchas voces, que se elevaban y bajaban en un canto mondtono.
Arrastrandose hasta el borde del claro, hallo a Hans, echado boca abajo, con el cuerpo
acribillado a flechazos. En el mismo instante miré Buck hacia el sitio donde se elevara
la cabaria de troncos y vio algo que le hizo que le hizo erizar todos los pelos del cuerpo.
Una oleada de ira incontenible se apoderé de él. No se dio cuenta de que grufid, pero lo
hizo con terrible ferocidad. Por Gltima vez en su vida permitio que la pasion usurpara el
lugar de la astucia y la razén, y el gran carifio que sentia por John Thornton le hizo
perder la cabeza.

Los Yeehats estaban danzando alrededor de las ruinas de la cabafia, cuando oyeron un
horrible rugido y vieron que se les echaba encima un animal completamente
desconocido para ellos. Era Buck, un huracan viviente de furia, que se arrojaba sobre
ellos ansioso de destruccion.

Salt6 sobre el mas cercano (era el jefe de la tribu deYeehats), y con una sola dentellada
le destrozé la yugular. No se detuvo a seguir mordiendo a su victima, sino que, con otro
salto, destrozé la garganta de otro hombre. No habia forma de contenerlo. Se revolvio
en medio de sus enemigos, destrozando y matando, en constante movimiento que
desafiaba las flechas descargadas contra él. Realmente, tan inconcebiblemente rapidos
eran sus movimientos, y tan apifiados se hallaban los indios, que se hirieron unos a otros
con sus propias flechas; y un joven cazador, que arrojé una lanza contra Buck, la
sepulto en el pecho de uno de sus compafieros, con fuerza tal que el extremo se abrio



paso hasta la espalda del otro. Luego el panico se apoder6 de los Yeehats, y huyeron
hacia los bosques, gritando que habia llegado el Espiritu Maligno.

Y realmente era Buck un diablo encarnado en la figura de un perro que les perseguia
para seguir matandolos en su huida. Fue ese un dia desastroso para los Yeehats. Se
diseminaron por toda la region, y recién una semana después se reunieron los
sobrevivientes en un valle cercano para contar sus péerdidas.

En cuanto a Buck, fatigado de la persecucion, regreso al desolado campamento. Hallé a
Pete muerto entre sus mantas; asesinado en el primer momento de sorpresa ante al
ataque. La desesperada lucha de Thornton se podia leer en la tierra, y Buck la fue
siguiendo paso a paso hasta el borde de un profundo lago. Alli, con la cabeza y las patas
en el agua, yacia Skeet, fiel hasta lo dltimo. EI mismo lago ocultaba el cuerpo de John
Thornton, pues Buck no pudo hallar sefiales de que hubiera salido del agua.

Todo el dia permanecié Buck a la orilla del lago o vagando inquieto por el campamento.
Conocia a la muerte, y no ignoraba que John Thornton habia muerto. Esa circunstancia
le producia una sensacion de vacio; algo parecido al hambre; pero un vacio que ningun
alimento podria llenar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los
Yeehats, olvidaba su dolor; y entonces se enorgullecia de si mismo. Era un orgullo mas
grande que cualquiera de los que experimentara antes. Habia matado al hombre;

la caza mas noble de todas, y lo habia matado enfrentando a la ley del garrote y el
colmillo. Olfate6 los cuerpos con curiosidad jQué facilmente habian muerto! Era mas
dificil matar a un perro-lobo que a ellos. Si no fuera por sus flechas y sus lanzas y
garrotes, no eran enemigos dignos de él. De ahi en adelante no les tendria temor
ninguno, excepto cuando empufiaran sus flechas, lanzas o garrotes.

Llego la noche y la luna llena se elevo por encima de los arboles, iluminando la tierra
con su luz espectral. Y con la llegada de la noche, Buck sinti6 el despertar de una nueva
vida en el bosque. Se par0, escuchando y olfateando. Desde la lejania le llegd un agudo
gafiido, al que luego sigui6 un coro de sonidos similares. A medida que pasaba el
tiempo los gafiidos se hicieron mas claros y cercanos. De nuevo reconocié en ellos los
sonidos que oyera en aquel otro mundo de su memoria. Caminé hacia el centro del claro
y escucho. Era la llamada que sonaba mas atrayente que nunca. Y ahora estaba listo
para obedecerla. John Thornton habia muerto. Su ultimo lazo estaba roto. EI hombre y
sus afectos no le ataban ya.

Cazando su alimento, como lo hacian los Yeehats, en los flancos de los de los rebafios
de alces migratorios, la manada de lobos habia dejado al fin la regién boscosa para
invadir el valle de Buck. Penetraron como sombras plateadas por los rayos de la luna; y
en el centro de claro se hallaba Buck, tan inmdvil como una estatua, esperando su
llegada. Los lobos se sorprendieron al verlo tan corpulento y quieto, y sobrevino una
pausa, hasta que el mas audaz se le arroj6é encima. Como un reldmpago, Buck contestd
el ataque, destrozandole la nuca. Luego siguio inmovil, como antes, mientras el lobo
herido se revolvia agonizante detras de él. Otros tres trataron de abatirle en rapida
sucesion; y uno tras otros se alejaron, manando sangre de sus innumerables heridas.

Eso fue suficiente para lanzar a todas las manada hacia delante, apifiada, confundida por
su ansiedad por abatir a su presa. La maravillosa ligereza y agilidad de Buck le sirvieron
de mucho. Girando sobre sus patas traseras, y mordiendo a diestra y siniestra, estaba en



todas partes a la vez, presentando siempre el frente a todos con su inimaginable
velocidad de movimientos. Mas, para evitar que lo atacaran por detrés, fue
retrocediendo poco a poco hasta el cauce del arroyo seco, y llegd un momento en que se
recostd contra una de las altas orillas. Siguié moviéndose a lo largo de la orilla hasta
Ilegar a un &ngulo formado por un accidente del terreno, y alli quedo arrinconado,
protegido por tres partes y sin otro trabajo que defenderse de frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos retrocedieron desconcertados.
Todos tenian la lengua afuera, y sus colmillos brillaban con blancura salvaje a la luz de
la luna. Algunos estaban echados observandole, con otros en pie, y otros bebian agua en
un charco. Un lobo, largo y flaco, avanzé cautelosamente y en actitud amistosa, y Buck
reconocio en él al hermano salvaje en cuya compafiia corriera durante una noche y un
dia. Gemia suavemente, y al recibir la respuesta de Buck, restregd su hocico contra el de
él.

Luego un viejo lobo, flaco y lleno de cicatrices, se adelant6. Buck fruncid la nariz,
preparandose para grufir, pero restregd su hocico con el del otro. Al instante el viejo
lobo se sento en el suelo, levanto la cara al cielo, y lanz6 un largo aullido. Los otros lo
imitaron. Y ahora la llamada lleg6 a Buck con acentos inconfundibles. EI también se
sentd y aulld. Una vez finalizada la ceremonia, salié de su refugio y la manada se apifio
a su alrededor, olfateandolo con actitud medio amistosa y medio salvaje. Los jefes
Ilamaron a la manada y se lanzaron hacia los bosques. Los lobos corrieron detras de
ellos, aullando a coro. Y Buck los acompafid, corriendo al lado de su hermano salvaje y
aullando con ellos.

Y aqui podria finalizar la historia de Buck. No pasaron muchos afios antes de que los
Yeehats notaran un cambio en la raza de lobos del bosque; pues vieron algunos con
manchas parduscas en la cabeza y hocico y un mechén de pelos blancos en el pecho.
Pero los Yeehats suelen hablar de algo més extraordinario que esto: del Perro Fantasma
que corre a la delantera de la manada. Temen enormemente a ese Perro Fantasma, pues
su astucia es mayor que la de ellos, y les roba alimentos durante los crudos inviernos;
les destroza las trampas; mata a sus perros, y desafia al mas valiente de los cazadores.

Mas aun: el relato se torna més excitante. Hay cazadores que no regresan nunca a sus
cabafas y otros a los que los indios han visto con la garganta destrozada, y alrededor de
cuyos cadaveres se ven huellas méas grandes que las de cualquier lobo. Todos los
otofios, cuando los Yeehats siguen la migracion de los alces, hacen un rodeo para no
entrar en cierto valle. Y hay mujeres que se entristecen cuando oyen decir que el
Espiritu Maligno eligio ese valle para su morada.

Al llegar el verano, sin embargo, un visitante desconocido para los Yeehats visita ese
valle. Es un enorme lobo de hermoso pelaje, parecido, y diferente sin embargo, a todos
los otros lobos. Cruza solo la sonriente region de los bosques y baja al claro entre los
arboles. Alli se ve una corriente de aguas amarillas que procede de varios sacos de piel
de ante y se hunde en la tierra, entre las altas hierbas que han invadido todo y ocultan
sus resplandores dorados de la luz del sol; y alli permanece durante un tiempo, lanzando
un largo aullido fanebre antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los lobos
siguen su caza a los valles mas bajos, se le suele ver corriendo a la cabeza de la manada,



iluminado por la pélida luz de la luna o por las resplandecientes auroras boreales. Y su
garganta se hincha cuando canta la cancion del mundo primitivo: la cancion de la
manada.

Este libro fue digitalizado por la voluntaria Marta Vidal.
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