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El otono en la corte

(Carta que el «Madrilefio» recibid, 0 méas bien supuso haber recibido
estando en el campo.)

iNo nos escribas mas cartas acerca de los valles y montafias de
Santander!- ;Qué pueden interesar ya a los suscriptores de La Epoca las
delicias del campo, ni los bafios de Ontaneda, ni los de mar, ni los saltos
de los pasiegos, ni las apuestas de los barreneros de esas minas, ni las
proezas de los tiradores de barra, ni los triunfos de los jugadores de
bolos, si el verano puede darse por concluido, si pasado mafiana principia
el otofio, si nadie piensa ya en los placeres de la Naturaleza, si todos
suspiran ya por los placeres del arte, si no hay quien desee salir de
Madrid; si, por el contrario, los que salieron estan preparandose a

volver, y ti mismo comienzas a aburrirte y a echar de menos la vida de la
sociedad.

iVente, pues, mi querido amigo! jVente a este mare-magnum, que ya
principia a encrespar sus olas! jVen, que ya amanece el afio madrilefio de
1859! jVen, y lanzate a este torbellino de ambiciones, de novedades, de
espectaculos, de peligros, de grandezas, de miserias y de locuras, fuera

del cual no podemos vivir un afio entero los que ya lo conocemos a fondo!-
Y es que Madrid se parece a esas coguetas encantadoras que despreciamos
tanto como las apetecemos, y que abandonamos para siempre todas las



noches, sin perjuicio de volver a buscarlas todos los dias.

A la hora en que te escribo, ya se empiezan a hacer los preparativos

de la feria, y da gusto andar por el paseo de Atocha entre pilas enormes

de exquisitas frutas.

Me diras a esto que ta las tienes ahi mas exquisitas, y colgadas de

los arboles como su madre las pario, y yo te replicaré que aqui las frutas
sirven de fondo a un cuadro animadisimo de muchachas como es preciso...,
ya que no muy comm'il faut; pero muchachas, al fin, muy bonitas y
elegantes, entre las que figuran A... E... I... O... U... y otras varias y
diversas, que ya han regresado de Chamberi, el Molar, Carabanchel y demas
residencias veraniegas... de tercera clase.

iOh! iSi! Las diligencias y los correos vienen atestados hasta los
topes, es decir, hasta los cupés...

El Prado se puebla de emigrados que ostentan las ultimas modas de
Paris, Londres y Viena...

Los teatros ensayan...

Los conciertos preludian...

En las horchaterias se venden esteras de esparto...
Sacudense y tiéndense algunas alfombras...

iLa resurreccion, la rehabilitacion, la restauracion cortesana es ya
un hecho consumado!

El uno llega con los bolsillos llenos del oro que gano en el garito
europeo llamado Baden-Baden.

El otro nos trae noticias de los hombres de orden que gimen en un
ostracismo espontaneo, alla en las tristes margenes del Sena...

Quién ha hecho acopio de salud que derrochar;

Quién de dinero, arrancado a su patriarcal familia;

Quién de libros, para emprender otro afio universitario;

Quién de novias, en el primer grado del amor, ganadas a punta de
lanza en el Cabanal de Valencia o en las orillas del lago de Enghien; en
los Pirineos o en Andalucia.

D. G... tiene en cartera un drama, que piensa hacer representar.

D. H... trae una maquina para aprender el idioma chino sin necesidad



de maestro.

D. J... un discurso contra la Situacion, que ya le quita el suefio a
los siete Ministros.

D. X... hace gargaras, preparandose a contestar a D. M.

Los cantantes del Teatro Real asoman por Chamberi vestidos de
invierno, a fin de no constiparse hasta que les convenga.

En fin; los templos de la gloria, del amor, del dinero y del poder
entreabren ya sus puertas; la cucafia de la dicha se levanta otra vez en
medio de la corte, y cien mil combatientes esperan la sefial del asalto.-
iVen a las filas!- La inteligencia, la hermosura, la intriga, el valor,

los billetes de Banco y hasta la honradez son las armas del
combate...Acude, corre, vuela; elige tu sitio; esgrime el arma que debas
al cielo; cierra los 0jos y baja la cabeza; envuelve tu corazén en un

frac, como en una mortaja, y jadelante!...; que, segun dijo un sprit fort
de la antigliedad:- Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
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