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Fernan Caballero

El pajaro de la verdad

Erase vez y vez un pescador muy pobre, que vivia en una chocita en la
orilla de un rio, muy claro, muy manso, aunque profundo, el que huyendo
del sol y la bulla, se entraba por entre arboles, zarzas y cafiaverales a
escuchar a los pajaritos que le alegraban con sus cantos.

Un dia que, metido en su lanchita, iba el pescador a echar sus redes, vio
bajar pausadamente por la corriente una arquita de cristal. Bogole al
encuentro, y jcual no seria su asombro al ver en ella acostadas sobre
algodones a dos criaturas recién nacidas, nifio y nifia, al parecer
mellizos! Al pobre pescador le dio mucha lastima de ellas y se las llevo a
su mujer, que a la sazon estaba criando.

-iEso es! -dijo esta cuando se los presentd-. Tenemos ocho hijos, y como
si no tuviésemos bastantes, me traes unos pocos Mas.

-Mujer -repuso el pobre pescador-, ¢y qué hacia?... ;Dejaba ir sin
projimidad ni caridad ninguna a estos angelitos rio abajo, a que se
muriesen de hambre o a que se los tragase la mar con sus grandes
tragaderas? jDios, que nos envia estos dos hijitos mas, cuidara

de ayudarnos a criarlos!

Y asi sucedio; porque los nifios se criaron sanos y robustos a la par de
sus otros ocho hijos. Eran ambos tan buenos, tan ddciles y tan
compuestitos, que el pescador y su mujer los querian mucho, y de continuo
se los ponian por ejemplo a sus otros hijos, por lo cual estos, envidiosos
y enrabiados, les hacian mil injusticias y mil agravios; de manera que



huyendo de estos vejamenes, se iban los huérfanos a refugiar entre las
arboledas y cafaverales de las orillas del rio. Divertianse con los
pajaritos, a los que llevaban migajas de pan, y estos, agradecidos,
volaban a su encuentro y les ensefiaban la lengua de los pajaros, que
aprendieron pronto; y asi se entretenian con ellos y les ensefiaron muchas
cosas muy buenas y muy bonitas, siendo una de ellas el levantarse temprano
y otra el cantar. Un dia que estaban los hijos del pescador mas rabiosos
gue nunca, les dijeron a los mellizos:
-Nosotros somos bien nacidos e hijos de cristianos; pero vosotros, con
toda vuestra compostura y sefiorio, sois unos mal nacidos, sin mas padre ni
mas madre que el rio, lo propio que los sapos vy las ranas.
Al recibir este insulto los huérfanos, que tenian vergiienza, se
atribularon y avergonzaron tanto, que determinaron irse por esos mundos de
Dios o buscar a sus padres.
A la madrugada siguiente, salieron, pues, sin que nadie los sintiese, y
empezaron a caminar... a caminar... a la ventura, por esos campos. A medio
dia no habian vislumbrado pueblo alguno, ni visto alma viviente.
Estaban cansados, sedientos y abatidos, cuando al revolver un montecillo,
se encontraron con una casita; pero cuando se llegaron a ella, la hallaron
cerrada y ausentes sus duefios.
Entonces, descorazonados, se sentaron a descansar en un poyo que tenia la
puerta. A poco rato notaron que se reunian una porcion de golondrinas en
el ala del tejado, y como son tan picoteras, se ponian a charlar unas con
otras. Habiendo ellos aprendido la lengua de los pajaros, entendian lo que
decian.
-iHola, comadre de la ciudad! -decia una de ellas que tenia el talante un
poco palurdo, a otra que lo tenia muy fino y distinguido-. jDichosos los
0jos que la ven a usted! Pensé que tenia usted a sus amigas del campo
olvidadas; jya! Como vive usted en un palacio!...
-Heredé el nido de mis padres -contestd la otra-, y como no lo han
desvinculado, todavia lo sigo viviendo, como usted el suyo. Pero digame,
ante todo -prosiguio con fina politica-, ¢como le va a usted y a toda su
familia?
-Bien, a Dios gracias, porgue aunque he tenido a mi Beatricilla con una
fluxidn de ojos que poco ha faltado para que se me quedase ciega, fui

por nuestro remedio, el «pito-real», y se mejoré como por ensalmo.
-Pero, ¢qué novedades me cuenta usted comadre Beatriz? ;Canta bien el
ruisefior? ¢ Se eleva siempre tan airosa la alondra? ;Se engalana el
jilguero?
-Hermana -contesto la interrogada-, no tengo que contar a usted sino puros
escandalos. La grey nuestra, que antes era tan inocente y morigerada, esta
perdida y va tomando los ejemplos de los hombres. jEs un dolor!
-iQué! ;Las buenas costumbres y la inocencia no se encuentran en el campo
ni entre los pajaros? jComadre! ;Qué me dice usted?
-La verdad pura y no mas; figurese usted que al llegar de nuestro viaje
aqui, nos encontramos con las currucas, que se van cuando viene la
primavera, los dias largos y las flores, buscando el frio y los
temporales; al ver esa insensatez, por compasion las quisimos disuadir, a
lo que nos contestaron con la mayor insolencia.
-¢,Como fue eso?



-Las dijimos:

-¢Adonde vais, locas?
-De ddnde venis, disolutas,
que fuisteis pocas
y venis muchas?

Esta fue la respuesta que nos dieron, con la que nos hicieron salir los
colores a la cara.

-iQué oigo! -exclam¢ su interlocutora-. ¢ Quién ha osado nunca tacharnos a
nosotras, las mas honestas y fieles de las aves, de disolutas?

-¢ Y qué pensara usted si le digo -prosiguio la primera- que la cogujada,
que era tan timida y tan mujer de bien, se ha hecho una insolente ladrona,
y que

La cogujada, en su trajin,
pica el garbanzo, pica el maiz;
y al sembrador que se enfada
al ver el dafio que hace,
le dice muy descarada:
«Siembra mas, que este no nacex».

-iEstoy atdnital

-Pues no sabe usted de la misa la media. Cuando llegué aqui y quise entrar
en mi nido, me encontré en él, muy arrellenado, a un desvergonzado
gorrion. «Este nido es mio», le dije. «;Tuyo?», me contestd el muy grosero
echandose a reir. «Mio y muy mio». «La propiedad es un robo», me pit6 con
coraje. «Sefior... ¢ Esta usted en si?», le dije. «<Ese nido lo labraron mis
abuelos; en él me criaron mis padres, y en €l criaré a mis hijos». «No hay
familia», me dijo aquel emberrenchinado. Al ver esto me desmayé, y todas
mis compafiera se pusieron a llorar. Cuando volvi en mi, nuestros maridos
habian echado a aquel picaro ladron. Pero usted, hermana, no vera tales
escandalos por los palacios.

-iVeo otros!... jAy! Si usted supieral...

-iCuente usted! jCuente usted! -exclamaron todas las golondrinas a un
tiempo y precipitadamente; y después que el silencio se hubo restablecido,
merced a un recio y prolongado «oid», que pito la decana, la palaciega
empezo su relato en estos términos:

-Han de saber ustedes que el Rey se enamoré de la mas pequefia de las hijas
de un sastre, que vivia cerca de palacio, y se caso con ella; y la nifia se

lo merecia, porque era tan buena como hermosa y tan humilde como discreta.
Sucedié que tuvo que ir el Rey a una guerra, y la Reina quedd embarazada y
con el sentimiento de separarse, en aquellas circunstancias, de su marido.
iCon razon lo sentia! Porque los ministros y cortesanos, que no la querian
por Reina, por ser hija de un sastre, tramaron perderla; por lo cual,

cuando salio de su ocasion, dando a luz unos hermosos mellizos, los muy
picaros escribieron al Rey que lo que la Reina habia parido era un gato y
una culebra.



Cuando recibio semejante nueva el Rey, furioso y avergonzado, expidio una
Real orden, que mandaba que lo que la Reina hubiese parido fuese echado al
rio, y que fuese ella emparedada; y asi se hizo. La buena Reina fue
emparedada, y los angelitos, metidos en una arquita de cristal, fueron
echados al rio.

Las golondrinas, que son tan buenas y tan madreras, se pusieron a
alimentarse en coro sobre la suerte de la pobre Reina y de las

inocentes criaturas, y los mellizos se miraron asombrados, sospechando si
podrian ser ellos aquellos nifios abandonados.

La narradora prosiguio:

-Pero oigan ustedes lo que ha permitido Dios para burlar los planes de los
malvados. La Reina fue emparedada; pero su ama, que la queria mucho, logro
hacer un agujero en la pared, y por alli la suministraba alimentos, como
nosotras a nuestros polluelos; y esta sefiora vive, aunque una vida de
martir. Los nifios fueron recogidos por un buen pescador, que los ha
criado, segun me ha contado un amigo mio, «Martin, pescador», que esta
establecido a orillas del rio.

Los mellizos, que esto oian, estaban enajenados y cada vez mas contentos
de haber aprendido la lengua de los pajaros; con lo cual se prueba que
nunca se deben desperdiciar las ocasiones de aprender, pues cuando menos
se piensa, puede ser de gran utilidad lo aprendido.

-De manera -dijeron con alegria las golondrinas- que cuando esos nifios
sean mayores, podran recuperar su puesto al lado de su padre y libertar a
su madre.

-Esto no es tan facil -repuso la narradora-, porque no podrén identificar

su persona, ni probar asi la inocencia de su madre, ni la maldad de los
ministros, pues sélo hay un medio por el que podian desengafar al Rey.

-¢ Y cudl es? ¢ Cudl es? -preguntaron a una voz todas las golondrinas-.

¢ Como lo sabe usted?

-Lo sé -contestd la interrogada- porque pasando un dia por el jardin de
palacio, me di de patas a pico con un cucu, que como saben ustedes es
pajaro zahori, y sabe hasta lo venidero; y discurriendo ambos sobre las
cosas de palacio, me dijo lo siguiente:

(Los nifios y las golondrinas se pusieron a escuchar con redoblada
atencion, y hasta las golondrinillas sacaron, con grave riesgo de caerse,

su cabecita calva fuera de los nidos, sin que lo notasen sus madres, que a
haberlo advertido, les hubiesen dado un picotazo en castigo).

-El solo que puede persuadir al Rey -prosiguid la palaciega- es el «Pajaro
de la Verdad», que habla la lengua de los hombres, aunque ellos, las mas
veces, no saben o0 no quieren entenderle.

-Y ese pajaro, ¢donde esta? -pregunté yo al cucu.

-Ese pajaro esta -contesto- en el castillo de «Irds y no volverés»; ese
castillo lo guarda un gigante feroz, que no duerme sino un cuarto de hora
en las veinticuatro. Si al despertar alcanza a alguno fuera o dentro del
castillo, con su tremendo brazo le echa mano y se lo engulle, lo mismo que
nosotras a un mosquito.

-¢ Y donde esta ese castillo? -pregunté la curiosa comadre Beatriz.

-Eso es lo que yo no sé -contestd su amiga-; lo Unico que sé es que no
lejos hay una torre, en la que vive una picara bruja, que es la que sabe

el camino, y que lo ensefia por tal de que le traigan de la fuente que



corre alli «el agua de muchos colores», que sirve para sus encantos; pero
que no dird, aunque la maten, donde esta el «Pajaro de la Verdad», al cual
tiene aborrecido y quisiera matar; pero como a ese pajaro nadie lo puede
matar, lo que hace ella y su compadre el gigante es tenerle preso y
guardado por los pajaros de la mentira, que le tienen acogotado, sin

dejarle respirar.

-¢Pero nadie mas le podra dar razédn al pobre nifio si llegase a ir, de

donde tienen escondido al «Pajaro de la Verdad»? -preguntaron las
campesinas.

-Nadie -respondio la ciudadana-, sino un piadoso mochuelo que se ha hecho
ermitafio en aquella soledad; pero de la lengua de los hombres no sabe mas
que la palabra «jcruz!», que tan impresa se le quedd cuando presencio en
el Calvario la crucifixion del Redentor de los hombres, que no cesa de
repetirla tristemente. Asi es que no se podra hacer entender del Principe,
aun dado el imposible caso de que por alli fuese. Pero amigas, quédense
ustedes con Dios, que en tan sabrosa platica se me ha pasado la tarde en

un decir Pipi; el sol va buscando su nido, que tiene hecho de espumas en

el fondo del mar. Y yo voy a buscar el mio; que mis hijitos me

estaran echando de menos. Con Dios... jComadre «Beatriiiiz»!

Diciendo esto, la golondrina tomd su vuelo, y los nifios, sin sentir con su
alegria hambre ni cansancio, se levantaron y siguieron su camino en la
direccion del vuelo que habia tomado la golondrina.

Al toque de oraciones llegaron a una ciudad, que calcularon seria aquella
en que moraba su padre. Pidieron a una buena mujer que les diese albergue
por aquella noche, lo que ella, viéndolos tan bonitos y tan modositos, les
concedi6 gustosa.

A la mafiana siguiente, apenas amanecid, cuando ya estaba la nifia barriendo
la casa, y el nifio sacando agua y regando el jardin; de manera que cuando
la buena mujer se levantd, se encontré las haciendas hechas; por lo cual

se mostrd tan contenta que propuso a los nifios que se quedasen a vivir con
ella. El nifio contest6 que su hermana lo haria; pero que en cuanto a él,

le precisaba concluir un negocio para el que habia venido alli.

Despidiose, pues, y siguio su camino a la buena ventura, pidiendo a Dios
guiase sus pasos para llevar a cabo tan arriesgada empresa.

Tres dias anduvo por esos andurriales, sin encontrar ni vestigio de torre,

y al cuarto se sento, triste y desesperanzado, a la sombra de un arbol.
Sucedié que al cabo de un rato vio llegar a una tortolita, la que

se poso en las ramas del arbol. Dijole el nifio en su lenguaje:

-Tortolita del negro collar,
¢decirme querras
(jasi goces tu amor por un siglo!)
donde esta el castillo de Irds
y no volveras?
-iPobre nifio! -responde la tortola.
¢Quién tan mal te quiere
que te envia alla?
iEs mi buena o mi mala fortuna!
contesta el rapaz.
-Pues saberlo quieres -replicale el ave-,



isigue el viento, que hoy sopla hacia alla!

El nifio le dio las gracias, y se puso en seguida en camino, temiendo que
al viento, como es tan voluntarioso y mudable, le diese gana de cambiar de
rumbo.

El campo cada vez se hizo més arido y triste, y al anochecer diviso entre
sombras y desnudas rocas una mole mas negra que ambas, que era la torre en
gue moraba la bruja. Su vista amedrentaba; pero como el nifio estaba
animoso, como todo el que lleva por objeto muy buen propésito, siguid
impéavido; y llegado que hubo, tomd una piedra, y con ella toco tres golpes
a la puerta, que repitieron las concavidades de las pefias, como suspiros
arrancados de sus entrafas.

Abriose la puerta y aparecid en el quicio, con un candil en la mano que
alumbraba su rostro, una vieja tan decrépita y tan horrenda, que

el pobre nifio dio, horrorizado, tres pasos atras.

Rodedbala un ejército de lagartos, salamanquesas, cucarachas, arafias y
otras sabandijas.

- Como te atreves, inmundicia ambulante -exclamo-, a venir a alborotar a
mis puertas y a despertarme? ¢ Qué quieres? Habla presto.

-Sefiora -dijo el nifio-, sabiendo que s6lo vos conocéis el camino que lleva
al castillo de «Iras y no volveras», vengo a que me lo indiquéis, si 0s
place.

La vieja hizo una mueca, que significaba una sonrisa burlona, y respondio:
-Bien; pero ahora es tarde; mafiana iras; entra, y dormiras con estas
sabandijas.

-No me puedo detener -repuso el nifio-; me precisa ir ahora mismo, para
regresar antes que sea de dia al punto de donde vengo.

-iMal perro le muerda y mal gato le arafie al indécil rapaz! -grufi6 rabiosa
la vieja-. Si te lo digo -afiadio- ha de ser con la condicién de que me
traigas este jarro lleno de «agua de muchos colores», que brota de la
fuente que esta en el patio del castillo; y si no me la traes, te

convierto en lagartija para toda una eternidad.

-jConvenidos! -respondio el nifio.

Entonces la vieja llamo a un pobre perro, muy flaco y muy doliente, que
tenia, y le dijo:

-Ea, jupa! Conduce a ese gurrapato al castillo de «Irds y no

volveras», y cuidado que avises a mi compadre su llegada.

El perro grufig, se sacudio y se puso en camino.

Al cabo de dos horas llegaron frente a un castillote muy grande, muy
negro, muy triste... cuyas puertas estaban abiertas de par en par, pero

sin que luz ni ruido alguno indicasen que fuese habitado; hasta los rayos
de la luna, al resbalar sobre aquella masa oscura y sin vida, parecian mas
palidos.

El perro se puso a aullar y sigui6 adelante; pero el nifio, que no sabia si
era o no la hora en que dormia el gigante, se paro y se apoyé temeroso y
agitado en el tronco de un embebido y «frondio» acebuche, que era el solo
arbol que se hallaba en aquella arida y escueta comarca.

-iVValgame mi buen Jesus! -clamad el nifio.

-«jCruz! jCruz!» -le respondié una triste voz entre las ramas del olivo



silvestre.

El nifio reconocid con alborozo al ermitafio de que habia hecho mencion la

golondrina, y le dijo en la lengua de los pajaros:

-Pobrecito mochuelo, te suplico que me ampares y que me guies, puesto que

vengo en busca del «Pajaro de la Verdad», y antes tengo que llevar a la

bruja de la torre «el agua de los muchos colores».

-No hagas eso- contestd el mochuelo-; sino llena el jarro del agua clara 'y

pura que brota de un manantial al pie de la fuente del «agua de

muchos colores»; en seguida entra en la pajarera, que se halla al frente

de la puerta; no escojas ninguno de los pajaros de vistosos colores que te

salgan al encuentro y te atolondren gritandote todos a la par, que ellos

son el «Pajaro de la Verdad», sino coge a un pajarito blanco, a quien los

otros tienen arrinconado, y a quien persiguen sin descanso sin poderlo

matar, porque no puede morir. Pero... japresurate!, porque en este

instante se acaba de quedar dormido el gigante, y su suefio no dura mas que

un cuarto de hora.

El nifio echo a correr, entro en el patio, donde hallo la fuente, que tenia

muchos cafios, por los que vertia agua de distintos colores; pero, no los

mird, sino que llend su jarro del manantial de agua clara y pura que

brotaba al pie de la fuente, y se encamino a la pajarera. Apenas entro,

cuando se vio rodeado de una bandada de pajaros: 10s unos, cuervos negros;

otros, pavos reales; otros, chorlitos, y todos le aseguraban ser ellos el

«P4jaro de la Verdad»; pero el nifio no se dejé embaucar, sino siguio

derecho, y descubriendo arrinconado al pajaro blanco a quien buscaba, le

tomo, le abrigd en su pecho y se salid, no sin llevar sendos picotazos de

los enemigos del «Pajaro de la Verdad».

El nifio se encamino sin dejar de correr hacia la torre de la bruja. Cuando

hubo llegado, la vieja cogio el jarro y le tiré al nifio todo el agua que
contenia, creyendo que era la de los muchos colores, y que el nifio

se convertiria en un loro; pero como era agua pura y clara, el nifio, al

recibirla, se puso mucho mas hermoso. Acudieron en seguida a empaparse en

ella todas las sabandijas, que eran las personas que habian ido alli con

el mismo intento que habia llevado el nifio, por lo cual todos los lagartos

se volvieron caballeros andantes; las lagartijas, princesas; los grillos,

musicos; los cigarrones, danzantes; las chicharras, periodistas; las

arafas, doncellas; las curianas, estudiantes; los escarabajos, doctores;

los mosquitos, cantantes; las moscas, viudas, y los gorgojos, nifios.

Cuando la bruja vio aquello, tomé una escoba, se monté en ella 'y echo a

volar.

Los desencantados, sefioras, sefiores y nifios, dieron gracias a su

libertador, y cada cual tird por su lado.

Cual seria la alegria de su hermana al ver llegar al nifio con el «Pajaro

de la VVerdad», facil es de suponer; pero quedaba una cosa muy dificil, y

era hacer penetrar al «Pajaro de la VVerdad» hasta el Rey sin que lo

impidiesen todos aquellos cortesanos que estaban interesados en que no

llegase a saberla ni a descubrir el gran delito que habian cometido.

Hubo mas. Habiendo cundido por la corte que en ella se encontraba el

«Pajaro de la Verdad», fue tal el susto que inspiro esta noticia,

que pocos eran los que dormian tranquilos.

Se prepararon contra €l toda clase de armas, a cual mas afiladas, a cual



mas emponzofiadas; se proporcionaron halcones para perseguirlo; jaulas,
calabozos en que encerrarlo, si matarlo no lograban; se le difamo diciendo
que su blancura era hipdcrita afeite con que encubria su negro plumaje; se
le deprimi0 y ridiculizé de todas maneras, con talento y sin él. Al fin,

tanto se hablo del «Pajaro de la VVerdad», que llegd esta nueva a los oidos
del Rey, que se empefid en verle; y por méas que las intrigas de la gente de
la Corte lo quisieron impedir, Su Majestad mando terminantemente que se
echase un pregdn que hacia saber que aquel que tuviese en su poder al
«Pajaro de la Verdad» le presentase sin detencion al Rey.

El nifio, que no deseaba otra cosa, acudio a palacio, llevando en su pecho
al «Pajaro de la Verdad»; pero como es de suponer, no le quisieron dejar
entrar los cortesanos.

Entonces el pajarito se echd a volar, se entrd en las estancias reales por

un balcon, se presento al Rey, y le dijo:

-Sefior: yo soy el «Pajaro de la Verdad»; al nifio que me trae en su pecho,
no le han querido dejar entrar los cortesanos de V. M.

El Rey mando luego que subiese el nifio, que lo hizo con su hermanita, a
quien habia llevado consigo. Luego que estuvieron en su

presencia, les preguntd el Rey quiénes eran.

-Que se lo diga a Vuestra Real Majestad el «Pajaro de la Verdad» -contestd
el nifio.

E interrogado este por el Rey, le respondi6 que aquellos nifios eran sus
propios hijos, y le relato cuanto habia sucedido.

Apenas se enter0 el Rey de tan inicua trama, cuando estrecho con lagrimas
de gozo, a los nifios en sus brazos; mando venir albafiles, que abrieron el
hueco en el que por tantos afios habia estado emparedada la buena Reina, y
del cual sali6 la pobrecita tan blanca, que parecia una Reina de marmol;
pero apenas Vio a sus hijos, cuando brotd a sus mejillas la sangre de su
corazon y se puso mas hermosa que nunca lo habia estado. El Rey la abrazé
y la sentd en el trono, y a su lado los Principes, sus hijos. Mando venir

al buen pescador, al que hizo jefe del Ministerio de la Pesca; a la fiel y
bondadosa ama se la jubild, se la sent6 en un sillén de muelles, con un
rosario en una mano y un abanico en la otra, y se la nombré «Duquesa de la
Huelga». Repartiéronse muchas gracias y dones, y yo fui y vine y no me
dieron nada.
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