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El regreso 
   
 
 
 
 
      A Atilio M. Chiappori 
 
 
                     ¡Cómo esclarece la mañana el vasto  
                  prodigio de las tierras familiares! 
                  ¡Cuánta dulzura mística difunde 
                  la luz en las tranquilas praderas y en los montes 
                  azules y en los nítidos cielos y en los claros 5  
                  límites del sereno panorama! 
 
 
                     Una apacible devoción esplende 
                  sobre la gran tristeza de los años distantes  
                  la suave Primavera 
                  que en estos días floreció gloriosa-  10  
                  mente en el mar, montañas y llanuras. 
 
 
                     Oprime con inmensa caricia 
                  el maternal abrazo del retorno; 



                  el maternal abrazo de esta vida presente 
                  y luminosa; el maternal abrazo 15  
                  que hace sollozar largos olvidos, 
                  que evoca los recuerdos de las horas de luz, 
                  de libertad, de amor, de religiosa 
                  simpleza, cuando éramos 
                  todo bondad en los juegos sencillos, 20  
                  teníamos ideas puras como las hostias, 
                  y nuestros ojos eran muy claros y muy suaves, 
                  ––––––––   179   ––––––––  
 
 
                  y era nuestra alma como una pobre ciega, 
                  y teníamos miedo de la noche, 
                  y sin malicia amábamos al Señor, a la Virgen!...  25  
 
 
                     La orgullosa presencia de este día 
                  como la historia nuestra nos encanta: 
                  El sol que asoma con el mismo 
                  esplendor de tragedia entre una enorme 
                  conflagración de incendios; 30  
                  las unánimes dianas que saludan 
                  su real advenimiento; las ofrendas 
                  de las rústicas gentes, en los cantos 
                  matinales, gloriosos de esperanzas; 
                  el vaho de las húmedas tierras, temblorosas  35  
                  en el robusto espasmo de las fecundidades; 
                  los potros que desatan sus empujes 
                  en deserción indómita, poblando 
                  de alborotos oceánicos la tranquila represa,  
                  o de épicos galopes 40  
                  la cristiana quietud de las llanuras; 
                  los toros que concentran paternales caricias 
                  y husmean con voraces intentos 
                  la castidad ficticia de las vacas; 
                  de las vacas, 45  
                  que llegan 
                  lentamente 
                  una a una, 
                  por el largo 
                  camino... 50  
 
 
                     Se abren los campos a la luz del día 
                  como un escenario gigantesco 
                  donde hubiera de darse un episodio 
                  culminante del Génesis. 
 
 



                     Han herido tan hondo los arados 55  
                  que la tierra en dolientes abandonos 
                  ofrece al sol el holocausto 
                  ––––––––   180   ––––––––  
 
 
                  de los abiertos surcos; 
                  de los surcos sedientos que interrogan 
                  con suplicante devoción los cielos, 60  
                  o en el martirio de la sed, se alargan 
                  como buscando el cauce de un torrente... 
 
 
                     Y más allá, las siembras que han rendido  
                  y auguran con reflejos de madurez, la hora 
                  oportuna de las grandes colectas. 65  
 
 
                     Y más allá, 
                  emparedando el linde del Poniente, 
                  severa en su actitud de predominio 
                  la montaña. 
                  Enflora el sol la nieve de sus cimas 70  
                  en un sereno éxtasis de lumbre; 
                  desde la altura un invisible efluvio 
                  de paraíso celestial proviene; 
                  docilizan los vientos sus banderas indómitas,  
                  y junto a la montaña, 75  
                  las rudas tempestades, 
                  son las brisas sutiles que conmueven 
                  con delicada cortesía 
                  el lírico follaje de las frondas. 
                  En su espalda con golpes de certeza pujante 80  
                  voltea el leñador toda una selva; 
                  como el sudor de colosal fatiga 
                  en largos cauces ruedan los torrentes; 
                  cruje en el hondo abrazo de su entraña 
                  el oro; 85  
                  y hay como un ruego 
                  sencillo y dulce 
                  en la paz de esa mole, 
                  en la paz de los siglos 
                  que se arrodillan contemplando el cielo 90  
                  desde esa mole azul, 
                  enorme, maternal y gigantesca, 
                  como un gran pensamiento impávido ante Dios,  
                  ––––––––   181   ––––––––  
 
 
                  tal como el lábaro 



                  de la primer vanguardia victoriosa 95  
                  en la conquista de la luz 
                  universal! 
                  Mirador celestial desde la cumbre 
                  se contempla la vida circunstante 
                  reasumida en los lindes de aquellos horizontes 100  
                  tal como en una clara pupila luminosa. 
                  Asaltan con empuje de siglos las visiones 
                  de las edades muertas: desde la misma cúspide  
                  que fue la torre del vigía indiano 
                  se mira como una gran derrota de pueblos... 105  
                  Allá el derrumbamiento de las tribus 
                  arrojadas en doliente vorágine; 
                  más allá los fortines que la patria  
                  jaloneó como sombras de peligro 
                  después de las Hazañas de los sables;  110  
                  y más allá... como una selva 
                  que cien inviernos martirizaron 
                  erigen sus desnudos perfiles 
                  las quinientas mil lanzas 
                  que atestiguan quinientos mil sepulcros 115  
                  -tumbas de los caídos 
                  para alfombrar la senda de la Luz!... 
                  Frente a frente del tiempo 
                  hierve mi antigua sangre americana; 
                  mi incásica nobleza resucita 120  
                  ansias de imperios únicos; 
                  erígese mi orgullo 
                  sobre la torre del vigía indiano, 
                  lanza alaridos de león mi instinto, 
                  y en la sed infinita de imposibles, 125  
                  en el dolor de todos los recuerdos, 
                  en la impetuosa evocación de todas 
                  las cosas extinguidas, 
                  canto los funerales de mis razas 
                  y embandero de sol todas mis cumbres! 130  
                  ––––––––   182   ––––––––  
 
 
                  Mirad el huerto: 
                  los familiares olivos muestran 
                  la paz gloriosa de sus follajes. 
                  Como una plegaria pasa el agua 
                  que conduce al alma de la montaña, 135  
                  y habla 
                  con las ramas largas de los sauces 
                  palabras muy vagas. 
                  Pasa el agua clara... 
                  las viñas! 140  
                  Hay un frescor de templo 



                  bajo las viñas. 
                  Los brotes que prolongan 
                  una verdad de madurez proficua 
                  insinúan deseos de verano... 145  
                  Cuando las parras den sus racimos 
                  las uvas negras, las blancas uvas, 
                  penderán como senos de exuberancia indígena  
                  sanos en su desnuda indiferencia, 
                  incitando las gulas de los chicos locales, 150  
                  y el asombro trivial de las niñas urbanas.  
                  Y el doméstico vino 
                  refrescará los múltiples cansancios  
                  en los convites oportunos. 
                  El naranjal ampara 155  
                  entre el verdor obscuro de sus hojas 
                  dorados universos, 
                  despertando el recuerdo del sabroso mordisco 
                  y el hilo de dulzura que se escapa 
                  con pródiga abundancia de los labios... 160  
                  los granados se enfloran de púrpura. 
                  Asoman delatoras gemas en las ramas 
                  del abundante duraznal. 
                  La torva asimetría de las higueras madres 
                  que preparan orientales festines 165  
                  a los pájaros, y con sus ramas cómplices,  
                  la sutil delincuencia del rapaz colindante... 
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. 
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                  El aire matinal 
                  colabora con soplos de sedativa excelsitud. 170  
                  Y mi vida se une por un secreto génesis 
                  a la verdad robusta de esta vida. 
                  La alquería se afana en sus labores 
                  de saludable porvenir. Encanta 
                  como una orquesta 175  
                  que narrara motivos familiares, 
                  la canción colectiva de los campos. 
                  Y mientras una idea 
                  sutiliza remotas concepciones 
                  y un pequeño dolor taladra aquellas 180  
                  devociones virtuosas del presente, 
                  las manos fraternales 
                  dispersan las dolientes perspectivas, 
                  con la valiosa ofrenda 
                  de una copa de leche, espumosa y excelsa 185  
                  y de un ramo de flores tan hermosas, 
                  que aún las llevo en mi alma, hermana mía!  
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