Ramon de Mesonero Romanos

El testamento

«Ved de cuan poco valor

Son las cosas tras que andamos
Y corremos

En este mundo traidor,

Que aun primero que muramaos
Las perdemos.»

JORGE MANRIQUE

Solamente una vez en mi vida me he visto tan apurado...; pero
entonces se trataba de un padrinazgo de boda que la suerte y mi genio
complaciente habianme deparado: bastaba para quedar bien en semejante
ocasion dar suelta a la lengua y al bolsillo, y reir, y charlar, y hacer
piruetas, y engullir dulces, y echar pullas a los novios, y cantar
epitalamios, y disparar redondillas, y llenar de simones la calle, y dar
dentera a la vecindad. Mas ahora jqué diferencia!... otros deberes mas
serios eran los que exigia de mi la amistad... jFunesto privilegio de los
afios, que blanqueando mi cabellera, han impreso en mi aquel caracter de
formalidad legal que la Novisima exige para casos semejantes!

Dia 1.° de marzo era... me acordaré toda mi vida... y acababa yo de
despertarme y de implorar la proteccion del Santo Angel de la Guarda,
cuando vi aparecer en mi estudio una de esas figuras agoreras que un autor
romantico no dudaria en calificar de sinistro bulto; un poeta satirico
apellidaria espia del purgatorio; pero yo, a fuer de escritor castizo, me



limitaré a llamar simplemente un escribano.

Venia, pues, cubierto de negras vestiduras (segln rigurosa costumbre
de estos sefiores, que siempre llevan luto, sin duda porque heredan a todo
el mundo), y con semblante austero y voz temblorosa y solemne me hizo la
notificacion de su nombre y profesion:

-Fulano de Tal, secretario de S. M...

Confieso francamente que aunque mi conciencia nada me argiia, no pudo
menos de sorprenderme aquella exotica aparicion... jUn escribano en mi
casal Pues ¢en qué puedo yo ocupar a estos sefiores? ¢ Denuncias?... Yo no
soy escritor politico, ni tal permita Dios. ¢ Notificacion? Con todo el
mundo Vvivo en paz, e ignoro siquiera donde se vende el papel sellado.
¢ Protesta? Un autor no conoce mas letras que la de imprenta... Pues, ¢qué
puede ser?

-Voy a decirselo a usted, me replicd el escribano, aunque me sea
sensible el alterar por un momento su envidiable tranquilidad. Ignoro si
usted es sabedor de que su amigo don Cosme del Arenal esta enfermo.

-, Cémo? Pues ¢cuando, si hace pocas noches que estuvo jugando conmigo
en Levante una partida de domino?

-Pues en este momento se halla muy proximo a llegar a su ocaso.

-¢Es posible?

-Si, sefior; una pulmonia, de estas picaras pulmonias de Madrid, que
traen aparejada la ejecucion; letras de cambio pagaderas en el otro barrio
a cuatro dias fijos, y sin cortesia -con arreglo al art. 447, titulo 9°,
lib. 3.° del Codigo de Comercio-, ha reducido al don Cosme a tal
extremidad, que en el instante en que hablamos esta, como si dijéramos,
apercibido de remate; y a menos que la divina providencia no acuda a la
mejora, es de creer que quede adjudicado hoy al sefior cura de la

parroquia.

Viniendo ahora a nuestro propoésito, debo notificar a usted, pro
forma, como el susodicho don Cosme, hallandose en su cabal entendimiento y
tres potencias distintas, aungque postrado en cama in articulo mortis, a
causa de una enfermedad que Dios Nuestro Sefior se ha servido enviarle, ha
determinado hacer su testamento y declarar su Gltima voluntad ante mi el
infrascrito escribano real y del nimero dé esta M. H. villa, segun y en
los términos en él contenidos y son como sigue.

Y aqui el secretario me hizo una fiel lectura de todo el testamento,
desde el In Dei nomine hasta el signo y rubrica acostumbrados, y por dicha
lectura vine en conocimiento de que el moribundo don Cosme habia tenido la
tentacion -que tentacion sin duda debid de ser- de acordarse de mi para
nombrarme su albacea y encargado de cumplir su disposicion final.

Heme, pues, al corriente de aquel nuevo deber que me regalaba la
suerte, y si me era doblemente sensible y doloroso, déjolo a la
consideracidn de las almas tiernas que sin pretenderlo se hayan hallado en
casos semejantes.

Mi primera diligencia fue marchar precipitadamente a la casa del
moribundo, para recoger sus Ultimos suspiros y asistir a consolar a su
desventurada familia. Encontré aquella casa en la confusion y desorden que
ya me figuraba; las puertas francas y descuidadas; los criados corriendo
aqui y alli con cataplasmas y vendajes; los amigos hablandose
misteriosamente en voz baja; los médicos dando disposiciones encontradas;



las vecinas encargandose de ejecutarlas; los viejos penetrando en la
alcoba para cerciorarse del estado del paciente; los jovenes corriendo al
gabinete a llevar el altimo alcance a la presunta viuda.

Mi presencia en la escena vino a darla ain mayor interés; ya se habia
traslucido el papel que me tocaba en ella, que, si no era el del primer
galan -porque éste nadie se le podia disputar al doliente-, era, por lo
menos, el de barba caracteristico y conciliador del interés escénico. Bajo
este concepto, la viuda, los hijos, parientes, criados y demas referentes
al enfermo me debian consideraciones, que yo no comprendi por el pronto,
aunque en lo sucesivo tuve ocasion de apreciarlas en su justo valor.

A mi entrada en la alcoba, el bueno de don Cosme se hallaba en uno de
aquellos momentos criticos, entre la vida y la muerte, del que volvié por
un instante a fuerza de alcalis y martirios. Su primer movimiento, al
fijar en mi la vista, fue el de derramar una lagrima; quiso hablarme, pero
apenas se lo permitian sus fuerzas; Gnicamente con voz balbuciente y
apagada y en muy distantes periodos, crei escucharle estas palabras...

-Todos me dejan... mis hijos... mi mujer... el médico... el
confesor...

-, Cémo?, exclamé conmovido: ¢en qué consiste esto? ¢Por qué causa
semejante abandono?

No haga usted caso -me dijo, llamandome aparte, un joven muy
perfumado, que, sin quitarse los guantes, aparentaba aproximar de vez en
cuando un pomito a las narices del enfermo-, no haga usted caso; todos
esos son delirios, y se conoce que la cabeza... Vea usted, aqui hemos
dispuesto todo esto; el médico estuvo esta mafiana temprano, pero viendo
que no tenia remedio, se despidio y... por sefias que dejo sobre la
chimenea la certificacién para la parroquia... EI confesor queria
quedarse, es verdad; pero le hemos disuadido, porque, al fin, ¢qué se
adelanta con entristecer al pobre paciente?... En cuanto a la sefiora, ha
sido preciso hacerla que se separe del lado de su esposo, porque es tal su
sensibilidad, que los nervios se resentian, y por fortuna hemos podido
hacerla pasar al gabinete que da al jardin; por ultimo, los nifios también
incomodaban y se ha encargado una vecina de llevarlos a pasear.

-Todo eso serd muy bueno, repliqué yo, pero el resultado es que el
paciente se queja.

-iPreocupacion!, ¢quién va a hacer caso de un moribundo?

-Sin embargo, caballerito, la Gltima voluntad del hombre es la méas
respetable, y cuando este hombre es un esposo, un padre, un honrado
ciudadano, interesa a su esposa, interesa a sus hijos, interesa a la
sociedad entera el recoger cuidadosamente sus Gltimos acentos.

-iBah! jantiguallas del siglo pasado! -dijo el caballerito, y fruncid
los labios, y arreglo la corbata al espejo, y se deslizo bonitamente del
lado del gabinete al jardin.

Entre tanto que esto pasaba, el enfermo iba apurandose por momentos;
los circunstantes, conmovidos por aquel terrible espectaculo, fueron
desapareciendo, y solo dos criados, un practicante y yo quedamos a ser
testigos de su ultimo suspiro, que a la verdad no se hizo esperar largo
rato.
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