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El testamento 
 
 
 
 
            «Ved de cuán poco valor      
            Son las cosas tras que andamos 
            Y corremos                               
            En este mundo traidor,               
            Que aun primero que muramos  
            Las perdemos.»                        
            JORGE MANRIQUE 
 
           Solamente una vez en mi vida me he visto tan apurado...; pero  
      entonces se trataba de un padrinazgo de boda que la suerte y mi genio  
      complaciente habíanme deparado: bastaba para quedar bien en semejante  
      ocasión dar suelta a la lengua y al bolsillo, y reír, y charlar, y hacer  
      piruetas, y engullir dulces, y echar pullas a los novios, y cantar  
      epitalamios, y disparar redondillas, y llenar de simones la calle, y dar  
      dentera a la vecindad. Mas ahora ¡qué diferencia!... otros deberes más  
      serios eran los que exigía de mí la amistad... ¡Funesto privilegio de los  
      años, que blanqueando mi cabellera, han impreso en mí aquel carácter de  
      formalidad legal que la Novísima exige para casos semejantes! 
           Día 1.º de marzo era... me acordaré toda mi vida... y acababa yo de  
      despertarme y de implorar la protección del Santo Ángel de la Guarda,  
      cuando vi aparecer en mi estudio una de esas figuras agoreras que un autor  
      romántico no dudaría en calificar de sinistro bulto; un poeta satírico  
      apellidaría espía del purgatorio; pero yo, a fuer de escritor castizo, me  



      limitaré a llamar simplemente un escribano. 
           Venía, pues, cubierto de negras vestiduras (según rigurosa costumbre  
      de estos señores, que siempre llevan luto, sin duda porque heredan a todo  
      el mundo), y con semblante austero y voz temblorosa y solemne me hizo la  
      notificación de su nombre y profesión: 
           -Fulano de Tal, secretario de S. M... 
           Confieso francamente que aunque mi conciencia nada me argüía, no pudo  
      menos de sorprenderme aquella exótica aparición... ¡Un escribano en mi  
      casa! Pues ¿en qué puedo yo ocupar a estos señores? ¿Denuncias?... Yo no  
      soy escritor político, ni tal permita Dios. ¿Notificación? Con todo el  
      mundo vivo en paz, e ignoro siquiera dónde se vende el papel sellado.  
      ¿Protesta? Un autor no conoce más letras que la de imprenta... Pues, ¿qué  
      puede ser? 
           -Voy a decírselo a usted, me replicó el escribano, aunque me sea  
      sensible el alterar por un momento su envidiable tranquilidad. Ignoro si  
      usted es sabedor de que su amigo don Cosme del Arenal está enfermo. 
           -¿Cómo? Pues ¿cuándo, si hace pocas noches que estuvo jugando conmigo  
      en Levante una partida de dominó? 
           -Pues en este momento se halla muy próximo a llegar a su ocaso. 
           -¿Es posible? 
           -Sí, señor; una pulmonía, de estas pícaras pulmonías de Madrid, que  
      traen aparejada la ejecución; letras de cambio pagaderas en el otro barrio  
      a cuatro días fijos, y sin cortesía -con arreglo al art. 447, título 9º,  
      lib. 3.º del Código de Comercio-, ha reducido al don Cosme a tal  
      extremidad, que en el instante en que hablamos está, como si dijéramos,  
      apercibido de remate; y a menos que la divina providencia no acuda a la  
      mejora, es de creer que quede adjudicado hoy al señor cura de la  
parroquia. 
           Viniendo ahora a nuestro propósito, debo notificar a usted, pro  
      forma, cómo el susodicho don Cosme, hallándose en su cabal entendimiento y  
      tres potencias distintas, aunque postrado en cama in articulo mortis, a  
      causa de una enfermedad que Dios Nuestro Señor se ha servido enviarle, ha  
      determinado hacer su testamento y declarar su última voluntad ante mí el  
      infrascrito escribano real y del número dé esta M. H. villa, según y en  
      los términos en él contenidos y son como sigue. 
           Y aquí el secretario me hizo una fiel lectura de todo el testamento,  
      desde el In Dei nomine hasta el signo y rúbrica acostumbrados, y por dicha  
      lectura vine en conocimiento de que el moribundo don Cosme había tenido la  
      tentación -que tentación sin duda debió de ser- de acordarse de mí para  
      nombrarme su albacea y encargado de cumplir su disposición final. 
           Heme, pues, al corriente de aquel nuevo deber que me regalaba la  
      suerte, y si me era doblemente sensible y doloroso, déjolo a la  
      consideración de las almas tiernas que sin pretenderlo se hayan hallado en  
      casos semejantes. 
           Mi primera diligencia fue marchar precipitadamente a la casa del  
      moribundo, para recoger sus últimos suspiros y asistir a consolar a su  
      desventurada familia. Encontré aquella casa en la confusión y desorden que  
      ya me figuraba; las puertas francas y descuidadas; los criados corriendo  
      aquí y allí con cataplasmas y vendajes; los amigos hablándose  
      misteriosamente en voz baja; los médicos dando disposiciones encontradas;  



      las vecinas encargándose de ejecutarlas; los viejos penetrando en la  
      alcoba para cerciorarse del estado del paciente; los jóvenes corriendo al  
      gabinete a llevar el último alcance a la presunta viuda. 
           Mi presencia en la escena vino a darla aún mayor interés; ya se había  
      traslucido el papel que me tocaba en ella, que, si no era el del primer  
      galán -porque éste nadie se le podía disputar al doliente-, era, por lo  
      menos, el de barba característico y conciliador del interés escénico. Bajo  
      este concepto, la viuda, los hijos, parientes, criados y demás referentes  
      al enfermo me debían consideraciones, que yo no comprendí por el pronto,  
      aunque en lo sucesivo tuve ocasión de apreciarlas en su justo valor. 
           A mi entrada en la alcoba, el bueno de don Cosme se hallaba en uno de  
      aquellos momentos críticos, entre la vida y la muerte, del que volvió por  
      un instante a fuerza de álcalis y martirios. Su primer movimiento, al  
      fijar en mí la vista, fue el de derramar una lágrima; quiso hablarme, pero  
      apenas se lo permitían sus fuerzas; únicamente con voz balbuciente y  
      apagada y en muy distantes períodos, creí escucharle estas palabras... 
           -Todos me dejan... mis hijos... mi mujer... el médico... el  
      confesor... 
           -¿Cómo?, exclamé conmovido: ¿en qué consiste esto? ¿Por qué causa  
      semejante abandono? 
           No haga usted caso -me dijo, llamándome aparte, un joven muy  
      perfumado, que, sin quitarse los guantes, aparentaba aproximar de vez en  
      cuando un pomito a las narices del enfermo-, no haga usted caso; todos  
      esos son delirios, y se conoce que la cabeza... Vea usted, aquí hemos  
      dispuesto todo esto; el médico estuvo esta mañana temprano, pero viendo  
      que no tenía remedio, se despidió y... por señas que dejó sobre la  
      chimenea la certificación para la parroquia... El confesor quería  
      quedarse, es verdad; pero le hemos disuadido, porque, al fin, ¿qué se  
      adelanta con entristecer al pobre paciente?... En cuanto a la señora, ha  
      sido preciso hacerla que se separe del lado de su esposo, porque es tal su  
      sensibilidad, que los nervios se resentían, y por fortuna hemos podido  
      hacerla pasar al gabinete que da al jardín; por último, los niños también  
      incomodaban y se ha encargado una vecina de llevarlos a pasear. 
           -Todo eso será muy bueno, repliqué yo, pero el resultado es que el  
      paciente se queja. 
           -¡Preocupación!, ¿quién va a hacer caso de un moribundo? 
           -Sin embargo, caballerito, la última voluntad del hombre es la más  
      respetable, y cuando este hombre es un esposo, un padre, un honrado  
      ciudadano, interesa a su esposa, interesa a sus hijos, interesa a la  
      sociedad entera el recoger cuidadosamente sus últimos acentos. 
           -¡Bah! ¡antiguallas del siglo pasado! -dijo el caballerito, y frunció  
      los labios, y arregló la corbata al espejo, y se deslizó bonitamente del  
      lado del gabinete al jardín. 
           Entre tanto que esto pasaba, el enfermo iba apurándose por momentos;  
      los circunstantes, conmovidos por aquel terrible espectáculo, fueron  
      desapareciendo, y sólo dos criados, un practicante y yo quedamos a ser  
      testigos de su último suspiro, que a la verdad no se hizo esperar largo  
      rato. 
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