_\Whbiblioteca
7/;//4 \’ N IV ERSA AL

Emilia Pardo Bazan

El trueque

Al entrar en el bosque, el perro ladré de subito con furia, y Raimundo,
viendo que surgia de los matorrales una figura que le parecio siniestra,

por instinto echd mano a la carabina cargada. Tranquiliz6se, sin embargo,
oyendo que el hombre que se aparecia asi, murmuraba en ansiosa y
suplicante voz:

-Seforito, por el alma de su madre...

Raimundo quiso registrar el bolsillo; pero el hombre, con movimiento que
no carecia de dignidad, le contuvo. No era extrafio que Raimundo tomase a
aquel individuo por un pordiosero. Vestia ropa, si no andrajosa, raida y
remendada, y zuecos gastadisimos. Su rostro estaba curtido por la
intemperie, rojizo y enjuto; y sus ojos llorosos, de parpado flojo, y su

cara consumida y famélica, delataban no s6lo la edad, sino la miseria
profunda.

-¢Qué se ofrece? -preguntd Raimundo en tono frio y perentorio.

-Se ofrece..., que no nos acaben de matar de hambre, sefiorito. jpor la
salud de quien mas quiera! jPor la salud de la sefiorita y del nifio que
acaba de nacer! Soy Juan, el tejero, que lleva una «barbaridd» de afios
haciendo teja ahi, en el monte del sefiorito...

Me ayudaba el yerno, pero me lo llevo Dios para si, y me quedé con la hija
prefiada y yo anciano, sin fuerzas para amasar... Y porque me atrasé en
pagar la renta, me quieren quitar la tejera, sefiorito..., jla tejera, que

es nuestro pan y nuestro socorro...!

Raimundo se encogid de hombros, ¢Queé tenia que ver él con esas menudencias



de pagos y de apremios? Cosas del mayordomo. jQue le dejasen en paz cazar
y divertirsel... Lo Unico que se le ocurrié contestar al pobre diablo fue

una objecién:

-Pero jsi al fin no puedes trabajar! ;De qué te sirve la tejera?

-Seforito, por las animas..., oiga la santa verda... He buscado un rapaz
que me ayuda, y ya lo tengo ajustado en cuatro reales..., y en poniéndonos
a «sudar el almax, yo a dirigir, él a amasar y cocer, pagamos... alla para
Afio Nuevo..., la «<meta» de la deuda. Yo no pido limosna, sefior, que lo
quiero ganar con mis manos... jAcuérdese que todos somos hombres mortales,
sefiorito!, y que tengo que tapar dos bocas: la hija parida y el recien...

La hija, por falta de «mantencién», se me esta quedando sin leche,
sefiorito, porque en no teniendo, con perdon, que meter entre las muelas,
el cuerpo no da de suyo cosa ninguna, ni para la crianza ni para el
trabajo...

Impaciente, Raimundo fruncia el cefio; le estaban malogrando la ocasion
favorable de tirar a las codornices; y al fin, él no sabia palotada de

esas trapisondas. Hizo ademan de desviar al viejo, el cual continuaba
atravesado en el camino, y refunfufio:

-Bien, bien; yo preguntaré a Frazais... Veremos que me dice de toda tu
historia...

iA Frazais! jAl mayordomo implacable, al exactor, a la cufia del mismo
palo, al que se reia de las necesidades, las desdichas y las agonias del
pobre! La esperanza de Juan, el tejero, subitamente, se apagé como vela
cuando la soplan; reprimio un suspiro sollozante, una queja furiosa y
sorda; alzo la cabeza, y apartandose sin decir palabra, cal6 el abollado
sombrero y desaparecio entre el castafiar, cuyo ramaje crujio lo mismo que
al paso de una fiera...

Vagando desesperado, sin objeto alguno, triste hasta la muerte, encontrdse
Juan, después de media hora, en el parque de la quinta, que lindaba con la
tejera, y se paré al oir una voz fresca que gorjeaba palabras truncadas y
carifiosas. Al través de los troncos de los arboles vio sentada en un banco
de piedra a una mujer joven, dando el pecho a una criatura. Bien conocia
Juan a la nodriza: era la Juliana, la de Gorio Nogueiras; pero jqué maja,
qué gorda, que diferente de cuanto «sachaba» patatas ayudando a su marido!
iNuestra Sefiora, lo que hace la «mantencion»! El seno que Juliana
descubria, y sobre el cual caia de plano el sol en aquel instante, parecia
una pella de manteca, blanca y redonda...

Y Juan, acordandose de que su hija se iba secando, oia con indescriptible
rabia el «glu, glu...» del chorrito regalado de dulce leche que se

deslizaba por entre los labios del pequefiuelo, el hijo del sefiorito
Raimundo, y que le criaria unas carnes mas rollizas aun que las de
Juliana, unas carnes de rosa, tiernas como las de un lechoncillo...

Mientra Juan contemplaba el grupo, sintiendo tentaciones vehementes,
absurdas, de salir y hacer «una barbarida», para vengarse de los que no

les importaban que reventasen los pobres; un hombre, un labrador, se
deslizaba furtivamente hasta el banco donde Juliana daba el pecho. Juan le
reconocid y comprendio: era el marido del ama, Gorio Nogueiras; y el no
mostrar Juliana sorpresa alguna, y la expresiva acogida que hizo al recién
llegado, le probaron que los cdnyuges tenian por costumbre verse y
hablarse asi, a escondidas, en aquel retirado lugar.



Juliana, prontamente, habia retirado el seno de los bezos del mamdén, y,
descubierta la diminuta faz de este, iluminada por el sol claro, Juan se
sorprendio: el hijo del sefiorito Raimundo se asemejaba a su nieto, al
nieto del tejero, como un huevo a otro; todos los nifios pequefios se
parecen; pero aquellos dos eran exactamente idénticos: los mismos 0jos
azulinos, la misma nariz algo ancha, la misma tez de nata de leche, la
misma plumilla rubia saliendo de la gorra y cayendo en dos mechones ralos
sobre la frente abultada.

iQué iguales los ricos a los pobres, mientras no empieza la «esclaviti»
del trabajo y la falta de «mantencion»! Juan, cavilando asi, adelanté dos
pasos para ver mejor; las hojas crujieron..., y Juliana y Gorio,

espantados, se echaron de rodillas a punto menos, para rogarle por caridad
que no los descubriese, que no contase que los habia visto... jHablar un
marido con su mujer no es pecado ninguno, cacho! -exclamaba Gorio,
interpelando al tejero para que le diese la razon-. ;Cuéndo se ha visto
entre cristianos privar al marido de la vista de la mujer?

-No pasar cuidado -declaré Juan-; que por mi, ni esto han de saber los
amos... Alla ellos que se «auden», que nos nos «audamos» también... No
somos espias, hombre, ni vamos a echar a pique a nadie... jIr yo con el
cuento! Antes me corten el gafiote... Y si queredes estar en paz y en
gracia de Dios, yo vos llevo el chiquillo ahi a mi casa... Alli lo poderas
recoger, Juliana, que te lo entretendremos... Ya sabes el camino; detras

de los castafios, tornando a la derecha...

-¢Y si llora la joyifia de Dios? -pregunto6 Juliana con la involuntaria e
instintiva solicitud de la nodriza por el crio.

-Si llora, la hija mia le da teta... Criando esta como tu... -respondi6
decisivamente el viejo Juan, en cuyos ojos lacrimosos y ribeteados lucid
una chispa de voluntad diabdlica. Y cogiendo al nifio cuidadosamente,
meciéndole y diciéndole cosas a su modo, se alejo rapidamente, dejando a
los esposos libres y satisfechos.

Tres cuartos de hora después, Juliana, sola, inquieta, muy recelosa de que
al volver a casa le rifiesen por la tardanza, paso a recoger el nifio en la
casucha del tejero, misera vivienda desmantelada, donde el frio y la

lluvia penetraban sin estorbo por la techumbre a teja vana y por las
grietas y agujeros de las paredes. No necesito entrar: a la puerta, que
obstruian montones de estiércol y broza, sobre los cuales escarbaban dos
flacas gallinas, la esperaba ya el tejero con la criatura en brazos,
arrullandola para que no lloriquease...

-iAy riquifio, que soledades tenia de mi; que mala cara se le «vir6». jSi
«hastra» mas flaco parece! jSi a modo que se le cae la ropa! -chillo
apurada la nodriza apoderandose del nifio y apresurandose a desabrocharse
para ofrecerle un consuelo eficaz de su momentaneo abandono...

-Ya se le «virard» buen color con el tiempo, mujer, ya se le «virara»
-afirmo filoséficamente el viejo.

Y mientras la mujer, azorada, estrechando y alagando al angelito, corria
en direccidn a la quinta, Juan, el tejero, sonreia con su desdentada boca,

y se restregaba las secas manos, pensando en su interior: A nosotros nos
echaran y nos iremos por el mundo pidiendo una limosnita... pero lo que es
el nieto mio, pasar no ha de pasar necesida; y el hijo de los amos...,

ese, que «adeprenda» a cocer teja cuando tenga la eda..., si llega a



tenerla, que jsabelo Dios! En casa del pobre muérense los chiquillos como
moscas...»

«Blanco y Negro», nim. 331, 1897.
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