



**Manuel S. Pichardo**

**Esta noche de noviembre**

A la condesa Mathieu de Noailles.

Esta noche de otoño es glacial y nubosa;  
sólo el alma está en vela, y duerme cada cosa;

todo es ya más antiguo que la vejez; el cielo  
aclaran blancos grumos como barbas de abuelo;

las calles de las tumbas son agostados cauces  
que arrastran por el polvo las hojas de los sauces;

por las ramas en donde la luciérnaga otea,  
en escarcha menuda el sereno chorrea;

el silencio camina y hace parada el ruido  
y un sentido se siente con amargo sentido; 10

el ambiente es maligno: si lo aspira el que pasa,  
en sus pulmones filtra mezcla de hielo y brasa;

por el temor y el frío, que se acercan sutiles,  
tiemblan, si se aventuran, las manos femeniles;

la luna tiene miedo de salir al espacio 15  
y la máscara asoma medio oculta y despacio,

para, hacer más medroso el silbar de los pinos...  
¡Cuánta tristeza invade los oscuros caminos!

Tose el can a lo lejos como pecho con asma;  
la luna lleva puesto capuchón de fantasma; 20

la tierra se estremece de pavor, y de angustia;  
es la inquietud, la pena, lo frágil que se mustia.

¡Ah!... ¿Podrá ser que noche que tanto mal predice,  
con el alba no acierte y negra se eternice?

Habana, noviembre 2 de 1907.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

