
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Ventura de la Vega 
 
 
 
 

Fantasía dramática para el aniversario de Lope de Vega 
 
 
 
      Compuesta de dos partes. 
 
 
            PERSONAS 
 
 
 
            LOPE DE VEGA. 
            MARÍA DE ARGÜELLO,dama de la compañía. 
            MARIANA,segunda. 
            CATALINA,graciosa. 
            OLMEDO,galán. 
            BENITO,segundo. 
            BASURTO,gracioso. 
            VIVAR,galancete. 
            RIQUELME,autor de la compañía. 
            QUIÑONES,recibidor. 
             CARRILLO,avisador. 
            UN ALGUACIL de corte. 
            MAQUINISTAS del teatro. 
 
 
 
      Primera parte 



      El corral de la Cruz, en 1632. 
      Escenario del teatro, dispuesto para el estreno de la comedia de Lope,  
      titulada: El premio del bien hablar, en el año 1632. 
      Aparecen RIQUELME, autor de la Compañía, activando el arreglo de la  
      escena, y varios MAQUINISTAS, ocupados en terminarlo. 
      RIQUELME, tiene puesto el traje con que va a representar el papel de DON  
      ANTONIO en El premio del bien hablar. 
           Ea, que estáis gastando mucha flema. A las tres en punto quiero que  
      se descorra la cortina, las dos y media no hay ya que esperarlas. -¡Bien,  
      bien está así! -Vaya, lo que es en cuanto al escenario todo está a punto.  
      Ahora vamos a lidiar con los otros. -¡Carrillo!... ¡Avisador!... (Sale  
      Carrillo.) 
      CARRILLO 
           ¿Señor Riquelme? 
      RIQUELME 
           Por San Ginés, nuestro patrón, no los dejéis vivir: recorre los  
      pasillos, toca a las puertas...: a las de ellos, fuerte... con los  
      nudillos; a las de ellas no: con suavidad... con un dedo; sobre todo a la  
      de María de Argüello. -¡Es preciso un ten con ten! -Anda, hijo:  
      ¡aprémialos, aprémialos! (Vase Carrillo.) Esta tarde habemos menester que  
      todo salga con esmero y puntualidad. ¡Mi corral estaba perdido, desierto!  
      -Ya decían las gentes: «¡Pobre Riquelme! Se arruina: no tiene comedias.»  
      Agora lo veredes, dijo Agrajes. -Ha venido en su socorro el ingenio de los  
      ingenios, el gran Lope. -¡Hoy estrenamos una comedia suya y se nos llenará  
      la casa! -¡Quiñones! -A estas horas ya debe columbrarse... ¡Quiñones!...  
      (Sale Quiñones.) 
      QUIÑONES 
           ¿Señor Riquelme? 
      RIQUELME 
           ¿Cómo va la cobranza? ¿Te has asomado? ¿Pica, pica? 
      QUIÑONES 
           ¿Que si pica? ¡Y aun muerde! -El patio ya está lleno. Los desvanes,  
      atestados: las gradas y barandillas se van cuajando. En los balcones no  
      hay nadie todavía; pero he visto que les ponen tapices... 
      RIQUELME 
           ¡Soberbia noticia!... ¡Hoy se acredita el corral! -¡Carrillo!...  
      ¡Carrillo! -¿Cómo andan esas gentes? (Sale Carrillo.) 
      CARRILLO 
           Señor Riquelme, ya van abriendo las puertas de los cuartos. 
      RIQUELME 
           ¡Gracias a Dios! 
      CARRILLO 
           A Dios primero, y luego al ingenio, que ha ido saludándolos cuarto  
      por cuarto. 
      RIQUELME 
           ¡El ingenio está ahí!... ¡El señor Lope!... ¡Y no me lo dices!... Voy  
      a su encuentro... 
      CARRILLO 
           Aquí le tenéis. (Sale Lope de Vega. Viste balandrán negro, con la  
      cruz de San Juan al cuello.) 



      RIQUELME 
           Llegue en buen hora vuestra merced, Frey Lope. 
      LOPE 
           Buen Riquelme, ¿cómo va el corral esta tarde? 
      RIQUELME 
           ¡Qué sorpresa os guardo, señor! ¡Qué sorpresa! 
      LOPE 
           ¿Y cuál es? ¿Que no acude la gente? 
      RIQUELME 
           ¿Que no acude?... -¡Quiñones! 
      LOPE 
           Sí, andad, Quiñones; que no dejen entrar más que la que quepa. 
      RIQUELME 
           Como estamos en invierno..., bien se podía abrir la mano... 
      LOPE 
           No importa: días quedan. Andad; que cierren la puerta hasta que  
      llegue el señor alcalde. (Vase Quiñones.) 
      RIQUELME 
           ¡Días quedan! ¿Fiáis en que tendremos para días? 
      LOPE 
           Si no con esta comedia, con otra. 
      RIQUELME 
           ¿Otra me daréis? 
      LOPE 
           Esta mañana la empecé a prevención. Veremos qué suerte tiene la de  
      esta tarde; si el vulgo no la entiende, anunciadles La Moza de cántaro:  
      mañana os la acabo. 
      RIQUELME 
           ¡En dos días! 
      LOPE 
           En dos mañanas: así debéis entender aquello de... 
                                          Y más de ciento en horas veinticuatro 
            pasaron de las musas al teatro. 
 
           Hoy he escrito el primer acto y la mitad del segundo. 
      RIQUELME 
           ¡Acto y medio! ¡Novecientos versos! 
      LOPE 
           Y he dicho misa, y he escrito una carta de cincuenta tercetos, y he  
      asistido a la congregación, y he regado mi jardín. 
      RIQUELME 
           ¡Portentosa fecundidad! 
      LOPE 
           ¿La de mi jardín?... No lo creáis. -De día en día se va arideciendo y  
      agostando. Rosas, me nacen pocas y descoloridas; claveles, apenas he  
      cogido un ramo para enviar a las trinitarias: mi naranjo favorito, por más  
      que le riego, al fin se ha secado enteramente. Vamos, se niegan mis flores  
      a conocer nuevo jardinero; y como el jardinero, amigo Riquelme, tiene ya  
      setenta años y se va..., el jardín quiere irse con él. 
      RIQUELME 



           ¡Qué importa el jardín que tenéis en la calle de Francos!... En  
      vuestra cabeza hay uno que así, cubierto y todo con la nieve de esas  
      canas, brota flores de hermoso color y de celestial aroma. 
      LOPE 
           Veremos a qué le huele al pueblo la que le doy esta tarde. (Sale  
      Olmedo. -Viste el traje de) 
      OLMEDO 
           ¿A qué le ha de oler?... ¡A Lope! 
      RIQUELME 
           Eh, ya tenemos a nuestro galán vestido. Es el primero. 
      LOPE 
           Pues Olmedo, que es el primero en todo, ¿no había de serlo en esto? 
      RIQUELME 
           ¡Gran entrada, Olmedo!... ¡Esta semana tomamos el cuarterón lo menos! 
      OLMEDO 
           Nuestra la culpa será si no sucediere. El premio del bien hablar es  
      una de las más delicadas fábulas que vuestra merced ha producido; si no  
      agrada, consistirá en los representantes. 
      RIQUELME 
           O en el público. 
      OLMEDO 
           En el público, no. 
      RIQUELME 
           ¡La moda tiene un imperio!... 
      OLMEDO 
           Ese imperio no alcanza a obscurecer lo que por esencia es bueno, es  
      bello, es grande. Lope de Vega será de moda mientras viva el habla  
      castellana. 
      LOPE 
           ¡Buen Olmedo!... ¡mirad no os alucinéis! 
      OLMEDO 
           ¿Cómo puede ser eso? -Vos reináis en la escena como señor absoluto:  
      sois el ídolo del pueblo, que os vitorea en el teatro, que os sigue por  
      las calles, que alza a las nubes vuestro nombre. -Habéis alcanzado un modo  
      tal de alabanza, que ningún mortal pudo imaginar. Por tan bueno se tiene  
      cuanto habéis escrito que es adagio común, para elogiar una cosa, decir:  
      ¡Es de Lope! -Joyas, pinturas, galas, telas, flores, espectáculos,  
      manjares, saraos, cuanto Dios crió se encarece de bueno con decir: ¡Es de  
      Lope! -«Señor Duque: ¿Qué tal la comida que os dio el embajador de  
      Francia? -¡Amigo! ¡Convite de Lope!» -«Doña Leonor: ¿Habéis estado en San  
      Miguel? ¿Habéis oído predicar al padre Vitoria? -¡Admirable orador! ¡Un  
      sermón de Lope!» -«Jeromillo: Por aquí ha pasado la Belén derramando sal.  
      -¡Ay, qué cuerpo de Lope!» -En suma, todas las cosas buenas son de Lope.  
      -Conque no hay que apurarse; la comedia que hacemos esta tarde es de  
      Lope... y gustará sin remedio, porque el público que venga a verla será un  
      público de Lope. 
      RIQUELME 
           ¡Viva! ¡Qué cuarterón!... ¡La parte entera!... 
      LOPE 
           No me desvanecéis con vuestras lisonjas. Sera así por ahora; pero el  



      alma, Olmedo, el alma, destello de Dios, fuente de la inspiración poética,  
      esta alma mía es inmortal y aspira a que lo sean también las obras que de  
      ella emanan. ¿Lo serán? ¿O morirán con este miserable envoltorio de tierra  
      que empieza ya a desmenuzarse? ¿Qué será de las mil y más comedias que  
      dejo escritas? ¿Qué será para mí la posteridad? 
      OLMEDO 
           ¡Una posteridad de Lope! (Se pone a estudiar el papel. -Un alguacil  
      de Corte asoma al fondo.) 
      ALGUACIL 
           ¡La orden! 
      RIQUELME 
           Al momento. Decid a su señoría que todo está pronto. (Vase el  
      alguacil.) ¡Carrillo! ¡Carrillo!... ¡Esa gente! 
      CARRILLO, saliendo. 
           Todos están vestidos. 
      RIQUELME 
           Pero que vengan, que vengan a que Frey Lope los vea. -Y el consueta a  
      su puesto, y a los músicos que templen. (Sale Benito, en traje de DON  
      PEDRO de la comedia.) 
      BENITO 
           Por mí se puede empezar. 
      LOPE 
           ¡Bien, Benito! Lo que es el traje... 
      BENITO 
           ¡Ay, señor Lope, que aún es tiempo!... ¿No se podría atajar mi última  
      salida? 
      LOPE 
           ¡Hombre!... ¿Queréis que no haya desenlace? 
      BENITO 
           ¡Es tan desairada! 
      LOPE 
           ¿Por qué? 
      BENITO 
           Porque no me caso. 
      LOPE 
           Pues sois el que libra mejor. 
      BENITO 
           No importa, es situación desairada. Aquí la atajáis en un momento. 
      LOPE 
           ¡Si ya van a empezar! No hay tiempo. 
      BENITO 
           El que hace una comedia en un día... 
      LOPE 
           Eso es: bien puede deshacerla en un minuto. -Vamos, vamos, Benito;  
      decid aquellos últimos versos con nobleza, retiraos de la escena con  
      gallardía, y... 
      BENITO 
           ¿Y me aplaudirán? 
      LOPE 
           ¡Oh! ¡Sin duda alguna! (Aparte.) ¡Esta es la ilusión de todos ellos!  



      -Vamos, y la mía también... (Sale Basurto con un pañuelo atado a la cara,  
      y quejándose de las muelas. -Saca el traje de MARTÍN en la comedia.) 
      BASURTO 
           ¡Ay, ay!... ¡Madre mía! 
      RIQUELME 
           ¿Qué es eso, Basurto? ¿Qué tenéis? 
      BASURTO 
           ¿No lo estáis viendo?... Una fluxión a las muelas, que no sé dónde  
      estoy de pie. No puedo hablar... 
      LOPE 
           ¡Ay Dios mío! ¡Buenos estamos! 
      BASURTO 
           ¡Se me están saltando las lágrimas de dolor!... 
      LOPE, aparte. 
           ¡Y este es el gracioso!... ¡Pobre comedia! 
      RIQUELME 
           Si hay caries, a sacarla. 
      BASURTO 
           ¿Y cuándo? ¿Y cómo? Salgo en la segunda escena. 
      RIQUELME 
           Aquí... cualquiera de nosotros... mientras se empieza, bien  
      podría...: ¿no es verdad? 
      LOPE 
           Yo, si fuera escribir una comedia...; pero sacar una muela es cosa...  
      (Sale Catalina con un falderillo en los brazos, vendado con un pañuelo.  
      Saca el traje de RUFINA en la comedia.) 
      CATALINA, colérica. 
           Señor Riquelme, yo me voy a mi casa... 
      RIQUELME 
           ¡Catalinita!... ¿Qué estáis diciendo? 
      CATALINA 
           ¡Me voy a mi casa!... 
      LOPE 
           Pero, hija, ¿qué ocurre? 
      CATALINA 
           O la Mariana o yo. Una de las dos no hace la comedia esta tarde... O  
      se ataja su papel, o el mío. 
      LOPE 
           ¡Friolera! 
      RIQUELME 
           ¡Santos del cielo!... Pero ¿qué ha pasado con ella? 
      CATALINA 
           ¡Miren cómo me la ha puesto!... ¡Y ha sido adrede!... ¡A mi pobrecita  
      Psiquis!... Ya que no puede hacerlo conmigo, lo ha hecho con el pobre  
      animalito... ¡Pícara!... ¡Mal corazón!... ¡Miren qué lástima!... ¡Toda  
      está derrengadita del cuarto trasero! -¡Y tuerce la cabecita!... ¡Ay, Dios  
      mío!... Se va a morir... Esa mujer me ha matado a mi Psiquis, ¡a mi  
      pobrecita Psiquis! (Rompe a llorar.) 
      RIQUELME 
           Pero, por los clavos de Cristo, no os aflijáis, hija mía. 



      CATALINA, llorando. 
           ¡No hay consuelo para esto! 
      BASURTO, llorando. 
           ¡Ay, mi muela! 
      LOPE 
           ¡Los dos graciosos!... ¡Por dónde vamos a salir!... (Sale Mariana,  
      vestida de DOÑA ÁNGELA en la comedia.) 
      MARIANA 
           ¡Es un falso testimonio! Fue sin querer, al abrir la puerta de mi  
      cuarto. -Ya os lo habrá dicho Vivar, que habrá ido a consolaros... 
      CATALINA 
           Vivar no me ha dicho nada... ni Vivar viene a mi cuarto...  
      ¿Entendéis? -¡Pues! Y yo también lo entiendo, y por eso es todo. 
      LOPE 
           ¡Ay que son celos!, ¡y se van a arañar!... ¡Ay mi comedia! (Sale  
      Vivar, vestido de FELICIANO en la comedia.) 
      VIVAR 
           Aquí está Vivar... ¿Qué es lo que ha dicho Vivar? 
      MARIANA, a Vivar, con celos. 
           Estabais en el cuarto de Catalina. ¡Falso! 
      VIVAR, aparte. 
           No es cierto. 
      MARIANA, aparte. 
           ¿Pues dónde?, ¿pues dónde? 
      RIQUELME 
           Pero, señores, que van a dar las tres... Vaya cada uno a su puesto.  
      -¡Y esta María de Argüello!... (Sale María de Argiiello, vestida de  
      LISARDA para la comedia.) 
      MARÍA 
           ¿Cuándo ha hecho falta María de Argüello? -Por mí se puede empezar. 
      CATALINA, a María. 
           Si tenéis el faldero en vuestro cuarto, cuidad no salga, que esta  
      tarde por aquí pagan perros por galanes. 
      MARÍA 
           Ya me lo ha dicho Vivar. 
      MARIANA, aparte a Vivar. 
           ¡Hola!... ¿Estabais en el cuarto de María? 
      VIVAR 
           No tal. 
      MARÍA, aparte a Vivar. 
           ¿Conque a Mariana y a Catalina?... No volváis a mirarme. 
      VIVAR 
           ¡Pero, María! 
      MARIANA, acongojada. 
           Riquelme... ¡Ay!... ¡que suspendan la comedia!... yo me pongo mala. 
      RIQUELME 
           ¡Mariana!... ¡hija!... 
      MARÍA, con despecho. 
           ¡Que me traigan la silla!... 
      RIQUELME 



           ¡María de mis pecados!... 
      CATALINA, dando voces. 
           ¡A casa, a casa! 
      BASURTO, lamentándose. 
           ¡No viene un sacamuelas!... (Sale el alguacil por el foro.) 
      ALGUACIL 
           Señor Riquelme, si no se alza la cortina, diez ducados de multa. 
      RIQUELME 
           Que pagarán los que no estén en su puesto. (Todos a un tiempo  
      empiezan a recitar en tono de estudio los primeros versos de su papel, que  
      tienen en la mano.) 
      LOPE 
           Deus ex machina!... El corchete serenó la tempestad. -Decid a su  
      señoría de mi parte que se va a dar principio a la comedia. 
      ALGUACIL 
           El señor alcalde os ruega, Frey Lope, que honréis un asiento en su  
      balcón. 
      LOPE 
           Decidle que le beso las manos, y que yo seré el honrado. (Vase el  
      alguacil.) Hijos, a vuestros puestos: el arte nos llama. ¡La gloria nos  
      espera! Por dos horas vamos a olvidarlo todo: unas los celos, otro el  
      desaire..., ésta el pisotón de Psiquis..., aquél el dolor de muelas... ¡y  
      yo mis setenta años! -La comedia necesita de vosotros. No olvidéis lo que  
      os he encargado: 
                                          A vos ternura, María; 
            a vos, Mariana, nobleza; 
            a vos, Vivar, gentileza; 
            a estos dos, bellaquería. 
            (Por Catalina y Basurto.) 
            A vos... Dejad que me ría; 
            (A Olmedo.) 
            a vos, ¿qué os he de encargar? 
            Hijos, adentro, a empezar. 
            Habládmela bien, os ruego; 
            que el público os dará luego 
            El premio del bien hablar. 
 
 
 
           (Retíranse todos, y cae el telón. -Tocada la sinfonía, vuelve a  
      alzarse, y se representa la comedia, al fin de la cual entra la segunda  
      parte de la FANTASÍA como a continuación se expresa.) 
 
 
 
      Segunda parte 
      Don Juan de Espina, o el horóscopo de Lope. 
      PERSONAS 
      Todas las de la primera parte; y además DON FRANCISCO DE QUEVEDO y 
DON  



      JUAN DE ESPINA. 
      (Dichos los últimos versos de la comedia, el telón cae hasta la mitad de  
      su altura: así permanece un momento, y vuelve a subir muy lentamente,  
      mientras el siguiente diálogo:) 
      Sale por el foro LOPE, acompañado de los que no están en escena al acabar  
      la comedia. 
      LOS QUE LLEGAN 
           ¡Aquí viene! 
      TODOS 
           ¡Vítor, Lope! (Le rodean y felicitan con gran entusiasmo.) 
      LOPE 
           ¡Bien, hijos, bien! 
      OLMEDO 
           ¿Estáis contento? 
      LOPE 
           ¡Muy contento! Todos habéis cumplido mis esperanzas. -¿No es verdad  
      que el arte es una cosa celestial?... ¡Ved lo que nos pasa ahora!...  
      Miraos unos a otros... Miradme a mí... ¡El fuego del entusiasmo brota por  
      nuestro ser!... ¡Mirad a Olmedo!... 
      OLMEDO 
           Dejadme... dejadme besar esa mano que empuña todavía fuerte y robusta  
      el cetro de la poesía. -¡Arte divino!... Él es consuelo de las penas,  
      medicina de los males... Con su contacto mágico todo lo sana, todo lo  
      purifica... 
      TODOS 
           ¡Todo! ¡Todo! 
      OLMEDO 
           Mirad... mirad su poder. Las que eran rivales olvidan sus celos y se  
      abrazan... (Las tres actrices se abrazan.) 
      MARÍA 
           ¡Amigas y compañeras!... 
      MARIANA 
           Con toda mi alma... 
      CATALINA 
           Con todo mi corazón. 
      VIVAR, a ellas. 
           ¿Y sin rencor para mí? 
      LAS TRES, dando las manos a Vivar. 
           Sin rencor. 
      BASURTO 
           Hasta mi muela... ¡no sé qué ha sido de ella!... 
      OLMEDO 
           El oro de los versos os la ha curado. 
      RIQUELME 
           ¡Sois nuestro salvador! Lo menos a parte y media tocamos esta semana. 
      BENITO, desde el fondo. 
           Por aquí, caballeros. Si buscáis a Frey Lope, allí le tenéis. (Salen  
      por el foro don Francisco de Quevedo y don Juan de Espina.) 
      QUEVEDO 
           Lope, recibid mi parabién. 



      LOPE 
           Quevedo amigo, y vos mis brazos. 
      QUEVEDO 
           Y el de este caballero, que desea estrechar vuestra mano. 
      LOPE 
           Me honra con ese deseo. 
      QUEVEDO 
           Oíd quién es, y no os cause espanto. 
      ESPINA 
           Dejad las bromas, Quevedo. 
      QUEVEDO 
           ¡Cómo bromas! Vive Dios, que si dudáis del efecto que causa vuestro  
      nombre, que vais a convenceros de ello ahora mismo. -Acercaos, amigos...,  
      acercaos... y encomiéndese cada cual al santo que sea más de su devoción.  
      -El caballero que está presente se llama don Juan de Espina. 
      TODOS, menos Lope y Olmedo. 
           ¡Jesús!... ¡El mágico! (Se alejan con espanto.) 
      LOPE, OLMEDO, acercándose a él. 
           ¡Don Juan de Espina! 
      QUEVEDO, riendo. 
           ¿Lo estáis viendo? 
      ESPINA 
           ¡Pero es creíble que de tal manera se propague esa opinión! Señores,  
      por Dios trino y uno, que soy tan cristiano viejo como el que más. No deis  
      crédito a esas patrañas, en la forma que las cuenta el vulgo. Miradme: soy  
      de carne y hueso como los demás mortales. 
      CATALINA, a sus amigas. 
           ¿Será eso verdad? 
      MARÍA 
           Su acento me tranquiliza. 
      MARIANA 
           Y en cuanto a persona, no es mal mozo. 
      QUEVEDO 
           ¡Es cierto! Y estas damas pueden cerciorarse de ello, si gustan...,  
      no más que con acercarse. (Las damas se acercan poco a poco.) 
      ESPINA 
           Mi afición a las ciencias y a las artes me ha hecho estudiarlas hasta  
      profundizar en sus arcanos. La física ha sido mi ocupación predilecta, y  
      algo se me alcanza de astrología judiciaria. De aquí sin duda ha tomado  
      origen esa voz que me acusa de mágico, de nigromante... ¡qué sé yo!...  
      hasta de tener pacto con Satanás. (Se ríe.) 
      QUEVEDO 
           ¡Ave María! (Todos se santiguan.) 
      RIQUELME 
           ¿Conque no es cierto? -Pues lo de mágico, todo el mundo lo cree. 
      QUEVEDO 
           Pero es mágica blanca, que es cosa muy distinta... 
      RIQUELME 
           ¿De la negra?... 
      QUEVEDO 



           Se entiende. Esa, esa es la mala; que la otra... 
      ESPINA 
           ¿Pensáis que si lo que el vulgo dice de mí fuera cierto, no me  
      hubiera ya pedido cuenta de ello el Santo Oficio? 
      LOPE 
           Os confieso que en ocasiones lo he temido. 
      QUEVEDO 
           Es que el vulgo, amigo Lope, va más allá que el Santo Oficio, y quizá  
      le moteja de laxo porque no le ha tostado ya. 
      LOPE 
           Dicen, señor don Juan, que sabéis alzar figura. 
      TODOS 
           ¡Alzar figura!... 
      ESPINA 
           Llámase así en Astrología evocar la presencia de un ser ausente, o  
      que ya no existe, o que no ha existido aún. 
      OLMEDO 
           ¡Evocarla!... Es decir, ¿ponerla delante? ¿En forma visible? 
      LOPE 
           ¿Lo que no ha existido aún? ¿También lo venidero está sujeto a ese  
      poder? 
      ESPINA 
           En ciertos casos, también lo venidero. 
      LOPE 
           ¿En limitada distancia? 
      ESPINA 
           Sin límite alguno: hasta la consumación de los siglos. 
      LOPE 
           ¡Lo venidero!... ¡Ver lo venidero!... 
      OLMEDO 
           Leo en vuestro pensamiento, Frey Lope... 
      LOPE 
           ¡Cómo!... 
      OLMEDO 
           Como que recuerdo lo que antes de la comedia me dijisteis aquí mismo. 
      LOPE 
           Sí... sí... Pero eso no es lícito creerlo... ¡Eso sería  
      sobrenatural!... 
      ESPINA 
           Os engañáis. Existen dentro del orden natural misterios que la  
      ciencia no ha penetrado aún; pero que algunos comienzan a vislumbrar.  
      Vendrá una generación que se ría de nuestra ignorancia. 
      LOPE 
           ¿Y vos habéis penetrado algunos de ellos? 
      ESPINA 
           Creo que sí. 
      LOPE 
           ¡Válgame Dios! -Y es posible. ¡Oh, sí; es posible! 
      QUEVEDO 
           Don Juan de Espina ha sido el asombro de Italia: allí no le huyen:  



      ¡le admiran! 
      OLMEDO 
           Pues yo, señor don Juan..., y perdonad mi osadía, quiero haceros una  
      súplica. 
      ESPINA 
           Olmedo, yo os estimo mucho por vuestro gran talento: la Talía  
      española debe estar orgullosa de tan inspirado intérprete... 
      OLMEDO 
           Me avergonzáis. 
      ESPINA 
           Hablad: ¿en qué puedo complaceros? 
      TODOS 
           ¿Qué le irá a decir? 
      OLMEDO 
           Ved aquí, señor don Juan, que el príncipe de la poesía, el fénix de  
      los ingenios, el gran Lope, que tenéis delante, siente en su alma un  
      torcedor que le martiriza. 
      ESPINA, QUEVEDO 
           ¡Lope!... 
      LOPE 
           ¡Qué decís!... 
      OLMEDO 
           Lo que es cierto, lo que vos mismo me habéis dicho... Sí, señor...  
      sí... La voz poderosa de su ingenio le asegura que sus obras serán  
      inmortales... Su modesta virtud le hace temer que se hundan en el olvido.  
      No hace mucho, aquí mismo, me decía con amargo abatimiento: «¿Qué será de  
      las mil y más comedias que dejo escritas?... ¿Qué será para mí la  
      posteridad?» 
      ESPINA 
           ¡Y lo duda!... 
      QUEVEDO 
           Es el único en España... para ser único en todo. 
      OLMEDO 
           Pues bien; yo he leído ahora en su pensamiento... Lope no sabe en  
      este instante si cree o no cree en esa ciencia que vos profesáis; pero  
      crea o no crea..., desea... ambiciona... -¡no me lo niegue!- que le digáis  
      su horóscopo. 
      TODOS 
           ¡Su horóscopo! 
      LOPE 
           ¡Olmedo!... ¡Olmedo!... Yo no debo creer... 
      OLMEDO 
           Pues bien, oídlo... y no lo creáis después. 
      ESPINA 
           Sí, Lope, yo leo también en vuestro semblante que es cierto lo que  
      Olmedo dice; que os atormenta esa duda. Y pues no basta a tranquilizaros  
      para el porvenir lo que veis al presente, esa aureola de gloria que os  
      circunda, ese universal aplauso, ese delirio de entusiasmo con que no sólo  
      España, sino Europa toda, levanta vuestro nombre a los cielos; yo me  
      dirigiré a ellos... yo preguntaré a los astros vuestro horóscopo. 



      TODOS, asombrados. 
           ¡Jesús!... ¡Jesús!... 
      QUEVEDO 
           Desde aquí mismo: la noche ha cerrado ya. 
      OLMEDO 
           Y allí veis el patio de nuestro corral, que tiene por techumbre la  
      bóveda de los cielos. 
      LOPE 
           ¡Qué vais a hacer!... 
      ESPINA, mirando a los astros. 
           Sentaos. Traedle un sillón... Las emociones pudieran afectarle. 
           (Acercan un sillón y le hacen sentar. QUEVEDO y OLMEDO se quedan a su  
      lado; los demás alejan un poco. Las tres damas forman un grupo,  
      abrazándose y mirando con cierto terror. ESPINA contemplando el cielo, y  
      haciendo las pausas que se indican.) 
           El astro de Lope brilla con todo su esplendor. -¡Mil y quinientas  
      comedias! ¡Mil y quinientas!... No más. -¿El astro se apaga?... No: es una  
      nube que ha venido a cubrirlo... ¡Nube muy negra! -En ella leo: Siglo  
      decimoctavo. Ya va pasando. -¿Vuelve a brillar el astro de Lope? No: no es  
      él... es otro.. es otra luz la que despide...: luz de cinco luceros...  
      ¡hermosos, a fe mía!... pero no es Lope... no es Lope. -La nube pasó del  
      todo, y el cielo se viste de nuevo resplandor. ¿Qué dice allí? Siglo  
      decimonono. -¡Qué miran mis ojos! ¡Otra vez el astro, el astro con todos  
      sus resplandores! -Todo lo penetro, todo lo veo... -¡Lope de Vega, no  
      morirás! -Después de un siglo de olvido, vendrá otro de reparación; y en  
      ese, la gloria de tu nombre se extenderá por el mundo. ¡España se llamará  
      con orgullo tu madre! ¡Madrid se envanecerá de ser tu cuna! Allí distingo  
      un modesto recinto... Es un teatro... La muchedumbre se agolpa a sus  
      puertas... ¿Qué buscan? ¿Qué celebran? ¡Ah! ¡25 de noviembre de 1859!...  
      ¡El aniversario de tu nacimiento! -Lope: ¿quieres asistir a él?...  
      ¿Quieres verlo? Ahora, en este momento mismo, se canta un himno a tu  
      gloria. -¿Oyes?... ¿Oyes esa lejana armonía? -Se han cerrado sus ojos;  
      pero ve con los del alma. Su vista interior penetra ahora los siglos.  
      -Llevadle, llevadle de aquí, donde la obscuridad le circunde, donde no  
      haya luz que le hiera. 
           (Se llevan a LOPE dormido en el sillón: todos desaparecen silenciosos  
      y asombrados. -Cuando D. Juan ha dicho: «¿Oyes esa lejana armonía?» ha  
      empezado pianísimo el ritornelo del himno, que dura hasta la mutación.) 
           ¡Misterioso poder de la ciencia! ¡Influjo celestial! Obedece a mi  
      voluntad. Ven a mi voz. Presenta a los ojos del septuagenario moribundo el  
      cuadro de su inmortalidad. Concede este galardón a su virtud, a su saber,  
      a su genio. Transpórtalo a esa noche en que, después de tres siglos, un  
      público entero clama con entusiasmo: ¡Gloria a Lope de Vega! ¡Gloria al  
      padre del teatro español! (A un signo de D. Juan, se abre el foro y  
      aparece el busto de LOPE DE VEGA entre resplandores. Durante el coro,  
      desfilan los actores por delante de él, colocando en el pedestal coronas  
      de laurel.) 
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