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Charles Dickens

Fantasmas de Navidad

Me gusta volver a casa en Navidad. Todos lo hacemos, o deberiamos hacerlo.
Deberiamos volver a casa en vacaciones, cuanto mas largas mejor, desde el internado en
el que nos pasamos la vida trabajando en nuestras tablas aritméticas, para asi descansar.
Viajamos hasta casa a través de un paisaje invernal; por campos cubiertos por una
niebla baja, entre pantanos y brumas, subiendo prolongadas colinas, que se van
volviendo oscuras como cavernas entre las espesas plantaciones que llegan a tapar casi
las estrellas chispeantes; y asi hasta que estamos en las amplias mesetas y finalmente
nos detenemos, con un silencio repentino, en una avenida. En el aire helado la campana
de la puerta tiene un sonido profundo que casi parece terrible; la puerta se abre sobre sus
goznes y al llegar hasta una casa grande las brillantes luces nos parecen méas grandes
tras las ventanas, y las filas de arboles que hay frente a ellas parecen apartarse
solemnemente hacia los lados, como para dejarnos pasar. Durante todo el dia, a
intervalos, una liebre asustada ha salido corriendo a través de la hierba cubierta de
nieve; o el repiqueteo distante de un rebafio de ciervos pisoteando el duro hielo ha
acabado también, por un minuto, con el silencio. Si pudiéramos verles sus 0jos
vigilantes bajo los helechos, brillarian ahora como las gotas heladas de rocio sobre las
hojas; pero estan inmoviles, y todo esta callado. Y asi, las luces se van haciendo méas
grandes, y los arboles se apartan hacia atrds ante nosotros para cerrarse de nuevo a
nuestra espalda, como impidiéndonos la retirada, y llegamos a la casa.

Probablemente huele todo el tiempo a castafias asadas y otras cosas buenas y
reconfortantes, pues estamos contando historias de Navidad, historias de fantasmas, o
mMAs vergonzosas para nosotros, alrededor del fuego de Navidad, y no nos hemos



movido salvo para acercarnos un poco mas a él. Pero dejemos eso. Llegamos a la casa y
es una casa antigua, repleta de grandes chimeneas en las que la lefia arde en el hogar
sobre viejas tenazas, y retratos horrendos (algunos de ellos con leyendas también
horrendas) miran con safia y desconfianza desde el entablado de roble de las paredes.
Somos un noble de edad mediana y damos una generosa cena con nuestro anfitrion y
anfitriona y sus invitados, es Navidad y la vieja casa esta llena de invitados, y despues
nos vamos a la cama. Nuestra habitacién es muy antigua. Esta recubierta de tapices. No
nos gusta el retrato de un caballero vestido de verde colocado sobre la repisa de la
chimenea. En el techo hay grandes vigas negras y para nuestro acomodo particular
contamos con una enorme cama negra a la que en los pies le sirven de apoyo dos figuras
negras también grandes que parecen salidas de dos tumbas de la antigua iglesia que
tenia el bardn en el parque. Pero no somos un noble supersticioso, y no nos importa.
iTodo v-, bien! Despedimos a nuestro criado, cerramos la puerta y nos sentamos delante
del fuego vestido: con el camison, meditando en muchas cosas. Final mente, nos
metemos en la cama. jMuy bien! No podemos dormir. Damos vueltas y mas vueltas,
pero no podemos dormir. Las ascuas de la chimenea arden bien y dan a la habitacion un
aspecto fantasmal No podemos evitar escudrifiar, por encima del cobertor, las dos
figuras negras y el caballero... ese caballero vestido de verde y de apariencia perversa
Con la luz parpadeante dan la impresién de avanza y retroceder: lo cual, a pesar de que
no seamos et absoluto un noble supersticioso, no resulta agradable. jMuy bien! Nos
ponemaos Nnerviosos... mas y mas nerviosos. Decimos: "esto es una verdadera es tupidez,
pero no podemos soportarlo; simularemos estar enfermos y llamaremos a alguien™.
iMuy bien Precisamente vamos a hacerlo cuando la puerta cerrada se abre y entra una
mujer joven, de palidez mortal y de cabellos rubios y largos que se desliza hasta la
chimenea, y se sienta en la silla que hemos dejado alli, frotandose las manos. Nos
damos cuenta entonces de que su ropa estd humeda. La lengua se nos pega al velo del
paladar y no somos capaces de hablar, pero la observamos con precision. Su ropa esta
himeda, su largo cabello esta salpicado de barro humedo, va vestida segun la moda de
hace do: cientos afios, y lleva en su cefiidor un manojo de 11, ves oxidadas. jMuy bien!
Se sienta alli y ni siquiera podemos desmayarnos del estado en el que no encontramos.
Entonces ella se levanta y prueba todas las cerraduras de la habitacion con las llaves
oxidadas, sin que encuentre ninguna que vaya bien; después fija la mirada en el retrato
del caballero vestido de verde y con una voz baja y terrible exclama:

"iEl'hombre lo sabe!" Después se vuelve a frotar las manos, pasa junto al borde de la
cama y sale por la puerta. Nos apresuramos a ponernos la bata, cogemos las pistolas
(siempre viajamos con ellas) y la seguimos, pero encontramos la puerta cerrada. Damos
la vuelta a la llave, miramos en el pasillo oscuro y no hay nadie. Lo recorremos tratando
de encontrar a nuestro criado. No es posible. Recorremos el pasillo hasta que despunta
el dia y luego regresamos a nuestra habitacion vacia, caemos dormidos y nos despierta
nuestro criado (nunca hay nada que le hechice a él) y el sol brillante. jMuy bien!
Tomamos un desayuno terrible y todos dicen que tenemos un aspecto extrafio. Después
del desayuno paseamos por la casa con nuestro anfitrion, y le conducimos hasta el
retrato del caballero vestido de verde, y entonces se aclara todo. Se comporto con
falsedad con una joven ama de llaves unida en otro tiempo a esa familia, y famosa por
su belleza, que se ahogo en un lago y cuyo cuerpo fue descubierto al cabo de mucho
tiempo porque los ciervos se negaban a beber el agua. Desde entonces se ha dicho entre
susurros que ella atraviesa la casa a medianoche (pero que va especialmente a esa
habitacion, en donde acostumbraba a dormir el caballero vestido de verde) probando las
viejas cerraduras con las llaves oxidadas. jBien! Le contamos a nuestro anfitrién lo que
hemos visto, y una sombra cubre sus rasgos tras lo que nos suplica que guardemos



silencio; y asi se hace. Pero todo es cierto; y lo contamos, antes de morir (ahora estamos
muertos) a muchas personas responsables.

Es infinito el nimero de casas antiguas con galerias resonantes, dormitorios llgubres y
alas encantadas cerradas durante muchos afios, por las cuales podemos pasear, con un
agradable hormigueo subiéndonos por la espalda y encontrarnos algunos fantasmas,
pero quiza sea digno de mencion afirmar que se reducen a muy pocos tipos y clases
generales; pues los fantasmas tienen poca originalidad y "caminan" por caminos
trillados. Sucede, por ejemplo, que en una determinada habitacion de un cierto salon
antiguo en donde se suicidd un malvado lord, bardn, o caballero, hay en el suelo algunas
tablas de las que no se puede borrar la sangre. Raspas y raspas, como el actual duefio ha
hecho, o cepillas y cepillas; como hizo su padre, o friegas y friegas, como hizo su
abuelo, o quemas y quemas con &cidos fuertes, como hizo el bisabuelo, pero la sangre
seguird estando alli, ni mas roja ni mas palida, ni en mayor ni en menor cantidad,;
siempre igual. En otra de esas casas hay una puerta encantada que nunca se abrira; u
otra que nunca se cerrard; o un sonido de una rueda de hilar, o un martillo, o unos pasos,
0 un grito, o un suspiro, un galope de caballos o el rechinar de unas cadenas. O hay un
reloj que a medianoche da trece campanadas cuando va a morir el cabeza de familia, 0
un carruaje sombrio, negro e inmavil que ve siempre en esos momentos alguien que
aguardaba cerca de las amplias puertas del patio del establo. O sucede, como en el caso
de Lady Mary, que fue a visitar una casa situada en los Highlands escoceses, y como
estaba fatigada por su largo viaje se retir6 pronto a la cama y a la mafiana siguiente dijo
con toda inocencia en la mesa del desayuno:

-iMe resulté muy extrafio que celebraran una fiesta a una hora tan tardia anoche en este
remoto lugar y no me hablaran de ella antes de que me acostara!

Entonces todos preguntaron a Lady Mary lo que queria decir. Y ésta contesto:

-Bueno, anoche todo el tiempo oi carruajes que daban vueltas y mas vueltas alrededor
de la terraza, bajo mi ventana.

Entonces el duefio de la casa se puso palido, lo mismo que su sefiora, y Charles
Macdoodle de Macdoodle hizo sefias a Lady Mary de que no dijera mas, y todos
guardaron silencio. Tras el desayuno, Charles Macdoodle le conté a Lady Mary que
segun una tradicion de la familia era un presagio de muerte que los carruajes dieran
vueltas por la terraza. Y asi fue, pues dos meses mas tarde moria la sefiora de la casa. Y
Lady Mary, que era doncella de honor en la Corte, conté a menudo esta historia a la
Reina Charlotte; y es por esto que el viejo rey decia siempre: "¢ Como, cOmo? ; Que,
qué? ¢Fantasmas, fantasmas? jNo existen, no existen!" Y no dejaba de decir esa frase
hasta que se iba a la cama.

Y ahora bien, un amigo de alguien al que casi todos conocemos, cuando era un joven
que estaba cursando estudios tenia un amigo especial con e que habia hecho el pacto de
que, si era posible que e espiritu retornara a esta tierra después de separarse del cuerpo,
aquel de los dos que muriera primero se le apareceria al otro. Nuestro amigo se olvido
de ese pacto con el curso del tiempo; los dos jovenes habian progresado en la vida,
habian tomado camino; divergentes y se habian separado. Pero una noche muchos afios
después, estando nuestro amigo en e norte de Inglaterra, y quedandose a pasar la noche
en una posada de Yorkshire Moors, mird desde la cama hacia fuera; y alli, bajo la luz de
la luna, apoyado en un bur6 cercano a la ventana, y mirandole fijamente, vio a su
antiguo compariero de estudios Cuando éste se dirigio con solemnidad hacia la
aparicion, ésta respondié en una especie de susurre pero bien audible:

-No te acerques a mi. Estoy muerto. He venido aqui para cumplir mi promesa. jVengo
del otro mundo, pero no puedo revelar sus secretos!



En ese momento empez6 a volverse mas palido y se fundio, por asi decirlo, con la luz
de la luna, desapareciendo en ella.

O esta el caso de la hija del primer ocupante de lo pintoresca casa isabelina, tan famosa
en nuestra vecindad. ¢Ha oido hablar de ella? ;No? Bueno, la hija salié una noche de
verano en el momento del crepusculo; era una joven muy hermosa, de diecisiete afios de
edad, y se disponia a coger flores del jardin: pero de pronto llegé corriendo, aterrada,
hasta el salon donde estaba su padre, a quien le dijo:

-iAy, querido padre, me he encontrado conmigo misma!

El la cogi6 en sus brazos y le dijo que todo era una fantasia, pero ella replico:

-jOh, no! Me encontré conmigo en el camino ancho, y yo estaba palida, y recogia flores
marchitas, y giraba la cabeza y las levantaba!

Y aquella noche murio la joven; y se empez0 a hacer un cuadro con su historia, pero no
se termind nunca, y dicen que ha estado hasta hoy en algun lugar de la casa, con el
rostro vuelto hacia la pared.

O la historia del tio de la esposa de mi hermano, que volvia a casa cabalgando al
atardecer de un hermoso dia y en una calle arbolada cercana a su casa vio a un hombre
de pie ante él en el centro mismo de la estrecha calzada.

"¢ Qué hace ese hombre del manto ahi parado?”, penso. "¢ Quiere que pase con el caballo
por encima de é1?"

Pero la figura no se movid. Al verlo tan quieto tuvo una sensacion extrafia, pero siguio
avanzando, aunqgue aflojando el trote. Cuando estuvo tan cerca que lleg6 a tocarlo casi
con el estribo el caballo se asusté y la figura se deslizo hacia arriba, hasta la acera, de
una manera curiosa y nada natural: hacia atras, sin que pareciera utilizar los pies, hasta
que desaparecio. El tio de la esposa de mi hermano exclamo:

-iPor el Dios de los cielos! jSi es mi primo Harry, el de Bombay!

Espoleo el caballo, que de pronto se habia puesto a sudar profusamente, y extrafidandose
de tan rara conducta dio la vuelta para dirigirse hacia la fachada de su casa. Cuando
llegd alli vio la misma figura, que pasaba en ese momento junto a la alargada ventana
francesa de la sala de estar, en la planta baja. Le paso las bridas a un criado y se dirigio
presurosamente hacia la figura. Alli estaba sentada su hermana, a solas. Alice, ;donde
esta mi primo Harry?

-¢ Tu primo Harry, John?

-Si, el de Bombay. Acabo de encontrarme con él ahora en la avenida, y le vi entrar aqui
hace un instante.

Pero nadie habia visto a nadie; y tal como después se supo, en ese mismo instante moria
en India aquel primo.

O esté la historia de esa sensible y anciana dama soltera que murio a los noventa y
nueve afos de edad manteniendo sus facultades hasta el altimo momento y vio
realmente al chico huérfano. Es una historia que a menudo se ha -contado
incorrectamente, pero de la que la verdad auténtica es ésta, lo sé porque en realidad es
una historia de nuestra familia, y ella era amiga de la casa. Cuando tenia unos cuarenta
afios de edad, y seguia poseyendo una hermosura poco comun (su amado murid joven,
razon por la cual ella nunca se cas0, a pesar de tener numerosas ofertas), fijo su
residencia en un lugar de Kent, que su hermano, un comerciante con India, habia
comprado recientemente.

Se contaba la historia de que en otro tiempo aquel lugar estuvo a cargo del tutor de un
joven; que ese tutor seria el segundo heredero y que mato

al muchacho con su tratamiento duro y cruel. Ella nada sabia de tales cosas. Se ha dicho
que en el dormitorio de ella habia una jaula en la que el tutor solia encerrar al
muchacho. Es falso. Solo habia un gabinete. Ella se acostd, no hizo llamada alguna



durante la noche, pero por la mafiana le dijo con toda tranquilidad a la doncella cuando
ésta entro:

-¢Quién es ese guapo mocito de aspecto abandonado que estuvo mirando hacia fuera
desde el gabinete toda la noche?

La doncella contest6 lanzando un fuerte grito y echando a correr al instante. La dama se
sorprendio de aquello, pero era una mujer de notable fuerza mental, por lo que se vistid
ella sola, bajé las escaleras y acudié a reunirse con su hermano:

-Walter, toda la noche me ha estado inquietando un guapo mocito de aspecto
abandonado que constantemente miraba hacia fuera desde el gabinete que hay en mi
habitacion, y que no puedo abrir. Ahi debe haber algdn truco.

-Me temo que no, Charlotte -contestd el hermano-, pues es la leyenda de la casa. Es el
huerfano. ¢Qué es lo que hizo?

-Abri6 la puerta con suavidad y miré hacia fuera. A veces penetraba uno o dos pasos en
la habitacion. Entonces yo le llamaba, para animarle, y él se encogia, se estremecia y
volvia a meterse de nuevo, cerrando la puerta.

-Charlotte, el gabinete no tiene comunicacion con ninguna otra parte de la casa, y esta
cerrado con clavos.

Aquello era indudablemente cierto y dos carpinteros necesitaron una mafiana entera
para abrir la puerta y poder examinar el gabinete. Solo entonces Charlotte quedo
convencida de que habia visto al huérfano. Pero lo terrible de la historia es que fue visto
sucesivamente por tres de los hijos de su hermano, todos los cuales murieron jovenes.
En cada ocasion, el nifio enfermaba, regresaba a casa con fiebre, doce horas antes de la
muerte, y le decia a su madre que habia estado jugando bajo un cierto roble que habia en
un prado con un chico extrafio, un chico de buen aspecto, pero que parecia abandonado,
que era muy timido y le hacia sefias. A partir de esa experiencia fatal los padres llegaron
a saber que se trataba del huérfano, y que el destino del nifio al que habia elegido como
compariero de juegos estaba seguramente fijado.
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