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Prologo
1

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, Nnosotros mismos Somos
desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, —
— ¢cémo iba a suceder que un dia nos encontrasemos? Con razén se ha dicho: «Donde estd vuestro
tesoro, alli esta vuestro corazon»'; nuestro tesoro esta alli donde se asientan las colmenas de nuestro
conocimiento. Estamos siempre en camino hacia ellas cual animales alados de nacimiento y
recolectores de miel del espiritu, nos preocupamos de corazon propiamente de una sola cosa —de
«llevar a casa» algo. En lo que se refiere, por lo demas, a la vida, a las denominadas «vivencias», —
¢quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para ellas? ¢O suficiente tiempo? Me temo que
en tales asuntos jamas hemos prestado bien atencién «al asunto»: ocurre precisamente que no
tenemos alli nuestro corazon —ijy ni siquiera nuestro oido! Antes bien, asi como un hombre
divinamente distraido y absorto a quien el reloj acaba de atronarle fuertemente los oidos con sus doce
campanadas del mediodia, se desvela de golpe y se pregunta «;qué es lo que en realidad ha sonado
ahi?», asi también nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas y
preguntamos, sorprendidos del todo, perplejos del todo, «;qué es lo que en realidad hemos vivido
ahi?», mas aun, «;quiénes somos nosotros en realidad?» y nos ponemos a contar con retraso, como
hemos dicho, las doce vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser —
jay!, y nos equivocamos en la cuenta... Necesariamente permanecemos extrafios a nosotros mismos,
no nos entendemos, fenemos que confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase
que dice «cada uno es para si mismo el més lejano»?, en lo que a nosotros se refiere no somos «los
que Conocemos»...

! Véase Evangelio de Mateo, 21; Sermén de la Montafia.



2. Nietzsche invierte aqui una conocida frase de La Andriana, de Terencio (IV, 1, 12), en el mondlogo de Carino:

«proxumus sum egomet mihi» (mi [pariente] mas préximo soy yo mismo).

2

— Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios morales —pues de ellos se trata en
este escrito polémico— tuvieron su expresion primera, parca y provisional en esa coleccion de
aforismos que lleva por titulo Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus libres, cuya re-
daccion comencé en Sorrento durante un invierno que me permitio hacer un alto como hace un alto
un viajero y abarcar con la mirada el vasto y peligroso pais a través del cual habia caminado mi
espiritu hasta entonces. Ocurria esto en el invierno de 1876 a 1877; los pensamientos mismos son
mas antiguos. En lo esencial eran ya idénticos a los que ahora recojo de nuevo en estos tratados: —
jesperemos que ese prolongado intervalo les haya favorecido y que se hayan vuelto mas maduros,
mas luminosos, mas fuertes, mas perfectos! El iecho de que yo me aferre a ellos todavia hoy, el que
ellos mismos se hayan entre tanto unido entre si cada vez con méas fuerza, e incluso se hayan en-
trelazado y fundido, refuerza dentro de mi la gozosa confianza de que, desde el principio, no
surgieron en mi de manera aislada, ni fortuita, ni esporadica, sino de una raiz comdn, de una
voluntad fundamental de conocimiento, la cual dictaba sus 6rdenes en lo profundo, hablaba de un
modo cada vez mas resuelto y exigia cosas cada vez mas precisas. Esto es, en efecto, lo Gnico que
conviene a un filésofo. No tenemos nosotros derecho a estar solos en algdn sitio: no nos es licito ni
equivocarnos solos, ni solos encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con que un arbol da
sus frutos, asi brotan de nosotros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros sies y nuestros
noes, nuestras preguntas y nuestras dudas — todos ellos emparentados y relacionados entre si,
testimonios de una unica voluntad, de una unica salud, de un unico reino terrenal, de un wunico sol. —
¢Os gustaran a vosotros estos frutos nuestros? — Pero jqué les importa eso a los arboles! jQué nos
importa eso a nosotros los fildsofos!...

3

Dada mi peculiar inclinaciéon a cavilar sobre ciertos problemas, inclinacion que yo confieso a
disgusto —pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como
moral— y que en mi vida aparecid tan precoz, tan espontanea, tan incontenible, tan en contradiccion
con mi ambiente, con mi edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendria
derecho a llamarla mi a priori, — tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse
tempranamente en la pregunta sobre qué origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De
hecho, siendo yo un muchacho de trece afios me acosaba ya el problema del origen del mal: a él le
dediqué, en una edad en que se tiene «el corazon dividido a partes iguales entre los juegos infantiles
y Dios»®, mi primer juego literario de nifio, mi primer ejercicio de caligrafia filos6fica —y por lo que
respecta a la «solucion» que entonces di al problema, otorgué a Dios, como es justo, el honor e hice
de él el Padre del Mal*. ¢Es que me lo exigia precisamente asi mi a priori? ;aquel a priori nuevo,
inmoral, o al menos inmoralista, y el jay! tan antikantiano, tan enigmatico «imperativo categ6rico»
que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando oidos cada vez mas, y no sélo oidos?...
Por fortuna aprendi pronto a separar el prejuicio teoldgico del prejuicio moral, y no busqué ya el
origen del mal por detrds del mundo. Un poco de aleccionamiento histdrico y filolégico, y ademas
una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicol6gicas en general,
transformaron pronto mi problema en este otro: sen qué condiciones se inventdé el hombre esos
juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, ¢y qué valor tienen ellos mismos? ¢Han
frenado o han estimulado hasta ahora el desarrollo humano? ¢Son un signo de indigencia, de
empobrecimiento, de degeneracion de la vida? ¢O, por el contrario, en ellos se manifiestan la
plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su futuro? — Dentro de mi encontré
y 0sé dar multiples respuestas a tales preguntas, distingui tiempos, pueblos, grados jerarquicos de los
individuos, especialicé mi problema, las respuestas se convirtieron en nuevas preguntas,
investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un pais propio, un
terreno propio, todo un mundo reservado que crecia y florecia, unos jardines secretos, si cabe la
expresion, de los que a nadie le era licito barruntar nada... jOh, qué felices somos nosotros los que
conocemos, presuponiendo que sepamos callar durante suficiente tiempol...

%, Cita de los versos 3.781-3.782 del Fausto,; palabras dichas por el Espiritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al
funeral en la catedral.

4. Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de los fragmentos p6stumos, de la primavera-verano de 1878, dice lo
siguiente: «De nifio vi a Dios en su gloria.-Primer escrito filoséfico sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a si mismo,
pero s6lo puede hacerlo mediante la representacion de su antitesis). Tarde melancélica. Funcién religiosa en la capilla de
Pforta, lejanos sonidos de 6rgano.



Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana vision de la limitacion intelectual y animica, de la capacidad de
trabajo, de la soberbia, de lo decoroso.»

4

El primer estimulo para divulgar algo de mis hip6tesis acerca del origen de la moral me lo dio un
librito claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en el cual tropecé claramente por vez primera
con una especie invertida y perversa de hipotesis genealdgicas, con su especie auténticamente
inglesa, librito que me atrajo —con esa fuerza de atraccion que posee todo o que nos es antitético,
todo lo que esta en nuestros antipodas. El titulo del librito era El origen de los sentimientos morales,
su autor, el doctor Paul Rée ®; el afio de su aparicion, 1877. Acaso nunca haya leido yo algo a lo que
con tanta fuerza haya dicho no dentro de mi, frase por frase, conclusién por conclusién, como a este
libro; pero lo hacia sin el menor fastidio ni impaciencia. En la obra antes mencionada, en la cual
estaba trabajando yo entonces, me referi, con ocasién y sin ella, a las tesis de aquél, no refutandolas —
— jqué me importan a mi las refutaciones! —, sino, cual conviene a un espiritu positivo, poniendo, en
lugar de lo inverosimil, algo méas verosimil, y, a veces, en lugar de un error, otro distinto. Como he
dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué a luz aquellas hipdtesis genealdgicas a las que estos
tratados van dedicados, con torpeza, que yo seria el Gltimo en querer ocultarme, y ademas sin liber-
tad, y ademas sin disponer de un lenguaje propio para decir estas cosas propias, y con multiples
recaidas y fluctuaciones. En particular véase lo que en Humano, demasiado humano digo, pag. 51 °,
acerca de la doble prehistoria del bien y del mal (es decir, su procedencia de la esfera de los nobles y
de los esclavos); asimismo lo que digo, pags. 119 y ss ’, sobre el valor y la procedencia de la moral
ascética; también, pags. 78, 82, y Il, 35 & sobre la «eticidad de la costumbre», esa especie mucho
mas antigua y originaria de moral, que difiere foto cwlo [totalmente] de la forma altruista de
valoracién (en la cual ve el doctor Rée, al igual que todos los genealogistas ingleses de la moral, la
forma de valoracion en si); igualmente, pag. 74 °; El viajero, pagina 29 *°; Aurora, pag. 99 **, sobre
la procedencia de la justicia como un compromiso entre quienes tienen aproximadamente el mismo
poder (el equilibrio como presupuesto de todos los contratos y, por tanto, de todo derecho); ademas,
sobre la procedencia de la pena, El viajero, pags. 25y 34 2, a la cual no le es esencial ni originaria la
finalidad intimidatoria (como afirma el doctor Rée: — esa finalidad le fue agregada, antes bien, mas
tarde, en determinadas circunstancias, y siempre como algo accesorio, como algo sobreafiadido).

®. Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e induso convivié con él, en Sorrento, durante el invierno de 1876-
1877. La coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales sirvié para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus
nuevas ideas. Nietzsche rompi6 con él mas tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. La obra aqui
citada por Nietzsche le fue dedicada por su autor con estas palabras: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre.»
Véanse las interesantes observaciones de Nietzsche sobre Paul Rée en su autobiografia Ecce Homo, asi como notas 118 y
119.

8 Véase Humano, demasiado humano, |, aforismo 45, titulado «Doble prehistoria del bien y del mal».

7. Véase ibidem, aforismo 136 («De la ascética y la santidad cristianas»), 137 y ss.

8 \éase ibidem, aforismo 96 («La costumbre y lo ético») y 99 («Lo inocente en las denominadas acciones malvadas»), y
Humano, demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbre y sus victimas»).

® Véase Humano, demasiado humano, I («Origen de la justicia»).

0 \éase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados de derecho como medios»).

1 \/éase Aurora, aforismo 112 («Para la historia natural del deber y del derecho»).

2 Véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del equilibrio») y 33 («Elementos de la venganza»).
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En el fondo lo que a mi me interesaba precisamente entonces era algo mucho mas importante que
unas hipétesis propias o ajenas acerca del origen de la moral (0 més exactamente: esto Gltimo me
interesaba s6lo en orden a una finalidad para la cual aquello es un medio entre otros muchos). Lo que
a mi me importaba era el valor de la moral, — y en este punto casi el Unico a quien yo tenia que
enfrentarme era mi gran maestro Schopenhauer =, al cual se dirige, como si él estuviera presente,
aquel libro, la pasion y la secreta contradiccion de aquel libro (pues también €l era un «escrito
polémico»). Se trataba en especial del valor de lo «no—egoista», de los instintos de compasion,
autonegacion, autosacrificio, a los cuales cabalmente Schopenhauer habia recubierto de oro,
divinizado y situado en el mas all4 durante tanto tiempo, que acabaron por quedarle como los
«valores en si», y basandose en ellos dijo no a la vida y también a si mismo. jMas justo contra esos
instintos dejaba oir su voz en mi una suspicada cada vez mas radical, un escepticismo que cavaba
cada vez mas hondo! Justo en ellos veia yo el gran peligro de la humanidad, su méas sublime
tentacion y seduccion —;hacia dénde?, ;hacia la nada?—, justo en ellos veia yo el comienzo del fin,
la detencion, la fatiga que dirige la vista hacia atras, la voluntad volviéndose contra la vida, la Gltima
enfermedad anunciandose de manera delicada y melancdlica: yo entendia que esa moral de la



compasion, que cada dia gana mas terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los
fildsofos, era el sintoma mas inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio ho-
gar, era su desvio ¢hacia un nuevo budismo?, ¢hacia un budismo de europeos?, ¢ hacia el
nihilismo?... Esta moderna preferencia de los fildésofos por la compasion y esta moderna so-
breestimacion de la misma son, en efecto, algo nuevo: precisamente sobre la carencia de valor de la
compasion habian estado de acuerdo hasta ahora los filésofos. Me limito a mencionar a Platén,
Spinoza, La Rochefoucauld y Kant **, cuatro espiritus totalmente diferentes entre si, pero conformes
en un punto: en su menosprecio de la compasion. —

*_El magisterio de Schopenhauer sobre Nietzsche, primero aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su maxima
expresion en la tercera Intempestiva: Schopenhauer como educador.

¥ La alusion de Nietzsche a estos cuatro fildsofos, tan escueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasion
(??e??) en Platdn existen varios textos. De Spinoza baste el siguiente: «Commiseratio in homine qui ex ductu rationis vivit
per se mala et inutilis est» (En el hombre que se guia en su vida por la razén, la compasion resulta de suyo mala e indtil). De
La Rochefoucauld es Nietzsche mismo quien en otro lugar (Humano, demasiado humano, aforismo 50) cita el pasaje mas
significativo de Réflexions, sentences et maximes morales, de La Rochefoucauld. El pasaje, que se encuentra en el
Retrato hecho por él mismo, dice asi: «Soy poco sensible a la compasién y quisiera no serlo en modo alguno... Pues es ésta
una pasién que de nada sirve para la interioridad de un hombre excelente..., debe ser dejada para el pueblo, que, no haciendo
nunca nada con la razon, tiene necesidad de las pasiones para ser movido a hacer algo.» En fin, de Kant puede verse Critica
de la razon practica parte primera, libro segundo, capitulo 11, 2: «Ese sentimiento mismo de la compasion y de la simpatia
tierna, cuando precede a la reflexion sobre qué sea el deber y se convierte en fundamento de determinacion, es pesado aun a
las personas que piensan bien, lleva la confusion a sus maximas reflexionadas y produce el deseo de librarse de él y someterse
s6lo a la razén legisladora.»
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Este problema del valor de la compasion y de la moral de la compasion (—yo soy un adversario del
vergonzoso reblandecimiento moderno de los sentimientos—) parece ser en un primer momento tan
s6lo un asunto aislado, un signo de interrogacion solitario; mas a quien se detenga en esto una vez y
aprenda a hacer preguntas aqui, le sucedera lo que me sucedi6 a mi: — se le abre una perspectiva
nueva e inmensa, se apodera de él, como un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte de
desconfianzas, de suspicacias, de miedos, vacila la fe en la moral, en toda moral, — finalmente se
deja oir una nueva exigencia. Enunciémosla: necesitamos una critica de los valores morales, hay que
poner alguna vez en entredicho el valor mismo de esos valores —Y para esto se necesita tener
conocimiento de las condiciones y circunstancias de que aquéllos surgieron, en las que se
desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sintoma, como mascara, como
tartuferia, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como causa, como
medicina, como estimulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos «valores» como algo dado,
real y efectivo, situado méas all4 de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo mas
minimo en considerar que el «bueno» es superior en valor a «el malvado» *, superior en valor en el
sentido de ser favorable, Gtil, provechoso para el hombre como tal (incluido el futuro del hombre).
¢Qué ocurriria si la verdad fuera lo contrario? ;Qué ocurriria si en el «bueno» hubiese también un
sintoma de retroceso, y asimismo un peligro, una seduccion, un veneno, un narcético, y que por
causa de esto el presente viviese tal vez a costa del futuro? ;Viviese quiza de manera mas comoda,
menos peligrosa, pero también con un estilo inferior, de modo méas bajo?... ;De tal manera que
justamente la moral fuese culpable de que jamas se alcanzasen wuna potencialidad y una
magnificencia sumas, en si posibles, del tipo hombre? ¢De tal manera que justamente la moral fuese
el peligro de los peligros?...

5 La clara distincién alemana entre schlecht y bése resulta dificil de mantener siempre en castellano. Dada la importancia
de la cuestion en este escrito de Nietzsche, en esta traduccion se traduce sistematicamente, como ya se habra observado, bdse
por «malvado» y sehlecht por «malo».
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abri6 tal perspectiva, yo buscase a mi
alrededor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavia hoy los busco). Se trata de recorrer con
preguntas totalmente nuevas y, por asi decirlo, con nuevos ojos, el inmenso, lejano y tan recondito
pais de la moral —de la moral que realmente ha existido, de la moral realmente vivida—: ¢y no
viene esto a significar casi lo mismo que descubrir por vez primera tal pais?... Si aqui pensé, entre
otros, también en el mencionado doctor Rée se debid a que yo no dudaba en absoluto de que la
naturaleza misma de sus interrogaciones le empujaria hacia una metddica mas adecuada, con el fin
de obtener respuestas. ;Me engafié en este punto? En todo caso, mi deseo era proporcionar a una
mirada tan aguda y tan imparcial como aquélla una direccion mejor, la direccién hacia la efectiva



historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo todavia oportuno, contra esas hipétesis inglesas
que se pierden en el azul del cielo. jPues resulta evidente cudl color ha de ser cien veces mas
importante para un genealogista de la moral que justamente el azul; a saber, e/ gris, quiero decir, lo
fundado en documentos, lo realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, toda la
larga y dificilmente descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral humana? — Este pasado
era desconocido para el doctor Rée; pero él habia leido a Darwin: y asi en sus hipdtesis la bestia
darwiniana y el modernisimo y comedido alfefiique de la moral, que «ya no muerde», se tienden
gentilmente la mano de un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando el Gltimo en su
rostro la expresién de una cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se entremezcla también
una pizca de pesimismo, de cansancio: como si en realidad no compensase en absoluto el tomar tan
en serio tales cosas —los problemas de la moral—. A mi, por el contrario, me parece que no hay
ninguna cosa que compense tanto tomarla en serio; de esa compensacién forma parte, por ejemplo, el
que alguna vez se nos permita tomarla con jovialidad. Pues, en efecto, la jovialidad, o, para decirlo
en mi lenguaje, la gaya ciencia —es una recompensa: la recompensa de una seriedad prolongada,
valiente, laboriosa y subterranea, que, desde luego, no es cosa de cualquiera. Pero el dia en que
podamos decir de todo corazon: «jAdelante! jTambién nuestra vieja moral forma parte de la
comedia!», habremos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el drama dionisiaco

del «destino del alma» —: jy ya él sacard provecho de ello, sobre esto podemos apostar, él, el
grande, viejo y eterno autor de la comedia de nuestra existencial...
8

— Si este escrito resulta incomprensible para alguien y llega mal a sus oidos, la culpa, segun pienso,
no reside necesariamente en mi. Este escrito es suficientemente claro, presuponiendo lo que yo
presupongo, que se hayan leido primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado algin
esfuerzo al hacerlo: pues, desde luego, no son facilmente accesibles. En lo que se refiere a mi
Zaratustra, por ejemplo, yo no considero conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus
palabras no le haya unas veces herido a fondo y, otras, encantado también a fondo *°: s6lo entonces
le es licito, en efecto, gozar del privilegio de participar con respeto en el elemento alciénico *' de que
aquella obra naci6, en su luminosidad, lejania, amplitud y certeza solares. En otros casos la forma
aforistica produce dificultad: se debe esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma. Un
aforismo, si esta bien acufiado y fundido, no queda ya «descifrado» por el hecho de leerlo; antes
bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretacion, y para realizarla se necesita un arte de la
misma. En el tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que yo denomino «interpre-
tacion» en un caso semejante: — ese tratado va precedido de un aforismo, y el tratado mismo es un
comentario de él. Desde luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante todo
una cosa que es precisamente hoy en dia la méas olvidada —y por ello ha de pasar tiempo todavia
hasta que mis escritos resulten «legibles»—, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo
caso, no «hombre moderno»: e/ rumiar...

%8 En varias ocasiones habla Nietzsche de los lectores que él desea para sus obras. \Véase en especial Ecce Homo.

7 Sobre lo «alciénico» véase el hermoso ensayo de J. Marfas «Ataraxia y alcionismo» (en Obras, 1V, 423-435). Como buen
helenista, Nietzsche conocia este mito y alude a él innumerables veces. En E/ caso Wagner,10, dice «nosotros los
alciénicos».

Sils—Maria, Alta Engadina,
julio de 1887

Tratado Primero
«Bueno y malvado», «bueno y malo»
1

Esos psicélogos ingleses, a quienes hasta ahora se deben también los Gnicos ensayos de construir una
historia genética de la moral, — en si mismos nos ofrecen un enigma nada pequefio; lo confieso,
justo por tal cosa, por ser enigmas de carne y hueso, aventajan en algo esencial a sus libros —;ellos
mismos son interesantes! Esos psicologos ingleses —;qué es lo que propiamente desean? Queramos
0 no queramos, los encontramos aplicados siempre a la misma obra, a saber, la de sacar al primer
término la partie honteuse [parte vergonzosa] de nuestro mundo interior y buscar lo propiamente
operante, lo normativo, lo decisivo para el desarrollo, justo alli donde el orgullo intelectual menos
desearia encontrarlo (por ejemplo, en la vis inertiae [fuerza inercial] del habito, o en la capacidad de
olvido, o en una ciega y casual concatenacion y mecénica de ideas, 0 en algo puramente pasivo,
automatico, reflejo, molecular y estlpido de raiz) —;qué es lo que en realidad empuja a tales



psicologos a ir siempre justo en esa direccién? ¢Es un instinto secreto, taimado, vulgar, no confesado
tal vez a si mismo, de empequefiecer al hombre? ;O quiza una suspicacia pesimista, la desconfianza
propia de idealistas desengafiados, ofuscados, que se han vuelto venenosos y rencorosos? ;O una
hostilidad y un rencor pequefios y subterraneos contra el cristianismo (y Platén), que tal vez no han
salido nunca mas alla del umbral de la conciencia? ;O incluso un lascivo gusto por lo extrafio, por lo
dolorosamente paradéjico, por lo problemético y absurdo de la existencia? O, en fin, — algo de
todo, un poco de vulgaridad, un poco de ofuscacién, un poco de anticristianismo, un poco de
comezon e imperiosa necesidad de pimienta?... Pero se me dice que son sencillamente ranas viejas,
frias, aburridas, que andan arrastrandose y dando saltos en torno al hombre, dentro del hombre, como
si aqui se encontraran exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga. Con repugnancia
o0igo decir esto, mas aun, no creo en ello; y si es licito desear cuando no es posible saber, yo deseo de
corazon que en este caso ocurra lo contrario, — que esos investigadores y microscopistas del alma
sean en el fondo animales valientes, magnanimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto
su corazon como su dolor y que se han educado para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda
verdad, incluso a la verdad simple, aspera, fea, repugnante, no—cristiana, no—moral... Pues existen
verdades tales. —

2

iTodo nuestro respeto, pues, por los buenos espiritus que acaso actlen en esos historiadores de la
moral! Mas jlo cierto es, por desgracia, que les falta, también a ellos, el espiritu histérico, que han
sido dejados en la estacada precisamente por todos los buenos espiritus de la ciencia histdrica! Como
es ya viejo uso de fil6sofos, todos ellos piensan de una manera esencialmente a—histdrica; de esto
no cabe ninguna duda. La chatedad de su genealogia de la moral aparece ya en el mismo comienzo,
alli donde se trata de averiguar la procedencia del concepto y el juicio «bueno». «Originariamente —
decretan— acciones no egoistas fueron alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se
tributaban, esto es, por aquellos a quienes resultaban uziles, mas tarde ese origen de la alabanza se
olvidé, y las acciones no egoistas, por el simple motivo de que, de acuerdo con el habito, habian sido
alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como buenas —como si fueran en si algo
bueno.» Se ve en seguida que esta derivacidn contiene ya todos los rasgos tipicos de la idiosincrasia
de los psicélogos ingleses, — tenemos aqui «la utilidad», «el olvido», «el habito» y, al final, «el
error», todo ello como base de una apreciacion valorativa de la que el hombre superior habia estado
orgulloso hasta ahora como de una especie de privilegio del hombre en cuanto tal. Ese orgullo debe
ser humillado, esa apreciacién valorativa debe ser desvalorizada: ¢se ha conseguido esto?... Para mi
es evidente, primero, que esta teoria busca y sitda en un lugar falso el auténtico hogar nativo del
concepto «bueno»: jel juicio «bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bondad»! Antes
bien, fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posicion
superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a su obrar como
buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposiciéon a todo lo bajo, abyecto, vulgar y
plebeyo. Partiendo de este pathos de la distancia €s como se arrogaron el derecho de crear valores,
de acufiar nombres de valores: jqué les importaba a ellos la utilidad! El punto de vista de la utilidad
resulta el mas extrafio e inadecuado de todos precisamente cuando se trata de ese ardiente manantial
de supremos juicios de valor ordenadores del rango, destacadores del rango: aqui el sentimiento ha
llegado precisamente a lo contrario de aquel bajo grado de temperatura que es el presupuesto de toda
prudencia calculadora, de todo calculo utilitario, —y no por una vez, no en una hora de excepcion,
sino de modo duradero. El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el duradero y
dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora en su relacién con una
especie inferior, con un «abajo» —éste es el origen de la antitesis «bueno» y «malo». (El derecho del
sefior a dar nombres llega tan lejos que deberiamos permitirnos el concebir también el origen del
lenguaje como una exteriorizacién de poder de los que dominan: dicen «esto es esto y aquello»,
imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian, por asi
decirlo.) A este origen se debe el que, de antemano, la palabra «bueno» no esté en modo alguno liga-
da necesariamente a acciones «no egoistas»:; como creen supersticiosamente aquellos genealogistas
de la moral. Antes bien, sélo cuando los juicios aristocraticos de valor declinan es cuando la antitesis
«egoista» «no egoista» se impone cada vez mas a la conciencia humana, — para servirme de mi
vocabulario, es el instinto de rebafio el que con esa antitesis dice por fin su palabra (e induso sus pa-
labras). Pero aun entonces ha de pasar largo tiempo hasta que de tal manera predomine ese instinto,
que la apreciacion de los valores morales quede realmente prendida y atascada en dicha antitesis
(como ocurre, por ejemplo, en la Europa actual: hoy el prejuicio que considera que «moral», «no
egoista», «désintéresséy» son conceptos equivalentes domina ya con la violencia de una «idea fija» y
de una enfermedad mental).
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de la insostenibilidad histérica de aquella hip6tesis
sobre la procedencia del juicio de valor «bueno», ella adolece en si misma de un contrasentido
psicoldgico. La utilidad de la accién no egoista, dice, seria el origen de su alabanza, y ese origen se
habria olvidado: — ¢como es siquiera posible tal olvido? ;(Es que acaso la utilidad de tales acciones
ha dejado de darse alguna vez? Ocurre lo contrario: esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia
cotidiana en todos los tiempos, es decir, algo permanentemente subrayado una y otra vez; en
consecuencia, en lugar de desaparecer de la conciencia, en lugar de volverse olvidable, tuvo que
grabarse en ella con una claridad cada vez mayor. Mucho mas razonable resulta aquella teoria
opuesta a ésta (no por ello es mas verdadera—), que es defendida, por ejemplo, por Herbert
Spencer'®: éste establece que el concepto «bueno» es esencialmente idéntico al concepto «Util,
«conveniente», de tal modo que en los juicios «bueno» y «malo» la humanidad habria sumado y
sancionado cabalmente sus inolvidadas e inolvidables experiencias acerca de lo Gtil—conveniente,
de lo perjudicial—inconveniente. Bueno es, segln esta teoria, lo que desde siempre ha demostrado
ser util: por lo cual le es licito presentarse como «maximamente valioso», como «valioso en si».
También esta via de explicacion es falsa, como hemos dicho, pero al menos la explicacion misma es
en si razonable y resulta psicologicamente sostenible.

8 Herbert Spencer (1820-1903), fildsofo inglés, precursor de Darwin con su idea de que toda evolucion orgénica es un paso
de la «<homogeneidad a la heterogeneidad», fue a su vez muy influido por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy
negativamente de él. Asi, en La gaya ciencia, aforismo 373, dice que la «final conciliacién de ‘egoismo’ y ‘altruismo’
realizada por el pedante inglés Herbert Spencer... constituye casi nuestra nausea -juna humanidad que tuviera como
perspectivas Ultimas las perspectivas de Spencer nos pareceria digna de desprecio, digna de ser aniquilada!»
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— La indicacion de cual es el camino correcto me la proporcioné el problema referente a qué es lo
que las designaciones de lo «bueno» acufiadas por las diversas lenguas pretenden propiamente
significar en el aspecto etimoldgico: encontré aqui que todas ellas remiten a idéntica metamorfosis
conceptual, — que, en todas partes, «noble», «aristocratico» en el sentido estamental, es el concepto
basico a partir del cual se desarrolld luego, por necesidad, «bueno» en el sentido de «animicamente
noble», de «aristocratico», de «animicamente de indole elevada», «animicamente privilegiado»: un
desarrollo que marcha siempre paralelo a aquel otro que hace que «vulgar», «plebeyo», «bajo»,
acaben por pasar al concepto «malo». ElI més elocuente ejemplo de esto Gltimo es la misma palabra
alemana «malo» (schlechz): en si es idéntica a «simple» (schlicht) — véase «simplemente»
(schlechtweg, schlechterdings) — y en su origen designaba al hombre simple, vulgar, sin que, al
hacerlo, lanzase ain una recelosa mirada de soslayo, sino sencillamente en contraposiclén al noble
19 Aproximadamente hacia la Guerra de los Treinta Afios, es decir, bastante tarde, tal sentido se
desplaza hacia el hoy usual. — Con respecto a la genealogia de la moral esto me parece un co-
nocimiento esencial; el que se haya tardado tanto en encontrarlo se debe al influjo obstaculizador
que el prejuicio democratico ejerce dentro del mundo moderno con respecto a todas las cuestiones
referentes a la procedencia. Prejuicio que penetra hasta en el dominio, aparentemente objetivisimo,
de las ciencias naturales y de la fisiologia; baste aqui con esta alusion. Pero el dafio que ese prejuicio,
una vez desbocado hasta el odio, puede ocasionar ante todo a la moral y a la ciencia histérica, lo
muestra el tristemente famoso caso de Buckle ?°: el plebeyismo del espiritu moderno, que es de
procedencia inglesa, explot6é aqui una vez mas en su suelo natal con la violencia de un volcén en-
lodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona, vulgar, con que han hablado hasta ahora
todos los volcanes. —

9 \/éase, sin embargo, el aforismo 231 de Aurora: «De la virtud alemana.- jCuan degenerado en su gusto, cuén servil frente
a dignidades, estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo (schlecht)
lo simple (schlicht), hombre malo al hombre simple! jA la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer siempre la
palabrita ‘malo’ (schlecht) y nada mas!»

% H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia de la civilizacion en Inglaterra, obra leida por
Nietzsche. En ella Buckle subraya ante todo la importancia del medio natural y niega que los

«grandes hombres» sean las «causas» de todos los grandes movimientos. Asi se entiende la repulsa de Nietzsche.
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Respecto a nuestro problema, que puede ser denominado con buenas razones un problema silencioso
y que sélo se dirige, selectivamente, a un exiguo nimero de oidos, tiene interés no pequefio el
comprobar que en las palabras y raices que designan «bueno» se transparenta todavia, de muchas
formas, el matiz basico en razén del cual los nobles se sentian precisamente hombres de rango



superior. Es cierto que, quiza en la mayoria de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre,
sencillamente en su superioridad de poder (se llaman «los poderosos», los «sefiores», «los que man-
dan»), o en el signo mas visible de tal superioridad, y se Ilaman por ejemplo, «los ricos», «los
propietarios» (éste es el sentido que tiene arya; y lo mismo ocurre en el iranio y en el eslavo). Pero
también se apoyan, para darse nombre, en un rasgo tipico de su cardcter: y este es el caso que aqui
nos interesa. Se llaman, por ejemplo, «los veraces»: la primera en hacerlo es la aristocracia griega,
cuyo portavoz fue el poeta megarense Teognis 2. La palabra acufiada a este fin, ?s2??? [noble],
significa etimologicamente alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es verdadero; después,
con un giro subjetivo, significa el verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su metamorfosis
conceptual la citada palabra se convierte en el distintivo y en el lema de la aristocracia y pasa a tener
totalmente el sentido de «aristocratico», como delimitacion frente al mentiroso hombre vulgar, tal
como lo concibe y lo describe Teognis, — hasta que por fin, tras el declinar de la aristocracia, queda
para designar la noblesse [nobleza] animica, y entonces adquiere, por asi decirlo, madurez y dulzor.
Tanto en la palabra ?a??? [malo] como en ?¢??? [miedoso] (el plebeyo en contraposicion al ??a???
[bueno]) se subraya la cobardia: esto tal vez proporcione una sefial sobre la direccién en que debe
buscarse la procedencia etimolégica de a?a???, interpretable de muchas maneras. Con el latin malus
[malo] (a su lado yo pongo u??a? [negro]) acaso se caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre
de piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de cabellos negros (kic niger est % [este es negro]—),
en cuanto habitante preario del suelo italiano, el cual por el color era por lo que mas claramente se
distinguia de la raza rubia, es decir, de la raza aria de los conquistadores, que se habian convertido en
los duefios; cuando menos el gaélico me ha ofrecido el caso exactamente paralelo, —fin (por
ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de la aristocracia, que acaba significando el
bueno, el noble, el puro, significaba en su origen el cabeza rubia, en contraposicién a los habitantes
primitivos, de piel morena y cabellos negros. Los celtas, dicho sea de paso, eran una raza
completamente rubia; se comete una injusticia cuando a esas fajas de poblacion de cabellos oscuros
esencialmente, que es posible observar en esmerados mapas etnograficos de Alemania, se las pone en
conexion, como hace todavia Virchow, con una procedencia celta y con una mezcla de sangre celta:
en esos lugares aparece, antes bien, la poblacion prearia de Alemania. (Lo mismo puede decirse de
casi toda Europa: en lo esencial la raza sometida ha acabado por predominar de nuevo alli mismo en
el color de la piel, en lo corto del craneo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales:
¢quién nos garantiza que la moderna democracia, el todavia mas moderno anarquismo y, sobre todo,
aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia la forma mas primitiva de sociedad, tendencia
hoy propia de todos los socialistas de Europa, no significan en lo esencial un gigantesco contragolpe
—y que la raza de los conquistadores y sefiores, la de los arios, no esta sucumbiendo incluso
fisioldgicamente? ...) Creo estar autorizado a interpretar el latin bonus [bueno] en el sentido de «el
guerrero»; presuponiendo que yo lleve razén al derivar bonus de un mas antiguo duonus (véase
bellum = duellum = duenlum, en el que me parece conservado aquel duonus). Bonus seria, por tanto,
el vardn de la disputa, de la divisién (duo), el guerrero: es claro, aquello que constituia en la antigua
Roma la «bondad» de un varén. Nuestra misma palabra alemana «bueno» (gut): ¢no podria significar
«el divino» (den Géttlichen), el hombre de «estirpe divina» (gdottlichen Geschlechts)?, ;y ser
idéntico al nombre popular (originariamente aristocratico) de los godos (Gothen) Las razones de esta
suposicion no son de este lugar. —

2L El primer trabajo filologico de Nietzsche estuvo dedicado precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su
autobiografia Ecce Homo.

2 Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de Horacio, Sdtiras, libro primero, sétira cuarta, verso 85. El
contexto que lleva a Horacio a calificar a alguien de «negro» es el siguiente: «Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit
alio culpante; solutos / qui captat risus hominum famamque dicacis; / fingere qui non visa potest; comissa tacere / qui nequit,
hic niger est, hunc tu, Romane, caueto.» La castiza traduccién en verso de don Javier de Burgos dice asi: «Quien de un amigo
ausente vil murmura, / el que no le defiende / si algln otro le ofende, / el que a su costa hacer reir procura, / y asi ganar de
agudo fama intenta, / el que lo que no vio finge o inventa; / quien viol6 el respeto / del ajeno secreto, / a ese la nota de
malvado Jnigerl alcanza, / de ése se debe huir a todo trance.»
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De esta regla, es decir, de que el concepto de preeminencia politica se diluye siempre en un concepto
de preeminencia animica, no constituye por el momento una excepcion (aunque da motivo para ellas)
el hecho de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdotal y, en consecuencia, prefiera para su
designacion de conjunto un predicado que recuerde su funcion sacerdotal. Aqui es donde, por
ejemplo, se contraponen por vez primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y
también aqui se desarrollan mas tarde un «bueno» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por
lo demas, advirtamos que estos conceptos «puro» e «impuro» no deben tomarse de antemano en un
sentido demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho menos en un sentido simbolico: en una



medida que nosotros apenas podemos imaginar, todos los conceptos de la humanidad primitiva
fueron entendidos en su origen, antes bien, de un modo grosero, tosco, externo, estrecho, de un modo
directa y especificamente no-simbdlico. El «puro» es, desde el comienzo, meramente un hombre que
se lava, que se prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se acuesta con
las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre, — jnada mas, no mucho mas! Por
otro lado, sin duda, la indole entera de una aristocracia esencialmente sacerdotal aclara por qué muy
pronto las antitesis valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse de modo peligroso precisamente
aqui; y, de hecho, ellas acabaron por abrir entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un
Aquiles del librepensamiento podria saltar sin estremecerse. Desde el comienzo hay algo no sano en
tales aristocracias sacerdotales y en los habitos en ellas dominantes, habitos apartados de la
actividad, habitos en parte dedicados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que
tienen como secuela aquella debilidad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo
inevitable a los sacerdotes de todas las épocas; pero el remedio que ellos mismos han inventado
contra esta condicion enfermiza suya —¢no tenemos que decir que ha acabado demostrando ser, en
sus repercusiones, cien veces mas peligroso que la enfermedad de la que debia librar? jLa humanidad
misma adolece todavia de las repercusiones de tales ingenuidades de la cura sacerdotal! Pensemos,
por ejemplo, en ciertas formas de dieta (abstencidn de comer carne), en el ayuno, en la continencia
sexual, en la huida «al desierto» (aislamiento a la manera de Weir Mitchell 2, aunque desde luego
sin la posterior cura de engorde y sobrealimentacion, en la cual reside el mas eficaz antidoto contra
toda histeria del ideal ascético): afiadase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hostil a los
sentidos, corruptora y refinadora, su auto—hipnotizacion a la manera del faquir y del brahman —
Brahma empleado como bola de vidrio y como idea fijay el general y muy comprensible hartazgo
final de su cura radical, de la Nada (o Dios: la aspiracion a una unio mystica [unidn mistica] con
Dios es la aspiracion del budista a la Nada, al Nirvana —ijy nada mas!). Entre los sacerdotes,
cabalmente, se vuelve mas peligroso fodo, no sélo los medios de cura y las artes médicas, sino
también la soberbia, la venganza, la sagacidad, el desenfreno, el amor, la ambicién de dominio, la
virtud, la enfermedad —de todos modos, también se podria afiadir, con cierta equidad, que en el
terreno de esta forma esencialmente peligrosa de existencia humana, la forma sacerdotal de
existencia, es donde el hombre en general se ha convertido en un animal interesante, que Unicamente
aqui es donde el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido superior y se ha vuelto
malvada —iy éstas son, en efecto, las dos formas bésicas de la superioridad poseida hasta ahora por
el hombre sobre los demas animales!...

% Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurélogo y escritor norteamericano. Cred para las enfermedades nerviosas un
tratamiento que lleva su nombre, a base de masaje, reposo y aislamiento. Era muy popular en tiempos de Nietzsche.
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— Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy facilmente de la
caballeresco—aristocratica y llegar luego a convertirse en su antitesis; en especial impulsa a ello toda
ocasion en que la casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los celos
y no quieren llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de valor caballeresco—
aristocraticos tienen como presupuesto una constitucién fisica poderosa, una salud floreciente, rica,
incluso desbordante, junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra,
las aventuras, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre,
regocijada lleva consigo. La manera noble—sacerdotal de valorar tiene —lo hemos visto— otros
presupuestos: jlas cosas les van muy mal cuando aparece la guerra! Los sacerdotes son, como es
sabido, los enemigos mds malvados —¢por qué? Porque son los mas impotentes. A causa de esa
impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro, en lo mas
espiritual y méas venenoso. Los maximos odiadores de la historia universal, también los odiadores
mas ricos de espiritu, han sido siempre sacerdotes —comparado con el espiritu de la venganza
sacerdotal, apenas cuenta ninguln otro espiritu. La historia humana seria una cosa demasiado estlpida
sin el espiritu que los impotentes han introducido en ella: — tomemos en seguida el maximo
ejemplo. Nada de lo que en la tierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentos», «los sefiores»,
«los poderosos», merece ser mencionado si se lo compara con lo que los judios han hecho contra
ellos: los judios, ese pueblo sacerdotal, que no ha sabido tomar satisfaccion de sus enemigos y
dominadores mas que con una radical transvaloracién 2* de los valores propios de éstos, es decir, por
un acto de la mds espiritual venganza. Esto es lo Unico que resultaba adecuado precisamente a un
pueblo sacerdotal, al pueblo de la mas refrenada ansia de venganza sacerdotal. Han sido los judios
los que, con una consecuencia légica aterradora, se han atrevido a invertir la identificacion
aristocratica de los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han



mantenido con los dientes del odio méas abismal (el odio de la impotencia) esa inversion, a saber,
«jlos miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos son los Unicos buenos; los que
sufren, los indigentes, los enfermos, los deformes son también los Unicos piadosos, los Unicos bendi-
tos de Dios, Unicamente para ellos existe bienaventuranza, — en cambio vosotros, vosotros los
nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los
insaciables, los ateos, y vosotros seréis también eternamente los desventurados, los malditos y
condenados!...» Se sabe quien ha recogido la herencia de esa transvaloracion judia... A propdsito de
la iniciativa monstruosa y desmesuradamente funesta asumida por los judios con esta declaracion de
guerra, la mas radical de todas, recuerdo la frase que escribi en otra ocasion (Mds alla del bien y del
mal)*® —a saber, que con los judios comienza en la moral la rebelion de los esclavos: esa rebelion
que tiene tras si una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos perdido de vista tan sélo porque —
— ha resultado vencedora...

% Transvaloracion = Umwertung. Esta traduccion literal del famoso término nietzscheano parece, aunque nueva, mas
adecuada que las hasta ahora usuales en Espafia, que eran un tanto chillonas: «inversion de los valores», «subversion de los
valores», «derrumbamiento de los valores», las cuales sugieren algo asi como «anarquia». Nada més lejos de Nietzsche. Se
trata de «cambiar» y «sustituir» unos valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos por los dimanantes del
superhombre.

% \/ase Mas alld del bien y del mal.
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— ¢Pero no lo comprendéis? ;No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos milenios para
alcanzar la victoria?... No hay en esto nada extrafio: todas las cosas largas son dificiles de ver,
dificiles de abarcar con la mirada. Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel arbol de la
venganza y del odio, del odio judio —el odio mas profundo y sublime, esto es, el odio creador de
ideales, modificador de valores, que no ha tenido igual en la tierra—, brotd algo igualmente in-
comparable, un amor nuevo, la mas profunda y sublime de todas las especies de amor: — ;y de qué
otro tronco habria podido brotar?... Mas jno se piense que brot6 acaso como la auténtica negacién de
aquella sed de venganza, como la antitesis del odio judio! jNo, lo contrario es la verdad! Ese amor
naci6 de aquel odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada con amplitud siempre mayor
en la mas pura luminosidad y plenitud solar; y en el reino de la luz y de la altura ese amor perseguia
las metas de aquel odio, perseguia la victoria, el botin, la seduccién, con el mismo afan, por asi
decirlo, con que las raices de aquel odio se hundian con mayor radicalidad y avidez en todo lo que
poseia profundidad y era malvado. Ese JesUs de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor»
que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —¢no era él
precisamente la seduccién en su forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el desvio
precisamente hacia aquellos valores judios y hacia aquellas innovaciones judias del ideal? ;No ha
alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y liquidador
de Israel, la dltima meta de su sublime ansia de venganza? ;No forma parte de la oculta magia negra
de una politica verdaderamente grande de la venganza, de una venganza de amplias miras,
subterranea, de avance lento, precalculadora, el hecho de que Israel mismo tuviese que negar y que
clavar en la cruz ante el mundo entero, como si se tratase de su enemigo mortal, al auténtico
instrumento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, todos los adversarios de Israel,
pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ;Y por otro lado, se podria imaginar en
absoluto, con todo el refinamiento del espiritu, un cebo mds peligroso? ¢Algo que iguale en fuerza
atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel simbolo de la «santa cruz», a aquella
horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel misterio de una inimaginable, Gltima, extrema
crueldad y autocrucifixion de Dios para salvacion del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub
hoc signo [bajo este signo] lIsrael ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y su
transvaloracion de todos los valores, sobre todos los demas ideales, sobre todos los ideales mds
nobles. — —
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— «Mas jcdmo sigue usted hablando todavia de ideales mds nobles! Atengdmonos a los hechos: el
pueblo —o «los esclavos», 0 «la plebe», 0 «el rebafio», 0 como usted quiera llamarlo— ha vencido,
y si esto ha ocurrido por medio de los judios, jbien!, entonces jamas pueblo alguno tuvo misién mas
grande en la historia universal. «Los sefiores» estan liquidados; la moral del hombre vulgar ha
vencido. Se puede considerar esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha
mezclado las razas entre sf) —no lo niego; pero, indudablemente, esa intoxicacion ha logrado éxito.
La «redencion» del género humano (a saber, respecto de «los sefiores») se encuentra en éptima via;
todo se judaiza, o se cristianiza, o se aplebeya a 0jos vistas (jqué importan las palabras!). La marcha



de ese envenenamiento a través del cuerpo entero de la humanidad parece incontenible, su tempo
[ritmo] y su paso pueden ser incluso, a partir de ahora, cada vez mas lentos, mas delicados, mas
inaudibles, mas cautos —en efecto, hay tiempo... ;Le corresponde todavia hoy a la Iglesia, en este
aspecto, una tarea necesaria, posee todavia en absoluto un derecho a existir? ;O se podria prescindir
de ella? Quaeritur [se pregunta]. ;Parece que la Iglesia refrena y modera aquella marcha, en lugar de
acelerarla? Ahora bien, justamente eso podria ser su utilidad... Es seguro que la Iglesia se ha
convertido poco a poco en algo grosero y rastico, que repugna a una inteligencia delicada, a un gusto
propiamente moderno. ¢(No deberia, al menos, refinarse un poco?... Hoy, mas que seducir, aleja.
¢Quién de nosotros seria librepensador si no existiera la Iglesia? La Iglesia es la que nos repugna, no
su veneno... Prescindiendo de la Iglesia, también nosotros amamos el veneno...» —Tales el epilogo
de un «librepensador» a mi discurso, de un animal respetable, como lo ha demostrado de sobra, v,
ademas, de un demdcrata; hasta aqui me habia escuchado, y no soporté el oirme callar. Pues en este
punto yo tengo mucho que callar. —

10

La rebelién de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y
engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les estd vedada la auténtica reaccién,
la reaccion de la accion, y que se desquitan Gnicamente con una venganza imaginaria. Mientras que
toda moral noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de
antemano, a un «fuera», a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su accién creadora.
Esta inversion de la mirada que establece valores — este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de
volverse hacia si — forma parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los esclavos
necesita siempre primero de un mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiologicamente, de
estimulos exteriores para poder en absoluto actuar, — su accidn es, de raiz, reaccién. Lo contrario
ocurre en la manera noble de valorar: ésta actia y brota espontaneamente, busca su opuesto tan sélo
para decirse si a si misma con mayor agradecimiento, con mayor jabilo, — su concepto negativo, lo
«bajo», «vulgar», «malo», es tan s6lo un palido contraste, nacido mas tarde, de su concepto basico
positivo, totalmente impregnado de vida y de pasion, el concepto «jnosotros los nobles, nosotros los
buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!». Cuando la manera noble de valorar se equivoca y
peca contra 4 realidad, esto ocurre con relacion a la esfera que no le es suficientemente conocida,
mas aln, a cuyo real conocimiento—sé’ opone con aspereza: no comprende a veces la esfera
despreciada por ella, la esfera del hombre vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en cuenta
que, en todo caso, el afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, del mirar con superioridad, aun
presuponiendo que falsee la imagen de lo despreciado, no llegaréd ni de lejos a la falsificacién con
que el odio reprimido, la venganza del impotente atentardn contra su adversario —in effigie [en
efigie], naturalmente—. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia, demasiada
ligereza, demasiado apartamiento de la vista y demasiada impaciencia, e incluso demasiado jubilo en
si mismo, como para estar en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura y en
un espantajo. No se pasen por alto las nuances [matices] casi benévolas que, por ejemplo, la
aristocracia griega pone en todas las palabras con que diferencia de si al pueblo bajo; obsérvese
cémo constantemente se mezcla en ellas, azucarandolas, una especie de lastima, de consideracion, de
indulgencia, hasta el punto de que casi todas las palabras que convienen al hombre vulgar han
terminado por quedar como expresiones para significar «infeliz», «digno de lastima» (véase ?e???

mente al hombre vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga) — y cémo, por otro lado,
«malo», «infeliz», no dejaron jamés de sonar al oido griego con un tono #nico, con un timbre en el
que prepondera «infeliz»: y esto como herencia de la antigua manera de valorar mas noble, aristocra-
tica, la cual no reniega de si misma ni siquiera en el desprecio (—a los fil6logos recordémosles en
qué sentido se usan ?7????? [miserable], ????R?? [desgraciado], t??u? ? [resignado], d??t??e?
[fracasar, tener mala suerte], ??uf ??a [desdicha]). Los «bien nacidos» se sentian a Si mismos
cabalmente como los «felices»; ellos no tenian que construir su felicidad artificialmente y, a veces,
persuadirse de ella, mentirsela, mediante una mirada dirigida a sus enemigos (como suelen hacer
todos los hombres del resentimiento); y asimismo, por ser hombres integros, repletos de fuerza y, en
consecuencia, necesariamente activos, no sabian separar la actividad de la felicidad, — en ellos
aquélla formaba parte, por necesidad, de ésta (de aqui procede el e?p?atte? [obrar bien, ser feliz])—
todo esto muy encontraposicion con la felicidad al nivel de los impotentes, de los oprimidos, de los
llagados por sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felicidad aparece esencialmente
como narcosis, aturdimiento, quietud, paz, «sébado», distension del animo y relajamiento de los
miembros, esto es, dicho en una palabra, como algo pasivo. Mientras que el hombre noble vive con



confianza y franqueza frente a si mismo (?e??a??, «aristocrata de nacimiento», subraya la nuance
[matiz] «franco» y también sin duda «ingenuo»), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni
ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los
escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su
seguridad, su alivio; entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequefiecerse y humillarse
transitoriamente. Una raza de tales hombres del resentimiento acabara necesariamente por ser mds
inteligente que cualquier raza noble, venerara también la inteligencia en una medida del todo
distinta: a saber, como la mas importante condicion de existencia, mientras que, entre hombres
nobles, la inteligencia facilmente tiene un delicado dejo de lujo y refinamiento: — en éstos
precisamente no es la inteligencia hi mucho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad
funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta de inteligencia, asi por
ejemplo el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta
subitaneidad en la célera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se han
reconocido en todos los tiempos las almas nobles. EI mismo resentimiento del hombre noble, cuando
en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reaccién inmediata y, por ello, no envenena: por
otro lado, ni siquiera aparece en innumerables casos en los que resulta inevitable su aparicion en
todos los débiles e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiempos, las
propias fechorias —tal es el signo propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una
sobreabundancia de fuerza plastica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace olvidar (un
buen ejemplo de esto en el mundo moderno es Mirabeau, que no tenia memoria para los insultos ni
para las villanias que se cometian con él, y que no podia perdonar por la Unica razon de que —
olvidaba). Un hombre asi se sacude de un solo golpe muchos gusanos que en otros, en cambio,
anidan subterraneamente; sdlo aqui es también posible otra cosa, suponiendo que ella sea en absoluto
posible en la tierra —el auténtico «amor a sus enemigos». jCuanto respeto por sus enemigos tiene un
hombre noble! — y ese respeto es ya un puente hacia el amor... jEI hombre noble reclama para si su
enemigo como una distincion suya, no soporta, en efecto, ninglin otro enemigo que aquel en el que
no hay nada que despreciar y si muchisimo que honrar! En cambio, imaginémonos «el enemigo» tal
como lo concibe el hombre del resentimiento —y justo en ello reside su accion, su creacion: ha
concebido el «enemigo malvado», «el malvadoy», y ello como concepto basico, a partir del cual se
imagina también, como imagen posterior y como antitesis, un «bueno» — jél mismo!...
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jJusto, pues, lo contrario de lo que ocurre en el noble, quien concibe el concepto fundamental
«bueno» de un modo previo y espontaneo, es decir, lo concibe a base de si mismo, y sélo a partir de
él se forma una idea de «malo»! Este «malo» (schlecht) de origen noble, y aquel «malvado» (bése),
salido de la cuba cervecera del odio insaciado —el primero, una creacién posterior, algo marginal, un
color complementario, el segundo, en cambio, el original, el comienzo, la auténtica accién en la
concepcién de una moral de esclavos—, jcuan diferentes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y
«malvado» (bose), que aparentemente se contraponen a un mismo concepto «bueno» (gut)! Mas no
se trata del mismo concepto «bueno»: preglntese, antes bien, quién es propiamente «malvado» en el
sentido de la moral del resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente el «bueno» de la otra
moral, precisamente el noble, el poderoso, el dominador, sélo que cambiado de color, interpretado y
visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento. Hay aqui una cosa que nosotros no queremos
negar en modo alguno: quien a aquellos «buenos» los ha conocido tan sélo como enemigos, no ha
conocido tampoco més que enemigos malvados, y aquellos mismos hombres que eran mantenidos
tan rigurosamente a raya por la costumbre, el respeto, los usos, el agradecimiento y todavia mas por
la reciproca vigilancia, por la emulacion inter pares [entre iguales], aquellos mismos hombres que,
por otro lado, en su comportamiento reciproco mostraban tanta inventiva en punto a atenciones,
dominio de si, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, — no son hacia fuera, es decir, alli donde
comienza lo extranjero, la tierra extrafia, mucho mejores que animales de rapifia dejados sueltos. Alli
disfrutan la libertad de toda constriccion social, en la selva se desquitan de la tensién ocasionada por
una prolongada reclusion y encierro en la paz de la comunidad, alli refornan a la inocencia propia de
la conciencia de los animales rapaces, cual monstruos que retozan, los cuales dejan acaso tras si una
serie abominable de asesinatos, incendios, violaciones y torturas con igual petulancia y con igual
tranquilidad de espiritu que si lo Gnico hecho por ellos fuera una travesura estudiantil, convencidos
de que de nuevo tendran los poetas, por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta
imposible no reconocer, a la base de todas estas razas nobles, el animal de rapifia, la magnifica bestia
rubia, que vagabundea codiciosa de botin y de victoria; de cuando en cuando esa base oculta necesita
desahogarse, el animal tiene que salir de nuevo fuera, tiene que retornar a la selva: — las
aristocracias romana, arabe, germanica, japonesa, los héroes homéricos, los vikingos escandinavos —



— todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad. Son las razas nobles las que han dejado tras si el
concepto «barbaro» por todos los lugares por donde han pasado; incluso en su cultura méas excelsa se
revelan una consciencia de ello y hasta un orgullo (por ejemplo, cuando Pericles dice a sus
atenienses, en aquella famosa oracidn funebre, «hemos forzado a todas las tierras y a todos los mares
a ser accesibles a nuestra audacia, dejando en todas partes monumentos imperecederos en bien y en
mal») %°. Esta «audacia» de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca, absurda, repentina,
este elemento imprevisible e incluso inverosimil de sus empresas —Pericles destaca con elogio la
?a??u? [despreocupacion]?’ de los atenienses—, su indiferencia y su desprecio de la seguridad, del
cuerpo, de la vida, del bienestar, su horrible jovialidad y el profundo placer que sienten en destruir,
en todas las voluptuosidades del triunfo y de la crueldad — todo esto se concentrd, para quienes lo
padecian, en la imagen del «barbaro», del «enemigo malvado», por ejemplo el «godo», el «vandalo».
La profunda, glacial desconfianza que el aleméan continda inspirando también ahora tan pronto como
llega al poder — representa aln un rebrote de aquel terror inextinguible con que durante siglos
contempl6é Europa el furor de la rubia bestia germanica (aunque entre los antiguos germanos y
nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad conceptual alguna y menos aln un parentesco de
sangre). En otro sitio ?® he hecho notar la perplejidad experimentada por Hesiodo cuando meditaba
sobre el decurso de las épocas culturales e intentaba expresarlas mediante el oro, la plata y el bronce:
a la contradiccion que le ofrecia el mundo de Homero, un mundo tan magnifico, pero, a la vez, tan
horrible y tan brutal, no supo escapar mas que dividiendo una unica época en dos y colocandolas una
a continuacion de la otra — primero, la época de los héroes y semidioses de Troya y de Tebas, tal
como aquel mundo habia subsistido en la memoria de las estirpes nobles, que en ella tenian sus
propios antecesores; y luego, la edad de bronce, tal como aquel mismo mundo aparecia a los descen-
dientes de los sojuzgados, expoliados, maltratados, deportados, vendidos: como una edad de bronce,
segun hemos dicho, dura, fria, cruel, carente de sentimientos y de conciencia, una edad que todo lo
tritura y lo salpica de sangre. Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se cree
ser «verdad», es decir, que el sentido de toda cultura consistiese cabalmente en sacar del animal
rapaz «hombre», mediante la crianza, un animal manso y civilizado, un animal doméstico, habria que
considerar sin ninguna duda que todos aquellos instintos de reaccion y resentimiento, con cuyo
auxilio se acabé por humillar y dominar a las razas nobles, asi como todos sus ideales, han sido los
auténticos instrumentos de la cultura; con ello, de todos modos, no estaria dicho adn que los
depositarios de esos instintos representen también ellos mismos a la vez la cultura. Lo contrario
seria, antes bien, no solo verosimil —ino!, jhoy es evidente! Esos depositarios de los instintos
opresores y ansiosos de desquite, los descendientes de toda esclavitud europea y no europea, y en
especial de toda poblacion prearia —ijrepresentan el retroceso de la humanidad! jEsos «instrumentos
de la cultura» son una vergiienza del hombre y representan mas bien una sospecha, un
contraargumento contra la «cultura» en cuanto tal! Se puede tener todo derecho a no librarse del
temor a la bestia rubia que habita en el fondo de todas las razas nobles y a mantenerse en guardia:
mas ¢quién no preferiria cien veces sentir temor, si a la vez le es permitido admirar, a no sentir
temor, pero con ello no poder sustraerse ya a la nauseabunda visién de los malogrados, empe-
quefiecidos, marchitos, envenenados? ;Y no es ésta nuestra fatalidad? ;Qué es lo que hoy produce
nuestra aversion contra «el hombre»? — pues nosotros sufiimos por el hombre, no hay duda. — No
es el temor; sino, mas bien, el que ya nada tengamos que temer en el hombre; el que el gusano «hom-
bre» ocupe el primer plano y pulule en él; el que el «hombre manso», el incurablemente mediocre y
desagradable haya aprendido a sentirse a si mismo como la meta y la cumbre, como el sentido de la
historia, como «hombre superior»; — mas aun, el que tenga cierto derecho a sentirse asi, en la me-
dida en que se siente distanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, enfermizos, cansados,
agotados, a que hoy comienza Europa a apestar, y, por tanto, como algo al menos relativamente bien
constituido, como algo al menos todavia capaz de vivir, como algo que al menos dice si a la vida...

% \/gase Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 41.

7 Ibidem, I, 39.

% \/gase Aurora, aforismo 189 («De la gran politica»). Nietzsche se refiere a Hesiodo, Los trabajos y los dias, versos 143-
173.

12

— En este punto no me es ya posible reprimir un sollozo y una Ultima esperanza. ;Qué es esto que,
precisamente a mi, me resulta del todo insoportable? ;Esto de lo que s6lo yo no puedo librarme, y
que me ahoga y me consume? jAire viciado! jAire viciado! El hecho de que algo mal constituido se
allega a mi; jel verme obligado a oler las entrafias de un alma mal constituida!... ;Qué es, por otra
parte, lo que en materia de miseria, de privaciones, de mal clima, de enfermedades, de fatigas y de
soledad no soportamos? En el fondo nos sobreponemos a todo lo demas, puesto que hemos nacido



para una existencia subterranea y combativa; una y otra vez salimos a la luz, una y otra vez
experimentamos la hora aurea del triunfo, — y en ese momento aparecemos tal como nacimos,
inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar algo nuevo, algo mas dificil, algo méas lejano
todavia, como un arco a quien las privaciones lo Gnico que hacen es ponerlo mas tirante. — Pero de
vez en cuando —yY suponiendo que existan protectoras celestiales, situadas mas alla del bien y del
malconcededme una mirada, otorgadme que pueda echar una Unica mirada tan sélo a algo perfecto, a
algo totalmente logrado, feliz, poderoso, victorioso, en lo que todavia haya algo que temer! jUna
mirada a un hombre que justifique a e/ hombre, una mirada a un caso afortunado que complemente y
redima al hombre, por razén del cual me sea licito conservar la fe en el hombre!... Pues asi estan las
cosas: el empequefiecimiento y la nivelacion del hombre europeo encierran nuestro maximo peligro,
ya que esa visién cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser mas grande, barruntamos que
descendemos cada vez mas abajo, mas abajo, hacia algo mas débil, mas manso, mas prudente, mas
placido, mas mediocre, méas indiferente, mas chino, mas cristiano —el hombre, no hay duda, se
vuelve cada vez «mejor» ... Justo en esto reside la fatalidad de Europaal perder el miedo al hombre
hemos perdido también el amor a él, el respeto a él, la esperanza en él, mas aun, la voluntad de él.
Actualmente la vision del hombre cansa — ¢qué es hoy el nihilismo si no es eso?... Estamos
cansados de el hombre...
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— Mas volvamos atrés: el problema del otro origen de lo «bueno», el problema de lo bueno tal como
se lo ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar a su final. El que los corderos
guarden rencor a las grandes aves rapaces es algo que no puede extrafiar: solo que no hay en esto
motivo alguno para tomarle a mal a aquéllas el que arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos
dicen entre si «estas aves de rapifia son malvadas; y quien es lo menos posible un ave de rapifia, sino
mas bien su antitesis, un corderito, — ¢no deberia ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de
establecer un ideal, excepto que las aves rapaces miraran hacia abajo con un poco de sorna y tal vez
se diran: «Nosotras no estamos enfadadas en absoluto con esos buenos corderos, incluso los
amamos: no hay nada mas sabroso que un tierno cordero.» — Exigir de la fortaleza que no sea un
querer—dominar, un querer—sojuzgar, un querer—ensefiorearse, una sed de enemigos y de
resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como
fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un tal quantum de pulsion, de voluntad, de actividad —mas
aun, no es nada mas que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede
parecer otra cosa, ello se debe tan sdlo a la seduccidn del lenguaje (y de los errores radicales de la
razon petrificados en el lenguaje), el cual entiende y mal entiende que todo hacer esta condicionado
por un agente, por un «sujeto». Es decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su
resplandor y concibe al segundo como un Zacer, como la accion de un sujeto que se llama rayo, asi
la moral del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizaciones de la misma, como si detras
del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fiuera dueiio de exteriorizar y, también, de no
exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningln «ser» detrds del hacer, del actuar,
del devenir; «el agente» ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo. En el fondo el
pueblo duplica el hacer; cuando piensa que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un hacer—
hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez mas, como efecto de
aquélla. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen «la fuerza mueve, la
fuerza causa» y cosas parecidas, — nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frialdad, de su
desapasionamiento, se encuentra sometida aun a la seduccién del lenguaje y no se ha desprendido de
los hijos falsos que se le han infiltrado, de los «sujetos» (el &tomo, por ejemplo, es uno de esos hijos
falsos, y lo mismo ocurre con la kantiana «cosa en si»): nada tiene de extrafio el que las reprimidas y
ocultamente encendidas pasiones de la venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia e
incluso, en el fondo, ninguna otra sostengan con mayor fervor que la de que el fuerte es libre de ser
débil, y el ave de rapifia, libre de ser cordero: — con ello conquistan, en efecto, para si el derecho de
imputar al ave de rapifia ser ave de rapifia... Cuando los oprimidos, los pisoteados, los violentados se
dicen, movidos por la vengativa astucia propia de la impotencia: «jSeamos distintos de los malvados,
es decir, seamos buenos! Y bueno es todo el que no violenta, el que no ofende a nadie, el que no
ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene en lo oculto
igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida, lo mismo que nosotros los
pacientes, los humildes, los justos» — esto, escuchado con frialdad y sin ninguna prevencion, no
significa en realidad mas que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles;
conviene que no hagamos nada para lo cual no somos bastante fuertes» — pero esta amarga realidad
de los hechos, esta inteligencia de infimo rango, poseida incluso por los insectos (los cuales, cuando
el peligro es grande, se fingen muertos para no hacer nada «de mas»), se ha vestido, gracias a ese arte




de falsificacion y a esa automendacidad propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud
renunciadora, callada, expectante, como si la debilidad misma del débil —es decir, su esencia, su
obrar, su entera, Unica, inevitable, indeleble realidad— fuese un logro voluntario, algo querido,
elegido, una accion, un mérito. Por un instinto de autoconservacién, de autoafirmacién, en el que
toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita creer en el «sujeto» indiferente, libre
para elegir. El sujeto (o0, hablando de un modo mas popular, el alma) ha sido hasta ahora en la tierra
el mejor dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los mortales, a los débiles y opri-
midos de toda indole, les permitia aquel sublime autoengafio de interpretar la debilidad misma como
libertad, interpretar su ser—asi—y—asi como mérito.

14

— ¢Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de como se fabrican ideales en la tierra?
¢Quién tiene valor para ello?... jBien! He aqui la mirada abierta a ese oscuro taller. Espere usted un
momento, sefior Indiscrecién y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes a esa falsa luz cam-
biante... jAsi! jBasta! jHable usted ahora! ;Qué ocurre alla abajo? Diga usted lo que ve, hombre de
la més peligrosa curiosidad —ahora soy yo el que escucha. —

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un cuchicheo cauto, pérfido, quedo,
procedente de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente miente; una dulzona suavidad
se pega a cada sonido. La debilidad debe ser mentirosamente transformada en meérito, no hay duda —
es como usted lo decia. » —

—iSiga!

—« ... y la impotencia, que no toma desquite, en ‘bondad’; la temerosa bajeza, en ‘humildad’; la
sumision a quienes se odia, en ‘obediencia’ (a saber, obediencia a alguien de quien dicen que ordena
esa sumision, — Dios le Ilaman). Lo inofensivo del débil, la cobardia misma, de la que tiene mucha,
su estar—aguardando—a—Ila—puerta, su inevitable tener—queaguardar, recibe aqui un buen
nombre, el de “‘paciencia’, y se llama también la virtud; el no—poder—vengarse se llama noquerer—
vengarse, y tal vez incluso perddn (‘pues ellos no saben lo que hacen * — jlnicamente nosotros
sabemos lo que ellos hacen!). También habla esa gente del ‘amor a los propios enemigos’ ** —y
entre tanto suda.»

—iSiga!

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y falsos monederos de las esquinas,
aungue estan acurrucados calentandose unos junto a otros — pero me dicen que su miseria es una
eleccion y una distincién de Dios, que a los perros que mas se quiere se los azota; que quizas esa
miseria sea también una preparacion, una prueba, una ejercitacion, y acaso algo mas —— algo que
alguna vez encontrard su compensacion, y serd pagado con enormes intereses en oro, jno!, en
felicidad. A eso lo Ilaman ‘la bienaventuranza’.»

—iSiga!

—«Ahora me dan a entender que ellos no s6lo son mejores que los poderosos, que los sefiores de la
tierra, cuyos esputos ellos tienen que lamer (no por temor, jde ninguna manera por temor!, sino
porque Dios manda honrar toda autoridad) **, — que ellos no sélo son mejores, sino que también “les
va mejor’, o, en todo caso, alguna vez les ira mejor. Pero jbasta!, jbasta! Ya no lo soporto mas. jAire
viciado! jAire viciado! Ese taller donde se fabrican ideales —me parece que apesta a mentiras.»

—iNo! jUn momento todavia! Aln no nos ha dicho usted nada de la obra maestra de esos
nigromantes que con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: — ¢no ha observado
usted cual es su perfeccion suma en el refinamiento, su audacisima, finisima, ingeniosisima,
mendacisima estratagema de artista? jAtienda! Esos animales de s6tano, llenos de venganza y de
odio —;qué hacen precisamente con la venganza y con el odio? ¢Ha oido usted alguna vez esas
palabras? Si sélo se fiase usted de lo que ellos dicen, ¢barruntaria que se encuentra en medio de
hombres del resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos (jay!, jay!, jay!, y cierro la nariz). Sélo ahora oigo lo que ya
antes decian con tanta frecuencia: ‘nosotros los buenos — nosotros somos los justos’ — a lo que
ellos piden no lo llaman desquite, sino ‘el triunfo de la justicia’; a lo que ellos odian no es a su
enemigo, jno!, ellos odian la ‘injusticia’, el *‘ateismo’; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza
de la venganza, la embriaguez de la dulce venganza (— ‘mas dulce que la miel’, la llamaba ya
Homero) ¥, sino la victoria de Dios, del Dios justo sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar
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en la tierra no son sus hermanos en el odio, sino sus “hermanos en el amor’*°, como ellos dicen, todos

los buenos y justos de la tierra.»

—¢Y como llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos los sufrimientos de la vida — su
fantasmagoria de la anticipada bienaventuranza futura?

«;,ComMo? ¢0igo bien? A eso lo llaman ‘el juicio final’, la llegada de su reino, el de ellos, del
‘reino de Dios’ — pero entre tanto viven ‘en la fe’, ‘en el amor’, ‘en la esperanza’ » . —jBasta!
jBastal!

% \éase Evangelio de Lucas, 23, 24; palabras de Jesus en la cruz.

¥ \éase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermén de la Montafia.

% Véase Epistola a los romanos, 13, 1: «Sométanse todos a las autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino por
Dios, y las que hay estan puestas por Dios.»

®_\fgase Iliada, XVIII, 109; palabras de Aquiles en su dialogo con Tetis.

3 Veéase Epistola primera a los tesalonicenses, 3, 12.

¥ Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1, 3.

15

¢En la fe en qué? (En el amor a qué? ¢En la esperanza de qué? —Esos débiles — alguna vez, en
efecto, quieren ser también ellos los fuertes, no hay duda, alguna vez debe llegar también su reino —
nada menos que «el reino de Dios» lo llaman entre ellos, como hemos dicho: json, desde luego, tan
humildes en todo! Para presenciar esto se necesita vivir largo tiempo, mas alla de la muerte, — en
efecto, la vida eterna se necesita para poder resarcirse también eternamente, en el «reino de Dios», de
aquella vida terrena «en la fe, en el amor, en la esperanza». ;Resacirse de qué? LResacirse con
qué?... A mi me parece que Dante cometié un grosero error al poner, con horrorosa ingenuidad,
sobre la puerta de su infierno la inscripcién «también a mi me cre6 el amor eterno» *: — sobre la
puerta del paraiso cristiano y de su «bienaventuranza eterna» podria estar en todo caso, con mejor
derecho, li inscripcion «también a mi me cre6 el odio eterno» —, jpresuponiendo que a una verdad
le sea licito estar colocada sobre la puerta que lleva a una mentira! Pues ;qué es la bienaventuranza
de aquel paraiso?... Quiza ya nosotros mismos lo adivinariamos; pero es mejor que nos lo atestigue
expresamente una autoridad muy relevante en estas cosas, Tomas de Aquino. «Beati in regno
coelesti», dice con la mansedumbre de un cordero, «videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis
magis complaceaty [Los bienaventurados veran en el reino celestial las penas de los condenados,
para que su bienaventuranza les satisfaga més] *. ;O se quiere escuchar esto mismo en un tono mas
fuerte, de la boca, por ejemplo, de un triunfante padre de la Iglesia, el cual desaconsejaba a sus
cristianos las crueles voluptuosidades de los espectaculos publicos —por qué, en realidad? «La fe
nos ofrece, en efecto, muchas méas cosas —dice, de spectac, ¢. 29 ss.—, algo mucho mds fuerte;
gracias a la redencion disponemos, en efecto, de alegrias completamente distintas; en lugar de los
atletas nosotros tenemos nuestros martires; y si queremos sangre, bien, tenemos la sangre de Cristo...
Mas jqué cosas nos esperan el dia de su vuelta, de su triunfol» — y ahora continta asi este visionario
extasiado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus
insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae
tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideami Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et
tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris
congemescentes! Item praesides (los gobernadores de las provincias) persecutores dominici nominis
saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos
praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus
nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras
affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal pal-
pitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz, peor
gritardn) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem, tunc
spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in
igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum
insatiasbilem conferre, qui in dominum desaevierunt. "Hic este ille, dicam, fabri aut quaestuariae
filius (como lo muestra todo lo que sigue, y en especial también esta designacion, conocida por el
Talmud, de la madre de Jesus, a partir de aqui Tertuliano habla a los judios), sabbati destructor,
Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis
diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripue-
runt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium
laederentur. Ut talia spectes, ut ralibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos
de sua liberalitste praestabit? Et tamen haec jam habemos quodammodo per fidem spiritu imaginante




repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auigs audivit nec in cor hominis
ascenderunt? (1 Cor. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta fila, o, segun otros, escena
cémica y tragica) et omni stadio gratiora»*. — Per fidem: asi esta escrito.

* [Pero quedan todavia otros espectaculos, aquel Ultimo y perpetuo dia del juicio, dia no esperado
por las naciones, dia del cual se mofan, cuando esta tan grande decrepitud del mundo y tantas
generaciones del mismo ardan en un fuego comin. jQué espectaculo tan grandioso entonces! jDe
cuantas cosas me asombraré! jDe cuantas cosas me reiré! jAlli gozaré! jAlli me regocijaré, con-
templando como tantos y tan grandes reyes, de quienes se decia que habian sido recibidos en el cielo,
gimen en profundas tinieblas junto con el mismo Jdpiter y con sus mismos testigos! jViendo también
como los presidentes perseguidores del nombre del Sefior se derriten en llamas mas crueles que
aquellas con que ellos mismos se ensafiaron contra los cristianos! jViendo ademas cémo aquellos
sabios filésofos se llenan de rubor ante sus discipulos, que con ellos se queman, a los cuales
convencian de que nada pertenece a Dios, a los cuales aseguraban que las almas 0 no existen o no
volveran a sus cuerpos primitivos! jY viendo asimismo cémo los poetas tiemblan, no ante el tribunal
de Radamanto ni de Minos, sino ante el de Cristo, a quien no esperaban! Entonces oiré mas a los
actores de tragedias, es decir, seran mas elocuentes hablando de su propia desgracia; entonces
conoceré a los histriones, mucho mas agiles a causa del fuego; entonces veré al auriga, totalmente
rojo en el carro de fuego; entonces contemplaré a los atletas, lanzando la jabalina no en los gim-
nasios, sino en el fuego, a no ser que entonces no quisiera que estuviesen vivos y prefiriese dirigir
una mirada insaciable a aquellos que se ensafiaron con el Sefior. «Este es, diré, el hijo del carpintero
o de la prostituta, el destructor del sabado, el samaritano y endemoniado. Este es aquel a quien
comprasteis a Judas, este es aquel que fue golpeado con la cafia y con bofetadas, humillado con
salivazos, a quien disteis a beber hiel y vinagre. Este es aquel a quien sus discipulos robaron a
escondidas, para que se dijese que habia resucitado, o a quien el duefio del huerto retird de alli, para
que la gran afluencia de quienes iban y venian no estropease sus lechugas.» La vision de tales
espectaculos, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, ¢qué pretor, o consul, o cuestor, o sacerdote,
podra ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin embargo, en cierto modo tenemos ya estas
cosas por la fe representadas en el espiritu que las imagina. Por lo demas, ¢cuales son aquellas cosas
que ni el ojo vio, ni gel oido oy6, ni entraron en corazén de hombre? (1 Cor. 2, 9). Creo que son mas
agradables que el circo, y el doble teatro, y todos los estadios.]

% Véase Dante, Divina Comedia, Infieno 111, 54. La cita de Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata
de aquellos famosisimos versos:

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecerni la divina potestate,

la somma sapienza €’| primo amore

[Por mi se va a la ciudad doliente,

por mi se va al dolor eterno,

por mi se va entre la gente perdida.

La justicia movié a mi supremo Autor.
Me hicieron la divina potestad [el Padre],
la suma sabiduria [el Hijo] y el amor
primero [el Espiritu Santo].]

% Este texto increible se encuentra, en sus palabras claves, en la Suma Teoldgica, suplemento, cuestion 94, articulo 1. Dice
asi: «Et ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam
impiorum perfecte intueantur» (por tanto, para que la bienaventuranza de los santos les satisfaga mds, y por ella den gracias
mas rendidas a Dios, se les concede que vean perfectamente la pena de los impios). EI mismo texto se encuentra también,
como es obvio, en el comentario al libro IV de las Sentencias, distincion L, cuestion 11, articulo 1V, cuestitncula 111, solucion
l.
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Concluyamos. Los dos valores contrapuestos «bueno y malo», «bueno y malvado», han sostenido en
la tierra urea lucha terrible, que ha durado milenios; y aunque es muy cierto que el segundo valor
hace mucho tiempo que ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que se
continda librando esa lucha, no decidida adn. Inlluso podria decirse que entre tanto la lucha ha sido
llevada cada vez mas hacia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuelto cada vez mas profunda,
cada vez mas espiritual: de modo que hoy quizéa no exista indicio mas decisivo de la «naturaleza
superiory, de una naturaleza mas espiritual, que estar escindido en aquel sentido y que ser realmente



todavia un lugar de batalla de aquellas antitesis. EI simbolo de esa lucha, escrito en caracteres que
han permanecido hasta ahora legibles a lo largo de la historia entera de la humanidad, dice «<Roma
contra Judea, Judea contra Romax»: — hasta ahora no ha habido acontecimiento mas grande que esta
lucha, que este planteamiento del problema, que esta contradiccidn de enemigos mortales. Roma veia
en el judio algo asi como la antinaturaleza misma, como su monstrum [monstruo] antipddico, si cabe
la expresién; en Roma se consideraba al judio «convicto de odio contra todo el género humano» *:
con razén, en la medida en que hay derecho a vincular la salvacién y el futuro del género humano al
dominio incondicional de los valores aristocraticos, de los valores romanos. ;Qué es lo que los judios
sentian, en cambio, contra Roma? Se lo adivina por mil indicios; pero basta con traer una vez mas a
la memoria el Apocalipsis de Juan, la mas salvaje de todas las invectivas escritas que la venganza
tiene sobre su conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda consecuencia logica del
instinto cristiano al escribir cabalmente sobre este libro del odio el nombre del discipulo del amor,
del mismo a quien atribuyd aquel Evangelio enamorado y entusiasta —: aqui se esconde un poco de
verdad, por muy grande que haya sido también la falsificacion literaria precisa para lograr esa
finalidad.) Los romanos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora
no ha habido en la tierra hombres méas fuertes ni mas nobles, y ni siquiera se los ha sofiado nunca;
toda reliquia de ellos, toda inscripcidn suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo
que alli escribe. Los judios eran, en cambio, el pueblo sacerdotal del resentimiento par excellence, en
el que habitaba una genialidad popular—moral sin igual: basta comparar los pueblos de cualidades
analogas, por ejemplo, los chinos o los alemanes, con los judios, para comprender qué es de primer
rango y qué es de quinto. ;Quién de ellos ha vencido entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde
luego, la mas minima duda: considérese ante quién se inclinan hoy los hombres, en la misma Roma,
como ante la sintesis de todos los valores supremos, — y no s6lo en Roma, sino casi en media tierra,
en todos los lugares en que el hombre se ha vuelto manso o quiere volverse manso, — ante tres
Jjudios, como es sabido, y una judia (ante JesUs de Nazaret, el pescador Pedro, el tejedor de
alfombras Pablo, y la madre del mencionado Jesus, de nombre Maria). Esto es muy digno de
atencion: Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos, hubo en el Renacimiento una
espléndida e inquietante resurreccion del ideal clasico, de la manera noble de valorar todas las cosas:
Roma misma se movié, como un muerto aparente que abre los ojos, bajo la presion de la nueva
Roma, la Roma judaizada, construida sobre ella, la cual ofrecia el aspecto de una sinagoga
ecuménica y se llamaba «lglesia»; pero en seguida volvié a triunfar Judea, gracias a aquel
movimiento radicalmente plebeyo (aleman e inglés) de resentimiento al que se da el nombre de
Reforma protestante, afiadiendo lo que de él tenia que seguirse, el restablecimiento de la Iglesia, —
el restablecimiento también de la vieja quietud sepulcral de la Roma clésico *. En un sentido méas
decisivo incluso y méas profundo que en la Reforma protestante, Judea volvié a vencer otra vez sobre
el ideal clésico con la Revolucién francesa: la Gltima nobleza politica que habia en Europa, la de los
siglos XVII y XVIII franceses, sucumbid bajo los instintos populares del resentimiento —ijjamas se
escucho en la tierra un jubilo mas grande, un entusiasmo mas clamoroso! Es cierto que en medio de
todo ello ocurrié lo méas tremendo, lo més inesperado: el ideal antiguo mismo aparecid en carne y
hueso, y con un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de la humanidad, — jy una vez mas,
frente a la vieja y mendaz consigna del resentimiento que habla del primado de los mas, frente a la
voluntad de descenso, de rebajamiento, de nivelacion, de hundimiento y creplsculo del hombre,
resond mas fuerte, mas simple, mas penetrante que nunca la terrible y fascinante anti—consigna del
primado de los menos! Como una Ultima indicacion del otro camino aparecié Napoledn, el hombre
mas singular y mas tardiamente nacido que haya existido nunca, y en él, encarnado en él, el
problema del ideal noble en si —reflexidnese bien en qué problema es éste: Napoleon, esa sintesis de
inhumanidad y superhombre ...*°

% Nietzsche cita a Tacito, Anales, XV, 44. «Igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens
haud proinde in crimine incendii quam odio humano generis conuicti sunt.

[Se comenzé por apresar a los que confesaban su fe; después, sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron
convencidos menos del crimen de incendio que de odio contra el género humano].

En realidad este capitulo 44 se refiere a las ceremonias expiatorias que se hicieron tras el incendio de Roma, bajo Nerén, y a la
acusacion hecha contra los cristianos [no contra los judios exclusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio.
Ahora bien, para un romano de entonces no habia distindon entre judio y cristiano.

% \Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo.

¥ La admiracion de Nietzsche por Napoledn se halla atestiguada en muchos pasajes de sus obras. Asi, por ejemplo, en Mis
alla del bien y del mal, dice que «la historia de la influencia de Napoledn es casi la historia de la felicidad superior alcanzada
por todo este siglo [XIX] en sus hombres y en sus instantes mas valiosos». Véase asimismo Ecce Homo.
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— ¢Con esto ha acabado ya todo? ;Quedd asi relegada ad acta [a los archivos] para siempre aquella
antitesis de ideales, la mas grande de todas? ;O sélo.fue aplazada, aplazada por largo tiempo?... ;No
debera haber alguna vez una reanimacion del antiguo incendio, mucho maés terrible todavia,
preparada durante mas largo tiempo? Mas aun: ;no habria que desear precisamente esto con todas las
fuerzas?, ¢e incluso quererlo?, ¢e incluso favorecerlo?... Quien en este punto comienza, lo mismo
que mis lectores, a meditar, a continuar pensando, es dificil que llegue pronto al final, — ésta es para
mi razon suficiente para que yo mismo llegue a él, suponiendo que haya quedado bastante claro hace
tiempo lo que yo quiero, 1o que yo quiero precisamente con aquella peligrosa consigna que he
colocado al frente de mi Gltimo libro: Mds alla del bien y del mal... Esto no significa, cuando menos,
«Mas alla de lo bueno y lo malo». — —

Nota. Aprovecho la ocasion que me proporciona este tratado para expresar publica y formalmente un
deseo que hasta ahora he manifestado tan sdlo en conversaciones ocasionales con personas doctas; a
saber, que alguna Facultad de Filosofia se haga benemérita del fomento de los estudios de historia de
la moral convocando una serie de premios académicos: — tal vez este libro sirva para dar un fuerte
impulso precisamente en esa direccion. En previsién de una posibilidad de esa especie, se propone la
cuestidn siguiente: ella merece la atencion de los fil6logos e historiadores tanto como la de los
auténticos doctos en filosofia por oficio.

«/Qué indicaciones nos proporciona la ciencia del lenguaje, y en especial la investigacion
etimoldgica, sobre la historia evolutiva de los conceptos morales? »

— Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar el interés de los fisi6logos y médicos
para estos problemas (acerca del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora): aqui se
les puede dejar a los fil6sofos de oficio el representar, también en este caso singular, el papel de
abogados y mediadores, una vez que hayan logrado que la relacién originariamente tan aspera, tan
desconfiada, entre filosofia, fisiologia y medicina se transforme en el mas amistoso y fecundo de los
intercambios. De hecho todas las tablas de bienes, todos los «t( debes» conocidos por la historia o
por la investigacion etnoldgica necesitan, sobre todo, la iluminacién y la interpretacion fisioldgica,
antes, en todo caso, que la psicologica; todos esperan igualmente una critica por parte de la ciencia
médica. La cuestion: ;qué vale esta o aquella tabla de bienes, esta 0 aquella «moral»? debe ser
planteada desde las mas diferentes perspectivas; especialmente la pregunta «;valioso para qué?»
nunca podra ser analizada con suficiente finura. Algo, por ejemplo, que tuviese evidentemente valor
en lo que respecta a la maxima capacidad posible de duracion de una raza (o al aumento de sus
fuerzas de adaptacion a un determinado clima, o a la conservacién del mayor ndmero), no tendria en
absoluto el mismo valor si se tratase, por ejemplo, de formar un tipo mas fuerte. El bien de los mas y
el bien de los menos son puntos de vista contrapuestos del valor; considerar ya en si que el primero
tiene un valor méas elevado es algo que nosotros vamos a dejar a la ingenuidad de los bi6logos
ingleses... Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea futura del filésofo:
entendida esa tarea en el sentido de que el fildsofo tiene que solucionar el problema del valor, tiene
que determinar la jerarquia de los valores. —

Tratado Segundo
«Culpa »*, «mala conciencia» y similares
1

Criar un animal al que le sea licito hacer promesas — ¢no s precisamente esta misma paraddjica
tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ;No es éste el auténtico problema
del hombre?... El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran parte tiene que parecer tanto
mas sorprendente a quien sepa apreciar del todo la fuerza que act(ia en contra suya, la fuerza de la
capacidad de olvido. Esta no es una mera vis inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales,
sino, mas bien, una activa, positiva en el sentido mas riguroso del término, facultad de inhibicién, a
la cual hay que atribuir el que lo Unicamente vivido, experimentado por nosotros, lo asumido en
nosotros, penetre en nuestra conciencia, en el estado de digestion (se lo podria llamar «asimilacion
animica»), tan poco como penetra en ella todo el multiforme proceso con el que se desarrolla nuestra
nutricion del cuerpo, la denominada «asimilacion corporal». Cerrar de vez en cuando las puertas y
ventanas de la conciencia; no ser molestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo
subterraneo de 6rganos serviciales desarrolla su colaboracion y oposicion; un poco de silencio, un
poco de tabula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y
sobre todo para las funciones y funcionarios mas nobles, para el gobernar, el prever, el predeterminar
(pues nuestro organismo esta estructurado de manera oligarquica) —éste es el beneficio de la activa,



como hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una man-
tenedora del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida
que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna
esperanza, ningln orgullo, ningiin presente. EI hombre en el que ese aparato de inhibicion se halla
deteriorado y deja de funcionar es comparable a un dispéptico (y no sélo comparable — ), ese
hombre no «digiere» integramente nada... Precisamente este animal olvidadizo por necesidad, en el
que el olvidar representa una fuerza, una forma de la salud vigorosa, ha criado en si una facultad
opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de olvido queda en suspenso en algunos
casos, —a saber, en los casos en que hay que hacer promesas; por tanto, no es, en modo alguno, tan
solo un pasivo no—poder—volver—a—Iliberarse de la impresion grabada una vez, no es tan solo la
indigestion de una palabra empefiada una vez, de la que uno no se desembaraza, sino que €s un
activo no—querervolver—a—Iliberarse, un seguir y seguir queriendo lo querido una vez, una
auténtica memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo quiero», «yo haré» y la
auténtica descarga de la voluntad, su acto, resulta licito interponer tranquilamente un mundo de
cosas, circunstancias e incluso actos de voluntad nuevos y extrafios, sin que esa larga cadena de la
voluntad salte. Mas jcudntas cosas presupone todo esto! Para disponer asi anticipadamente del
futuro, jcudnto debe haber aprendido antes el hombre a separar el acontecimiento necesario del
casual, a pensar causalmente, a ver y a anticipar lo lejano como presente, a saber establecer con
seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a saber en general contar, calcular, — cuanto
debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario, poder
responderse a si mismo de su propia representacion, para finalmente poder responder de si como
Suturo a la manera como lo hace quien promete!

“_ Culpa = Schuld. En alemén la palabra Schuld significa indistintamente «culpa» y «deuda». El texto del Padrenuestro decia:
«Perddnanos nuestras deudas (culpas) ». Este doble sentido es la clave de un gran sector de este segundo tratado.

2

Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad. Aquella tarea de criar un
animal al que le sea licito hacer promesas incluye en si como condicién y preparacion, segin lo
hemos comprendido ya, la tarea mas concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, nece-
sario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El ingente
trabajo de lo que yo he llamado «eticidad de la costumbre» (véase Aurora, pégs. 7, 13,16)* —el
auténtico trabajo del hombre sobre si mismo en el mas largo periodo del género humano, todo su
trabajo prehistorico, tiene aqui su sentido, su gran justificacion, aunque en él residan también tanta
dureza, tirania, estupidez e idiotismo: con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la camisa de
fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable. Situémonos, en cambio, al final del ingente
proceso, alli donde el arbol hace madurar por fin sus frutos, alli donde la sociedad y la eticidad de la
costumbre sacan a luz por fin aquello para lo cual ellas eran tan s6lo el medio: encontraremos como
el fruto mas maduro de su arbol, al individuo soberano, al individuo igual tan s6lo a si mismo, al
individuo que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre al individuo auténomo, situado por
encima de la eticidad (pues «auténomo» y «ético» se excluyen) en una palabra, encontraremos al
hombre de la duradera voluntad propia, independiente, al que le es licito hacer promesas —y, en él,
una—conciencia orgullosa, palpitante en todos sus musculos, de lo que aqui se ha logrado por fin y
se ha encarnado en él, una auténtica conciencia de poder y libertad, un sentimiento de plenitud del
hombre en cuanto tal. Este hombre liberado, al que realmente le es licilo hacer promesas, este sefior
de la voluntad /ibre, este soberano —¢coémo no iba a conocer la superioridad que con esto tiene sobre
todo aquello a lo que no le es licito hacer promesas ni responder de si, cdmo no iba a saber cuanta
confianza, cudnto temor, cuanto respeto inspira— él «merece» las tres cosas —, y c6mo, en este
dominio de si mismo, le estd dado también necesariamente el dominio de las circunstancias, de la
naturaleza y de todas las criaturas menos fiables, mas cortas de voluntad? EI hombre «libre», el
poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, tiene también, en esta posesion suya, su medida
del valor: mirando a los otros desde si mismo, honra o desprecia; y con la misma necesidad con que
honra a los iguales a él, a los fuertes y fiables (aquellos a quienes les es licito hacer promesas), —es
decir, a todo el que hace promesas como un soberano, con dificultad, raramente, con lentitud, a todo
el que es avaro de conceder su confianza, que honra cuando confia, que da su palabra como algo de
lo que uno puede fiarse, porque él se sabe lo bastante fuerte para mantenerla incluso frente a las
adversidades, incluso «frente al destino» — : con igual necesidad tendra preparado su puntapié para
los flacos galgos que hacen promesas sin que les sea licito, y su estaca para el mentiroso que
quebranta su palabra ya en el mismo momento en que aun la tiene en la boca. El orgulloso
conocimiento del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la conciencia de esta extrafia



libertad, de este poder sobre si y sobre el destino, se ha grabado en él hasta su méas: honda
profundidad y se ha convertido en instinto, en instinto dominante: — ;como Ilamara a este instinto
dominante, suponiendo que necesite una palabra para é1? Pero no hay ninguna duda: este hombre
soberano lo llama su conciencia...

4 Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la costumbre»), 14 («Significado de la locura en la historia de la
moralidad») y 16 («Primer principio de la civilizacion»).

3

¢Su conciencia?... De antemano se adivina que el concepto «conciencia», que aqui encontramos en
su configuracion mas clavada, casi paraddjica, tiene ya a sus espaldas una larga historia, una
prolongada metamorfosis. Que al hombre le sea licito responder de si mismo, y hacerlo con orgullo,
0 sea, que al hombre le sea licito decir si también a si mismo —esto es, como hemos indicado, un
fruto maduro, pero también un fruto tardio: — jcuanto tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del
arbol! Y durante un tiempo mucho mas largo todavia no fue posible ver nada de ese fruto, — ja
nadie le habria sido licito prometerlo, por mas que fuese un fruto muy cierto y todo en el arbol
estuviese preparado y creciese derecho hacia él! — «;C6mo hacerle una memoria al animal—
hombre? ;Cédmo imprimir algo en este entendimiento del instante, entendimiento en parte obtuso, en
parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que permanezca presente?»...
Puede imaginarse que este antiquisimo problema no fue resuelto precisamente con respuestas y
medios delicados; tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada mas terrible y siniestro
que su mnemotécnica. «Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sélo lo que no
cesa de doler permanece en la memoria» —éste es un axioma de la psicologia mas antigua (por
desgracia, también la mas prolongada) que ha existido sobre la tierra. Incluso podria decirse que en
todos los lugares de ésta donde todavia ahora se dan solemnidad, seriedad, misterio, colores
sombrios en la vida del hombre y del pueblo, sigue actuando algo del espanto con que en otro tiempo
se prometia, se empefiaba la palabra, se hacian votos en todos los lugares de la tierra: el pasado, el
mas largo, el mas hondo, el mas duro pasado alienta y resurge en nosotros cuando nos ponemos «se-
rios». Cuando el hombre consider6 necesario hacerse una memoria, tal cosa no se realizé jamas sin
sangre, martirios, sacrificios; los sacrificios y empefios mas espantosos (entre ellos, los sacrificios de
los primogénitos), las mutilaciones mas repugnantes (por ejemplo, las castraciones), las mas crueles
formas rituales de todos los cultos religiosos (y todas las religiones son, en su Gltimo fondo, sistemas
de crueldades) —todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo adivinar en el dolor el mas
poderoso medio auxiliar de la mnemonica. En cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo:
unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, «fijas», con la finalidad
de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales «ideas fijas» —y los
procedimientos ascéticos y las formas de vida ascéticas son medios para impedir que aquellas ideas
entren en concurrencia con todas las demas, para volverlas «inolvidables». Cuanto peor ha estado
«de memoria» la humanidad, tanto mas horroroso es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en
particular la dureza de las leyes penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr
la victoria contra la capacidad de olvido y mantener presentes, a estos instantaneos esclavos de los
afectos y de la concupiscencia, unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social. Nosotros
los alemanes no nos consideramos desde luego un pueblo especialmente cruel y duro de corazon, y
menos aun gente ligera y que viva al dia; pero basta echar un vistazo a nuestros antiguos
ordenamientos penales para darse cuenta del esfuerzo que cuesta en la tierra llegar a criar un «pueblo
de pensadores» “*(quiero decir: el pueblo de Europa en el que todavia hoy puede encontrarse el
maximo de confianza, de seriedad, de mal gusto y de objetividad y que, por estas cualidades, tiene
derecho a criar todo tipo de mandarines de Europa). Estos alemanes se han construido una memoria
con los medios mas terribles, a fin de dominar sus basicos instintos plebeyos y la brutal rusticidad de
éstos: piénsese en las antiguas penas alemanas, por ejemplo la lapidaciéon (—ya la leyenda hace caer
la piedra de molino sobre la cabeza del culpable), la rueda (jla mas caracteristica invencion y
especialidad del genio aleman en el reino de la pena! ), el empalamiento, el hacer que los caballos
desgarrasen o pisoteasen al reo (el «descuartizamiento»), el hervir al criminal en aceite o vino
(todavia en uso en los siglos xiv y xv), el muy apreciado desollar («sacar tiras del pellejo»), el
arrancar la carne del pecho, y también el recubrir al malhechor de miel y entregarlo, bajo un sol ar-
diente, a las moscas. Con ayuda de tales imagenes y procedimientos se acaba por retener en la
memoria cinco o seis «no quiero», respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de vivir
entre las ventajas de la sociedad, — y jrealmente!, jcon ayuda de esa especie de memoria se acab6
por llegar «a la razén»! —Ay, la razén, la seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrio



asunto que se Ilama reflexion, todos esos privilegios y adornos del hombre: jqué caros se han hecho
pagar!, jcuanta sangre y horror hay en el fondo de todas las «cosas buenas»!...

“2_ «Alemania, pueblo de pensadores (y poetas)» era frase muy difundida en el siglo XIX. Se atribuye a Karl Musaus (finales
del siglo XVIII).
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Pero ,como vino al mundo esa otra «cosa sombria», la conciencia de la culpa,.toda la «mala
conciencia»? — Y con esto volvemos a nuestros genealogistas de la moral. Dicho una vez mas — io
es que todavia no lo he dicho? —: éstos no sirven para nada. Una experiencia propia, meramente
«moderna, de cinco palmos de larga; ningin conocimiento, ninguna voluntad de conocer el pasado;
y menos adn un instinto historico, una «segunda visidn», necesaria justamente aqui —y, sin
embargo, hacer historia de la moral: es obvio que esto tiene que abocar a resultados cuya relacion
con la verdad es algo mas que fragil. Esos genealogistas de la moral habidos hasta ahora, tse han
imaginado, aunque s6lo sea de lejos, que, por ejemplo, el capital concepto moral «culpa» (Schuld)
procede del muy material concepto «tener deudas» (Schulden)® O que la pena en cuanto
compensacion se ha desarrollado completamente al margen de todo presupuesto acerca de la libertad
o falta de libertad de la voluntad? —y esto hasta el punto de que, méas bien, se necesita siempre un
alto grado de humanizacion para que el animal «hombre» comience a hacer aquellas distinciones,
mucho mas primitivas, de «intencionado», «negligente», «casual», «<imputable», y, sus contrarios, y
a tenerlos en cuenta al fijar la pena. Ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural,
tan inevitable, que se ha tenido que adelantar para explicar cémo llegd a aparecer en la tierra el
sentimiento de la justicia, «el reo merece la pena porque habria podido actuar de otro modo», es de
hecho una forma alcanzada muy tardiamente, mas adn, una forma refinada del juzgar y razonar
humanos; quien la sitta en los comienzos, yerra toscamente sobre la psicologia de la humanidad mas
antigua. Durante el mas largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no porque al
malhechor se le hiciese responsable de su accion, es decir, no bajo el presupuesto de que solo al
culpable se le deban imponer penas: —sino, méas bien, a la manera como todavia ahora los padres
castigan a sus hijos, por célera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el causante, —pero
esa colera es mantenida dentro de unos limites y modificada por la idea de que todo perjuicio tiene
en alguna parte su equivalente y puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del
causante del perjuicio. (De dénde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente
arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo
ya lo he adivinado: de la relacion contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como la
existencia de «sujetos de derechos» y que, por su parte, remite a las formas basicas de compra, venta,
cambio, comercio y trafico.

43, Véase antes nota 40.

5

Como puede ya esperarse tras lo anteriormente sefialado, el representarse esas relaciones
contractuales despierta, en todo caso, multiples sospechas y oposiciones contra la humanidad mas
antigua, que cred o permitié tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se hacen promesas;
cabalmente es en éstas donde se trata de iacer una memoria a quien hace promesas; cabalmente sera
en ellas, es licito sospecharlo con malicia, donde habra un yacimiento de lo duro, de lo cruel, de lo
penoso. El deudor, para infundir confianza en su promesa de restitucién, para dar una garantia de la
seriedad y la santidad de su promesa, para imponer dentro de si a su conciencia la restitucion como
un deber, como una obligacién, empefia al acreedor, en virtud de un contrato, y para el caso de que
no pague, otra cosa que todavia «posee», otra cosa sobre la que todavia tiene poder, por ejemplo su
cuerpo, o su mujer, o su libertad, o también su vida (o, bajo determinados presupuestos religiosos, in-
cluso su bienaventuranza, la salvacion de su alma, y, en ultima instancia, hasta la paz en el sepulcro;
asi ocurria en Egipto, donde ni siquiera en el sepulcro encontraba el cadaver del deudor reposo ante
el acreedor, — de todos modos, precisamente entre los egipcios ese reposo tenia también cierta
importancia). Pero muy principalmente el acreedor podia irrogar al cuerpo del deudor todo tipo de
afrentas y de torturas, por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado a la magnitud de la
deuda: — y basandose en este punto de vista, muy pronto y en todas partes hubo tasaciones precisas,
que en parte se extendian horriblemente hasta los detalles mas nimios, tasaciones, legalmente
establecidas, de cada uno de los miembros y partes del cuerpo. Yo considero ya como un progreso,
como prueba de una concepcion juridica mas libre, mas amplia en sus calculos, mas romana, el que
la legislacion romana de las Doce Tablas estableciese que resultaba indiferente el que los acreedores



cortasen un poco MAs 0 un poco menos en tales casos, si plus minusve secuerunt, ne fraude esto *
[corten mas 0 menos, no sea fraude]. Aclarémonos la I6gica de toda esta forma de compensacién: es
bastante extrafia. La equivalencia viene dada por el hecho de que, en lugar de una ventaja
directamente equilibrada con el perjuicio (es decir, en lugar de una compensacién en dinero, tierra,
posesiones de alguna especie), al acreedor se le concede, como restitucion y compensacién, una
especie de sentimiento de bienestar, — €l sentimiento de bienestar del hombre a quien le es licito
descargar su poder, sin ningun escrdpulo, sobre un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour
le plaisir de le faire *® [de hacer el mal por el placer de hacerlo], el goce causado por la violentacién:
goce que es estimado tanto mas cuanto mas hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra
en el orden de la sociedad, y que facilmente puede presentarsele como un sabrosisimo bocado, mas
aun, como gusto anticipado de un rango mas alto. Por medio de la «pena» infligida al deudor, el
acreedor participa de un derecho de seriores: por fin llega también él una vez a experimentar el
exaltador sentimiento de serle licito despreciar y maltratar a un ser como a un «inferior» —o, al
menos, en el caso de que la auténtica potestad punitiva, la aplicacién de la pena, haya pasado ya a la
«autoridad», el verlo despreciado y maltratado. La compensacidn consiste, pues, en una remisién y
en un derecho a la crueldad.

4 Es uno de los preceptos de la tabla 111: «Die tertiis mundinis partis secano. Si plus minusve secuerunt, se fraude esto» (Al
tercer dia del mercado cortense partes [del acreedor por el deudor]. Si se corta mas o menos [de lo sefialado], sea
impunemente). Aunque todas las ediciones de Nietzsche dicen «ne fraude esto», el verdadero texto de las doce Tablas es
«se(d) fraude esto».

. Nietzsche se habia referido ya a esta misma frase en Humano, demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper
Mérimée.
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En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones es donde tiene su hogar nativo el mundo de
los conceptos morales «culpa» (Schuld), «conciencia», «deber», «santidad del deber», — su
comienzo, al igual que el comienzo de todas las cosas grandes en la tierra, ha estado salpicado
profunda y largamente con sangre. ;Y no seria licito afiadir que, en el fondo, aquel mundo no ha
vuelto a perder nunca del todo un cierto olor a sangre y a tortura? (ni siquiera en el viejo Kant: el
imperativo categdrico huele a crueldad...). Ha sido también aqui donde por vez primera se forjo
aquel siniestro vy, tal vez ya indisociable engranaje de las ideas «culpa y sufrimiento». Preguntemos
una vez mas: ¢en qué medida puede ser el sufrimiento una compensacién de «deudas»? En la medida
en que hacer—sufrir produce bienestar en sumo grado, en la medida en que el perjudicado cambiaba
el dafio, asi como el desplacer que éste le producia, por un extraordinario contra—goce: el hacer—
sufrir, — una auténtica fiesta, algo que, como hemos dicho, era tanto mas estimado cuanto mas
contradecia al rango y a la posicion social del acreedor. Esto lo hemos dicho como una suposicion:
pues, prescindiendo de que resulta penoso, es dificil llegar a ver el fondo de tales cosas subterraneas;
y quien aqui introduce toscamente el concepto de «venganza», mas que facilitarse la vision, se la ha
ocultado y oscurecido ( — la venganza misma, en efecto, remite cabalmente al mismo problema:
«¢,cOmo puede ser una satisfaccion el hacer sufrir?»). Repugna, me parece, a la delicadeza y méas aln
a la tartuferia de los mansos animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero
decir, de nosotros) el representarse con toda energia que la crueldad constituye en alto grado la gran
alegria festiva de la humanidad mas antigua, e incluso se halla afiadida como ingrediente a casi todas
sus alegrias; el imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como
algo muy ingenuo, muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que precisamente
la «maldad desinteresada» (o, para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatia malévo-
la]) es una propiedad normal del hombre —: jy, por tanto, algo a lo que la conciencia dice si de todo
corazén! Un ojo mas penetrante podria acaso percibir, aun ahora, bastantes cosas de esa antiquisima
y hondisima alegria festiva del hombre; en Mds alld del bien y del mal® (y ya antes en Aurora,
pags. 17, 68, 102) *’ yo he apuntado, con dedo cauteloso, hacia la espiritualizacion y «divinizacién»
siempre crecientes de la crueldad, que atraviesan la historia entera de la cultura superior (y tomadas
en un importante sentido incluso la constituyen). En todo caso, no hace aln tanto tiempo que no se
sabia imaginar bodas principescas ni fiestas populares de gran estilo en que no hubiese ejecuciones,
suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe, y tampoco una casa noble en que no hubiese seres sobre los
que poder descargar sin escrupulos la propia maldad y las chanzas crueles ( — recuérdese, por
ejemplo, a Don Quijote en la corte de la duquesa: hoy leemos el Don Quijote entero con un amargo
sabor en la boca, casi con una tortura, pero a su autor y a los contemporaneos del mismo les
pareceriamos con ello muy extrafios, muy oscuros, — con la mejor conciencia ellos lo leian como el
mas divertido de los libros y se refan con él casi hasta morir) *®. Ver—sufrir produce bienestar;
hacer—sufrir, mas bienestar todavia —ésta es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso,



humano— demasiado humano, que, por lo demas, acaso suscribirian ya los monos; pues se cuenta
que, en la invencion de extrafias crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por asi decirlo,
lo «preludian». Sin crueldad no hay fiesta: asi lo ensefia la mas antigua, la mas larga historia del
hombre — jy también en la pena hay muchos elementos festivos! —

4. Véase Ms alld del bien y del mal.

4 Véase Aurora, aforismos 18 («La moral del sufrimiento voluntario»), 77 («De los suplicios del alma») y 113 («La
aspiracion a distinguirse»).

“8_ Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de 1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de
acuerdo con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no
ensalzan siempre lo que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino que prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas,
les parece bueno. De igual modo, raras veces son afortunados sus ataques cuando cultivan la satira. Cervantes habria podido
combatir la Inquisicion, mas prefirié poner en ridiculo a las victimas de aquélla, es decir, a los herejes e idealistas de toda
especie. Tras una vida llena de desventuras y contrariedades, todavia encontré gusto en lanzar un capital ataque literario
contra una falsa direccion del gusto de los lectores espafioles; combatié las novelas de caballeria. Sin advertirlo, ese ataque se
convirtié en sus manos en una ironizacion general de todas las aspiraciones superiores: hizo reir a Espafia entera, incluidos
todos los necios, y les hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una realidad que ningln libro ha hecho reir tanto como
el Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia de la cultura espafiola, es una desgracia nacional.
Yo opino que Cervantes despreciaba a los hombres, sin excluirse a si mismo; ;0 es que no hace otra cosa que divertirse
cuando cuenta cémo se gastan bromas al enfermo en la corte del duque? Realmente, ;no se habria reido incluso del hereje
puesto sobre la hoguera? Mas adn, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel terrible cobrar conciencia de su estado al final de su
vida: si no es crueldad, es frialdad, es dureza de corazén lo que le hizo escribir semejante escena final, es desprecio de los
lectores, cuyas risas, como él sabia, no quedarian perturbadas por esta conclusion.»

7

— Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pretendo en modo alguno ayudar a nuestros
pesimistas a llevar agua nueva a sus malsonantes y chirriantes molinos del tedio vital; al contrario,
hay que hacer constar expresamente que, en aquella época en que la humanidad no se avergonzaba
aun de su crueldad, la vida en la tierra era mas jovial que ahora que existen pesimistas. El
oscurecimiento del cielo situado sobre el hombre ha aumentado siempre en relacién con el
acrecentamiento de la vergiienza del hombre ante el hombre. La cansada mirada pesimista, la
desconfianza respecto al enigma de la vida, el glacial no de la ndusea sentida ante la vida — éstos no
son los signos distintivos de las épocas de mayor maldad del género humano: antes bien, puesto que
son plantas cenagosas, aparecen tan sélo cuando existe la ciénaga a la que pertenecen, — me refiero
a la moralizacién y al reblandecimiento enfermizos, gracias a los cuales el animal «<hombre» acaba
por aprender a avergonzarse de todos sus instintos. En el camino hacia el «angel» (para no emplear
aqui una palabra mas dura) se ha ido criando el hombre ese estomago estropeado y esa lengua
saburrosa causantes de que no sélo se le hayan vuelto repugnantes la alegria y la inocencia del
animal, sino que la vida misma se le haya vuelto insipida: — de modo que a veces el hombre se
coloca delante de si con la nariz tapada y, junto con el Papa Inocencio Ill, hace, con aire de
reprobacion, el catalogo de sus repugnancias («concepcion impura, alimentacion nauseabunda en el
seno materno, mala cualidad de la materia de la que el hombre se desarrolla, hedor asqueroso,
secrecién de esputos, orina y excrementos») *°. En estos tiempos de ahora en que el sufrimiento
aparece siempre el primero en la lista de los argumentos contra la existencia, como el peor signo de
interrogacién de ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de manera opuesta, pues no se
podia prescindir de hacer sufrir y se veia en ello un atractivo de primer rango, un auténtico cebo que
seducia a vivir. Tal vez entonces —digamoslo para consuelo de los delicados— el dolor no causase
tanto dafio como ahora; al menos le sera licito llegar a esta conclusién a un médico que haya tratado
a negros (tomando a éstos como representantes del hombre prehistérico—) en casos de graves
inflamaciones internas que llevan a las puertas de la desesperacion incluso al mejor constituido de
los europeos; —a los negros no los llevan a ella. (La curva de la capacidad humana de dolor parece
de hecho bajar extraordinariamente y casi de manera repentina tan pronto como dejamos a las
espaldas los primeros diez mil o diez millones de hombres de la cultura superior; por lo que a mi
respecta, no tengo ninguna duda de que, en comparacién con una Unica noche de dolor de una mujer
histérica culta, la totalidad de los sufrimientos de todos los animales a los que se les ha interrogado
hasta ahora con el cuchillo para obtener respuestas cientificas, no cuenta sencillamente nada.) Quiza
sea licito admitir incluso la posibilidad de que tampoco aquel placer en la crueldad esta propiamente
extinguido; tan sélo precisaria, dado que hoy el dolor causa mas dafio, de una cierta sublimacién y
sutilizacién, tendria sobre todo que presentarse traducido a lo imaginativo y animico, y adornado con
nombres tan inofensivos que no despertasen sospecha alguna ni siquiera en la mas delicada
conciencia hipdcrita (la «compasion tragica» es uno de esos nombres; otro es les nostalgies de la
croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que propiamente nos hace indignarnos contra el sufrimiento no
es el sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo; pero ni para el cristiano, que en su interpretacion




del sufrimiento ha introducido en él toda una oculta maquinaria de salvacion, ni para el hombre in-
genuo de tiempos mas antiguos, que sabia interpretar todo sufrimiento en relacién a los espectadores
0 a los causantes del mismo, existié en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder expulsar del
mundo y negar honestamente el sufrimiento oculto, no descubierto, carente de testigos, el hombre se
veia entonces casi obligado a inventar dioses y seres intermedios, habitantes en todas las alturas y en
todas las profundidades, algo, en suma, que también vagabundea en lo oculto, que también ve en lo
oscuro y que no se deja escapar facilmente un espectaculo doloroso interesante. En efecto, con ayuda
de tales invenciones la vida consigui6 entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido reali-
zar, justificarse a si misma, justificar su «mal»; tal vez hoy se necesitarian para este fin otras
invenciones auxiliares (por ejemplo, la vida como enigma, la vida como problema del conocimiento).
«Esté justificado todo mal cuya vision es edificante para un dios»: asi decia la I6gica prehistérica del
sentimiento — y en realidad, ¢era s6lo la I6gica prehistdrica? Los dioses pensados como amigos de
espectaculos crueles — joh!, jhasta qué punto esta antiquisima idea penetra aln hoy en nuestra
humanizacién europea! Sobre esto podemos aconsejarnos, por ejemplo, con Calvino y Lutero. En
todo caso, es cierto que todavia los griegos no sabian ofrecer a sus dioses un condimento mas
agradable para su felicidad que las alegrias de la crueldad. ;Con qué ojos creéis, pues, que hace
Homero que sus dioses miren hacia los destinos de los hombres? *°. ;Qué sentido Gltimo tuvieron, en
el fondo, las guerras troyanas y otras atrocidades tragicas semejantes? No se puede abrigar la menor
duda sobre esto: estaban concebidas como festivales para los dioses; y en la medida en que el poeta
esta en esto constituido mas «divinamente» que los demas hombres, sin duda también como
festivales para los poetas... De igual manera los filésofos morales de Grecia pensaron mas tarde que
los ojos de los dioses continuaban contemplando la lucha moral, el heroismo y el automartirio del
virtuoso: el «Hércules del deber» estaba en un escenario, y lo sabia; la virtud sin testigos era algo
completamente impensable para aquel pueblo de actores. Aquella invencién de filésofos tan
temeraria, tan funesta, hecha por vez primera entonces para Europa, la invencion de la «voluntad
libre», de la absoluta espontaneidad del hombre en el bien y en el mal, ¢no tuvo que hacerse ante
todo para conseguir el derecho a pensar que el interés de los dioses por el hombre, por la virtud
humana, no podria agotarse jamds? En este escenario de la tierra no debian faltar nunca cosas
verdaderamente nuevas, tensiones, peripecias, catastrofes realmente inauditas: un mundo pensado de
manera completamente determinista habria resultado adivinable para los dioses y, en consecuencia,
también fastidioso al poco tiempo, — jrazdn suficiente para que esos amigos de los dioses, los
filosofos, no impusieran a aquéllos tal mundo determinista! Toda la humanidad antigua esta llena de
delicadas consideraciones para con «el espectador», dado que era aquél un mundo esencialmente
publico, esencialmente hecho para los ojos, incapaz de imaginarse la felicidad sin espectaculos y
fiestas. — Y, como ya hemos dicho, jtambién en la gran pena hay muchos elementos festivos!...

4 Inocencio 111, papa de 1198 a 1216, escribi6 una obra De contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata de la
miseria de la condicion humana en lo fisico y en lo moral. A ella se refiere aqui Nietzsche.

%0 Véase Humano, demasiado humano, 11, aforismo 189: «Cuan paradéjico puede ser Homero. -;Hay algo mas temerario, més
horripilante, méas increible, que brilla cual sol de invierno sobre el destino humano, que aquel pensamiento que se encuentra en
Homero?:

Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses, destinando a los hombres a perecer a fin de que hubiese un canto también
para generaciones posteriores.

Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte materia a los poetas -y esto lo ordenan precisamente asi los
dioses de Hornero, a los cuales parece importarles mucho la diversién de las generaciones venideras, pero demasiado poco
nosotros los hombres del presente. -jQue tales pensamientos se le hayan ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita
son de la Odisea, 8, 579-580.
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El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligacion personal, para volver a tomar el curso de
nuestras investigaciones, ha tenido su origen, como hemos visto, en la mas antigua y originaria
relacion personal que existe, en la relacion entre compradores y vendedores, acreedores y deudores:
fue aqui donde por vez primera se enfrento6 la persona a la persona, fue aqui donde por vez primera
las personas se midieron entre si. Aln no se ha encontrado ningun grado de civilizacion tan bajo que
no sea posible observar ya en él algo de esa relacién. Fijar precios, tasar valores, imaginar
equivalentes, cambiar — esto preocupé de tal manera al mas antiguo pensamiento del hombre, que
constituye, en cierto sentido, e/ pensar: aqui se cultivo la mas antigua especie de perspicacia, aqui se
podria sospechar igualmente que estuvo el germen primero del orgullo humano, de su sentimiento de
preeminencia respecto a otros animales. Acaso todavia nuestra palabra alemana «hombre» (Mensch,
manas) exprese precisamente algo de ese sentimiento de si: el hombre se designaba como el ser que
mide valores, que valora y mide, como el «animal tasador en si». Compra y venta, junto con todos



sus accesorios psicolégicos, son mas antiguos que los mismos comienzos de cualesquiera formas de
organizacion social y que cualesquiera asociaciones: el germinante sentimiento de intercambio,
contrato, deuda, derecho, obligacion, compensacion fue traspasado, antes bien, desde la forma mas
rudimentaria del derecho personal a los mas rudimentarios e iniciales complejos comunitarios (en la
relacion de éstos con complejos similares), juntamente con el habito de comparar, de medir, de tasar
poder con poder. El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: y con aquella burda consecuencia
légica que es caracteristica del pensamiento de la humanidad mas antigua, pensamiento que se pone
en movimiento con dificultad, pero que luego continGa avanzando inexorablemente en la misma
direccion, pronto se llegd, mediante una gran generalizacion, al «toda cosa tiene su precio; fodo
puede ser pagado» — el mas antiguo e ingenuo canon moral de la justicia, el comienzo de toda
«bondad de animo», de toda «equidad», de toda «buena voluntad», de toda «objetividads en la tierra.
La justicia, en este primer nivel, es la buena voluntad, entre hombres de poder aproximadamente
igual, de ponerse de acuerdo entre si, de volver a «entenderse» mediante un compromiso — y, con
relacion a los menos poderosos, de forzar a un compromiso a esos hombres situados por debajo de
uno mismo.
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Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria (prehistoria que, por lo demas, existe o
puede existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene con sus miembros esa
importante relacién fundamental, la relacién del acreedor con su deudor. Uno vive en una comu-
nidad, disfruta las ventajas de ésta (joh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a veces), vive
protegido, bien tratado, en paz y confianza, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas
hostilidades a que estd expuesto el hombre de fuera, el «proscrito» —un aleméan entiende lo que
quiere significar originariamente la «miseria» (Elend, élend)—, pero uno también se ha empefiado y
obligado con la comunidad en lo que respecta precisamente a esos perjuicios y hostilidades. ;Qué
ocurrird en otro caso? La comunidad, el acreedor engafiado, se hara pagar lo mejor que pueda, con
esto puede contarse. Lo que menos importa aqui es el dafio inmediato que el damnificador ha
causado: prescindiendo por el momento del dafio, el delincuente es ante todo un «infractor», alguien
que ha quebrantado, firente a la totalidad, el contrato y la palabra con respecto a todos los bienes y
comodidades de la vida en comin, de los que hasta ahora habia participado. El delincuente es un
deudor que no so6lo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino que incluso atenta
contra su acreedor: por ello a partir de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y
ventajas, — ahora, antes bien, se le recuerda la importancia que tales bienes poseen. La clera del
acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora
estaba protegido: lo expulsa fuera de si, — y ahora puede descargar sobre él toda suerte de hosti-
lidad. La «pena» es, en este nivel de las costumbres, sencillamente la copia, el mimus [reproduccion]
del comportamiento normal frente al enemigo odiado, desarmado, sojuzgado, el cual ha perdido no
s6lo todo derecho y proteccidn, sino también toda gracia: es decir, el derecho de guerra y la fiesta de
victoria del vae victis [jay de los vencidos!] en toda su inmisericordia y en toda su crueldad: — asi se
explica que la misma guerra (incluido el culto de los sacrificios guerreros) haya producido todas /as
formas en que la pena se presenta en la historia.
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Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta importancia a las infracciones
del individuo, pues ya no le es licito considerarlas tan peligrosas y tan subversivas para la existencia
del todo como antes: el malhechor ya no es «proscrito» y expulsado, a la célera general ya no le es
licito descargarse en él con tanto desenfreno como antes, sino que a partir de ahora el malhechor es
defendido y protegido con cuidado, por parte del todo, contra esa c6lera y, en especial, contra la de
los inmediatos perjudicados. EI compromiso con la célera de los principalmente afectados por la
mala accién; un esfuerzo por localizar el caso y evitar una participacion e inquietud mas amplias o
incluso generales; intentos de encontrar equivalentes y de solventar el asunto entero (la compositio
[arreglo] ); sobre todo la voluntad, que aparece en forma cada vez méas decidida, de considerar que
todo delito es pagable en algin sentido, es decir, la voluntad de separar, al menos hasta un cierto
grado, una cosa de otra, el delincuente de su accion — éstos son los rasgos que se han impreso cada
vez mas claramente en el ulterior desarrollo del derecho penal. Si el poder y la autoconciencia de una
comunidad crecen, entonces el derecho penal se suaviza también siempre; todo debilitamiento y todo
peligro un poco grave de aquélla vuelven a hacer aparecer formas mas duras de éste. El «acreedor»
se ha vuelto siempre mas humano en la medida en que mas se ha enriquecido; al final, incluso, la
medida de su riqueza viene dada por la cantidad de perjuicios que puede soportar sin padecer por
ello. No seria impensable una conciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le fuese licito



permitirse el lujo mas noble que para ella existe, — dejar impunes a quienes la han dafiado. «;Qué
me importan a mi propiamente mis parasitos?, podria decir entonces, que vivan y que prosperen:
isoy todavia bastante fuerte para ello!...» La justicia, que comenz6 con «todo es pagable, todo tiene
que ser pagado», acaba por hacer la vista gorda y dejar escapar al insolvente, — acaba, como toda
cosa buena en la tierra, suprimiéndose a si misma. Esta autosupresién de la justicia: sabido es con
qué hermoso nombre se la denomina — gracia, ésta continla siendo, como ya se entiende de suyo,
el privilegio del mas poderoso, mejor ain, su mas—alla del derecho.
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— Digamos aqui unas palabras de rechazo contra ciertos ensayos recientemente aparecidos de buscar
el origen de la rhoral en un terreno completamente distinto, — a saber, en el terreno del
resentimiento. Antes digamos una cosa al oido de los psic6logos, suponiendo que éstos hayan de
sentir placer en estudiar otra vez de cerca el resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta es
entre anarquistas y antisemitas, de igual manera, por lo demas, a como siempre ha florecido, es decir,
en lo oculto, parecida a la violeta, aunque con distinto perfume. Y dado que de lo semejante tiene
que brotar siempre por necesidad lo semejante, no sorprenderd el ver que precisamente de tales
circulos vuelven a surgir intentos, aparecidos ya a menudo —véase antes, pp. 62 y s.—, de santificar
la venganza, dandole el nombre de justicia —como si la justicia fuera solo, en el fondo, un desarrollo
ulterior del sentimiento de estar—ofendido— y de rehabilitar suplementariamente, con la venganza,
a los afectos reactivos en general y en su totalidad. De esto Ultimo yo seria el dltimo en escan-
dalizarme: incluso me pareceria un mérito en orden al problema bioldgico entero (con respecto al
cual se ha infravalorado hasta ahora el valor de tales afectos). Sobre lo Gnico que yo llamo la
atencion es sobre la circunstancia de que esta nueva nuance [matiz] de equidad cientifica (a favor del
odio, de la envidia, del despecho, de la sospecha, del rencor, de la venganza) brota del espiritu
mismo del resentimiento. Esta «equidad cientifica», en efecto, desaparece en seguida, dejando sitio a
acentos de enemistad y de recelo mortales, tan pronto como entra en juego un grupo distinto de afec-
tos que, a mi parecer, poseen un valor biolégico mucho mas alto que los afectos reactivos y que, en
consecuencia, merecerian con todo derecho ser estimados y valorados muy alto cientificamente: a
saber, los afectos auténticamente activos, como la ambicion de dominio, el ansia de posesion y seme-
jantes. (E. Diihring **, Valor de la vida; Curso de filosofia; en el fondo, en todas partes.) Quede
dicho esto en contra de esa tendencia en general; mas por lo que se refiere a la tesis particular de
Duhring, de que la patria de la justicia hay que buscarla en el terreno del sentimiento reactivo,
debemos contraponer a ella, por amor a la verdad, y con brusca inversion, esta otra tesis: jel #ltimo
terreno conquistado por el espiritu de la justicia es el terreno del sentimiento reactivo! Cuando de
verdad ocurre que el hombre justo es justo incluso con quien le ha perjudicado (y no solo frio,
mesurado, extrafio, indiferente: ser—justo es siempre un comportamiento positivo), cuando la
elevada, clara, profunda y suave objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba ni siquiera
ante el asalto de ofensas, burlas, imputaciones personales, esto constituye una obra de perfeccién y
de suprema maestria en la tierra, — incluso algo que en ella no debe esperarse si se es inteligente, y
en lo cual, en todo caso, no se debe creer con demasiada facilidad. Lo cierto es que, de ordinario,
incluso tratdndose de personas justisimas, basta ya una pequefia dosis de ataque, de maldad, de
insinuacion, para que la sangre se les suba a los 0jos y la equidad Auya de éstos. El hombre activo, el
hombre agresivo, asaltador, esta siempre cien pasos mas cerca de la justicia que el hombre reactivo;
cabalmente él no necesita en modo alguno tasar su objeto de manera falsa y parcial, como hace,
como tiene que hacer, el hombre reactivo. Por esto ha sido un hecho en todos los tiempos que el
hombre agresivo, por ser el mas fuerte, el mas valeroso, el mas noble, ha poseido también un ojo mds
libre, una conciencia mds buena, y, por el contrario, ya se adivina quién es el que tiene sobre su
conciencia la invencion de la «mala conciencia», — jel hombre del resentimiento! Para terminar,
miremos en torno nuestro a la historia: Len qué esfera ha tenido su patria hasta ahora en la tierra todo
el tratamiento del derecho, y también la auténtica necesidad imperiosa de derecho? ;Acaso en la
esfera del hombre reactivo? De ningin modo: antes bien, en la esfera de los activos, fuertes,
espontaneos, agresivos. Histéricamente considerado, el derecho representa en la tierra — sea dicho
esto para disgusto del mencionado agitador®? (el cual hace una vez una confesién acerca de si mismo:
«La doctrina de la venganza ha atravesado todos mis trabajos y mis esfuerzos como el hijo rojo de la
justicia») — la lucha precisamente contra los sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada
por poderes activos y agresivos, los cuales empleaban parte de su fortaleza en imponer freno y medi-
da al deshbordamiento del pathos reactivo y en obligar por la violencia a un compromiso. En todos los
lugares donde se ha ejercido justicia, donde se ha mantenido justicia, vemos que un poder mas fuerte
busca medios para poner fin, entre gentes mas débiles, situadas por debajo de él (bien se trate de
grupos, bien se trate de individuos), al insensato furor del resentimiento, en parte quitandoles de las



manos de la venganza el objeto del resentimiento, en parte colocando por su parte, en lugar de la
venganza, la lucha contra los enemigos de la paz y del orden, en parte inventando, proponiendo y, a
veces, imponiendo acuerdos, en parte elevando a la categoria de norma ciertos equivalentes de
dafios, a los cuales queda remitido desde ese momento, de una vez por todas, el resentimiento. Pero
lo decisivo, lo que la potestad suprema hace e impone contra la prepotencia de los sentimientos
contrarios e imitativos —Ilo hace siempre, tan pronto como tiene, de alguna manera, fuerza suficiente
para ello—, es el establecimiento de la ley, la declaracion imperativa acerca de lo que en general ha
de aparecer a sus 0jos como permitido, como justo, y lo que debe aparecer como prohibido, como
injusto: en la medida en que tal potestad suprema, tras establecer la ley, trata todas las infracciones y
arbitrariedades de los individuos o de grupos enteros como delito contra la ley, como rebelion contra
la potestad suprema misma, en esa misma medida aparta el sentimiento de sus subditos del perjuicio
inmediato producido por aquellos delitos, consiguiendo asi a la larga lo contrario de lo que quiere
toda venganza, la cual lo Unico que ve, lo Gnico que hace valer, es el punto de vista del perjudicado —
—: a partir de ahora el 0jo, incluso el ojo del mismo perjudicado (aunque esto es lo Gltimo que ocurre,
como ya hemos observado), se ejercita en llegar a una apreciacion cada vez mas impersonal de la
accion. — De acuerdo con esto, solo a partir del establecimiento de la ley existen lo «justo» y lo
«injusto» (y no, como quiere Duhring, a partir del acto de ofensa). Hablar en si de lo justo y lo
injusto es algo que carece de todo sentido; en si, ofender, violentar, despojar, aniquilar no pueden ser
naturalmente «injustos desde el momento en que la vida actla esencialmente, es decir, en sus
funciones basicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en
absoluto sin ese caracter. Hay que admitir incluso algo todavia mas grave: que, desde el supremo
punto de vista bioldgico, a las situaciones de derecho no les es licito ser nunca mas que situaciones
de excepcion, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida, la cual tiende
hacia el poder, y que estan subordinadas a la finalidad global de aquella voluntad como medios
particulares: es decir, como medios para crear unidades mayores de poder. Un orden de derecho
pensado como algo soberano y general, pensado no como medio en la lucha de complejos de poder,
sino como medio contra toda lucha en general, de acuerdo, por ejemplo, con el patrén comunista de
Duhring, seria un principio hostil a la vida, un orden destructor y disgregador del hombre, un
atentado al porvenir del hombre, un signo de cansancio, un camino tortuoso hacia la nada. —

5. E. Diihring (1833-1921), filésofo aleman. Dedicado primero al Derecho, fue mas tarde profesor en la Universidad de
Berlin, pero en 1877 perdi6 la venia legendi. Nietzsche le tenia por «anarquista», y no le nombra mas que para atacarle. Con
todo, habia estudiado muy detenidamente algunas de sus principales obras.

%2 El «mencionado agitador» es, claro est4, E. Diihring. La cita que viene a continuacion pertenece al libro de éste Sacte,
Leben und Feinde (Cosa, vida y enemigos), 1882.
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Todavia una palabra, en este punto, sobre el origen y la finalidad de la pena —dos problemas que son
distintos o deberian serlo: por desgracia, de ordinario se los confunde. ;Como actlan, sin embargo,
en este caso los genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre —:
descubren en la pena una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o la intimidacion, después
colocan despreocupadamente esa finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa productiva] de la
pena y — ya han acabado. La «finalidad en el derecho»*® es, sin embargo, lo Gltimo que ha de
utilizarse para la historia genética de aquél: pues no existe principio mas importante para toda
especie de ciencia historica que ese que se ha conquistado con tanto esfuerzo, pero que también
deberia estar realmente conquistado, — a saber, que la causa de la génesis de una cosa y la utilidad
final de ésta, su efectiva utilizacién e insercion en un sistema de finalidades, son hechos toto coelo
[totalmente] separados entre si; que algo existente, algo que de algin modo ha llegado a realizarse, es
interpretado una y otra vez, por un poder superior a ello, en direccion a nuevos propositos, es
apropiado de un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que todo acontecer
en el mundo organico es un subyugar, un ensefiorearse, y que, a su vez, todo subyugar y
ensefiorearse €S Un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el «sentido» anterior y la
«finalidad» anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados. Por muy bien que
se haya comprendido la utilidad de un 6rgano fisiol6gico cualquiera (o también de una institucion
juridica, de una costumbre social, de un uso politico, de una forma determinada en las artes o en el
culto religioso), nada se ha comprendido adn con ello respecto a su génesis: aunque esto pueda sonar
muy molesto y desagradable a oidos mas viejos, — ya que desde antiguo se habia creido que en la
finalidad demostrable, en la utilidad de una cosa, de una forma, de una institucién, se hallaba
también la razon de su génesis, y asi el ojo estaba hecho para ver, y la mano estaba hecha para
agarrar. También se ha imaginado de este modo la pena, como si hubiera sido inventada para
castigar. Pero todas las finalidades, todas las utilidacles son s6lo indicios de que una voluntad de



poder se ha ensefioreado de algo menos poderoso y ha impreso en ello, partiendo de si misma, el
sentido de una funcién; y la historia entera de una «cosa», de un 6rgano, de un uso, puede ser asi una
ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tie-
nen siquiera necesidad de estar relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un
modo meramente casual. El «desarrollo» de una cosa, de un uso, de un 6rgano es, segin esto,
cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta, y menos atn un progreso légico y brevisimo,
conseguido con el minimo gasto de fuerza y de costes, — sino la sucesién de procesos de
avasallamiento mas o menos profundos, mas o menos independientes entre si, que tienen lugar en la
cosa, a lo que hay que afiadir las resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestarlos, las meta-
morfosis intentadas con una finalidad de defensa y de reaccion, asi como los resultados de
contraacciones afortunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» lo es todavia mas... Incluso en el
interior de cada organismo singular las cosas no ocurren de manera distinta: con cada crecimiento
esencial del todo cambia también de «sentido» de cada uno de los drganos, — y a veces la parcial
ruina de los mismos, su reduccién numérica (por ejemplo, mediante el aniquilamiento de los
miembros intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza y perfeccion. He querido decir que
también la parcial inutilizacion, la atrofia y la degeneracion, la pérdida de sentido y conveniencia, en
una palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: el cual aparece
siempre en forma de una voluntad y de un camino hacia un poder mas grande, y se impone siempre a
costa de innumerables poderes mas pequefios. La grandeza de un «progreso» se mide, pues, por la
masa de todo lo que hubo que sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento
de una Unica y mds fuerte especie hombre — eso seria un progreso... — Destaco tanto mas este
punto de vista capital de la metddica histérica cuanto que, en el fondo, se opone al instinto y al gusto
de época hoy dominantes, los cuales preferirian pactar incluso con la casualidad absoluta, mas adn,
con el absurdo mecanicista de todo acontecer, antes que con la teoria de una voluntad de poder que
se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia democratica opuesta a todo lo que domina y quiere
dominar, el moderno misarquismo™> (por formar una mala palabra para una mala cosa), de tal manera
se han ido poco a poco transformando y enmascarando en lo espiritual, en lo mas espiritual, que hoy
ya penetran, y les es licito penetrar, paso a paso en las ciencias mas rigurosas, mas aparentemente
objetivas; a mi me parece que se han ensefioreado ya incluso de toda la fisiologia y de toda la
doctrina de la vida, para dafio de las mismas, como ya se entiende, pues les han escamoteado un
concepto béasico, el de la auténtica actividad. En cambio bajo la presion de aquella idiosincrasia se
coloca en el primer plano la «adaptacién», es decir, una actividad de segundo rango, una mera
reactividad, mas adn, se ha definido la vida misma como una adaptacion interna, cada vez mas
apropiada, a circunstancias externas (Herbert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la
vida, su voluntad de poder,; con ello se pasa por alto la supremacia de principio que poseen las
fuerzas espontaneas, agresivas, invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas
direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la «adaptacion»; con ello se niega en el
organismo mismo el papel dominador de los supremos funcionarios, en los que la voluntad de vida
aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que Huxley reproché a Spencer — su «nihilismo ad-
ministrativo»; pero se trata de algo mas que de «administrar»...

%% Sin nombrarlo, Nietzsche alude aqui a la obra de Rudolf von Ihering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en el

Derecho). Esta obra se fue publicando entre los afios 1877-1883, y quedé incompleta.
% Misarquismo, de u%?? , odiar, y 2?22 , mandar, significa: odio a todo Gobierno.
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— Asi, pues, para volver al asunto, es decir, a la pena, hay que distinguir en ella dos cosas: por un
lado, lo relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, el «drama», una cierta secuencia rigurosa
de procedimientos; por otro lado, lo fluido en ella, el sentido, la finalidad, la expectativa vinculados a
la ejecucion de tales procedimientos. Nosotros presuponemos aqui sin mas, per analogiam [por
analogia], de acuerdo con el punto de vista capital de la metddica histérica que acabamos de exponer,
que el procedimiento mismo serd algo mas viejo, algo mas antiguo que su utilizacion para la pena,
que esta Gltima ha sido introducida posteriormente en la interpretacion de aquél (el cual existia ya
desde mucho antes, pero era usado en un sentido distinto), en suma, que las cosas no son como hasta
ahora han venido admitiendo nuestros ingenuos genealogistas de la moral y del derecho, todos los
cuales se imaginaban que el procedimiento habia sido inventado para la finalidad de la pena, de igual
modo que antes se imaginaba que la mano habia sido inventada para la finalidad de agarrar. En lo
que se refiere ahora al segundo elemento de la pena, al elemento fluido, a su «sentido», ocurre que,
en un estado muy tardio de la cultura (por ejemplo, en la Europa actual), el concepto de «pena» no
presenta ya de hecho un sentido Unico, sino toda una sintesis de «sentidos»: la anterior historia de la



pena en general, la historia de su utilizacion para las mas distintas finalidades, acaba por cristalizar
en una especie de unidad que es dificil de disolver, dificil de analizar, y que, subrayémoslo, resulta
del todo indefinible. (Hoy es imposible decir con precisidn por qué se imponen propiamente penas:
todos los conceptos en que se condensa semidticamente un proceso entero escapan a la definicion;
s6lo es definible aquello que no tiene historia.) En un estadio anterior, en cambio, aquella sintesis de
«sentidos» aparece mas soluble y, también, mas trastrocable; todavia se puede percibir cémo los
elementos de la sintesis modifican su valencia y, por tanto, su orden para cada caso particular, de tal
modo que unas veces es un elemento, y otras veces otro distinto el que destaca y domina a costa de
los otros, mas aun, a veces un Gnico elemento (por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece eliminar
todos los demas. Para dar al menos una idea de cuan inseguro, cuan sobreafiadido, cuan accidental es
«el sentido» de la pena, y cémo un mismo e idéntico procedimiento se puede utilizar, interpretar,
reajustar para propdsitos radicalmente distintos, voy a dar aqui el esquema a que yo he llegado
basdndome en un material relativamente escaso tomado al azar. Pena como neutralizacion de la peli-
grosidad, como impedimento de un dafio ulterior. Pena como pago del dafio al damnificado en
alguna forma (también en la forma de una compensacién afectiva). Pena como aislamiento de una
perturbacion del equilibrio, para prevenir la propagacién de la perturbacién. Pena como inspiracion
de temor respecto a quienes determinan y ejecutan la pena. Pena como una especie de compensacion
por las ventajas disfrutadas hasta aquel momento por el infractor (por ejemplo, utilizandolo como
esclavo para las minas). Pena como segregacion de un elemento que se halla en trance de degenerar
(a veces, de toda una rama, como ocurre en el derecho chino: y, por tanto, como medio para
mantener pura una raza o para mantener estable un determinado tipo social). Pena como fiesta, es
decir, como violentacién y burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como medio de hacer
memoria, bien a quien sufre la pena — la llamada «correccion», bien a los testigos de la ejecucion.
Pena como pago de un honorario, estipulado por el poder que protege al infractor contra los excesos
de la venganza. Pena como compromiso con el estado natural de la venganza, en la medida en que
razas poderosas mantienen todavia ese estado y lo reivindican como privilegio. Pena como de-
claracion de guerra y medida de guerra contra un enemigo de la paz, de la ley, del orden, de la
autoridad, al que, por considerarsele peligroso para la comunidad, violador de los pactos que afectan
a los presupuestos de la misma, por considerarsele un rebelde, traidor y perturbador de la paz, se le
combate con los medios que proporciona precisamente la guerra. —
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Esta lista no es desde luego completa; resulta claro que la pena esta sobrecargada con utilidades de
toda indole. Tanto mas licito es restar de ella una presunta utilidad, considerada, de todos modos, por
la conciencia popular como la mas esencial, — la fe en la pena, hoy vacilante por maltiples razones,
sigue encontrando todavia su apoyo mas firme precisamente en tal utilidad. La pena, se dice,
poseeria el valor de despertar en el culpable el sentimiento de la culpa, en la pena se busca el
auténtico instrumentum de esa reaccion animica denominada «mala conciencia», «remordimiento de
conciencia». Mas con ello se sigue atentando, todavia hoy, contra la realidad y contra la psicologia:
iy mucho mas adn contra la historia mas larga del hombre, contra su prehistorial El auténtico
remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente entre los delincuentes y malhechores; las
prisiones, las penitenciarias no son las incubadoras en que florezca con preferencia esa especie de
gusano roedor: — en esto coinciden todos los observadores concienzudos, los cuales, en muchos
casos, expresan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus deseos mas propios. Vistas las cosas
en conjunto, la pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba el sentimiento de extrafieza,
robustece la fuerza de resistencia. Cuando a veces quebranta la energia y produce una miserable
postracion y autorrebajamiento, tal resultado es seguramente menos confortante ain que el efecto
ordinario de la pena: el cual se caracteriza por una seca y sombria seriedad. Pero si pensamos en los
milenios anteriores a la historia del hombre, nos es licito pronunciar, sin escripulo alguno, el juicio
de que el desarrollo del sentimiento de culpa fue bloqueado de la manera mas enérgica cabalmente
por la pena, —al menos en lo que se refiere a las victimas sobre las que se descargaba la potestad
punitiva. No debemos infravalorar, en efecto, el hecho de que justo el espectdculo de los
procedimientos judiciales y ejecutivos mismos impide al delincuente sentir su accion, su tipo de
actuacion, como reprobable en si; pues él ve que ese mismo tipo de actuaciones se ejerce con buena
conciencia; asi ocurre con el espionaje, el engafio, la corrupcién, la trampa, con todo el capcioso y
taimado arte de los policias y de los acusadores, y ademas con el robo, la violencia, el ultraje, la
prision, la tortura, el asesinato, ejecutados de manera sistematica y sin la disculpa siquiera de la
pasion, tal como se manifiestan en las diversas especies de pena, — todas esas cosas son, por tanto,
acciones que sus jueces en modo alguno reprueban y condenan en si, sino sélo en cierto aspecto y en
cierta aplicacidn practica. La «mala conciencia», esta planta, la mas siniestra e interesante de nuestra



vegetacion terrena, no ha crecido en este suelo, — de hecho durante larguisimo tiempo no aparecio
en la conciencia de los jueces, de los castigadores, nada referente a que aqui se tratase de un
«culpable». Sino de un autor de dafios, de un irresponsable fragmento de fatalidad. Y aquel mismo
sobre el que caia luego la pena, como un fragmento también de fatalidad, no sentia en ello ninguna
«afliccion interna» distinta de la que se siente cuando, de improviso, sobreviene algo no calculado,
un espantoso acontecimiento natural, un blogque de piedra que cae y nos aplasta y contra el que no se
puede luchar.
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En una ocasion, y de manera pérfida, llego esta idea hasta la conciencia de Spinoza (para disgusto de
sus intérpretes, que se esfuerzan metodicamente por entenderlo mal en este pasaje, por ejemplo,
Kuno Fischer), cuando una tarde, acordandose quién sabe de qué cosa que le raspaba, investigé la
cuestién de qué habia subsistido en realidad, para él mismo, del famoso morsus conscientiae
[mordedura de la conciencia] —é€l, que habia puesto el bien y el mal entre las fantasias humanas y
habia defendido con furia el honor de su Dios «libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que
Dios hace todo sub ratione boni [por razén del bien] («pero esto significaria someter a Dios al
destino y seria en verdad el mas grande de todos los absurdos»)®. Para Spinoza el mundo habia
retornado de nuevo a aquella inocencia en que se encontraba antes de la invencién de la mala con-
ciencia: ¢en qué se habia convertido ahora el morsus con concienciae? «En lo contrario del gaudium,
se dijo finalmente, —en una tristeza acompafiada de la idea de una cosa pasada que ocurrié de modo
contrario a todo lo esperado.» Eth. I11 propos. XVII1I schol. I, Il. Durante milenios los malhechores
sorprendidos por la pena ro han tenido, en lo que respecta a su «falta», sentimientos distintos de los
de Spinoza. «Algo ha salido inesperadamente mal aqui», y no: «Yo no deberia haber hecho esto» —,
se sometian a la pena como se somete uno a una enfermedad, 0 a una desgracia, o a la muerte, con
aquel valiente fatalismo sin rebelion por el cual, por ejemplo, todavia hoy los rusos nos aventajan a
nosotros los occidentales en el tratamiento de la vida®. Cuando en aquella época aparecia una critica
de la accidn, tal critica la ejercia la inteligencia: incuestionablemente debemos buscar el auténtico
efecto de la pena sobre todo en una intensificacion de la inteligencia, en un alargamiento de la
memoria, en una voluntad de actuar en adelante de manera més cauta, mas desconfiada, mas secreta,
en el conocimiento de que, para muchas cosas, uno es, de una vez por todas, demasiado débil, en una
especie de rectificacion del modo de juzgarse a si mismo. Lo que con la pena se puede lograr, en
conjunto, tanto en el hombre como en el animal, es el aumento del temor, la intensificacion de la
inteligencia, el dominio de las concupiscencias: y asi la pena domestica al hombre, pero no lo hace
«mejor», — con mayor derecho seria licito afirmar incluso lo contrario. («De los escarmentados
nacen los avisados»*, afirma el pueblo: en la misma medida en que el escarmiento vuelve avisado,
vuelve también malo. Por fortuna, también vuelve, con frecuencia, bastante tonto.)

% K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiadores de la filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel. Su
obra fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (Historia de la filosofia moderna), en diez volumenes, 1854-
1877. En julio de 1881 Nietzsche pidié a su amigo Overbeck que le enviase a Sils-Maria precisamente esta obra, de la que
sacO numerosos apuntes. Parece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para Spinoza, y no la lectura directa de las obras
de éste. Al menos lo es de las consideraciones siguientes. Pocos dias después de la lectura de la citada obra de K. Fischer,
Nietzsche escribia a Overbeck: «jEstoy completamente asombrado, completamente encantado! jTengo un precursor, y qué
precursor! Yo casi no conocia a Spinoza: el que ahora sintiese necesidad de conocerlo ha sido una ‘accion instintiva’.»

% Eth. I. Prop. XXXIII. Schol. II (final). El texto original de Spinoza: «Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato subjicere,
quo nihil de Deo absurdius statui potest.»

 Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia, opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia
concomitante idea rei praeteritae, quae praeter spem evenit.»

%8 Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche en Ecce Homo.

%, La traduccion literal del proverbio aleman, segun lo cita Nietzsche (Schaden macht klug), seria: «El dafio hace cuerdas (a
las personas).»
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En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresion provisional a mi hipdtesis
propia sobre el origen de la «mala conciencia»: tal hipétesis no es facil hacerla oir, y desea ser largo
tiempo meditada, custodiada, consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia es la
profunda dolencia a que tenia que sucumbir el hombre bajo la presion de aquella modificacion, la
mas radical de todas las experimentadas por él, de aquella modificacion ocurrida cuando el hombre
se encontré definitivamente encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo
que ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron forzados, o bien a convertirse en animales
terrestres, o bien a perecer, eso mismo les ocurrié a estos semianimales felizmente adaptados a la
selva, a la guerra, al vagabundaje, a la aventura, — de un golpe todos sus instintos quedaron desva-
lorizados y «en suspensox». A partir de ahora debian caminar sobre los pies y «llevarse a cuestas a si




mismos», cuando hasta ese momento habian sido llevados por el agua: una espantosa pesadez
gravitaba sobre ellos. Se sentian ineptos para las funciones mas simples, no tenian ya, para este nue-
vo mundo desconocido, sus viejos guias, los instintos reguladores e inconscientemente infalibles, —
jestaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y efectos, a su
«conciencia», a su 6rgano mas miserable y mas expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha habido
nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plimbeo malestar, — iy, ademas, aquellos viejos
instintos no habian dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Solo que resultaba dificil, y pocas
veces posible, darles satisfaccion: en lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por asi
decirlo, subterraneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro —
esto es lo que yo llamo la interiorizacion del hombre: Gnicamente con esto se desarrolla en él lo que
mas tarde se denomina su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado
entre dos pieles, fue separdndose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la
medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido. Aquellos terribles
bastiones con que la organizacion estatal se protegia contra los viejos instintos de la libertad — las
penas sobre todo cuentan entre tales bastiones— hicieron que todos aquellos instintos del hombre
salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrés, se volviesen contra el hombre mismo. La enemistad, la
crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion, en el cambio, en la destruccién — todo esto
vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala conciencia». EI hombre que,
falto de enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora estrechez y regularidad de
las costumbres, se desgarraba, se perseguia, se mordia, se roia, se sobresaltaba, se maltrataba
impacientemente a si mismo, este animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso
contra los barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que
tuvo que crearse a base de si mismo una aventura, una camara de suplicios, una selva insegura y
peligrosa —este loco, este prisionero afiorante y desesperado fue el inventor de la «mala conciencia.
Pero con ella se habia introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra, una dolencia de la que la
humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por si mismo:
resultado de una separacion violenta de su pasado de animal, resultado de un salto y una caida, por
asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas condiciones de existencia, resultado de una
declaracion de guerra contra los viejos instintos en los que hasta ese momento reposaban su fuerza,
su placer y su fecundidad. Afiadamos en seguida que, por otro lado, con el hecho de un alma animal
que se volvia contra si misma, que tomaba partido contra si misma, habia aparecido en la tierra algo
tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico, contradictorio y lleno de futuro, que con ello el aspecto
de la tierra se modificd de manera esencial. De hecho hubo necesidad de espectadores divinos para
apreciar en lo justo el espectaculo que entonces se inici6 y cuyo final es ain completamente
imprevisible, — un espectaculo demasiado delicado, demasiado maravilloso, demasiado paradéjico
como para que pudiera representarse en cualquier ridiculo astro sin que, cosa absurda, nadie lo
presenciase. Desde entonces el hombre cuenta entre las mas inesperadas y apasionantes jugadas de
suerte que juega el «gran Nifio»" de Heréclito, llamese Zeus o Azar, — despierta un interés, una
tension, una esperanza, casi una certeza, como si con él se anunciase algo, se preparase algo, como si
el hombre no fuera una meta, sino sélo un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran
promesa...

% Nietzsche alude sin duda al fragmento 52 de Heraclito, que dice: «El eén, nifio es que juega con chinitas sobre ese reino del
nifio que es el tablero.»
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Entre los presupuestos de esta hipotesis sobre el origen de la mala conciencia se cuenta, en primer
lugar, el hecho de que aquella modificacion no fue ni gradual ni voluntaria y que no se presento
como un crecimiento organico en el interior de nuevas condiciones, sino como una ruptura, un salto,
una coaccion, una inevitable fatalidad, contra la cual no hubo lucha y ni siquiera resentimiento. Pero,
en segundo lugar, el hecho de que la insercidn de una poblacion no sujeta hasta entonces a formas ni
a inhibiciones en una forma rigurosa iniciada con un acto de violencia fue llevada hasta su final
exclusivamente con puros actos de violencia, — que el «Estado» mas antiguo aparecid, en
consecuencia, como una horrible tirania, como una maquinaria trituradora y desconsiderada, y
continu6 trabajando de ese modo hasta que aquella materia bruta hecha de pueblo y de semianimal
no s6lo acabd por quedar bien amasada y maleable, sino por tener también una forma. He utilizado la
palabra «Estado»: ya se entiende a quién me refiero — una horda cualquiera de rubios animales de
presa, una raza de conquistadores y de sefiores, que organizados para la guerra, y dotados de la
fuerza de organizar, coloca sin escripulo alguno sus terribles zarpas sobre una poblacién tal vez



tremendamente superior en nimero, pero todavia informe, todavia errabunda. Asi es como, en efecto,
se inicia en la tierra el «Estado»: yo pienso que asi queda refutada aquella fantasia que le hacia
comenzar con un «contrato». Quien puede mandar, quien por naturaleza es «sefior», quien aparece
despdtico en obras y gestos —jqué tiene él que ver con contratos! Con tales seres no se cuenta,
llegan igual que el destino, sin motivo, razdn, consideracién, pretexto, existen como existe el rayo,
demasiado terribles, demasiado subitos, demasiado convincentes, demasiado «distintos» para ser ni
siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear—formas, imprimir—formas, son los artistas mas
involuntarios, mas inconscientes que existen: — en poco tiempo surge, alli donde ellos aparecen,
algo nuevo, una concrecion de dominio dotada de vida, en la que partes y funciones han sido de-
limitadas y puestas en conexion, en la que no tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya
dado antes un «sentido» en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es culpa, lo que
es responsabilidad, lo que es consideracion; en ellos impera aquel terrible egoismo del artista que
mira las cosas con 0jos de bronce y que de antemano se siente justificado, por toda la eternidad, en la
«obrax», lo mismo que la madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la «mala conciencia»,
esto ya se entiende de antemano — pero esa fea planta no habria nacido sin ellos, estaria ausente si
no hubiera ocurrido que, bajo la presion de sus martillazos, de su violencia de artistas, un ingente
quantum de libertad fue arrojado del mundo, o al menos qued6 fuera de la vista, y, por asi decirlo, se
volvio latente. Ese instinto de la libertad, vuelto latente a la fuerza —ya lo hemos comprendido—,
ese instinto de la libertad reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse
y desahogarse tan s6lo contra si mismo: eso, s6lo eso es, en su inicio, la mala conciencia.
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Guardémonos de tener en poco todo este fendmeno por el simple hecho de que de antemano sea feo
y doloroso. En efecto, esa fuerza que actia de modo grandioso en aquellos artistas de la violencia y
en aquellos organizadores, esa fuerza constructora de Estados, es, en efecto, la misma que aqui, mas
interior, mas pequefia, mas empequefiecida, reorientada hacia atras, en el «laberinto del pecho»", para
decirlo con palabras de Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales negativos, es
cabalmente aquel instinto de la libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder): sélo que la
materia sobre la que se desahoga la naturaleza con formadora y violentadora de esa fuerza es aqui
justo el hombre mismo, su entero, animalesco, viejo yo —y no, como en aquel fenémeno mas grande
y mas llamativo, el ofro hombre, los otros hombres. Esta secreta autoviolentacion, esta crueldad de
artista, este placer de darse forma a si mismo como a una materia dura, resistente y paciente, de
marcar a fuego en ella una voluntad, una critica, una contra diccion, un desprecio, un no, este
siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de un alma voluntariamente escindida consigo misma
que se hace sufrir por el placer de hacersufrir 62, toda esta activa «mala conciencia» ha acabado por
producir también —ya se lo adivina—, cual auténtico seno materno de acontecimientos ideales e
imaginarios, una profusion de belleza y de afirmacion nuevas y sorprendentes, y quiza ella sea la que
por vez primera ha creado la belleza... ;Pues qué cosa seria bella si la contradiccion no hubiese
cobrado antes conciencia de si misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a si mismo: «Yo soy
feo»?... Al menos, tras esta indicacion resultard menos enigmatico el enigma de hasta qué punto
puede estar insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contradictorios como desinterés, autone-
gacion, sacrificio de si mismo,; y una cosa se sabra de ahora en adelante, no tengo duda de ello —, a
saber, de qué especie es, desde el comienzo, el placer que siente el desinteresado, el abnegado, el que
se sacrifica a si mismo: ese placer pertenece a la crueldad. — Con esto basta, provisionalmente, en lo
que se refiere a la procedencia de lo «no egoista» en cuanto valor moral y a la delimitacion del
terreno de que este valor ha brotado: sdlo la mala conciencia, solo la voluntad de maltratarse a si
mismo proporciona el presupuesto para el valor de lo no—egoista. —

8 Verso perteneciente a la Gltima estrofa de la conocida poesia de Goethe 4n den Mond [A la luna]:

«Was, von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht.»

[Aquello que, por los hombres no sabido
0 no pensado,

por el laberinto del pecho

camina en la noche.]

62 \/éase antes nota 45.
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Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda, pero una enfermedad como lo es el embarazo.
Busquemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su cumbre mas terrible y sublime: —
—veremos qué es lo que con esto ha entrado propiamente en el mundo. Mas para ello se necesita tener
una respiracién amplia, —y, por lo pronto, hemos de volver de nuevo a un anterior punto de vista. La
relacion de derecho privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado largamente,
ha sido introducida una vez mas, y ello de una manera que histéricamente resulta muy extrafia y
problematica, en la interpretacién de una relacion en la cual acaso sea donde mas incomprensible nos
resulta a nosotros los hombres modernos; a saber, en la relacion de los hombres actuales con sus
antepasados. Dentro de la originaria comunidad de estirpe —hablo de los tiempos primitivos— la
generacion viviente reconoce siempre, con respecto a la generacién anterior y, en especial, con
respecto a la mas antigua, a la fundadora de la estirpe, una obligacion juridica (y no, en modo alguno,
una simple vinculacién afectiva: hay incluso razén para negar que esta Ultima existiese en absoluto
durante el mas largo periodo de la especie humana). Reina aqui el convencimiento de que la estirpe
subsiste gracias tan s6lo a los sacrificios y a las obras de los antepasados, — y que esto hay que
pagarselo con sacrificios y con obras: se reconoce asi una deuda (Schuld), la cual crece
constantemente por el hecho de que esos antepasados, que sobreviven como espiritus poderosos, no
dejan de conceder a la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos salidos de su fuerza.
¢Gratuitamente tal vez? No existe ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y «pobres de
alma». ;Qué se puede dar como reintegro a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la
alimentacion, entendida en el sentido mas tosco), fiestas, capillas, homenajes y, sobre todo,
obediencia —pues todos los usos son también, en cuanto obras de los antepasados, preceptos y
ordenes de aquéllos—: ¢se les da alguna vez bastante? Esta sospecha permanece y se acrecienta: de
tiempo en tiempo impone un gran rescate global, una urgente indemnizacion al «acreedor» (el
tristemente célebre sacrificio del primogénito, por ejemplo, sangre, en todo caso sangre humana). El
temor al antepasado y a su poder, la conciencia de tener deudas con él crece por necesidad, segin
esta especie de légica, en la exacta medida en que crece el poder de la estirpe misma, en la exacta
medida en que ésta es cada vez mas victoriosa, mas independiente, mas venerada, mas temida. jY no
al revés! Todo paso hacia la atrofia de la estirpe, todas las eventualidades desastrosas, todos los
indicios de degeneracion, de inminente ruina, hacen disminuir siempre, por el contrario, el temor al
espiritu de su fundador y proporcionan una idea cada vez mas pequefia de su inteligencia, de su
prevision y de la presencia de su poder. Imaginemos que esta tosca especie de ldgica ha llegado hasta
su final: entonces los antepasados de las estirpes mas poderosas tienen que acabar asumiendo
necesariamente, gracias a la fantasia propia del creciente temor, proporciones gigantescas y
replegarse hasta la oscuridad de una temerosidad e irrepresentabilidad divinas: — el antepasado
acaba necesariamente por ser transfigurado en un dios. jTal vez esté aqui incluso el origen de los
dioses, es decir, un origen por temor!... Y si a alguien le pareciese necesario afiadir: «jpero también
por piedad!», dificilmente podria tener razén en lo que respecta al periodo mas largo de la especie
humana, a su época primigenia. En cambio, tanto mas la tendria, sin duda, con respecto a la época
media, en la que se forman las estirpes nobles: — éstas, de hecho, han reintegrado a sus fundadores,
a los antepasados (héroes, dioses), con sus intereses correspondientes, todas las cualidades que entre
tanto se habian manifestado en ellas mismas, las cualidades nobles. Mas tarde echaremos todavia un
vistazo al ennoblecimiento y a la aristocratizacion de los dioses (cosa que no significa, en modo
alguno, su «santificacién»): ahora bastenos con llevar provisionalmente a su término el curso de toda
esta evolucidn de la conciencia de culpa.
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La historia nos ensefia que la conciencia de tener deudas con la divinidad no se extinguio ni siquiera
tras el ocaso de la forma organizativa de la «comunidad» basada en el parentesco de sangre; de igual
manera que la humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo» de la aristocracia de estirpe
(junto con la basica tendencia psicoldgica de ésta a establecer jerarquias), asi ha recibido también,
con la herencia de las divinidades de la estirpe y de la tribu, la herencia del peso de deudas no
pagadas todavia y del deseo de reintegrarlas. (La transicién la forman aquellas vastas poblaciones de
esclavos y de siervos de la gleba que, bien por coaccién, bien por servilismo y mimicry [mimetismo],
se adaptaron al culto de los dioses de sus sefiores: a partir de ellas esta herencia se desparrama luego
en todas direcciones.) El sentimiento de tener una deuda con la divinidad no ha dejado de crecer
durante muchos milenios, haciéndolo en la misma proporcién en que en la tierra crecian y se ele-
vaban a las alturas el concepto de Dios y el sentimiento de Dios. (La historia entera de las luchas,
victorias, conciliaciones, fusiones étnicas, todo lo que antecede a la definitiva jerarquizacion de todos
los elementos populares en cada gran sintesis racial, se refleja en el caos de las genealogias de sus
dioses, en las leyendas de las luchas, victorias y conciliaciones de éstos; la marcha hacia imperios



universales es siempre también la marcha hacia divinidades universales, el despotismo, con sus
avasallamientos de la aristocracia independiente, abre el camino siempre también a alguna especie de
monoteismo.) El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios maximo a que hasta ahora se ha
llegado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximum del sentimiento de culpa.
Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso, seria licito deducir, con no
pequefia probabilidad, de la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da
una considerable decadencia de la conciencia humana de culpa (Schuld): més aun, no hay que
rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateismo pudiera liberar a la huma-
nidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su comienzo, con su causa prima. El ateismo
y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan ligados entre si. —

8 Inocencia = Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se ha hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «ateismo
es una especie de segunda inocencia», conviene retornar de vez en cuando al sentido primario que esta frase tiene en
Nietzsche. VVéase también, antes, nota 40.
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Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexion
de los conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de proposito he dejado de lado hasta
ahora la auténtica moralizacién de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, 0, mas
precisamente, el entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso he
hablado, al final del nimero anterior, como si no existiese en absoluto tal moralizacion, y, por tanto,
como si estos conceptos tuvieran que quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido
su presupuesto, la fe en nuestro «acreedor», en Dios. La realidad difiere de esto de una manera
terrible. Con la moralizacion de los conceptos de culpa y de deber, con su repliegue a la mala
conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de invertir la direccion del desarrollo que acabamos de
describir o, al menos, de detener su movimiento: ahora debe cerrarse de un modo pesimista, de una
vez por todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahora la mirada debe estrellarse, rebotar
contra una férrea imposibilidad, ahora aquellos conceptos «culpa» y «deber» deben volverse hacia
atras, — ¢contra quién, pues? No se puede dudar: por lo pronto, contra el «deudor», en el que a partir
de ahora la mala conciencia de tal modo se asienta, corroe, se extiende y crece como un po6lipo a todo
lo ancho y a todo lo profundo, que junto con la inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir
también la inextinguibilidad de la expiacion, el pensamiento de su impagabilidad (de la «pena eter-
na»)—; pero, al final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya se piense aqui en la causa prima del
hombre, en el comienzo del género humano, en el progenitor de éste, al que ahora se maldice
(«Adan», «pecado original», «falta de libertad de la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno
surge el hombre y en la que ahora se sitia el principio malo («diabolizacién de la naturaleza»), o en
la existencia en general, que queda como no—valiosa en si (alejamiento nihilista de la existencia,
deseo de la nada o deseo de su «opuesto», de ser—otro, budismo y similares)—, hasta que de pronto
nos encontramos frente al paraddjico y espantoso recurso en el que la martirizada humanidad
encontr6 un momentaneo alivio, frente a aquel golpe de genio del cristianismo: Dios mismo
sacrificandose por la culpa del hombre, Dios mismo pagandose a si mismo, Dios como el que puede
redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha vuelto irredimible —el acreedor
sacrificandose por su deudor, por amor (;quién lo creeria—?), jpor amor a su deudor!...

22

Ya se habra adivinado qué es lo que propiamente aconteci6 con todo esto y por debajo de todo esto:
aquella voluntad de autotortura, aquella pospuesta crueldad del animal—hombre interiorizado,
replegado por miedo dentro de si mismo, encarcelado en el «Estado» con la finalidad de ser domesti-
cado, que ha inventado la mala conciencia para hacerse dafio a si mismo, después de que la via mas
natural de salida de ese hacer—dafio habia quedado cerrada, — este hombre de la mala conciencia
se ha apoderado del presupuesto religioso para llevar su propio automartirio hasta su mas horrible
dureza y acritud. Una deuda con Dios: este pensamiento se le convierte en instrumento de tortura.
Capta en «Dios» las Gltimas antitesis que es capaz de encontrar para sus auténticos e insuprimibles
instintos de animal, reinterpreta esos mismos instintos animales como deuda con Dios (como
enemistad, rebelién, insurreccidon contra el «Sefior», el «Padre», el progenitor y comienzo del
mundo), se tensa en la contradiccion «Dios y demonio», y todo no que se dice a si mismo, a la
naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser, lo proyecta fuera de si como un si, como algo
existente, corpéreo, real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios verdugo,
como mas alla, como eternidad, como tormento sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de
pena y culpa. Es ésta una especie de demencia de la voluntad en la crueldad animica que, sencilla-



mente, no tiene igual: la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta
resultar imposible la expiacién, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser jamas
equivalente a la culpa, su voluntad de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la culpa
el fondo mas profundo de las cosas, a fin de cortarse, de una vez por todas, la salida de ese laberinto
de «ideas fijas», su voluntad de establecer un ideal —el del «Dios santo»—, para adquirir, en
presencia del mismo, una tangible certeza de su absoluta indignidad. jOh demente y triste bestia
hombre! jQué ocurrencias tiene, qué cosas antinaturales, qué paroxismo de lo absurdo, qué
bestialidad de la idea aparecen tan pronto como se le impide, aunque sea un poco, ser bestia de la
accion!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero también de una tétrica, sombria y extenuante
tristeza, hasta el punto de que tenemos que prohibirnos violentamente mirar demasiado tiempo a esos
abismos. Aqui hay enfermedad, no hay duda, la més terrible enfermedad que hasta ahora ha
devastado al hombre: —y quien es capaz aun de oir (jpero hoy ya no se tienen oidos para ello!—)
cdmo en esta noche de tormento y de demencia ha resonado el grito amor, el grito del mas anhelante
encantamiento, de la redencion en el amor, ése se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror
invencible... jEn el hombre hay tantas cosas horribles!... jLa tierra ha sido ya durante mucho tiempo
una casa de locos!...
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Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta a la procedencia del «Dios santo». — Que en si
la concepcién de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravacion de la fantasia, de
cuya representacion por un instante no nos ha sido licito dispensarnos, que hay formas mds nobles de
servirse de la ficcion poética de los dioses que para esta autocrucifixion y autoenvilecimiento del
hombre, en las que han sido maestros los dltimos milenios de Europa, — jesto es cosa que, por
fortuna, ain puede inferirse de toda mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de hombres
mas nobles y mas duefios de si, en los que el animal se sentia divinizado en el hombre y no se
devoraba a si mismo, no se enfurecia contra si mismo! Durante un tiempo larguisimo esos griegos se
sirvieron de sus dioses cabalmente para mantener alejada de si la «mala conciencia», para seguir
estando contentos de su libertad de alma: es decir en un sentido inverso al uso que el cristianismo ha
hecho de su Dios. En esto llegaron muy lejos aquellas magnificas cabezas infantiles, valientes como
leones; y nada menos que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus homérico les da a
entender acd y alla que se toman las cosas demasiado a la ligera: «jAy!», dice en una ocasion — se
trata del caso de Egisto, un caso muy grave —

«jAy de qué cosas acusan los mortales a los dioses!

Dicen que sélo de nosotros proceden sus males;

pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,
incluso contra el destino».

Sin embargo, aqui oimos y vemos a la vez que también este espectador y juez olimpico esta lejos de
enfadarse por esto con los hombres y de pensar mal de ellos: «jQué locos sonl», piensa al ver las
fechorias de los mortales, — y «locura», «insensatez», un poco de «perturbacion en la cabeza», todo
eso lo admitieron de si mismos incluso los griegos de la época mas fuerte, mas valerosa, como
fundamento de muchas cosas malas y funestas: — locura, jno pecado! ;Lo comprendéis?... Pero
incluso esa perturbacion de la cabeza era un problema — «si, ;cdmo ella es posible siquiera?, ;de
donde puede haber venido, propiamente, a cabezas como las de nosotros, hombres de la procedencia
aristocratica, de la fortuna, de la buena constitucion, de la mejor sociedad, de la nobleza, de la
virtud?» — asi se preguntd durante siglos el griego noble a la vista del horror y del crimen,
incomprensibles para él, con los que se habia manchado uno de sus iguales. «Un dios, sin duda, tiene
que haberlo trastornado», decia finalmente, moviendo la cabeza... Esta salida es tpica de los
griegos... Y asi los dioses servian entonces para justificar hasta cierto punto al hombre incluso en el
mal, servian como causas del mal —entonces los dioses no asumian la pena, sino, como es mds
noble, laculpa ....

6 \éase Odisea, |, 32-34.
8, Véase Ecce Homo.
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— Acabo con tres signos de interrogacion, como bien se ve. «;Se alza propiamente aqui un ideal, o
se lo abate?», se me preguntara acaso... Pero ;0s habéis preguntado alguna vez suficientemente cuan
caro se ha hecho pagar en la tierra el establecimiento de fodo ideal? ;Cuénta realidad tuvo que ser
siempre calumniada e incomprendida para ello, cuanta mentira tuvo que ser santificada, cuanta



conciencia conturbada, cuanto «dios» tuvo que ser sacrificado cada vez? Para poder levantar un
santuario hay que derruir un santuario: ésta es la ley — jmuéstreseme un solo caso en que no se
haya cumplido!... Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la viviseccion
durante milenios de la conciencia, y de la autotortura, también durante milenios, de ese animal que
nosotros somos: en esto tenemos nuestra mas prolongada ejercitacién, acaso nuestra capacidad de
artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra perversién del gusto. Durante demasiado
tiempo el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus inclinaciones naturales, de modo que éstas
han acabado por hermanarse en él con la «mala conciencia». Seria posible en s7 un intento en sentido
contrario —¢pero quién es lo bastante fuerte para ello?—, a saber, el intento de hermanar con la mala
conciencia las inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el mas alla, hacia lo contrario
a los sentidos, lo contrario a los instintos, lo contrario ala naturaleza, lo contrario al animal, en una
palabra, los ideales que hasta ahora han existido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida,
ideales calumniadores del mundo. ¢(A quién dirigirse hoy con tales esperanzas y pretensiones?...
Tendriamos contra nosotros justo a los hombres buenos: y ademas, como es obvio, a los hombres
comodos, a los reconciliados, a los vanidosos, a los sofiado res, a los cansados... (Qué cosa ofende
mas hondamente, qué cosa divide mas radicalmente que el hacer notar algo del rigor y de la
elevacion con que uno se trata a si mismo? Y, por otro lado —jqué complaciente, qué afectuoso se
muestra todo el mundo con nosotros tan pronto como hacemos lo que hace todo el mundo y nos
«dejamos llevar» como todo el mundo!... Para lograr aquel fin se necesitaria una especie de espiritus
distinta de los que son probables cabalmente en esta época: espiritus fortalecidos por guerras y
victorias, a quienes la conquista, la aventura, el peligro e incluso el dolor se les hayan convertido en
una necesidad imperiosa; se necesitaria para ello estar acostumbrados al aire cortante de las alturas, a
las caminatas invernales, al hielo y a las montafias en todo sentido, y se necesitaria ademas una es-
pecie de sublime maldad, una Gltima y autosegurisima petulancia del conocimiento, que forma parte
de la gran salud, jse necesitaria cabalmente, para decirlo pronto y mal, esa gran salud!......°*° Pero hoy
(es ésta posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época mas fuerte que este presente
corrompido, que duda de si mismo, tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del
gran amor y del gran desprecio, el espiritu creador, al que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de
todo apartamiento y todo mas alla, cuya soledad es malentendida por el pueblo como si fuera una
huida de la realidad —: siendo asi que constituye un hundirse, un enterrarse, un profundizar en la
realidad, para extraer alguna vez de ella, cuando retorne a la luz, la redencion de la misma, su
redencion de la maldicion que el ideal existente hasta ahora ha lanzado sobre ella. Ese hombre del
futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo gue tuvo que nacer de él, de
la gran nausea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la
gran decisién, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su
esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada — alguna vez tiene que
llegar...

% Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382. Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto
fisiolégico del superhombre.
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— Mas ;qué estoy diciendo? jBasta! jBasta! En este punto s6lo una cosa me conviene, callar: de lo
contrario atentaria contra algo que Unicamente le estd permitido a uno mas joven, a uno mas
«futuro», a uno mas fuerte que yo, —lo que Unicamente le esta permitido a Zaratustra, a Zaratustra
el ateo...

Tratado Tercero

¢ Queé significan los ideales ascéticos?

Despreocupados, irénicos, violentos
—asi nos quiere la sabiduria;: es una mujer,
ama siempre Unicamente a un guerrero...

Asi hablé Zaratustra®



¢Qué significan los ideales ascéticos? — Entre artistas, nada o demasiadas cosas diferentes; entre
fildsofos y personas doctas, algo asi como un olfato y un instinto para percibir las condiciones mas
favorables de una espiritualidad elevada; entre mujeres, en el mejor de los casos, una amabilidad mds
de la seduccién, un poco de morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la angelicidad de un
bello animal grueso; entre gentes fisiolégicamente lisiadas y destempladas (la mayoria de los
mortales), un intento de encontrarse «demasiado buenas» para este mundo, una forma sagrada de
desenfreno, su principal recurso en la lucha contra el lento dolor y contra el aburrimiento; entre
sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, su mejor instrumento de poder, y también la «suprema»
autorizacion para el mismo; finalmente, entre santos, un pretexto para el letargo invernal, su
novissima gloriae cupido [novisima avidez de gloria], su descanso en la nada («Dios»), su forma
peculiar de locura. Ahora bien, en el hecho de que el ideal ascético haya significado tantas cosas para
el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad humana, su horror vacui [horror al
vacio]: esa voluntad necesita una meta — y prefiere querer la nada a no querer. — ;Se me
entiende?... ;Se me ha entendido?... «;De ninguna manera, sefior!» — Comencemos, pues, desde el
principio.

87 \éase Asi hablé Zaratustra. No se olvide lo que Nietzsche mismo dice antes en el prélogo, a saber, que todo este tratado
es una «interpretacion» de este aforismo.

2

¢Qué significan los ideales ascéticos? — O para tomar un solo caso con respecto al cual se me ha
consultado con bastante frecuencia, ¢qué significa, por ejemplo, el que un artista como Richard
Wagner rinda homenaje a la castidad en los dias de su vejez? Es verdad que, en cierto sentido, eso lo
hizo siempre; pero s6lo en el Gltimo momento lo hizo en un sentido ascético. ;Qué significa esa
modificacion del «sentido», ese radical cambio de sentido? —pues fue un cambio, y con él Wagner
dio directamente el salto a su antitesis. ¢Qué significa que un artista dé el salto a su antitesis?... Su-
puesto que queramos detenernos un poco en esta cuestion, nos viene aqui en seguida el recuerdo de
la época mas buena, méas fuerte, mas jubilosa, mds valerosa que hubo tal vez en la vida de Wagner:
fue cuando el pensamiento de las bodas de Lutero le ocupaba de una manera intima y profunda.
¢Quién sabe de qué azares ha dependido propiamente el que nosotros tengamos hoy, en lugar de
aquelld musica nupcial, Los maestros cantores? ;Y cuanto de aquélla sigue quiza resonando todavia
en éstos? Pero no hay ninguna duda de que, aun en esas Bodas de Lutero, se habria tratado de un
elogio de la castidad. También, de todos modos, de un elogio de la sensualidad: — y justo asi me
pareceria bien, justo asi habria sido ello también «wagneriano». Pues entre castidad y sensualidad no
se da una antitesis necesaria; todo buen matrimonio, toda auténtica relacion amorosa de corazén esta
por encima de esa antitesis. A mi parecer, Wagner habria hecho bien en llevar de nuevo al &nimo de
sus alemanes esta agradable realidad, con ayuda de una graciosa y atrevida comedia sobre Lutero,
pues hay y ha habido siempre entre los alemanes muchos calumniadores de la sensualidad; y acaso el
mérito de Lutero en ninguna otra cosa fue mas grande que en haber tenido cabalmente el valor de su
sensualidad (—entonces se la llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»). Pero aun
en el caso de que exista realmente esa antitesis entre castidad y sensualidad, no es necesario, por
fortuna, que sea ya una antitesis tragica. Esto deberia valer al menos de todos los mortales dotados de
mejor constitucion, dotados de mejores animos, los cuales estan lejos de contar sin mas, entre las
razones contrarias a la existencia, su labil equilibrio entre «la bestia y el angel», —los mas sutiles y
los més ldcidos, como Goethe, como Hafis ®, han visto incluso en esto un atractivo més de la vida.
Precisamente tales «contradicciones» tientan seductoramente a existir... Por otro lado, resulta
manifiesto que cuando los cerdos lisiados son llevados a adorar la castidad —ijy tales cerdos
existen!— ven y adoran en ella s6lo su antitesis, la antitesis del cerdo lisiado —joh, es facil imaginar
con qué tragico grufiido y fervor lo hacen!—, aquella penosa y superflua antitesis que Richard
Wagpner, al final de su vida, quiso, sin ninguna duda, poner todavia en masica y llevar a la escena.
Mas jcon qué finalidad? es licito y justo preguntar®. Pues ¢qué le importaban a él los cerdos, qué
nos importan a nosotros? —

88 Hafis, «El que sabe de memoria el Coran», poeta persa, hacia 1319-1390, autor del Divdn, y uno de los inspiradores del
Divan de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste en Alemania. También se ha dicho que es uno de
los inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

% En Nietzsche contra Wagner, en el capitulo titulado «Wagner como apéstol de la castidad», se repite con ligeras
variantes la segunda parte de este nimero (desde «Pues entre castidad y sensualidad...»).



Es cierto que aqui no podemos eludir esta otra pregunta: ;qué le importaba a él en realidad aquella
varonil (ay, tan poco varonil) «candidez campesina», aquel pobre diablo, aquel agreste muchacho
llamado Parsifal, al que acabd por hacer catélico con medios tan pérfidos? —;como?, ¢ fue tomado
en serio en absoluto el tal Parsifal? Se podria, en efecto, estar tentado a suponer lo contrario, €
incluso a desearlo, —que el Parsifal wagneriano estuviese tomado en broma, como epilogo y como
drama satirico, por asi decirlo, con el cual el Wagner tragico habria querido despedirse de nosotros,
también de si mismo, y ante todo de la tragedia, de una manera realmente conveniente y digna de él,
a saber, con un exceso de suprema y traviesisima parodia de lo tragico, parodia de toda la espantosa
seriedad y desolacion terrenas de otro tiempo, parodia de la forma mds grosera finalmente superada,
que hay en la antinaturaleza del ideal ascético. Como he dicho, esto hubiera sido cabalmente digno
de un gran tragico; el cual, como todo artista, alcanza la Gltima cumbre de su grandeza tan sélo
cuando sabe verse a si mismo y a su arte por debajo de si, cuando sabe reirse de si. ¢ Es el «Parsifaly
de Wagner su secreto reirse, por superioridad, de si mismo, el triunfo de su Gltima, suprema,
conquistada libertad de artista, de su mas—alla del artista? Quisiéramos desearlo, como ya he dicho:
pues ¢qué seria el Parsifal tomado en serio? ¢ES realmente necesario ver en él (como se ha dicho en
contra mia) «el engendro de un enloquecido odio contra el conocimiento, el espiritu y la
sensualidad»? ¢Una maldicién lanzada contra los sentidos y contra el espiritu en un Gnico odio y un
Unico aliento? ¢Una apostasia y una conversion a los ideales cristianamente morbosos y
oscurantistas? ¢ Y, en fin, incluso un negarse—a—si—mismo, un borrarse—a—si—mismo por parte
de un artista que hasta ese instante habia pretendido, con todo el poder de su voluntad, lo contrario,
es decir, la suprema espiritualizacion y sensualizacion de su arte? Y no solo de su arte: también de
su vida. Recuérdese el entusiasmo con que, en su tiempo, siguié Wagner las huellas del filésofo
Feuerbach ": en los afios treinta y cuarenta la frase de Feuerbach acerca de la «sana sensualidad»
resoné para Wagner, igual que para muchos alemanes (se llamaban a si mismos los «jovenes
alemanes»), como una palabra de redencion. ;Acabé Wagner por cambiar de doctrina sobre esto?
Pues al menos parece que acab6 por querer enseiiar lo opuesto....” Y no sélo con las trompetas de
Parsifal, desde lo alto del escenario: —en la turbia actividad literaria de sus Gltimos afios, tan poco
libre como desconcertada, hay cien pasajes en los que se delatan un secreto deseo y una secreta
voluntad, una acobardada, insegura, inconfesada voluntad de predicar propiamente la vuelta atras, la
conversion, la negacion, el cristianismo, la Edad Media, y de decir a sus discipulos: «jTodo esto no
es nada! jBu7520ad la salvacion en otra parte!» Incluso en una ocasion es invocada la «sangre del
Redentor. ..»"“.

™ L. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensadores en que se manifiesta la tendencia materialista alemana del siglo
XIX. Sus principales contribuciones corresponden al campo de la filosofia de la religion, que él interpreta como «suefio del
espiritu humano». Su influencia sobre Wagner fue decisiva para éste (no se olvide que el importante escrito wagneriano La
obra de arte del futuro esta dedicado a Feuerbach). A esta influencia, que afirmaba la fuerza y la sensualidad vitales, se
contrapuso mas tarde el influjo de Schopenhauer, negador de aquéllas.

™ También este parrafo, desde el comienzo hasta aqui, se repite con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase
antes nota 69.

"2 Aparte de las innumerables referencias a la «santa sangre» y a la «sangre del Salvador», que aparecen en la 6pera Parsifal,
asi como en otros escritos de Wagner, este mismo habia hablado personalmente del tema a Nietzsche durante la Gltima
conversacion mantenida por ellos en Sorrento, en el otofio de 1876. He aqui cémo se refiere Nietzsche a la misma: «El
[Wagner] comenzd a hablar de la ‘sangre del Salvador’, mas adn, estuvo toda una hora confesdindome los encantos que él con-
segufa encontrar en la Cena...»
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Permitaseme expresar mi opinién en un caso como éste, que encierra muchas cosas penosas —Yy se
trata de un caso tipico—: sin duda lo mejor que puede hacerse es separar hasta tal punto al artista de
su obra que no se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En Ultima instancia él es tan sélo la
condicion preliminar de su obra, el seno materno, el terreno, a veces el abono y el estiércol sobre el
cual y del cual crece aquélla, — y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo que se debe
olvidar si se quiere gozar de la obra misma. El indagar la procedencia de una obra interesa a los
fisidlogos y vivisectores del espiritu: jnunca y en ningln caso a los estetas, a los artistas! Al que cred
y plasmo el Parsifal no se le excuso el trabajo de un profundo, radical e incluso terrible revivir y
descender a los contrastes animicos medievales, un hostil apartamiento de toda elevacidn, rigor y
disciplina del espiritu, una especie de perversidad intelectual (si se me permite la expresion), de
igual manera que tampoco a una mujer encinta se le ahorran los ascos y antojos del embarazo: cosas
éstas que, como se ha dicho, hay que olvidar para gozar del hijo. Debemés guardarnos de la
confusion en que por contiguity [contiglidad] psicoldgica, para decirlo igual que los ingleses, muy
facilmente cae un artista: la de creer que él mismo es aquello que él puede representar, concebir,
expresar. En realidad ocurre que, si él lo fuera, no lo podria en absoluto representar, concebir,



expresar; Homero no habria creado a Aquiles ni Goethe habria creado a Fausto, si el primero hubiera
sido Aquiles, y el segundo, Fausto’. Un artista perfecto y total est4 apartado, por toda la eternidad,
de lo «real», de lo efectivo; se comprende, por otra parte, que a veces pueda sentirse cansado hasta la
desesperacion de esa eterna «irrealidad» y falsedad de su méas intimo existir, —y que entonces haga
el intento de irrumpir de golpe en lo que justo a él mas prohibido le est4, en lo real, que haga el inten-
to de ser real. ;Con qué resultado? Se lo habra adivinado... Es ésta la veleidad tipica del artista: la
misma veleidad a la que también sucumbi6 el viejo Wagner y que tuvo que expiar a un precio tan
alto y de un modo tan funesto (—a causa de ella perdié la parte mas valiosa de sus amigos). Pero en
Gltima instancia, aun prescindiendo totalmente de esa veleidad, ¢quién podria en absoluto no desear,
por amor al mismo Wagner, que se hubiera despedido de nosotros y de su arte de otro modo, no con
un Parsifal, sino de una manera mas victoriosa, mas segura de si, mas wagneriana —de una manera
menos desconcertante, menos ambigua en lo referente a todo su querer, menos schopenhaueriana,
menos nihilista?...

™8 \éase Humano, demasiado humano, aforismo 211 («Aquiles y Homero»).
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— ¢Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de un artista, ya lo hemos comprendido:
jabsolutamente nada!... jO tantas cosas distintas, que es lo mismo que absolutamente nadal...
Eliminemos por de pronto a los artistas: jno tienen, ni de lejos, suficiente independencia en el mundo
y contra €l mundo como para que sus apreciaciones de valor ylos cambios de éstas mereciesen
interés en si/ Los artistas han sido en todas las épocas los ayudas de camara de una moral, o de una
filosofia, o de una religion "*; prescindiendo totalmente, por otro lado, del hecho de que, por
desgracia, han sido muy a menudo los demasiado maleables cortesanos de sus seguidores y mecenas,
asi como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de poderes nuevos y ascendentes. Cuando
menos, siempre tienen necesidad de una defensa protectora, de un apoyo, de una autoridad ya
asentada: los artistas no se sostienen nunca de por si, el estar solos va en contra de sus instintos mas
hondos. Asi, por ejemplo, Richard Wagner, «cuando hubo llegado el tiempo», tomé al filosofo
Schopenhauer como jefe de fila y como defensa protectora: — ¢quién podria considerar imaginable
siquiera que Wagner habria tenido valor para defender un ideal ascético sin el sostén que le ofrecia la
filosofia de Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer, la cual habia adquirido preponderancia
en Europa en los afios setenta? (y aqui no consideramos todavia la cuestion de si, en la Nueva
Alemania, habria sido posible en absoluto un artista sin la leche de una disposicién de animo devota,
devota del Reich)™. — Y con esto hemos llegado a la cuestién mas seria: ¢qué significa que rinda
homenaje al ideal ascético un verdadero filésofo, un espiritu realmente asentado en si mismo como
Schopenhauer, un hombre y un caballero de broncinea mirada, que tiene el valor de ser él mismo,
que sabe estar solo y no espera a jefes de fila ni a indicaciones venidas de arriba? — Examinemos
aqui en seguida la notable y, para cierta especie de hombres, incluso fascinante posicion de
Schopenhauer respecto al arte; pues, evidentemente, fue sobre todo a causa de ésta por lo que
Richard Wagner se pas6 a Schopenhauer (persuadido a ello por un poeta, como es sabido, por
Herwegh) ", y esto hasta el punto de que surgi6 una completa contradiccion tedrica entre su anterior
y su posterior fe estética, —la primera expresada, por ejemplo, en épera y drama, y la Gltima, en los
escritos que publicé a partir de 1870. En especial, y esto es lo que tal vez mas sorprende, Wagner
madifica sin la mas minima consideracion, a partir de ahora, su juicio sobre el valor y la posicién de
la musica misma: jqué le importaba el que hasta entonces hubiese hecho de ella un medio, un
medium, una «mujer», que para florecer necesitaba absolutamente de una finalidad, de un hombre —
es decir, del drama! De un golpe comprendié que se podia hacer mas in majorem musicae gloriara’
[para mayor gloria de la musica] con la teoria y la innovacién de Schopenhauer, — es decir, con la
soberania de la musica, tal como éste la entendia: la musica situada aparte frente a todas las demas
artes, la musica como el arte independiente en si, no ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de la
fenomenalidad, antes bien hablando el lenguaje de la voluntad misma, brotando directamente del
«abismo», como a revelacion mas propia, mas originaria, mas inderivada de éste. Con este
extraordinario aumento de valor de la musica, que parecia brotar de la filosofia de Schopenhauer,
también el miisico mismo aumento inauditamente de precio de un modo repentino: a partir de ahora
se convirtid en un oraculo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacerdote, en una especie de
portavoz del «en—si» de las cosas, en un teléfono del mas alld —en adelante ya no recitaba s6lo
musica, este ventrilocuo de Dios, —recitaba metafisica: ¢qué puede extrafar el que un dia terminase
por recitar ideales ascéticos?...

™ Véase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la finalidad del existir»), donde dice: «Los poetas, por ejemplo, han
sido siempre los ayudas de camara de alguna moral.»



8 «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo
Tell (acto cuarto, escena tercera; mondlogo de Guillermo Tell mientras espera a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aqui
afiadiendo reichsfromm (devoto del Reich).

8 George Herwegh (1817-1875). Uno de los mas ilustres poetas politicos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno
Mann der Arbeit, aufgewacht! [{Hombre del trabajo, despierta!], canto de lucha del movimiento socialista. Mantuvo intima
amistad con Wagner durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854 cuando Herwegh llamé la atencién del musico sobre
El mundo como voluntad y representacion, de Schopenhauer. En Mi vida (XV, 81-83) describe Wagner de modo apasionado
su lectura de la obra.

" Nietzsche parodia aqui el conocido lema jesuitico. A4d maiorem Dei gloriam [Para mayor gloria de Dios].

6

Schopenhauer se sirvi6 de la concepcién kantiana del problema estético, — aunque es del todo cierto
que no lo contemplé con ojos kantianos. Kant pensaba que hacia un honor al arte dando la
preferencia y colocando en el primer plano, entre los predicados de lo bello, a los predicados que
constituyen la honra del conocimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el sitio
adecuado para discutir si, en lo principal, no era esto un error; lo Unico que quiero subrayar es que
Kant, al igual que todos los fildsofos, en lugar de enfocar el problema estético desde las experiencias
del artista (del creador), reflexion6 sobre el arte y lo bello a partir Gnicamente del «espectador» y, al
hacerlo, introdujo sin darse cuenta al «espectador» mismo en el concepto «bello». jPero si al menos
ese «espectador» les hubiera sido bien conocido a los filosofos de lo bello! —quiero decir, jconocido
como un gran hecho y una gran experiencia personales, como una plenitud de singularisimas y
poderosas vivencias, apetencias, sorpresas, embriagueces en el terreno de lo bello! Pero me temo que
ocurrié siempre lo contrario: y asi, ya desde el mismo comienzo, nos dan definiciones en las que,
como ocurre en aquella famosa que Kant da de lo bello, la ausencia de una mas delicada experiencia
propia se presenta con la figura de un gordo gusano de error basico. «Es bello, dice Kant, lo que
agrada desinteresadamente»’. jDesinteresadamente! Compérese con esta definicién aquella otra
expresada por un verdadero «espectador» y artista —Stendhal, que llama en una ocasién a lo bello
une promesse de bonheur ° [una promesa de felicidad]. Aqui queda en todo caso repudiado y
eliminado justo aquello que Kant destaca con exclusividad en el estado estético: /e désintéressement
[el desinterés]. ¢Quién tiene razén, Kant o Stendhal? — Aunque es cierto que nuestros estéticos no
se cansan de poner en la balanza, en favor de Kant, el hecho de que, bajo el encanto de la belleza, es
posible contemplar «desinteresadamente» incluso estatuas femeninas desnudas, se nos permitira que
nos riamos un poco a costa suya: — las experiencias de los artistas son, con respecto a este
escabroso punto, «mas interesantes», y Pigmalion, en todo caso, no fue necesariamente un «hombre
antiestético». jPensemos tanto mejor de la inocencia de nuestros estéticos, reflejada en tales
argumentos, consideremos, por ejemplo, como algo que honra a Kant lo que sabe ensefiarnos, con la
ingenuidad propia de un cura de aldea, sobre la peculiaridad de sentido del tacto! ®. —Y aqui
volvemos a Schopenhauer, que tuvo con las artes una vinculacién completamente distinta que Kant y
que, sin embargo, no se libré del sortilegio de la definicién kantiana: ;,cémo ocurri6 esto? El asunto
es bastante extrafio: la expresion «desinteresadamente» Schopenhauer la interpretd para el mismo de
una manera personalisima, partiendo de una experiencia que, en él, tuvo que ser de las mas normales.
Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad como sobre el efecto de la contemplacion
estética: le atribuye un efecto contrarrestador precisamente del «interés» sexual, es decir, parecido al
de la lulupina y el alcanfor, y nunca se canso de ensalzar, como la gran ventaja y utilidad del estado
estético, ese liberarse de la «voluntad». Mas aln, se podria estar tentado a preguntar si su concepcion
bésica de Voluntad y representacion, el pensamiento de que tan sélo por medio de la
«representacién» puede haber una liberacién de la «voluntad», no tuvo su origen en una
generalizacion de aquella experiencia sexual. (Digamos de pasada que, en todas las cuestiones
referentes a la filosofia schopenhaueriana, no debe olvidarse que se trata de la concepcion de un
joven de veintiséis afios; de tal manera que esa filosofia no participa solo de lo especifico de
Schopenhauer, sino también de lo especifico de esa edad de la vida.) Oigamos, por ejemplo, uno de
los pasajes mas expresivos entre los innumerables escritos por él a honra del estado estético (El
mundo como voluntad y representacion, 1, 231) ®, escuchemos el tono, el sufrimiento, la felicidad, el
agradecimiento con que han sido dichas las siguientes palabras. «Este es el estado indoloro que
Epicuro ensalzaba como el bien supremo y como el estado propio de los dioses; en ese instante
estamos sustraidos al ruin acoso de la voluntad, celebramos el sabado del trabajo forzado del querer,
la rueda de Ixi6n se detiene...» jQué vehemencia de las palabras! jQué imagenes del tormento y del
largo hastio! jQué contraposicién casi patolégica de tiempos entre «ese instante», por un lado, y, por
otro, la «rueda de Ixion», el «trabajo forzado del querer», el «ruin acoso de la voluntad»! — Pero
suponiendo que Schopenhauer tuviese cien veces razén en lo que respecta a su persona, ¢qué se
habria logrado con esto para la comprension de la esencia de lo bello? Schopenhauer ha descrito un



solo efecto de lo bello, el efecto calmante de la voluntad, — pero ¢es éste siquiera un efecto normal?
Stendhal, como hemos dicho, naturaleza no menos sensual, pero de constitucién mas feliz que
Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo bello promete la felicidad», a él le parece que lo
que de verdad acontece es precisamente la excitacion de la voluntad («del interés») por lo bello. ;Y
no se le podria, en fin, objetar al mismo Schopenhauer que él no tiene ningin derecho a creerse
kantiano en esto, que no entendié en absoluto kantianamente la definicién kantiana de lo bello, —
que también a él lo bello le agrada por un «interés», incluso por el interés del torturado que escapa a
su tortura?... Y volviendo a nuestra primera pregunta, «;qué significa que un fildsofo rinda homenaje

al ideal ascético?», obtenemos aqui al menos una primera indicacion: quiere escapar a una tortura.
82

" Como es sabido, la definicién que Nietzsche ofrece aqui se encuentra, con palabras parecidas, en innumerables pasajes de
la Critica del juicio, de Kant. El lugar mas proximo verbalmente se halla en la Observacion general que antecede a la
«Deduccién de los juicios estéticos» (parte primera, libro segundo, pag. 114 de la primera edicién): «Schén ist das, was...
ohne alles Interesse gefallen miisse» [Bello es lo que... tiene que agradar sin ningun interés].

™. La frase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence [Roma, Napoles y Florencia], Paris, 1854, libro que Nietzsche
tenia en su biblioteca.

®_Es dificil saber a qué pasaje o pasajes de Kant se refiere Nietzsche agui en concreto. Aparte de las alusiones que aparecen
en la Critica del juicio, véase la Antropologia en sentido pragmatico, de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido del
tacto». La ironia de Nietzsche no deja de ser muy certera.

8 La pégina citada por Nietzsche es la de la edicion de Frauenstadt (1873). Corresponde al libro Il (El mundo como
representacion, § 38).

8 Sobre el tema de este paragrafo pueden verse las interesantisimas paginas de Heidegger en su Nietzsche, I, pags. 127-135:
Kants Lehre vom Schonen. lhre Missdeutung dutrch Schopenhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su
equivocada interpretacion por Schopenhauer y Nietzsche].
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Guardémonos de poner en seguida rostros lagubres al oir la palabra «tortura»: precisamente en este
caso es bastante lo que hay que descontar, lo que hay que restar, — queda incluso algo de qué reir.
Ante todo no infravaloremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de hecho trata como a un
enemigo personal a la sexualidad (incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum diaboli
[instrumento del diablo] ), necesitaba enemigos para conservar su buen humor; de que le gustaban
las palabras furibundas, biliosas, verdinegras; de que se encolerizaba por el gusto de encolerizarse,
por pasion; de que habria enfermado, se habria vuelto pesimista (— pues no lo era, aunque lo
deseaba mucho), sin sus enemigos, sin Hegel, la mujer, la sensualidad, y toda la voluntad de existir,
de quedarse. De lo contrario, Schopenhauer no se hubiera quedado, sobre esto se puede apostar,
habria escapado: pero sus enemigos le tenian sujeto, sus enemigos le seducian una y otra vez a
existir, su célera era para él, al igual que para los cinicos de la Antigiiedad, su balsamo, su alivio, su
recompensa, su remedium contra la nausea, su felicidad. Esto en lo que respecta a lo méas personal
del caso de Schopenhauer; por otro lado, hay en él todavia algo tipico, — y aqui es donde volvemos
de nuevo a nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay filésofos en la tierra, y en todos los
lugares en que los ha habido (desde la India hasta Inglaterra, para tomar los dos polos opuestos de la
capacidad para la filosofia), existen una auténtica irritacion y un auténtico rencor de aquéllos contra
la sensualidad —Schopenhauer es tan s6lo el mas elocuente y, si se tiene oidos para escuchar,
también el mas arrebatador y fascinante de esos desahogos—; igualmente existen una auténtica
parcialidad y una auténtica predileccion de los filosofos por el ideal ascético en su totalidad, esto es
cosa sobre la cual y frente a la cual no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas forman parte del
tipo, como hemos dicho; y si ambas faltan en un filésofo, entonces éste no pasa de ser —estése
seguro de ello— un filésofo «por asi decirlo». (Qué significa esto? Pues hay que empezar por
interpretar tal hecho: en si estd ahi tontamente por toda la eternidad, como toda «cosa en si». Todo
animal, y por tanto también la béte philosophe [el animal fil6sofo], tiende instintivamente a
conseguir un optimum de las condiciones mas favorables en que poder desahogar del todo su fuerza,
y alcanza su maximum en el sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo instintiva, y con
una finura de olfato que «est4 por encima de toda razdn», siente horror frente a toda especie de
perturbaciones y de impedimentos que se le interpongan o puedan interponérsele en este camino
hacia el optimum (— de lo que hablo no es de su camino hacia la «felicidad», sino de su camino
hacia el poder, hacia la accidn, hacia el mas poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos,
su camino hacia la infelicidad). Y asi el filésofo siente horror del matrimonio y de todo aquello que
pudiera persuadirle a contraerlo, — el matrimonio como obstaculo y fatalidad en su camino hacia el
optimum. {Qué gran filésofo ha estado casado hasta ahora? Heraclito, Platon, Descartes, Spinoza,
Leibniz, Kant, Schopenhauer — no lo estuvieron; méas adn, ni siquiera podemos imaginarlos casa-
dos. Un filésofo casado es un personaje de comedia, ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aquella
excepcion, Socrates, parece que el malicioso SOcrates se caso ironice [por ironia], justamente para



demostrar esta tesis. Todo filésofo diria lo mismo que dijo Buda en una ocasién, cuando le
anunciaron el nacimiento de un hijo ®. «Me ha nacido Rahula, una cadena ha sido forjada para mi»
(Réhula significa aqui «un pequefio demonio»); a todo «espiritu libre» tendria que llegarle una hora
de reflexidn, suponiendo que haya tenido antes una hora vacia de pensamientos, como le llegd en
otro tiempo al mismo Buda —«estrecha y oprimida, pensaba para si, es la vida en la casa, un lugar de
impureza; la libertad esta en abandonar la casa»: «tan pronto como pens6 esto abandon6 la casa». En
el ideal ascético estan insinuados tantos puentes hacia la independencia, que un filésofo no puede
dejar de sentir jubilo y aplaudir en su interior al escuchar la historia de todos aquellos hombres
decididos que un dia dijeron no a toda sujecion y se marcharon a un desierto cualquiera: aun dando
por supuesto que no fueran méas que asnos fuertes y todo lo contrario de un espiritu fuerte. ;Qué
significa, pues, el ideal ascético en un filésofo? Mi respuesta —hace tiempo que se la habra
adivinado— es: al contemplarlo el filésofo sonrie a un optimum de condiciones de la méas alta y
osada espiritualidad, — con ello no niega «la existencia», antes bien, en ello afirma su existencia y
s6lo su existencia, y esto acaso hasta el punto de no andarle lejos este deseo criminal: pereat mundus,
fiat philosophia fiat philosophus, fiam!.. [perezca el mundo, hagase la filosofia, hagase el filésofo,
hagame yo.]

8 La fuente de Nietzsche es en este caso el libro de H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde [Buda.
Su vida, su doctrina, su comunidad], Berlin, 1881, que él tenia en su biblioteca.
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iYa se ve que estos filosofos no son testigos y jueces incorruptos del valor del ideal ascético!
Piensan en si mismos, — jqué les importa a ellos «el santo»! Piensan en lo que precisamente a ellos
les resulta lo mas indispensable: estar libres de coercién, perturbacién, ruido, de negocios, deberes,
preocupaciones; lucidez en la cabeza; danza, salto y vuelo de los pensamientos, un aire puro, claro,
libre, seco, como lo es el aire de las alturas, en el que todo ser animal se vuelve mas espiritual y le
brotan alas; tranquilidad en todos los subterraneos; todos los perros bien atados a la cadena; ningln
ladrido de enemistad y de hirsuto rencor; ningin roedor gusano de ambicion ofendida; visceras
modestas y sumisas, diligentes cual ruedas de molino, pero lejanas; el corazon, extrafio, en el mas
alla, futuro, péstumo, — en definitiva, al pensar en el ideal ascético los fildsofos piensan en el jovial
ascetismo de un animal divinizado y al que le han brotado alas, y que, mas que descansar sobre la
vida, vuela sobre ella. Es sabido cuales son las tres pomposas palabras del ideal ascético: pobreza,
humildad, castidad; y ahora mirese de cerca la vida de todos los espiritus grandes, fecundos, in-
ventivos, — siempre se volvera a encontrar en ella, hasta cierto grado, esas tres cosas. En modo
alguno, ya se entiende, como si fueran acaso sus «virtudes» —jqué tiene que ver con virtudes esa
especie de hombres!—, sino como las condiciones mas propias y mas naturales de su existencia opti-
ma, de su mds bella fecundidad. Aqui es del todo posible, desde luego, que su espiritualidad
dominante haya tenido que poner freno por lo pronto a un indomable y excitable orgullo 0 a una
traviesa sensualidad, o que a aquélla le haya costado bastante mantener en pie su voluntad de
«desierto», acaso frente a una inclinacion al lujo y a lo mas rebuscado, y asimismo frente a una
prédiga liberalidad de corazén y de mano. Pero aquella espiritualidad lo hizo, justamente en cuanto
era el instinto dominante que imponia sus exigencias a todos los demas instintos —y lo continla
haciendo; si no lo hiciera, no dominaria, en efecto. Nada, pues, hay aqui de «virtud». Por lo demas,
el «desierto» de que acabo de hablar, al que se retiran y en el que se aislan los espiritus fuertes, de
naturaleza independiente — joh, qué aspecto tan distinto ofrece del desierto con que suefian los
doctos! —a veces, en efecto, estos mismos, esos doctos son el desierto. Y lo seguro es que ninguno
de los comediantes del espiritu resistié en absoluto en él, — jpara ellos no es bastante romantico,
bastante sirio, no es bastante desierto de teatro! De todos modos, tampoco en él faltan camellos: pero
a esto se reduce toda la semejanza. Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si mismo; una
esquivez frente al ruido, la veneracion, el periddico, la influencia; un pequefio oficio, una vida
corriente, algo que, mas bien que sacar a la luz, oculte; un tratar de vez en cuando con inofensivos y
alegres animales y pajaros, cuya vision recrea; como compafiia, una montafia, pero no muerta, sino
una montafia con ojos (es decir, con lagos); y aun a veces un cuarto en una fonda abierta a todo el
mundo, abarrotada, en la que uno esta seguro de ser confundido con otro y en la que puede hablar
impunemente con cualquiera, — esto es aqui «desierto»: joh, es bastante solitario, creedme! Cuando
Heraclito se retird a las tierras libres y a las columnatas del inmenso templo de Artemisa ® este
«desierto» era mas digno, lo admito; ¢por qué nos faltan hoy tales templos? (—tal vez no nos falten:
acabo de acordarme de mi mas bello cuarto de estudio, la Piazza di San Marco, suponiendo que sea
en primavera, y ademas por la mafiana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo que Heréaclito huia
continda siendo lo mismo de lo que nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlataneria de



democratas de los efesios, su politica, sus novedades del Reich (de Persia, ya se entiende), su
chismorreria del «<hoy», — pues nosotros los filésofos necesitamos sobre todo calma de una cosa: de
todo «hoy». Veneramos lo callado, lo frio, lo noble, lo lejano, lo pasado, en general todo aquello
cuyo aspecto no obliga al alma a defenderse y a cerrarse, —algo con lo que se pueda hablar sin
elevar la voz. Esclchese el sonido que tiene un espiritu cuando habla: todo espiritu tiene su sonido,
ama su sonido. Ese de ahi, por ejemplo, tiene que ser necesariamente un agitador, quiero decir una
cabeza hueca, una cazuela vacia ®: todo lo que en ella entra, sea lo que sea, sale de alli con un sonido
sordo y grueso, cargado con el eco del gran vacio. Aquel de alli rara es la vez que no habla con voz
ronca: ¢acaso se ha puesto ronco pensando? Seria posible —preglntese a los fisiologos—, pero
quien piensa en palabras, piensa como orador y no como pensador (deja ver que, en el fondo, no
piensa cosas, hechos, sino que piensa s6lo a proposito de cosas, que propiamente se piensa a si y a
sus oyentes). Aquel tercero de alla habla de manera insinuante, se nos acerca demasiado, su aliento
llega hasta nosotros, cerramos involuntariamente la boca, aunque aquello a través de lo cual nos
hable sea un libro: el sonido de su estilo nos da la razén de ello, — no tiene tiempo, cree mal en si
mismo, o0 habla hoy o no hablara ya nunca. Pero un espiritu que esté seguro de si mismo habla
quedo; busca el ocultamiento, se hace esperar. A un fil6sofo se le reconoce en que se aparta de tres
cosas brillantes y ruidosas: la fama, los principes y las mujeres: con lo cual no se ha dicho que estas
cosas no vengan a él. Se recata de la luz demasiado intensa; por ello se recata de su época y del «dia»
de ésta. En esto es como una sombra: cuanto mas se hunde el sol, tanto mas grande se vuelve ella. En
lo que se refiere a su «humildad», el fildsofo, al igual que soporta lo oscuro, asi soporta también una
cierta dependencia y eclipsamiento: mas aun, teme la perturbacion causada por el rayo, se aparta con
terror de la indefension propia de un arbol demasiado solitario y abandonado, sobre el que todo mal
tiempo descarga su mal humor, y todo mal humor descarga su mal tiempo. Su instinto «maternal», el
amor secreto a aquello que en él germina, lo empuja a situaciones en que se le exonere de pensar en
si; en el mismo sentido en que el instinto materno que hay en la mujer ha mantenido hasta ahora la
situacion de dependencia de ésta en general. En Gltima instancia, estos fildsofos piden muy poco, su
divisa es «quien posee, es poseido» —: y ello, tengo que repetirlo una y otra vez, no por virtud, no
por una meritoria voluntad de sobriedad y de sencillez, sino porque su supremo sefior asi lo exige de
ellos, lo exige sabia e inexorablemente: él s6lo tiene en cuenta una nica cosa, y Unicamente para ella
recoge, Unicamente para ella ahorra todo lo demas, el tiempo, la fuerza, el amor, el interés. A este
tipo de hombres no les gusta ser perturbados por enemistades, y tampoco por amistades: facilmente
olvidan o perdonan. Piensan que es de mal gusto hacerse los martires; «sufrir por la verdad» — eso
lo dejan para los ambiciosos y para los héroes de escenario del espiritu y para todo el que tenga
tiempo de sobra (— ellos mismos, los filésofos, tienen algo que Aacer por la verdad). Hacen escaso
uso de grandes palabras; se dice que la misma palabra «verdad» les repugna: suena demasiado
ampulosamente... Por fin, en lo que se refiere a la castidad de los filésofos, esta especie de espiritus
tiene evidentemente su fecundidad en algo distinto de los hijos; acaso esta en otro lugar también la
pervivencia de su nombre, su pequefia inmortalidad (en la antigua India los filésofos se expresaban
de manera mas inmodesta aln, «;para qué ha de tener descendientes aquel cuya alma es el mun-
do?»). No hay en esto nada de una castidad nacida de algun escripulo ascético o de odio contra los
sentidos, de igual manera que no es castidad el que un atleta o un jockey se abstengan de las mujeres:
antes bien, asi lo quiere, al menos para los tiempos del gran embarazo, su instinto dominante. Todo
artista sabe que, en estados de gran tension y preparacion espiritual, el dormir con mujeres produce
un efecto muy nocivo; los mas poderosos entre ellos, los de instintos mas seguros, no necesitan, para
saberlo, hacer la experiencia, la mala experiencia, —sino que es cabalmente su instinto «maternal» el
que aqui dispone sin consideracién alguna, en provecho de la obra en gestacion, de todas las demas
reservas y aflujos de fuerza, del vigor de la vida animal: la fuerza mayor consume entonces a la
fuerza menor. —Por lo demas, expliquese el caso antes mencionado de Schopenhauer segln esta
interpretacion: la vision de lo bello actuaba en él evidentemente como estimulo liberador sobre la
fuerza principal de su naturaleza (la fuerza de la reflexién y de la mirada penetrante); de tal manera
que entonces ésta explotaba y de un golpe se ensefioreaba de la conciencia. Con esto no se pretende
excluir en absoluto la posibilidad de que aquella peculiar dulzura y plenitud propias del estado
estético tengan acaso su origen precisamente en el ingrediente «sensualidad» (de igual manera que es
de esa fuente de donde brota aquel «idealismo» que es propio de las muchachas casaderas) —y, por
tanto, la sensualidad no queda eliminada cuando aparece el estado estético, como creia
Schopenhauer, sino que Unicamente se transfigura y no penetra en la conciencia ya como estimulo
sexual. (Sobre este punto de vista volveré otra vez, en conexion con problemas mas delicados de la
fisiologia de la estética, ciencia tan intacta, tan poco explorada hasta hoy.)

8 Nietzsche alude a la noticia dada por Didgenes Laercio en su vida de Heraclito: «Y retirandose al templo de Artemisa,
jugaba a los dados con los muchachos».



% Nietzsche juega en aleman con las palabras, tan parecidas, Hohlkopf (cabeza vacia), Hohltopf (cazuela vacia).
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Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y serena renuncia hecha del mejor grado, se
cuentan entre las condiciones mas favorables de la espiritualidad altisima y también entre las
consecuencias mas naturales de ésta; por ello, de antemano no extrafiara que el ideal ascético haya
sido tratado siempre con una cierta parcialidad a su favor precisamente por los filésofos. En un
examen histérico serio se pone incluso de manifiesto que el vinculo entre ideal ascético y filosofia es
aln mucho mas estrecho y riguroso. Podria decirse que sélo apoyandose en los andadores de ese
ideal es como la filosofia aprendié en absoluto a dar sus primeros pasos y pasitos en la tierra —jay,
tan torpe adn, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a caerse y a quedar tendida sobre el
vientre, esta pequefia y timida personilla mimosa, de torcidas piernas! A la filosofia le ocurrié al
principio lo mismo que a todas las cosas buenas, durante mucho tiempo éstas no tuvieron el valor de
afirmarse a si mismas, miraban en torno suyo por si alguien queria venir en su ayuda, mas adn,
tenian miedo de todos los que las miraban. Enumérense una a una todas las pulsiones y virtudes del
filosofo —su pulsién dubitativa, su pulsién negadora, su pulsién expectativa («eféctica») ®, su
pulsién analitica, su pulsion investigadora, indagadora, atrevida, su pulsién comparativa,
compensadora, su voluntad de neutralidad y objetividad, su voluntad de actuar siempre sine ira et
studio ®'[sin ira ni parcialidad] —: tse ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron,
durante larguisimo tiempo, al encuentro de las primeras exigencias de la moral y de la conciencia?
(para no decir nada de la razén en cuanto tal, a la que todavia Lutero gustaba de llamar Sefiora Sabia,
la sabia prostituta). ¢Se ha comprendido ya bien que un filésofo, si hubiera cobrado conciencia de si,
habria tenido que sentirse precisamente como la encarnacion del nitimur in vetitum *[nos lanzamos
hacia lo vedado] —y, en consecuencia, se guardaba de «sentirse a si mismo», de cobrar conciencia
de si? Como hemos dicho, esto es lo que ocurre con todas las cosas buenas de que hoy estamos
orgullosos; incluso medido con el metro de los antiguos griegos, todo nuestro ser moderno, en cuanto
no es debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta como pura hybris [orgullo sacrilego]
e impiedad: pues justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que durante un
tiempo larguisimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios como su custodio. Hybris es hoy toda
nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentaciéon de la misma con ayuda de las
maquinas y de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; iybris es hoy nuestra actitud
con respecto a Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de arafia de la finalidad y la
eticidad situadas por detras del gran tejido—red de la causalidad — nosotros podriamos decir, como
decia Carlos el Temerario en su lucha con Luis Xl, je combats funiverselle araignée [yo lucho contra
la arafia universal] —; Aybris es nuestra actitud con respecto a nosotros, — pues con nosotros
hacemos experimentos que no nos permitiriamos con ningdn animal, y, satisfechos y curiosos, nos
sajamos el alma en carne viva: jqué nos importa ya a nosotros la «salud» del alma! A continuacion
nos curamos a nosotros mismos: estar enfermo es instructivo, no dudamos de ello, mas instructivo
aln que estar sano, — quienes NOS ponen enfermos NOS parecen hoy mas necesarios incluso que
cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos violentamos ahora a nosotros mismos, no hay
duda, nosotros cascanueces del alma, nosotros problematizadores y problematicos, como si la vida
no fuese otra cosa que cascar nueces, justo por ello, cada dia tenemos que volvernos, por necesidad,
mas problematicos aln, mds dignos de problematizar, ¢y justamente por ello, tal vez, mas dignos
también —de vivir?... Todas las cosas buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado
original se ha convertido en una virtud original. EI matrimonio, por ejemplo, parecié durante mucho
tiempo una prevaricacion contra el derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una sancion por
ser tan inmodesto y adjudicarse una mujer para si (con esto estd relacionado, por ejemplo, el jus
primae noctis [derecho de la primera noche], que todavia hoy es en Camboya un privilegio de los
sacerdotes, esos guardianes de «las buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos dulces,
benévolos, indulgentes, compasivos —Ilos cuales alcanzaron mas tarde un valor tan alto que casi son
«los valores en si»—, tuvieron en contra suya, durante larguisimo tiempo, precisamente el
autodesprecio: el hombre se avergonzaba de la mansedumbre, como hoy se avergiienza de la dureza
(véase Mds alld del bien y del mal) ®. La sumisién al derecho: joh, coémo se resisti6 la conciencia de
las razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a renunciar por su parte a la vendetta [venganza] y a
ceder la potestad a un derecho situado por encima de ellas! El «derecho» fue durante largo tiempo un
vetitum *°[prohibicién], un delito, una innovacién, aparecié con violencia, como violencia a la que el
hombre se sometié solo con verglienza de si mismo. Todo paso, aun el mas pequefio, dado en la
tierra fue conquistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporales: este total punto de vista,
«el de que no solo el avanzar, jno!, el simple caminar, el moverse, el cambio han necesitado sus
innumerables martires», nos suena, precisamente hoy, muy extrafio, — yo lo he puesto de relieve en



Aurora, pags. 17 y siguientes **. «Nada ha sido comprado a un precio tan caro, se dice alli, como el
poco de razén humana y de sentimiento de libertad que ahora constituye nuestro orgullo. Pero este
orgullo es el que hace que ahora casi nos resulte imposible experimentar los mismos sentimientos
que tuvieron aquellos gigantescos periodos de tiempo de la “eticidad de la costumbre’ anteriores a la
‘historia universal’ y que son la auténtica y decisiva historia primordial, que ha fijado el caracter de
la humanidad: jcuando en todas partes se consideraba el sufrimiento como virtud, la crueldad como
virtud, el disimulo como virtud, la venganza como virtud, la negacién de la razon como virtud, y, en
cambio, el bienestar como peligro, el deseo de saber como peligro, la paz como peligro, el compade-
cer como peligro, el ser compadecido como ultraje, la mutacion como lo no—ético y cargado de
corrupcion!» —

% La palabra «eféctico», varias veces empleada por Nietzsche a continuacion, significa «inhibitorio», «retentivo».

8 Es, como se sabe, el lema de Tacito (4nales, 1, 1) al escribir historia.

8 Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur
in vetitum semper cupimusque regata, sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y
deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche lleg6 a ser casi un lema.

®_Edicion citada.

% \Véase antes nota 83.
% Es el aforismo 18 («La moral del sufrimiento voluntario»).
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En el mismo libro, pag. 39 %, se explica en qué estima, bajo qué presién estimativa hubo de vivir la
mas antigua estirpe de hombres contemplativos, — jdespreciada en la misma medida en que no era

temida! La contemplacion aparecié por vez primera en la tierra bajo una figura disfrazada, bajo una
apariencia ambigua, con un corazén malvado y, a menudo, con una cabeza angustiada: de esto no
hay duda. La condicién inactiva, meditadora, no—guerrera, de los instintos de los hombres
contemplativos provoco a su alrededor durante mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta
no habia otro recurso que inspirar decididamente miedo de uno mismo. jY esto supieron hacerlo, por
ejemplo, los antiguos brahmanes! Los mas antiguos filésofos supieron dar a su existir y a su aparecer
un sentido, un apoyo y un trasfondo, en razén de los cuales se aprendid a temerlos, y, sopesando las
cosas con mas exactitud, hicieron aquello por una imperiosa necesidad mas fundamental adn, a
saber, para cobrar ellos miedo y respeto a si mismos. Pues encontraban que todos los juicios de valor
existentes en su interior estaban vueltos en contra suya, tenian que vencer todo tipo de sospechas y
de resistencias contra «el filsofo en si». Como hombres de épocas terribles que eran, hicieron esto
con medios terribles: la crueldad consigo mismos, la automortificacion rica en invenciones —tal fue
el principal recurso de estos eremitas y de estos innovadores del pensar ansiosos de poder, los cuales
tenian necesidad de violentar primero dentro de si los dioses y las tradiciones, para poder creer ellos
mismos en su innovacién. Recuerdo la famosa historia del rey Vigvamitra ®, que, a base de
autotorturarse durante milenios, adquirié tal sentimiento de poder y tal confianza en si, que se
dispuso a construir un nuevo cielo: el inquietante simbolo de la mas antigua y moderna historia de
los fildsofos en la tierra, — todo el que alguna vez ha construido un «nuevo cielo» encontré antes el
poder para ello en su propio infierno... Resumamos todos estos hechos en férmulas breves: al
principio el espiritu filosofico tuvo siempre que disfrazarse y enmascararse en los tipos antes
seftalados del hombre contemplativo, disfrazarse de sacerdote, mago, adivino, de hombre religioso
en todo caso, para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal ascético le ha servido durante
mucho tiempo al filésofo como forma de presentacion, como presupuesto de su existencia, — tuvo
que representar ese ideal para poder ser filosofo, tuvo que creer en él para poder representarlo. La
actitud apartada de los filésofos, actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la vida,
incrédula con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha sido mantenida hasta la época mas re-
ciente y que por ello casi ha valido como la actitud filoséfica en si, esa actitud es sobre todo una
consecuencia de la precariedad de condiciones en que la filosofia nacio y existié en general: pues, en
efecto, durante un periodo larguisimo de tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible en la
tierra sin una cobertura y un disfraz ascéticos, sin una autotergiversacién ascética. Dicho de manera
palpable y manifiesta: el sacerdote ascético ha constituido, hasta la época mas reciente, la
repugnante y sombria forma larvaria, Gnica bajo la cual le fue permitido a la filosofia vivir y andar
rodando de un sitio para otro... ¢ Se ha modificado realmente esto? Ese policromo y peligroso insecto,
ese «espiritu» que aquella larva encerraba dentro de si, ;ha terminado realmente por quedar liberado
de su envoltorio y ha podido salir a la luz, gracias a un mundo mas soleado, mas calido, mas lumi-
noso? ¢Existe ya hoy suficiente orgullo, osadia, valentia, seguridad en si mismo, voluntad del
espiritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que en adelante «el
filosofo» sea realmente — posible en la tierra?...



% Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativa).
% Véase Aurora, aforismo 113 («La aspiracion a distinguirse»), donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figura en el
libro 5 del Ramayana, y la tradicion le atribuye el libro 111 del Rigveda.
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Y ahora, tras haber avistado al sacerdote ascético vayamos en serio al cuerpo de nuestro problema:
¢que significa el ideal ascético?, —s6lo ahora se ponen «serias» las cosas: en adelante tendremos
frente a nosotros al auténtico representante de la seriedad en cuanto tal. «;Qué significa toda serie-
dad?» —esta pregunta, mas radical aln, se asoma quiza ya aqui a nuestros labios: una pregunta para
fisidlogos, como es obvio, mas por el momento vamos a dejarla de lado. El sacerdote ascético tiene
en aquel ideal no sdlo su fe, sino también su voluntad, su poder, su interés. Su derecho a existir
depende en todo de aquel ideal: ;como extrafiarnos de tropezar aqui con un adversario terrible,
suponiendo que nosotros seamos los adversarios de aquel ideal? ¢Un adversario terrible, que lucha
por su existencia contra los negadores de tal ideal?... Por otro lado, de antemano resulta improbable
que una actitud tan interesada con respecto a nuestro problema vaya a ser especialmente provechosa
para éste: es dificil que el sacerdote ascético sea, él mismo, el defensor mas afortunado de su ideal,
por la misma razon por la que una mujer suele fracasar cuando pretende defender a «la mujer en si»,
— y mucho menos podré ser el censor y el juez mas objetivo de la controversia aqui suscitada. Asi,
pues, mas bien seremos nosotros los que tendremos que ayudarle a él —esto esta ya claro ahora— a
defenderse bien contra nosotros, en lugar de temer ser refutados demasiado bien por él... El
pensamiento en torno al que aqui se batalla es la valoracion de nuestra vida por parte de los
sacerdotes ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella pertenece, «naturaleza», «mundo», la
esfera entera del devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacién con una existencia
completamente distinta, de la cual es antitética y excluyente, a menos que se vuelva en contra de si
misma, que se niegue a si misma: en este caso, el caso de una vida ascética, la vida es considerada
como un puente hacia aquella otra existencia. El asceta trata la vida como un camino errado, que se
acaba por tener que desandar hasta el punto en que comienza; o como un error, al que se le refuta —
se le debe refutar— mediante la accion: pues ese error exige que se le siga, e impone, donde puede,
su valoracion de la existencia. ;Qué significa esto? Tal espantosa manera de valorar no esta inscrita
en la historia del hombre como un caso de excepcién y una rareza: es uno de los hechos mas
extendidos y méas duraderos que existen. Leida desde una lejana constelacion, tal vez la escritura
mayuscula de nuestra existencia terrena induciria a concluir que la tierra es el astro auténticamente
ascético, un rincén lleno de criaturas descontentas, presuntuosas y repugnantes, totalmente incapaces
de liberarse de un profundo hastio de si mismas, de la tierra, de toda vida, y que se causan todo el
dafio que pueden, por el placer de causar dafio: — probablemente su Unico placer. Consideremos la
manera tan regular, tan universal, con que en casi todas las épocas hace su aparicion el sacerdote
ascético; no pertenece a ninguna raza determinada; florece en todas partes; brota de todos los
estamentos. No es que acaso haya cultivado y propagado por herencia su manera de valorar: ocurre
lo contrario, —un instinto profundo le veta, antes bien, hablando en general, el propagarse por
generacion. Tiene que ser una necesidad de primer rango la que una y otra vez hace crecer y
prosperar esta especie hostil a la vida, — tiene que ser, sin duda, un interés de la vida misma el que
tal tipo de autocontradiccién no se extinga. Pues una vida ascética es una autocontradiccién: en ella
domina un resentimiento sin igual, el resentimiento de un insaciado instinto y voluntad de poder que
quisiera ensefiorearse, no de algo existente en la vida, sino de la vida misma, de sus mas hondas,
fuertes, radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la fuerza para cegar las fuentes
de la fuerza; en ella la mirada se vuelve, rencorosa y pérfida, contra el mismo florecimiento
fisioldgico, y en especial contra la expresion de éste, contra la belleza, la alegria; en cambio, se
experimenta y se busca un bienestar en el fracaso, la atrofia, el dolor, la desventura, lo feo, en la
mengua arbitraria, en la negacién de si, en la autoflagelacién, en el autosacrificio. Todo esto es
paradéjico en grado sumo: aqui nos encontramos ante una escision que se guiere escindida, que se
goza a si misma en ese sufrimiento y que se vuelve incluso siempre mas segura de si y mas triunfante
a medida que disminuye su propio presupuesto, la vitalidad fisiolégica. «El triunfo cabalmente en la
Gltima agonia»: bajo este signo superlativo ha luchado desde siempre el ideal ascético; en este enig-
ma de seduccion, en esta imagen de éxtasis y de tormento ha reconocido su luz méas clara, su
salvacion, su victoria definitiva. Crux, nux, lux [cruz, nuez, luz] — en él son una sola cosa. —
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Suponiendo que tal encarnacion de la voluntad de contradiccion y de antinaturaleza sea llevada a
filosofar. ;sobre qué desahogara su mas intima arbitrariedad? Sobre aquello que es sentido, de
manera segurisima, como verdadero, como real: buscara el error precisamente alli donde el auténtico



instinto de vida coloca la verdad de la manera mas incondicional. Por ejemplo, rebajard la
corporalidad, como hicieron los ascetas de la filosofia del Vedanta, a la categoria de una ilusion, y lo
mismo hara con el dolor, con la pluralidad, con toda la antitesis conceptual «sujeto» y «objeto» —
jerrores, nada mas que errores! Denegar la fe a su yo, negarse a si mismo su «realidad» —jqué
triunfol—, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la apariencia visual, sino una especie
muy superior de triunfo, una violentacion y una crueldad contra la razén: semejante voluptuosidad
llega a su cumbre cuando el autodesprecio ascético, el autoescarnio ascético de la razén, decreta lo
siguiente: «existe un reino de la verdad y del ser, pero jjusto la razdn estd excluida de él! ...» (Dicho
de pasada: incluso en el concepto kantiano de «caracter inteligible de las cosas» ha sobrevivido algo
de esa lasciva escision de ascetas, a la que le gusta volver la razon en contra de la razon: «caracter
inteligible» significa, en efecto, en Kant un modo de constitucién de las cosas del cual el intelecto
comprende precisamente que para él —resulta total y absolutamente incomprensible.) — Pero, en
fin, no seamos, precisamente en cuanto seres cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones
de las perspectivas y valoraciones usuales, con las cuales, durante demasiado tiempo, el espiritu ha
desfogado su furor contra si mismo de un modo al parecer sacrilego e indtil: ver alguna vez las cosas
de otro modo, querer verlas de otro modo, es una no pequefia disciplina y preparacién del intelecto
para su futura «objetividad», — entendida esta Ultima no como «contemplacion desinteresada» (que,
como tal, es un no—concepto y un contrasentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y
nuestro contra sujetos a nuestro dominio y de poder separarlos y juntarlos: de modo que sepamos
utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la diversidad de las perspectivas y de las
interpretaciones nacidas de los afectos. A partir de ahora, sefiores filésofos, guardémonos mejor, por
tanto, de la peligrosa y vieja patrafia conceptual que ha creado un «sujeto puro del conocimiento,
sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo», guardémonos de los tentaculos de conceptos
contradictorios, tales como «razon pura», «espiritualidad absoluta», «conocimiento en si»: — aqui se
nos pide siempre pensar un 0jo que de ninguna manera puede ser pensado, un ojo carente en absoluto
de toda orientacion, en el cual debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas e
interpretativas, que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver—algo, aqui se nos pide siempre,
por tanto, un contrasentido y un no—concepto de ojo. Existe unicamente un ver perspectivista,
unicamente Un «conocer» perspectivista; y cuanto mayor sea el numero de afectos a los que
permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el niimero de ojos, de 0jos distintos
que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto mas completo sera nuestro «concepto» de ella,
tanto mas completa serd nuestra «objetividad». Pero eliminar en absoluto la voluntad, dejar en
suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo: ;cémo?, ;es que no
significaria eso castrar el intelecto?...
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Pero volvamos atras. Una autocontradiccion como la que parece manifestarse en el asceta, «vida
contra vida», es —esto se halla claro por lo pronto—, considerada fisioldgica y ya no
psicolégicamente, un puro sinsentido. Esa autocontradiccion no puede ser mas que aparente; tiene
que ser una especie de expresion provisional, una interpretacion, una férmula, un arreglo, un
malentendido psicolégico de algo cuya auténtica naturaleza no pudo ser entendida, no pudo ser
designada en si durante mucho tiempo, — una mera palabra, encajada en una vieja brecha del
conocimiento humano. Y para contraponer a ella brevemente la realidad de los hechos, digamos: e/
ideal ascético nace del instinto de proteccion y de salud de una vida que degenera, la cual procura
conservarse con todos los medios, y lucha por conservarse; es indicio de una paralizacion y
extenuacion fisiologica parciales, contra las cuales combaten constantemente, con nuevos medios e
invenciones, los instintos mas profundos de la vida, que permanecen intactos. El ideal ascético es ese
medio: ocurre, por tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, — en él y a través de él la
vida lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal ascético es una estratagema en la conservacion
de la vida. En el hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar sobre el hombre y ensefiorearse
de él en la medida que nos ensefia la historia, especialmente en todos aquellos lugares en que
triunfaron la civilizacion y la domesticacién del hombre, se expresa una gran realidad, la condicion
enfermiza del tipo de hombre habido hasta ahora, al menos del hombre domesticado, se expresa la
lucha fisiolégica del hombre con la muerte (mas exactamente: con el hastio de la vida, con el
cansancio, con el deseo del «final»). El sacerdote ascético es la encarnacion del deseo de ser—de—
otro—modo, de estar—en—otro—Iugar, es en verdad el grado sumo de ese deseo, la auténtica vehe-
mencia y pasion del mismo; pero justo el poder de su desear es el grillete que aqui lo ata, justo con
ello el sacerdote ascético se convierte en el instrumento cuya obligacion es trabajar a fin de crear
condiciones mas favorables para el seraqui y ser—hombre, justo con este poder el sacerdote ascético
mantiene sujeto a la existencia a todo el rebafio de los mal constituidos, destemplados, frustrados,



lisiados, pacientesde—si de toda indole, yendo instintivamente delante de ellos como pastor. Ya se
me entiende: este sacerdote ascético, este presunto enemigo de la vida, este negador, —
precisamente él pertenece a las grandes potencias conservadoras y creadoras de sies de la vida...
¢De qué depende aquella condicién enfermiza? Pues el hombre estd mas enfermo, es mas inseguro,
mas alterable, mas indeterminado que ningln otro animal, no hay duda de ello, — él es e/ animal
enfermo: ¢de doénde procede esto? Es verdad que también él ha osado, innovado, desafiado,
afrontado el destino mas que todos los demas animales juntos: él, el gran experimentador consigo
mismo, el insatisfecho, insaciado, el que disputa el dominio Ultimo a animales, naturaleza y dioses, —
— él, el siempre invicto todavia, el eternamente futuro, el que no encuentra ya reposo alguno ante su
propia fuerza acosante, de modo que su futuro le roe implacablemente, como un aguijén en la carne
de todo presente: — ¢cémo este valiente y rico animal no iba a ser también el mas expuesto al
peligro, el mas duradero y hondamente enfermo entre todos los animales enfermos?... Muy a menudo
el hombre se harta, hay epidemias enteras de ese estar—harto (— asf, hacia 1348, en la época de la
danza de la muerte): pero aun esa nausea, ese cansancio, ese hastio de si mismo — todo aparece tan
poderoso en él, que en seguida vuelve a convertirse en un nuevo grillete. EI no que el hombre dice a
la vida saca a la luz, como por arte de magia, una muchedumbre de sies mas delicados; mas aun,
cuando se produce una herida a si mismo este maestro de la destruccién, de la autodestruccién, — a
continuacion es la herida misma la que le constrifie a vivir...
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Si, pues, la condicién enfermiza es normal en el hombre —y no podemos poner en entredicho esa
normalidad—, tanto mas altamente se deberia honrar a los pocos casos de potencialidad animico—
corporal, los casos afortunados del hombre, tanto méas rigurosamente se deberia preservar a los
hombres bien constituidos del peor aire que existe, el aire de los enfermos. ;Se hace esto? Los
enfermos son el maximo peligro para los sanos; no de los mas fuertes les viene la desgracia a los
fuertes, sino de los mas débiles. ;Se sabe esto?... Hablando a grandes rasgos, no es, en modo alguno,
el temor al hombre aquello cuya disminucion nos sea licito desear: pues ese temor constrifie a los
fuertes a ser fuertes y, a veces, terribles, — mantiene en pie el tipo bien constituido de hombre. Lo
que hay que temer, lo que produce efectos mas fatales que ninguna otra fatalidad, no seria el gran
miedo, sino la gran nausea frente al hombre; y también la gran compasion por el hombre.
Suponiendo que un dia ambas se maridasen, entraria inmediatamente en el mundo, de modo ine-
vitable, algo del todo siniestro, la «tltima voluntad» del hombre, su voluntad de la nada, el nihilismo.
Y, en realidad, para esto hay mucho preparado. Quien para husmear tiene no sélo su nariz, sino
también sus o0jos y sus oidos, ventea en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como un aire
de manicomio, como un aire de hospital, — hablo, como es obvio, de las areas de cultura del
hombre, de toda especie «Europa» que poco a poco se extiende por la tierra. Los enfermizos son el
gran peligro del hombre: no los malvados, no los «animales de presa». Los de antemano lisiados,
vencidos, destrozados —son ellos, son los mas débiles quienes mas socavan la vida entre los
hombres, quienes mas peligrosamente envenenan y ponen en entredicho nuestra confianza en la vida,
en el hombre, en nosotros. ¢En qué lugar se podria escapar a ella, a esa mirada velada, que nos
inspira una profunda tristeza, a esa mirada vuelta hacia atras, propia de quien desde el comienzo es
un engendro, mirada que delata el modo en que tal hombre se habla a si mismo, — a esa mirada que
es un sollozo? «jOjala fuera yo otro cualquiera!, asi solloza esa mirada: pero no hay ninguna
esperanza. Soy el que soy: ¢como podria escaparme de mi mismo? Y, sin embargo, —jestoy harto
de mi! ...» En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hierba, toda
planta venenosa, y todo ello muy pequefio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén. Aqui pululan
los gusanos de los sentimientos de venganza y rencor; aqui el aire apesta a cosas secretas e
inconfesables; aqui se teje permanentemente la red de la méas malévola conjura, — la conjura de los
que sufren contra los bien constituidos y victoriosos, aqui el aspecto del victorioso es odiado. | Y
cuanta mendacidad para no reconocer que ese odio es odio! jQué derroche de grandes palabras y
actitudes afectadas, qué arte de la difamacidn justificada! Esas gentes mal constituidas: jqué noble
elocuencia brota de sus labios! jCuéanta azucarada, viscosa, humilde entrega flota en sus ojos! ;Qué
quieren propiamente? Representar al menos la justicia, el amor, la sabiduria, la superioridad —ital es
la ambicion de esos «infimos», de esos enfermos! jY qué habiles los vuelve esa ambicién!
Admiremos sobre todo la habilidad de falsificadores de moneda con que aqui se imita el cufio de la
virtud, incluso el tintineo, el aureo sonido de la virtud. Ahora han arrendado la virtud en exclusiva
para ellos, esos débiles y enfermos incurables, no hay duda: «sélo nosotros somos los buenos, los
justos, dicen, s6lo nosotros somos los komines bonae voluntatis *[hombres de buena voluntad] ».
Andan dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vivientes, cual advertencias dirigidas a
nosotros, —como si la buena constitucion, la fortaleza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran en



si ya cosas viciosas: cosas que haya que expiar alguna vez, expiar amargamente: joh, como ellos
mismos estan en el fondo dispuestos a hacer expiar, cOmo estan ansiosos de ser verdugos! Entre
ellos hay a montones los vengativos disfrazados de jueces, que constantemente llevan en su boca la
palabra «justicia» como una baba venenosa, que tienen siempre los labios fruncidos y estan siempre
dispuestos a escupir a todo aquello que no tenga una mirada descontenta y que avance con buen
animo por su camino. No falta tampoco entre ellos esa nauseabunda especie de los vanidosos, de los
engendros embusteros, que aspiran a hacer el papel de «almas bellas» y, por ejemplo, exhiben en el
mercado, como «pureza del corazén», su estropeada sensualidad, envuelta en versos y otros pafales:
la especie de los onanistas morales y de los que «se satisfacen a si mismos». La voluntad de los
enfermos de representar una forma cualquiera de superioridad, su instinto para encontrar caminos
tortuosos que conduzcan a una tirania sobre los sanos, — jen qué lugar no se encuentra esa voluntad
de poder precisamente de los mas débiles! Sobre todo la mujer enferma: nadie la supera en
refinamiento para dominar, para oprimir, para tiranizar. La mujer enferma no respeta, para conseguir
ese fin, nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las cosas mas enterradas (los bogos dicen: «La
mujer es una hiena»). Echese una mirada a los trasfondos de cada familia, de cada corporacion, de
cada comunidad: en todas partes la lucha de los enfermos contra los sanos, — una lucha silenciosa,
hecha casi siempre con pequefios polvos venenosos, con alfilerazos, con alevosas pantomimas de re-
signados, pero a veces también con aquel fariseismo de enfermo que acude a los gestos estrepitosos,
fariseismo que ama representar ante todo «la noble indignacidn». Hasta en los sacrosantos terrenos
de la ciencia querria hacerse oir el ronco ladrido de indignacion de los perros enfermizos, la
mendacidad y la furia mordaces de tales «nobles» fariseos (— a los lectores que tengan oidos vuelvo
a recordarles aquel apéstol berlinés de la venganza, Eugen Diihring, que en la Alemania actual hace
el mas indecoroso y repugnante uso del bum-bum moral: Diihring, el primer bocazas de la moral que
hoy existe, incluso entre sus iguales, los antisemitas) . Hombres del resentimiento son todos ellos,
esos seres fisioldgicamente lisiados y carcomidos, todo un tembloroso imperio terreno de venganza
subterranea, inagotable, insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmente, en mascaradas
de la venganza, en pretextos para la venganza: ;cuando alcanzarian propiamente su mas sublime, su
mas sutil y Gltimo triunfo de la venganza? Indudablemente, cuando lograsen introducir en la
conciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en general: de tal manera que éstos
empezasen un dia a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez unos a otros: «jes una ignominia
ser feliz/, jhay tanta miseriaL..» Pero no podria haber malentendido mayor y méas nefasto que el
consistente en que los afortunados, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma,
comenzasen a dudar asi de su derecho a la felicidad. jFuera ese «mundo puesto del revés»! jFuera
ese ignominioso reblandecimiento del sentimiento! Que los enfermos no pongan enfermos a los
sanos —Y esto es lo que significaria tal reblandecimiento— deberia ser el supremo punto de vista en
la tierra; — mas para ello se necesita, antes que nada, que los sanos permanezcan separados de los
enfermos, guardados incluso de la vision de los enfermos, para que no se confundan con éstos. ¢0
acaso su mision consistiria en ser enfermeros o médicos?... Mas ésta seria la peor manera de
desconocer y negar su tarea, — jlo superior no debe degradarse a ser el instrumento de lo inferior, el
pathos de la distancia debe mantener separadas también, por toda la eternidad, las respectivas tareas!
El derecho de los sanos a existir, la prioridad de la campana dotada de plena resonancia sobre la
campana rota, de sonido cascado, es, en efecto, un derecho y una prioridad mil veces mayor: sélo
ellos son las arras del futuro, sdlo ellos estdn comprometidos para el porvenir del hombre. Lo que
ellos pueden hacer, lo que ellos deben hacer jamas debieran poder ni deber hacerlo los enfermos:
mas para que los sanos puedan hacer lo que sélo ellos deben hacer, ;como les estaria permitido
actuar de médicos, de consoladores, de «salvadores» de los enfermos?... Y por ello, jaire puro!, jaire
puro! Y, en todo caso, jlejos de la proximidad de todos los manicomios y hospitales de la cultura! Y,
por ello, jbuena compafiia, la compafiia de nosotros; jo soledad, si es necesario! Pero, en todo caso,
ilejos de los perniciosos miasmas de la putrefaccién interior y de la oculta carcoma de los enfer-
mos!... Para defendernos asi a nosotros mismos, amigos mios, al menos por algln tiempo todavia, de
los dos peores contagios que pueden estarnos reservados cabalmente a nosotros, — jde la gran
nausea respecto al hombrel, jde la gran compasion por el hombre!...

% Homines bonae volumatis [hombres de buena voluntad]; reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2,14: «Gloria a Dios en las
alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.»
%, Véase antes nota 51.
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Si se ha comprendido en toda su profundidad —y yo exijo que precisamente aqui se cave hondo, se
comprenda con hondura— hasta qué punto la tarea de los sanos no puede consistir, de ninguna



manera, en cuidar enfermos, en sanar enfermos, se habrd comprendido también con ello una ne-
cesidad mas, — la necesidad de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos, enfermos, y
ahora ya tenemos y aferramos con ambas manos el sentido del sacerdote ascético. A éste hemos de
considerarlo como el predestinado salvador, pastor y defensor del rebafio enfermo: s6lo asi com-
prendemos su enorme mision histérica. ElI dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le
conduce su instinto, en €l tiene su arte mas propia, su maestria, su especie de felicidad. EI mismo
tiene que estar enfermo, tiene que estar emparentado de raiz con los enfermos y tarados para
entenderlos, — para entenderse con ellos; pero también tiene que ser fuerte, ser mas sefior de si que
de los demas, es decir, mantener intacta su voluntad de poder, para tener la confianza y el miedo de
los enfermos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, tirano, dios. El
tiene que defenderlo, a ese rebafio suyo —¢contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y también
contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser el natural antagonista y despreciador de toda
salud y potencialidad rudas, tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales
rapaces. El sacerdote es la forma primera del animal mds delicado, al que le resulta mas facil
despreciar que odiar. No estara dispensado de hacer la guerra a los animales rapaces, una guerra mas
de la astucia (del «espiritu») que de la violencia, como es obvio, — para ello tendrd necesidad, a
veces, de forjar dentro de si casi un tipo nuevo de animal rapaz o, al menos, de pasar por tal, — una
nueva terribilidad animal, en la que el oso polar, el elastico, frio, expectante leopardo y, en no menor
medida, el zorro parecen asociados en una unidad tan atrayente como terrorifica. Suponiendo que la
necesidad le fuerce, el sacerdote aparecera, en medio de las demas especies de animales rapaces,
osunamente serio, respetable, inteligente, frio, superior por sus engafios, como heraldo y portavoz de
potestades mas misteriosas, decidido a sembrar en este terreno, alli donde le sea posible, sufrimiento,
discordia, autocontradiccion, y, demasiado seguro de su arte, a hacerse en todo momento duefio de
los que sufien. Trae consigo ungiientos y balsamos, no hay duda; mas para ser médico tiene
necesidad de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo tiempo
ésta —pues de esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de animales rapaces, a cuyo
alrededor todo lo sano se vuelve necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve necesariamen-
te manso. De hecho defiende bastante bien a su rebafio enfermo, este extrafio pastor, — lo defiende
también contra si mismo, contra la depravacidon, la malignidad, la malevolencia que en el rebafio
mismo arden bajo las cenizas, y contra las demas cosas que les son comunes a todos los pacientes y
enfermos, combate de manera inteligente, dura y secreta contra la anarquia y la autodisolucion en
todo tiempo germinantes dentro del rebafio, en el cual se va constantemente amontonando esa
peligrosisima materia detonante y explosiva, el resentimiento. Quitar su carga a esa materia ex-
plosiva, de modo que no haga saltar por el aire ni al rebafio ni al pastor, tal es su auténtica habilidad,
y también su suprema utilidad; si se quisiera compendiar en una férmula brevisima el valor de la
existencia sacerdotal, habria que decir sin mas: el sacerdote es el que modifica la direccion del re-
sentimiento. Todo el que sufre busca instintivamente, en efecto, una causa de su padecer; o, dicho
con mas precisién, un causante, 0, expresado con mayor exactitud, un causante responsable,
susceptible de sufrir, — en una palabra, algo vivo sobre lo que poder desahogar, con cualquier
pretexto, en la realidad o in effigie [en efigie], sus afectos: pues el desahogo de los afectos es el
maximo intento de alivio, es decir, de aturdimiento del que sufre, su involuntariamente anhelado
narcoticum contra tormentos de toda indole. La verdadera causalidad fisioldgica del resentimiento,
de la venganza y de sus afines se ha de encontrar, segin yo sospecho, Unicamente en esto, es decir,
en una apetencia de amortiguar el dolor por via afectiva: —de ordinario se busca esa causalidad,
muy erradamente a mi parecer, en el contragolpe defensivo, en una mera medida protectora de la
reaccion, en un «movimiento reflejo» ejecutado al aparecer una lesién y una amenaza subitas,
analogo al que todavia ejecuta una rana decapitada para escapar a un acido caustico. Pero la
diferencia es fundamental: en un caso se quiere impedir el continuar recibiendo dafio, en el otro se
quiere adormecer un dolor torturante, secreto, progresivamente intolerable, mediante una emocion
mas violenta, sea de la especie que sea, y expulsarlo, al menos por el momento, de la consciencia, —
para ello se necesita un afecto, un afecto lo méas salvaje posible, y, para excitarlo, el primero y mejor
de los pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que yo me encuentre mal» — esta especie de
raciocinio es propia de todos los enfermizos, y ello tanto mas cuanto mas se les oculta la verdadera
causa de su sentirse—mal, la causa fisiologica ( — ésta puede residir, por ejemplo, en una lesion del
nervus sympathicus, o en una anormal secrecion de bilis, o en una pobreza de sulfatos y de fosfatos
en la sangre %, o en estados de opresion del bajo vientre que congestionan la circulacion de la sangre,
0 en una degeneracion de los ovarios, y cosas parecidas). Los que sufren tienen, todos ellos, una es-
pantosa predisposicién y capacidad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya con sus
suspicacias, con su cavilar sobre ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entrafias de su
pasado y de su presente en busca de oscuras y ambiguas historias donde poder entregarse al goce de



una sospecha torturadora y embriagarse con el propio veneno de la maldad —abren las mas viejas
heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiempo antes, convierten en malhechores al amigo, a la
mujer, al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de ellos. «Yo sufro: alguien tiene que ser culpable de
esto» —asi piensa toda oveja enfermiza. Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: «jEsta bien,
oveja mial, alguien tiene que ser culpable de esto: pero ti misma eres ese alguien, ti misma eres la
Unica culpable de esto, —;#i misma eres la vinica culpable de tiL..» Esto es bastante audaz, bastante
falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa, con ello la direccién del resentimiento,
como hemos dicho, queda cambiada.

% En un fragmento péstumo, del verano-otofio de 1881, escribe Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se
encuentren condicionadas por la diferente distribucion y cantidad de las sales organicas mas que por ninguna otra cosa. El
bilioso tiene demasiado poco sulfato de sodio; al melancélico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los flematicos hay
demasiado poco fosfato de calcio; las naturalezas valerosas tienen un exceso de fosfato de hierro.»

16

Ahora se adivina qué es lo que, segun mi idea, el instinto curativo de la vida ha intentado al menos
conseguir mediante el sacerdote ascético, y para qué hubo de servirle una transitoria tirania de
conceptos paradéjicos y paralégicos, tales como «culpa», «pecado», «pecaminosidad», «corrupcién»,
«condenacion»: para hacer inocuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los incurables
sirviéndose de ellos mismos, para orientar con rigor a los enfermos leves hacia si mismos, para
retroorientar su resentimiento («una sola cosa es necesaria» ) ° y para, de esta manera, aprovechar
los peores instintos de todos los que sufren con la finalidad de lograr la autodisciplina, la
autovigilancia, la autosuperacidon. Como es obvio, una «medicacién» de esa especie, una medicacion
a base de meros afectos, no puede ser en modo alguno una curacion real para enfermos, entendiendo
curacion en el sentido fisioldgico; ni siquiera seria licito afirmar que el instinto de la vida haya
pretendido e intentado conseguir aqui de algin modo una curacién. Una especie de aglomeracién y
organizacion de los enfermos, por un lado ( — la palabra «lglesia» es el nombre mas popular para
designar esto), una especie de preservacion provisional de los hombres de constitucion mas sana, de
los mejor forjados, por otro, la creacion de un abismo, por tanto, entre lo sano y lo enfermo —jesto
fue todo durante mucho tiempo!, jy era mucho!, jera muchisimo!... [Como se ve, en este tratado
parto de un presupuesto que, con respecto a los lectores que yo necesito, no tengo que justificar
antes: el presupuesto de que la «pecaminosidad» en el hombre no es una realidad de hecho, sino mas
bien tan sélo la interpretacion de una realidad de hecho, a saber, de un malestar fisiol6gico, — visto
este Ultimo en una perspectiva religioso—moral que, para nosotros, ya no tiene ninguna fuerza
vinculante. — Por el hecho de que alguien se sienta «culpable», «pecador», no estd ya demostrado
en modo alguno que tenga razén para sentirse asi. Recuérdense los famosos procesos contra las
brujas: los jueces mas clarividentes y mas humanitarios no dudaban entonces de que alli habia una
culpa; las mismas brujas no dudaban de ello, — y, sin embargo, la culpa faltaba®™. — Expresemos
ese presupuesto en una forma mas general: el mismo «dolor animico» yo no lo considero en absoluto
como una realidad de hecho, sino sélo como una interpretacion (interpretacion causal) de realidades
de hecho carentes hasta ahora de una formulacion exacta: y, por tanto, como algo que adn se
encuentra del todo en el aire y no es cientificamente vinculante, — en realidad, s6lo una palabra
gruesa sustituyendo a un signo de interrogacion flaco como un huso. Cuando alguien no se libra de
un «dolor animico», esto no depende, para decirlo con tosquedad, de su «alma»; es mas probable
quedependa de su vientre (hablando con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto en
modo alguno el deseo de que también se me oiga con tosquedad, se me entienda toscamente...). Un
hombre fuerte y bien constituido digiere sus vivencias (incluidas las acciones, las fechorias) de igual
manera que digiere sus comidas, aun cuando tenga que tragar duros bocados. Cuando «no acaba»
con una vivencia, tal especie de indigestién es tan fisiol6gica como la otra —y muchas veces, de
hecho, tan sdlo una de las consecuencias de la otra. — Aun pensando asi, se puede continuar siendo,
sin embargo, dicho sea entre nosotros, el mas riguroso adversario de todo materialismo...

% Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jes(s a Marta.
% Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice: «Culpa. -Aunque los jueces mas perspicaces de las brujas e incluso
éstas mismas estaban convencidos de la culpa de la brujeria, la culpa, a pesar de todo, no existia. Asi ocurre con toda culpa.»
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¢Pero este sacerdote ascético es propiamente un médico? — Ya hemos comprendido hasta qué punto
apenas esta permitido denominarlo asi, por mucho que a él le guste sentirse a si mismo como
«salvador» y se deje venerar como tal. Sélo el sufrimiento mismo, el displacer de quien sufre, es lo
que él combate, pero no su causa, no el auténtico estar enfermo, —esto tiene que constituir nuestra



maxima objecion de principio contra la medicacion sacerdotal. Pero una vez colocados en aquella
perspectiva que es la Unica que el sacerdote conoce y tiene, dificilmente se termina de admirar todo
lo que desde ella se ha visto, se ha buscado y se ha encontrado. La mitigacién del sufrimiento, los
«consuelos» de toda especie, — esto aparece como la genialidad misma del sacerdote: jcon qué
inventiva ha entendido su tarea de consolador, de qué manera tan despreocupada y audaz ha elegido
los medios para ella! En especial, del cristianismo seria licito decir que es como una gran camara del
tesoro llena de ingeniosisimos medios de consuelo, tantas son las cosas confortantes, mitigadores,
narcotizantes que hay en él acumuladas, tantas son las cosas peligrosisimas y extraordinariamente
temerarias que se han emprendido osadamente con este fin, tan grandes han sido su sutileza, su
refinamiento, su meridional refinamiento para adivinar en especial con qué especie de afectos
estimulantes se puede vencer, al menos por algun tiempo, la depresion profunda, el cansancio
plimbeo, la negra tristeza de los fisiologicamente impedidos. Pues hablando en términos generales:
todas las grandes religiones han consistido, en lo esencial, en la lucha contra un cierto cansancio y
pesadez convertidos en epidemia. De antemano se puede establecer como verosimil que, de tiempo
en tiempo, en determinados lugares de la tierra, un sentimiento fisiologico de obstruccion tiene casi
necesariamente que ensefiorearse de amplias masas, mas, por falta de saber fisioldgico, ese
sentimiento no penetra como tal en la conciencia, de modo que la «causa» del mismo y también su
remedio solo pueden ser buscados e intentados por via moral—psicoldgica (— tal es, en efecto, mi
féormula mas general para designar lo que cominmente se llama una «religiény»). Ese sentimiento de
obstruccion puede tener distintas procedencias: ser secuela, por ejemplo, de un cruce de razas
demasiado heterogéneas entre si (0 de estamentos diferentes — los estamentos expresan siempre
también diferencias de procedencia y de raza: el «dolor césmico» europeo, el «pesimismo» del siglo
xix son, en lo esencial, la secuela de una mezcolanza absurdamente repentina de estamentos); o estar
condicionado por una emigracion equivocada — una raza caida en un clima para el que su fuerza de
adaptacién no resulta suficiente (el caso de los indios en la India); o ser la repercusion de la vejez y
cansancio de la raza (pesimismo parisino a partir de 1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de la
Edad Media; el sinsentido de los vegetarianos, los cuales ciertamente tienen a su favor la autoridad
del shakesperiano Junker Cristébal); o de una corrupcion de la sangre, malaria, sifilis, y cosas
parecidas (depresion alemana después de la guerra de los Treinta Afios, que contagié media
Alemania con malas enfermedades y prepard asi el terreno para el servilismo aleman, para la pu-
silanimidad alemana). En estos casos se intenta una y otra vez, con el mas grande estilo, combatir el
sentimiento de desplacer,; informémonos con brevedad sobre sus mas importantes practicas y formas.
(Dejo aqui totalmente de lado, como es natural, la auténtica lucha de los filésofos contra el
sentimiento de desplacer, lucha que suele ser siempre simultanea — es bastante interesante, pero
demasiado absurda, demasiado indiferente respecto a la practica, usa demasiado de telas de arafia y
de mozos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende demostrar que el dolor es un error, bajo el
ingenuo presupuesto de que el dolor deberia desaparecer tan pronto como se ha reconocido el error
en él — pero jcosa rara!, se guardd de desaparecer...). Aquel desplacer dominante se combate en
primer lugar con medios que deprimen hasta su mas bajo nivel el sentimiento vital en general. En lo
posible, ningln querer, ningin deseo mas; evitar todo lo que produce afecto, lo que produce
«sangre» (no comer sal: higiene del faquir); no amar; no odiar; ecuanimidad; no vengarse; no
enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible, ninguna mujer, o lo menos mujer posible: en el
aspecto espiritual el principio de Pascal il faut s’abétir *° [es preciso embrutecerse]. Resultado,
expresado en términos psicolégico—morales: «negacion de si», «santificacion»; expresado en
términos fisioldgicos: hipnosis, — el intento de conseguir aproximadamente para el hombre lo que
son el letargo invernal para algunas especies de animales y el letargo estival para muchas plantas de
los climas térridos, un minimo de consumo de materia y de metabolismo, en el cual la vida continda
existiendo simplemente, pero sin llegar ya en realidad a la conciencia. Para alcanzar esa meta se ha
empleado una asombrosa cantidad de energia humana —;tal vez en vano?... No puede dudarse en
absoluto de que tales sportsmen [deportistas] de la «santidad», numerosos en todos los tiempos, en
casi todos los pueblos, han encontrado de hecho una liberacion real de aquello que con tan riguroso
training [entrenamiento] combatian, — en innumerables casos se liberaron realmente de aquella
profunda depresion fisiologica con ayuda de su sistema de medios de hipnotizacion de aqui que su
metodica se cuente entre los hechos etnoldgicos mas generales. Asimismo, tampoco hay ningun
derecho a pensar ya que tal propoésito de rendir por el hambre a la corporalidad y a la concupiscencia
sea un sintoma de locura (como le gusta pensar a una torpe especie de «librepensadores» y de Junker
Cristdbales devoradores de roastbeef [rosbif]). Tanto més seguro es, en cambio, que aquel propdsito
sirve, puede servir para producir perturbaciones espirituales de toda indole, «luces interiores», por
ejemplo, como ocurre en los hesicastos del Monte Athos ® alucinaciones de sonidos y formas,
voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Teresa). La interpretacion



que dan de tales estados los afectados por ellos ha sido siempre la mas fantastica y falsa que quepa
imaginar, como es obvio; pero no se pase por alto el tono de convencidisimo agradecimiento que
resuena precisamente ya en la voluntad de dar esa especie de interpretacién. El supremo estado, la
redencion misma, aquella hipnotizacion total y aquella quietud finalmente logradas, son
considerados siempre por ellos como el misterio en si, para expresar el cual no bastan ni siquiera los
simbolos mas elevados, como los que hablan de vuelta y retorno al fondo de las cosas, de liberacion
de toda ilusion, de «saber», de «verdad», de «ser», de desprendimiento de toda meta, deseo y accién,
de un mas—alla también del bien y del mal. «El bien y el mal, dice el budista, — ambos son
cadenas: de ambos se ensefioreo el perfecto»; «lo hecho y lo no hecho, dice el creyente del Vedanta,
no le producen ningdn dolor; el bien y el mal los sacude de si como un sabio; su reino ya no padece a
causa de ninguna accion; él trascendio el bien y el mal, trascendié ambas cosas»: — una concepcion,
pues, totalmente india, tan brahmanica como budista. (Ni la mentalidad india ni la mentalidad
cristiana consideran que aquella «redencién» sea alcanzable por virtud, por mejoramiento moral,
aungue colocan muy alto el valor hipnotizador de la virtud: no se olvide esto, — por lo demas,
corresponde sencillamente a la realidad de los hechos. El haber permanecido verdaderas en este
punto acaso haya que considerarlo como el mejor fragmento de realismo existente en las tres
maximas religiones, tan radicalmente moralizadas por lo demés. «Para el iniciado no hay ningun
deber...» «Mediante agregacion de virtudes no se lleva a cabo la redencidn: pues ésta consiste en la
unificacion con el Brahma, incapaz de ninguna agregacion de perfeccion: y tampoco se lleva a cabo
con la deposicion de faltas; pues el Brahma, la unificacion con el cual constituye la redencion, es
eternamente puro» —eéstos son pasajes del Comentario de ~ankara, citados por el primer conocedor
real de la filosofia india en Europa, mi amigo Paul Deussen) ™. VVamos, pues, a respetar la «reden-
cion» en las grandes religiones; en cambio, nos resulta un poco dificil permanecer serios con
respecto a la estimacion que del suefio profundo ofrecen estos cansados de la vida, demasiado
cansados incluso para sofiar, — es decir, el suefio profundo entendido ya como ingreso en el Brahma,
como conseguida unio mystica [unidn mistica] con Dios. «Cuando él se ha dormido totalmente —se
dice sobre esto en la méas antigua y venerable «Escritura»—, cuando él ha llegado del todo al reposo,
de modo que ya no ve ninguna imagen de suefio, entonces, oh querido, ha llegado a la unificacion
con lo existente, ha entrado en si mismo, — rodeado por su mismidad cognoscente, no tiene ya
ninguna conciencia de lo que esta fuera o dentro. Este puente no lo atraviesan ni el dia ni la noche, ni
la vejez, ni la muerte, ni el sufrimiento, ni obra buena ni obra mala». «En el suefio profundo, dicen
asimismo los creyentes de esta religion, que es la mas profunda de las tres grandes religiones, el alma
se eleva fuera del cuerpo, penetra en la luz suprema y aparece asi en su figura propia: aqui ella es el
mismo espiritu supremo que vagabundea bromeando y jugando y deleitandose, bien con mujeres, o
con carrozas, 0 con amigos, aqui ella ya no vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, al
cual el prana (el soplo vital) esta atado como un animal de tiro al carro». Con todo, tampoco aqui
debemos olvidar que, al igual que en el caso de la «redencién», con esto en el fondo se expresa
Gnicamente, bien que con la magnificencia de la exageracion oriental, una apreciacion idéntica a la
del lucido, frio, helénicamente frio, pero suficiente Epicuro: el hipnético sentimiento de la nada, el
reposo del suefio mas profundo, en una palabra, la ausencia de sufiimiento —a los que sufren, a los
destemplados de raiz les es licito considerar esto ya como el bien supremo, como el valor de los
valores, tienen que apreciarlo como algo positivo, sentirlo como lo positivo mismo. (Segin esta
misma légica del sentimiento, la nada es llamada, en todas las religiones pesimistas, Dios.)

9 \éase Pensamientos, 136.

1% Miembros de una secta europea parecida a la de los quietistas de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos en el
ombligo, conteniendo la respiracion, y entonces crefan ver una luz resplandeciente, la misma que vieron los apéstoles en el
Tabor.

101 paul Deussen (1845-1919) fue compariero de estudios de Nietzsche en Pforta y en Bonn. Mantuvo con él amistad durante
toda su vida. Fue profesor de filosofia en Kiel, y se dio a conocer sobre todo como traductor y expositor de la filosofia india, a
la que lleg6 por influjo de Schopenhauer. A principios de septiembre de 1887 visit6 a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste
se hallaba redactando La genealogia de la moral, y le regald su libro, recién publicado, Die Siitras des Veddnta [Las Sutras
del Vedanta], Berlin, 1887, traducido del sanscrito. De él toma Nietzsche las citas indias de este paragrafo.
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Con mas frecuencia que esta hipnotista amortiguacion global de la sensibilidad, de la capacidad
dolorosa, amortiguacion que presupone ya fuerzas mas raras, ante todo coraje, desprecio de la
opinion, «estoicismo intelectual», empléase contra los estados de depresion un training
[entrenamiento] distinto, que es, en todo caso, mas facil: la actividad maquinal. Esta fuera de toda
duda que una existencia sufriente queda asi aliviada en un grado considerable: a este hecho se le
llama hoy, un poco insinceramente, «la bendicidn del trabajo». El alivio consiste en que el interés del
que sufre queda apartado metddicamente del sufrimiento, — en que la conciencia es invadida de



modo permanente por un hacer y de nuevo sélo por un hacer, y, en consecuencia, queda en ella poco
espacio para el sufrimiento: jpues es estrecha esa cdmara de la conciencia humana! La actividad
maquinal y lo que con ella se relaciona —como la regularidad absoluta, la obediencia puntual e
irreflexiva, la adquisicion de un modo de vida de una vez para siempre, el tener colmado el tiempo,
una cierta autorizacion, mas aun, una crianza para la «impersonalidad», para olvidarse a—si—
mismo, para la incuria sui lei ***[descuido de si]—: jde qué modo tan profundo y delicado ha sabido
el sacerdote ascético utilizar estas cosas en la lucha contra el dolor! Justo cuando tenia que tratar con
personas sufrientes de los estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con prisioneros (o con
mujeres: las cuales son, en efecto, en la mayoria de los casos, ambas cosas a la vez, esclavos del
trabajo y prisioneros), el sacerdote ascético necesitaba de poco mas que de una pequefia habilidad en
cambiar los nombres y en rebautizar las cosas para, a partir de ese momento, hacerles ver un alivio,
una relativa felicidad en cosas odiadas: —el descontento del esclavo con su suerte no ha sido
inventado en todo caso por los sacerdotes. — Un medio mas apreciado adn en la lucha contra la
depresion consiste en prescribir una pequeiia alegria, que sea fécilmente accesible y pueda
convertirse en regla; esta medicacion se usa a menudo en conexién con la antes mencionada. La
forma mas frecuente en que la alegria es asi prescrita como medio curativo es la alegria del causar—
alegria (como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir, consolar, alabar, tratar con
distincion); al prescribir «amor al préjimo», el sacerdote ascético prescribe en el fondo con ello una
estimulacion de la pulsion mas fuerte, mas afirmadora de la vida, si bien en una dosis muy cauta, una
estimulacion de la voluntad de poder. Esa felicidad de la «superioridad minima» que todo hacer
beneficios, todo socorrer, ayudar, tratar con distincion llevan consigo, es el mas frecuente medio de
consuelo de que suelen servirse los fisiolégicamente impedidos, suponiendo que estén bien
aconsejados: en caso contrario, se causan dafio unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al mismo
instinto basico. Cuando se investigan los comienzos del cristianismo en el mundo romano, se
encuentran asociaciones destinadas al apoyo mutuo, asociaciones para ayudar a pobres, a enfermaos,
para realizar los enterramientos, nacidas en el suelo mas bajo de la sociedad de entonces,
asociaciones en las cuales se cultivaba, con plena conciencia, este medio principal contra la
depresién, a saber, la pequefia alegria, la alegria de la mutua beneficencia, — ¢tal vez entonces era
esto algo nuevo, un auténtico descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» asi suscitada, en
esa voluntad de formar un rebafio, una «comunidad», un cenaculo, la voluntad de poder asi
estimulada, bien que en minimo grado, tiene que llegar a su vez a una irrupcién nueva y mucho mas
completa: formar un rebafio €s un paso y una victoria esenciales en la lucha contra la depresion. El
crecimiento de la comunidad fortalece, incluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a
menudo le lleva mas alla del elemento personalisimo de su fastidio, de su aversion contra si (la
despectio sui [desprecio de si] de Geulincx). Todos los enfermos, todos los enfermizos tienden
instintivamente, por un deseo de sacudirse de encima el sordo desplacer y el sentimiento de
debilidad, hacia una organizacién gregaria: el sacerdote ascético adivina ese instinto y lo fomenta;
donde existen rebafios, es el instinto de debilidad el que ha querido el rebafio, y la inteligencia del
sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto esto: por necesidad natural tienden
los fuertes a disociarse tanto como los débiles a asociarse; cuando los primeros se unen, esto ocurre
tan s6lo con vistas a una accién agresiva global y a una satisfaccion global de su voluntad de poder,
con mucha resistencia de la conciencia individual; en cambio, los Ultimos se agrupan,
complaciéndose cabalmente en esa agrupacion, — su instinto queda con esto apaciguado, tanto como
queda irritado e inquietado en el fondo por la organizacion el instinto de los «sefiores» natos (es
decir, de esa especie de solitarios animales rapaces llamada hombre). Bajo toda oligarquia yace
siempre escondida —Ia historia entera lo ensefia— la concupiscencia tirdnica; toda oligarquia se
estremece permanentemente a causa de la tension que todo individuo necesita poner en juego en ella
para continuar dominando tal concupiscencia. (Esto ocurria, por ejemplo, en Grecia: Platén lo
atestigua en cien pasajes, Platon, que conocia a sus iguales —y a si mismo...)

192 Incuria sui [descuido de si] es expresion de Geulincx; la fuente de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra de
K. Fischer (véase antes nota 55). En su cuaderno de apuntes Nietzsche habia anotado esta cono cida frase de Geulincx
(tomada de la pag. 41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria suj. Partes humilitatis sum duae: inspectio suj et
despectio sui» [La humildad es el descuido de si. Las partes de la humildad son dos: examen de si y desprecio de si].
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Los medios del sacerdote ascético que hemos conocido hasta el momento —Ila sofocacion global del
sentimiento de vida, la actividad maquinal, la pequefia alegria, sobre todo la del «amor al préjimo»,
la organizacion gregaria, el despertamiento del sentimiento de poder de la comunidad, a
consecuencia del cual el hastio del individuo con respeto a si queda acallado por el placer que
experimenta en el florecimiento de la comunidad —estos medios son, medidos con el metro



moderno, sus medios no—culpables en la lucha contra el desplacer: volvdmonos ahora hacia los
medios mas interesantes, los «culpables». En todos ellos se trata de una sola cosa: de algin
desenfireno de los sentimientos, — utilizado, como eficacisimo medio de amortiguacion, contra la
sorda, paralizante, prolongada condicién dolorosa; por lo cual la inventiva sacerdotal en el estudio a
fondo de esta Unica cuestién ha sido realmente inagotable: «;con qué medios se alcanza un
desenfreno de los sentimientos?»... Suena esto duro: es claro que sonaria mas agradable y llegaria tal
vez mejor a los oidos si yo dijese, por ejemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siempre del
entusiasmo existente en todos los afectos fuertes». Mas ;para qué seguir acariciando los
reblandecidos oidos de nuestros modernos afeminados. ¢Para qué ceder, ni siquiera un paso, por
nuestra parte, a su tartuferia de las palabras? Para nosotros los psicologos habria ya en ello una
tartuferia de la accion; prescindiendo de que nos causaria nausea. Un psicélogo, en efecto, tiene hoy
su buen gusto (— otros preferirdn decir: su honestidad), si en alguna parte, en el hecho de oponerse
al vocabulario vergonzosamente moralizado de que estd viscosamente impregnado todo
enjuiciamiento moderno del hombre y de las cosas. Pues no nos engafiemos sobre esto: lo que
constituye el distintivo méas propio de las almas modernas, de los libros modernos, no es la mentira,
sino su inveterada inocencia dentro de su mendacidad moralista. Tener que descubrir de nuevo esa
«inocencia» en todas partes — esto es lo que constituye quiza la parte mas repugnante de nuestro
trabajo, de todo el trabajo, no poco problematico en si, a que hoy tiene que someterse un psicélogo;
es una parte de nuestro gran peligro, — es un camino que tal vez nos lleve derechamente a la gran
nausea... Yo no abrigo ninguna duda acerca de cudl es la Unica cosa para la que servirian, para la que
podrian servir los libros modernos (suponiendo que duren, lo cual, desde luego, no es de temer, y su-
poniendo asimismo que haya alguna vez una posteridad dotada de un gusto mas severo, mas duro,
mds sano), — la Unica cosa para la que le serviria, para la que podria servirle a esa posteridad fodo lo
moderno: para hacer de vomitivos, — y ello en virtud de su edulcoramiento y de su falsedad
morales, de su intimisimo feminismo, al que le gusta calificarse de «idealismo» y que se cree, en
todo caso, idealismo. Nuestros doctos de hoy, nuestros «buenos», no mienten —esto es verdad; jpero
ello no les honra! La auténtica mentira, la mentira genuina, resuelta, «honesta» (sobre cuyo valor
puede oirse a Platén) ‘% serfa para ellos algo demasiado riguroso, demasiado fuerte; exigiria algo
que no es licito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los 0jos contra si mismos, que supiesen
distinguir entre «verdadero» y «falso» en ellos mismos. Lo Unico que a ellos les va bien es la mentira
deshonesta: todo el que hoy se siente a si mismo «hombre bueno» es totalmente incapaz de
enfrentarse a algo a no ser con deshonesta mendacidad, con abismal mendacidad, pero con inocente,
candorosa, candida, virtuosa mendacidad. Esos «hombres buenos», — todos ellos estan ahora
moralizados de los pies a la cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han quedado malogrados y
estropeados para toda la eternidad: jquién de ellos soportaria aln una verdad «sobre el hombre!...»
O, para concretar mas la pregunta: ;quién de ellos soportaria una biografia verdadera?... Unos
cuantos indicios: Lord Byron ha dejado escritas algunas cosas personalisimas sobre si. Pero Thomas
Moore era «demasiado bueno» para ellas: eché al fuego los papeles de su amigo '*. Lo mismo
parece que ha hecho el doctor Gwinner, ejecutor testamentario de Schopenhauer: pues también
Schopenhauer habia dejado escritas algunas cosas sobre si y tal vez también contra si («e??a?t??»)
195 El infatigable americano Thayer, el bidgrafo de Beethoven, se detuvo de pronto en su trabajo:
llegado a cierto punto de esa vida honorable e ingenua, ya no la soporté mas .... ‘. Moraleja: ¢qué
hombre inteligente escribiria hoy todavia una palabra honesta sobre si? —tendria que pertenecer a la
orden de la Santa Temeridad. Se nos promete una autobiografia de Richard Wagner: ¢quién duda de
que serd una autobiografia prudente?...**" Recordemos aun el cémico espanto que el sacerdote
catolico Janssen suscité en Alemania con su imagen, tan increiblemente cuadriculada e inofensiva,
del movimiento de la Reforma protestante alemana '%; ;qué no ocurriria si alguien nos narrase
alguna vez ese movimiento de otra manera, si alguna vez un verdadero psic6logo nos narrase al
verdadero Lutero, no ya con la simplicidad moralista de un clérigo de aldea, no ya con la dulzona y
considerada verecundia de los historiadores protestantes, sino, por ejemplo, con una impavidez a la
manera de un Taine, partiendo de una fortaleza del alma y no de una sabia indulgencia para con la
fortaleza?... (Los alemanes, dicho sea de paso, han producido Ultimamente bastante bien el tipo
clasico de esta Gltima, — pueden atribuirselo ya, reivindicarlo para bien: lo han producido en su
Leopold Ranke %, ese nato y clasico advocatus [abogado] de toda causa fortior [causa mas fuerte],
el més inteligente de todos los inteligentes «hombres objetivos».)

103 Sobre el valor de la mentira en Platén pueden verse estos dos pasajes, entre otros muchos: Repiiblica, 389 b: «Pero
también la verdad merece que se la estime sobre todas las cosas. Porque si no nos engafidbha mos hace un momento, y
realmente la mentira es algo que, aunque de nada sirva a los dioses, puede ser util para los hombres a manera de me-
dicamentos, esté claro que una semejante droga debe quedar reservada a los médicos, sin que los particulares puedan tocarla. -
Es evidente, dijo. -Si hay, pues, alguien a quien le sea licito faltar a la verdad, seran los gobernantes de la ciudad, que podrdn
mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en beneficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté



autorizada a hacerlo» -Repuiblica, 459 c: «De la mentira y el engafio es posible que hayan de usar muchas veces nuestros
gobernantes por el bien de sus gobernados.»

04 Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccién alemana de la importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron's
Vermischte Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos varios, epistolario y biografia de Lord Byron], por K.
Bulwer, Thomas Moore, Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852), poeta y musico irlandés; su obra mas divulgada es
Melodias irlandesas. Se considera su mejor obra en prosa la Vida de lord Eduardo Flitz-Gerald, asi como la biografia de
Byron.

105 W Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales con Schopenhauer y fue su primer bidgrafo. La primera edicion
de su biografia llevaba el titulo Arthur Schopenhauer aus persénlichem Umgang dar gestellt. Ein Blick auf sein Leben,
seinen Charakter und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a
su carécter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo de Schopenhauers
Leben [Vida de Schopenhauer] aparecié en 1878. Las palabras sus savrov hacen referencia al manuscrito dejado por
Schopenhauer con ese titulo. VVéase Schopenhauers Gesprdche und Selbsigespriche nach der Handschrift €? ?a?t??
[Conversaciones y soliloquios de Schopenhauer segun el manuscrito e? ?a?t??], editado por J. A. Beckert, Berlin, 1898.
Como se sabe, e?? ?a?t?? es el titulo de la obra de Marco Aurelio.

106 A. W Thayer (1817-1897), diplomatico y musicélogo americano. Con el fin de escribir su Vida de Beethoven, logré que
en 1860 se lo nombrara agregado a la embajada de su pais en Viena. Thayer dedicd cuarenta afios a esa obra, que sigue dia a
dia la vida del compositor aleman.

Y7 La autobiografia de R. Wagner, titulada Mein Leben [Mi vida], que no se public hasta 1911, era ya conocida por
Nietzsche desde su época de Basilea. Incluso ayudo a corregir las pruebas de una edicion «privada» de doce ejemplares que
entonces se hizo.

198, |a obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titula Geschichhte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia
del pueblo aleméan desde la Edad Media], y abarca ocho volimenes (1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar
que los causantes de la inquietud general sentida en Alemania en lo siglos XV1y XVI1I fueron los protestantes. Janssen (1829-
1891) se ordend de sacerdote en 1860, fue miembro de la Cdmara de Diputados prusiana en 1875, y fue nombrado por Leén
XI1I prelado doméstico y protonotario apostélico.

109 eopold von Ranke (1795-1886), historiador aleman, profesor de la Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche
Geschichte im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Habia estudiado en
Pforta igual que Nietzsche.
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Pero ya se me habra comprendido: — ¢no es cierto que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante
razén para que nosotros los psicélogos no podamos liberarnos hoy en dia de una cierta desconfianza
respecto a nosotros mismos?... Probablemente también nosotros somos todavia «demasiado buenos»
para nuestro oficio, probablemente también nosotros somos todavia las victimas, el botin, los
enfermos de ese moralizado gusto de la época, aunque nos consideramos también como
despreciadores del mismo — ; probablemente también a nosotros nos infecta todavia ese gusto.
¢Contra qué ponia en guardia aquel diplomatico cuando hablaba a sus congéneres? «jSobre todo,
sefiores, desconfiemos de nuestros primeros movimientos!, decia, son buenos casi siempre...»
También todo psicdlogo deberia hoy hablar asi a sus congéneres... Y con esto volvemos a nuestro
problema, el cual, en efecto, exige de nosotros cierto rigor, cierta desconfianza, en especial contra los
«primeros movimientos». El ideal ascético al servicio de un proposito de desenfreno del
sentimiento: — quien recuerde el tratado anterior podra adivinar ya en lo esencial el contenido,
condensado en esas doce palabras, de lo que ahora vamos a exponer. Sacar al alma humana de todos
sus quicios, sumergirla en terrores, escalofrios, ardores y éxtasis, de modo que se desligue, como
fulminantemente, de toda la pequefiez y mezquindad propias del desplacer, del letargo, del fastidio:
¢cudles son los caminos que conducen a esa meta? (Y cudles son los mas seguros?... En el fondo
todos los grandes afectos, la célera, el temor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, el triunfo,
la desesperacion, la crueldad, son capaces de ello, presuponiendo que exploten de repente; y en
realidad el sacerdote ascético ha tomado a su servicio, sin reparo alguno, a toda la jauria de perros
salvajes que existen en el hombre, y unas veces deja libre a uno y otras a otro, siempre con la misma
finalidad de despabilar al hombre de la lenta tristeza, de hacer huir, al menos temporalmente, su
sordo dolor, su vacilante miseria, y eso lo hace siempre también bajo una interpretacion y una
«justificacion» religiosa. Todo desenfreno sentimental de ese tipo se cobra su precio, como es obvio
——pone mas enfermo al enfermo—: y por esto esa especie de remedios del dolor es, juzgada con
medida moderna, una especie «culpable». Sin embargo, tanto mas tenemos que insistir, pues asi lo
exige la equidad, en que se la utiliz con buena conciencia, en que el sacerdote ascético la prescribid
creyendo profundisimamente en la utilidad, mas adn, en el caracter indispensable de la misma, — v,
con bastante frecuencia, casi derrumbandose él mismo ante los ayes de dolor que él producia;
digamos asimismo que las vehementes revanchas fisiolégicas de tales excesos, e incluso acaso las
perturbaciones espirituales, no contradicen propiamente en el fondo al sentido global de esa especie
de medicacion: pues, como antes mostramos, ésta no tendia a curar enfermedades, sino a combatir el
desplacer de la depresion, a aliviarlo, a adormecerlo. Semejante meta se alcanzaba también asi. El
principal ardid que el sacerdote ascético se permitia para hacer resonar en el alma humana toda
suerte de musica arrebatadora y extatica consistia —lo sabe todo el mundo— en aprovecharse del



sentimiento de culpa. La procedencia del mismo la ha sefialado brevemente el tratado anterior —
como un fragmento de psicologia animal, como nada mas que eso: en él el sentimiento de culpa se
nos presentd, por asi decirlo, en estado bruto. Sélo en manos del sacerdote, ese auténtico artista en
sentimientos de culpa, llegé a cobrar forma —joh, qué forma! El «pecado» —pues asi habla la
reinterpretacion sacerdotal de la «mala conciencia» animal (de la crueldad vuelta hacia atras)— ha
sido hasta ahora el acontecimiento mas grande en la historia del alma enferma: en el pecado tenemos
la estratagema mas peligrosa y mas nefasta de la interpretacion religiosa. EI hombre, sufriendo de si
mismo de algin modo, en todo caso de un modo fisioldgico, aproximadamente como un animal que
esta encerrado en una jaula, sin saber con claridad por qu_ y para qué, anhelante de encontrar
razones —pues las razones alivian—, y anhelante también de encontrar remedios y narcéticos,
termina por pedir consejo a alguien que conoce incluso lo oculto, y he aqui que recibe una
indicacion, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la primera indicacion acerca de la «causa» de
su sufrimiento: debe buscarla dentro de si, en una culpa, en una parte del pasado, debe entender su
propio sufrimiento como un estado de pena... EI desventurado ha escuchado, ha comprendido: ahora
le ocurre como a la gallina en torno a la cual se ha trazado una raya: no vuelve a salir de ese circulo
de rayas: el enfermo se ha convertido en «el pecador...» Y ahora no nos libramos del aspecto de ese
nuevo enfermo, «el pecador», durante algunos milenios —¢nos libraremos alguna vez?—, mirese a
donde se mire, en todas partes aparece la mirada hipnética del pecador, que se mueve siempre en una
sola direccion (en direccion a la «culpa», considerada como causalidad Unica del sufrimiento); en
todas partes, la mala conciencia, esa bestia horrible (grewliche thierj, para decirlo con palabras de
Lutero; en todas partes, el pasado rumiado de nuevo, la accion tergiversada, los «malos 0jos» para
cualquier obrar; en todas partes, el querer—malentender el sufrimiento, convertido en contenido de
la vida, el reinterpretar el sufrimiento como sentimientos de culpa, de temor, de castigo; en todas
partes, las disciplinas, el cilicio, el cuerpo dejado morir de hambre, la contricion; en todas partes el
pecador que se impone a si mismo el suplicio de la rueda, la rueda cruel de una conciencia inquieta,
enfermizamente libidinosa; en todas partes, el tormento mudo, el temor extremo, la agonia del
corazon martirizado, los espasmos de una felicidad desconocida, el grito que pide «redencién». De
hecho, con este sistema de procedimientos se consigui6 superar de raiz la vieja depresion, la vieja
pesadez y la vieja fatiga; de nuevo la vida volvié a ser muy interesante: despierta, eternamente
despierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada, y, sin embargo, no cansada —asi es como se
conducia el hombre, «el pecador», iniciado en esos misterios. Ese viejo y gran mago en la lucha
contra el desplacer, el sacerdote ascético —evidentemente habia triunfado, su reino habia llegado: la
gente no se quejaba ya contra el dolor, sino que lo anhelaba. «;Mds dolor! ;Mds dolor!», asi grito
durante siglos el anhelo de sus discipulos e iniciados. Todo desenfreno del sentimiento que causase
dafio, todo lo que quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, embelesaba, el misterio de las
camaras de tortura, la capacidad inventiva del mismo infierno —todo eso se hallaba ahora
descubierto, adivinado, aprovechado, todo estaba al servicio de hechicero, todo sirvié en lo sucesivo
a la victoria de su ideal, del ideal ascético... «Mi reino no es de este mundo»'® —seguia diciendo
ahora igual que antes: ¢tenia realmente derecho a seguir hablando asi?... Goethe afirmé que
Gnicamente existen treinta y seis situaciones tragicas™**: esto permite adivinar, aunque no supiéramos
ninguna otra cosa, que Goethe no fue un sacerdote ascético. Este — conoce un nlimero mayor...

10 \éase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jesus a Pilato.

11 Nietzsche se refiere a un pasaje de las Conversaciones con Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice asi: «Habléme
luego Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los actores improvisan, pues no les dan mas que el guién de las obras.
Opinaba Gozzi que, en fin de cuentas, no habia mas que unas treinta y seis situaciones draméticas aplicables al teatro. Schiller
crey6 siempre que habia muchas mas; pero lo cierto es que nunca llegé a reunir tantas.»
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Con respecto a toda esta especie de la medicacion sacerdotal, la especie «culpable», estd de mas toda
palabra de critica. Que semejante desenfreno del sentimiento, tal como el sacerdote ascético
acostumbré a prescribirlo en este caso a sus enfermos (bajo los nombres mas santos, ya se entiende,
y convencido ademas de la santidad de su finalidad), haya sido realmente s/ a algin enfermo,
¢quién tendria gusto en sostener una afirmacién asi? Al menos habria que ponerse de acuerdo sobre
la expresion «ser Util». Si con ella quiere decirse que tal sistema de tratamiento a mejorado al hom-
bre, entonces nada tengo que objetar: solo afiadir lo que para mi significa «mejorado» —Ilo mismo
que «domesticado», «debilitado», «postrado», «refinado», «reblandecido», «castrado» (es decir, casi
lo mismo que dariado...). Pero si se trata principalmente de enfermos contrariados, deprimidos, tal
sistema pone al enfermo mds enfermo, aun suponiendo que lo ponga «mejor»; preglntese a los
médicos de locos qué consecuencia trae siempre consigo una aplicacién metddica de tormentos
expiatorios, contriciones y espasmos de redencidn. Preglntese asimismo a la historia: en todos los



lugares en que el sacerdote ascético ha impuesto ese tratamiento a los enfermos, la condicion
enfermiza ha crecido siempre en profundidad y en extensién con una rapidez siniestra. ;Cual fue
siempre el «éxito»? Un sistema nervioso destrozado, afiadido a todo lo demés que ya estaba enfermo;
y esto tanto en el més grande como en el méas pequefio, tanto en el individuo como en las masas.
Detras del training [entrenamiento] de expiacién y redencion encontramos epidemias epilépticas
enormes, las méas grandes que la historia conoce, como las de los danzantes medievales de San Vito y
San Juan **%; encontramos, como otra forma de su influjo, paralisis terribles y depresiones duraderas,
con las cuales a veces el temperamento de un pueblo o de una ciudad (Ginebra, Basilea) se
transforma, de una vez para siempre, en lo contrario de lo que era; — a esto pertenece también la
historia de las brujas, algo afin al sonambulismo (ocho grandes explosiones epidémicas de las
mismas tan sdlo entre 1564 y 1605); detras del mencionado training encontramos asimismo aquellos
delirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito evviva la morte [viva la muerte] se oyo
por toda Europa, interrumpido unas veces por idiosincrasias voluptuosas y otras por idiosincrasias
destructivas: y ese mismo cambio de afectos, con las mismas intermitencias y transformaciones
stbitas, es observado todavia hoy en todos los lugares, en todo sitio en donde la doctrina ascética
acerca del pecado obtiene una vez méas un gran triunfo (la neurosis religiosa aparece como una forma
del «ser malvado»: de ello no hay duda). ;Qué es esa neurosis? Quaeritur [se pregunta]. Hablando a
grandes rasgos, el ideal ascético y su culto sublimemente moral, esa ingeniosisima,
despreocupadisima y peligrosisima sistematizacion de todos los medios del desenfreno del
sentimiento bajo la proteccion de propdsitos santos se ha inscrito de un modo terrible e inolvidable
en la historia entera del hombre; y, por desgracia, no sélo en su historia... Yo no sabria sefialar nada
que haya dafiado tan destructoramente como este ideal la salud y el vigor racial, sobre todo de los
europeos; es licito llamarlo, sin ninguna exageracion, la auténtica fatalidad en la historia de la salud
del hombre europeo. A lo sumo podria compararse con el influjo especificamente germanico: me
refiero al envenenamiento alcohélico de Europa, que hasta hoy ha marchado rigurosamente al mismo
paso que la preponderancia politica y racial de los germanos ( — donde éstos inocularon su sangre,
inocularon también sus vicios). — Como tercer elemento de la serie habria que mencionar la sifilis —
— magno sed préxima intervalo [a gran distancia, pero muy proxima].

M2 Véase, sin embargo, lo que Nietzsche habia dicho en EI nacimiento de la tragedia, |: «También en la Edad Media
alemana iban rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo el influjo de esa misma violencia dionisiaca,
muchedumbres cada vez mayores: en esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos nosotros los coros baquicos de los
griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que se remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgiasticos».
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El sacerdote ascético ha corrompido la salud animica en todos los sitios en que ha llegado a dominar,
Yy, en consecuencia, ha corrompido también el gusto in artibus et litteris [en las artes y en las letras] —
— todavia contintia corrompiéndolo. «;En consecuencia?» Espero que este «en consecuencia» se me
conceda sencillamente; al menos no quiero ofrecer aqui su demostracién. Un solo dato: se refiere al
libro fundamental de la literatura cristiana, a su auténtico modelo, a su «libro en si». Todavia en
medio del esplendor greco—romano, que era también un esplendor de libros, a la vista de un mundo
literario no marchitado ni arruinado aun, en una época en que todavia era posible leer algunos libros
por cuya posesion dariamos hoy a cambio la mitad de literaturas enteras, la simpleza y la vanidad de
agitadores cristianos —se les llama padres de la Iglesia— se atrevié ya a decretar: «También
nosotros tenemos nuestra literatura clasica, no necesitamos la de los griegos», — y al decirlo se
apuntaba con orgullo a libros de leyendas, cartas de apdstoles y tratadillos apologéticos,
aproximadamente de la misma manera como hoy el «Ejército de Salvacién» inglés lucha, con una
literatura similar, contra Shakespeare y otros «paganos». A mi no me gusta el Nuevo Testamento, ya
se adivina; casi me desasosiega el encontrarme tan solo con mi gusto respecto a esa obra literaria
estimadisima, sobreestimadisima (el gusto de dos milenios estd contra mi): jpero qué remedio
queda! «Aqui estoy yo, no puedo hacer otra cosa» 3, — tengo el coraje de mi mal gusto. El Antiguo
Testamento —si, éste es algo completamente distinto: jtodo mi respeto por el Antiguo Testamento!
En él encuentro grandes hombres, un paisaje heroico y algo rarisimo en la tierra, la incomparable in-
genuidad del corazdn fuerte; mas alin, encuentro un pueblo. En cambio, en el Nuevo, nada més que
pequefios asuntos de sectas, nada mas que rococé del alma, nada mas que cosas adornadas con
arabescos, angulosas, extrafias, mero aire de conventiculo, sin olvidar un ocasional soplo de bucdlica
dulzura, que pertenece a la época (y a la provincia romana) y que no es tanto judio como helenistico.
La humildad y la ampulosidad, estrechamente juntas; una locuacidad del sentimiento que casi
ensordece; apasionamiento, pero no pasion; penosa mimica; aqui ha faltado evidentemente toda
buena educacion. jCémo se puede dar, a los pequefios defectos propios, la importancia que les dan
esos piadosos hombrecillos! Nadie se ocupa de aquéllos; y mucho menos Dios. Para terminar, todas



estas pequefias gentes de la provincia quieren tener incluso «la corona de la vida eterna»™*: ;para
qué?, (por qué?, no es posible llevar mas lejos la inmodestia. Un Pedro «inmortal», jquién lo
soportaria! Poseen una ambicidn que hace reir: esas gentes nos dan mascados sus asuntos mas
personales, sus necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos, como si el en-si-de-las-cosas estu-
viera obligado a preocuparse de ello, esas gentes no se cansan de mezclar a Dios incluso en los mas
pequefios pesares en que ellos estan metidos. jY ese permanente tutearse con Dios, de pésimo gusto!
iEsa judia, y no solo judia, familiaridad de hocico y de pata con Dios!... Hay en el este de Asia
pequefios y despreciados «pueblos paganos» de los que estos primeros cristianos podrian haber
aprendido algo esencial, un poco de tacto del respeto; segun atestiguan misioneros cristianos,
aquellos pueblos no se permiten siquiera pronunciar el nombre de su Dios. Esto me parece una cosa
bastante delicada; en verdad resulta demasiado delicada no solo para «primeros» cristianos: para
percibir el contraste, recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el mas elocuente» e inmodesto campesino
que Alemania ha dado, y el tono luterano, que era el que mas le gustaba emplear precisamente en sus
dialogos con Dios. La oposicidn de Lutero a los santos intermediarios de la Iglesia (en especial, al
«papa, esa puerca del diablo») era en su ultimo fondo, no hay duda de ello, la oposicion propia de un
palurdo al que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta de respeto del gusto
hieratico, que s6lo a gentes mas iniciadas y silenciosas permite entrar en el santo de los santos, y en
cambio cierra el acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisamente aqui no deben éstos
hablar, — pero Lutero, el campesino, queria las cosas de un modo completamente distinto, aquello
no le parecia bastante alemdn: queria, ante todo, hablar directamente, hablar él, hablar «sin
ceremonias» con su Dios... Y, desde luego, lo hizo. — El ideal ascético, ya se lo adivina, no fue
nunca y en ningudn lugar una escuela del buen gusto, menos aln de los buenos modales, — fue, en el
mejor caso, una escuela de los modales hieraticos — : esto hace que encierre en si algo mortalmente
hostil a todos los buenos modales, — falta de moderacion, aversién por la moderacidn, es incluso un
non plus ultra.

13 Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habria dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de
Worms. Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios
pasajes, por ejemplo, en La gaya ciencia, 146,y en Ecce Homo.

14 Reminiscencia del Apocalipsis, 2, 10.
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El ideal ascético ha corrompido no sélo la salud y el gusto, sino también una tercera, y una cuarta, y
una quinta, y una sexta cosa —me guardaré de decir cudntas (jcuando acabaria!). Lo que aqui
pretendo poner de manifiesto no es lo que ese ideal ha realizado, sino, mas bien, Unica y exclusiva-
mente lo que significa, lo que deja adivinar, lo que se oculta detras de él, debajo de él, dentro de él,
aquello de lo cual él es la expresion superficial, oscura, sobrecargada de interrogaciones y de
malentendidos. El no escatimar a mis lectores una mirada a lo monstruoso de sus efectos, también de
sus efectos funestos, he podido permitirmelo solo en orden a esta finalidad: a saber, la de prepararlos
para el Gltimo y mas terrible aspecto que posee para mi la pregunta por el significado de aquel ideal.
¢ Qué significa justamente el poder de ese ideal, lo monstruoso de su poder? ;Por qué se le ha cedido
terreno en esa medida? ¢Por qué no se le ha opuesto mas bien resistencia? El ideal ascético expresa
una voluntad: ;dénde esta la voluntad contraria, en la que se expresaria un ideal contrario? El ideal
ascético tiene una meta, — y ésta es lo suficientemente universal como para que, comparados con
ella, todos los demas intereses de la existencia humana parezcan mezquinos y estrechos; épocas,
pueblos, hombres, interprétalos implacablemente el ideal ascético en direccion a esa Unica meta, no
permite ninguna otra interpretacion, ninguna otra meta, rechaza, niega, afirma, corrobora Unicamente
en el sentido de su interpretacion (— ¢y ha existido alguna vez un sistema de interpretacion mas
pensado hasta el final?); no se somete a ningln poder, sino que cree en su primacia sobre todo otro
poder, en su incondicional distancia de rango con respecto a todo otro poder, — cree que no existe en
la tierra ningun poder que no tenga que recibir de él un sentido, un derecho a existir, un valor, como
instrumento para su obra, como via y como medio para su meta, para una Gnica meta... ;Donde esta
el antagonista de este compacto sistema de voluntad, meta e interpretacion? ;Por qué falta el
antagonista?... ;Donde se encuentra la otra «(nica metax»?... Se me dice que no falta, que no solo ha
luchado largo tiempo con éxito contra aquel ideal, sino que incluso, en todos los asuntos principales,
se ha ensefioreado ya de él: testimonio de ello seria toda nuestra ciencia moderna, — esa ciencia
moderna que, por ser una auténtica filosofia de la realidad, evidentemente no cree mas que en si mis-
ma, evidentemente tiene el coraje de ser ella misma, la voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se
las ha arreglado bastante bien sin Dios, sin el mas alla, sin virtudes negadoras. Ahora bien, ese ruido
y esa locuacidad de agitadores no me producen ninguna impresion: esos trompeteros de la realidad
son malos musicos, sus voces no ascienden desde lo profundo de un modo suficientemente



perceptible, en ellos no habla el abismo de la conciencia cientifica —pues un abismo es hoy la
conciencia cientifica—, en los hocicos de tales trompeteros el vocablo «ciencia» es sencillamente
una impudicia, un abuso, una desvergiienza. La verdad es cabalmente lo contrario de lo que aqui se
afirma: la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en si misma, y mucho menos un ideal por
encima de si, — y alli donde aun es pasién, amor, fervor, sufrimiento, no representa lo contrario de
aquel ideal ascético, sino mas bien la forma mas reciente y mas noble del mismo. ;Os suena extrafio
esto?... Es cierto que también entre los doctos de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de
obreros, el cual se complace en su pequefio rincon, y que, por el hecho de complacerse en él, a veces
eleva un poco inmodestamente la voz, diciendo que hoy debemos estar contentos en general, sobre
todo en la ciencia, — pues precisamente en ella hay tantas cosas Utiles que hacer. No objeto nada; y
lo que menos quisiera yo es estropearles a esos honestos obreros su placer en el oficio: pues yo me
alegro de su trabajo. Pero el hecho de que ahora se trabaje con rigor en la ciencia y de que existan
trabajadores satisfechos no demuestra en modo alguno que la ciencia en su conjunto posea hoy una
meta, una voluntad, un ideal, una pasién propia de la gran fe. Como hemos dicho, ocurre lo
contrario: alli donde la ciencia no es la méas reciente forma de aparicion del ideal ascético, — son
casos demasiado raros, nobles y escogidos como para que el juicio general pudiera ser torcido por
ellos —, la ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, incredulidad, gusano
roedor, despectio suj [desprecio de si], mala conciencia, — es el desasosiego propio de la ausencia
de un ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sobriedad involuntaria.
iOh, cuantas cosas no oculta hoy la ciencia! jCuantas debe al menos ocultar! La capacidad de
nuestros mejores estudiosos, su irreflexiva laboriosidad, su cerebro en ebullicion dia y noche, incluso
su maestria en el oficio — jcon cuanta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de todo eso
consiste en cegarse a si mismo los ojos para no ver algo! La ciencia como medio de aturdirse a si
mismo: ¢conoceis esto?... A veces con una palabra inofensiva herimos a los doctos hasta el tuétano —
—todo el que trata con ellos lo ha experimentado—, indisponemos contra nosotros a nuestros amigos
doctos en el instante en que pensamos honrarlos, los sacamos de sus casillas meramente porque
fuimos demasiado burdos para adivinar con quién estamos tratando en realidad, con seres que sufren
y que no quieren confesarse a si mismos lo que son, con seres aturdidos e irreflexivos que no temen
mas que una sola cosa: llegar a cobrar conciencia...
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— Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, mas raros, de que he hablado, los Gltimos
idealistas que hoy existen entre filésofos y doctos: ;tenemos en ellos tal vez los buscados
adversarios del ideal ascético, los anfidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos «incrédulos»
(pues todos ellos lo son); parece que su Gltimo resto de fe consiste justo en esto, en ser adversarios de
ese ideal, tan serios son en este punto, tan apasionados se vuelven precisamente aqui sus gestos y sus
palabras: — ¢ya por esto ha de ser verdadero lo que ellos creen?... Nosotros «los que conocemos»™
nos hemos vuelto con el tiempo desconfiados frente a toda especie de creyentes; nuestra
desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en sacar conclusiones opuestas a las que en otro tiempo
se sacaban: es decir, en inferir, en todos aquellos sitios en que la fortaleza de una fe aparece mucho
en el primer plano, que hay alli una cierta debilidad de la demostrabilidad, incluso una
inverosimilitud de lo creido. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la bienaventuranza ¢
cabalmente por esto negamos que la fe demuestre algo, — una fe robusta, que otorga la
bienaventuranza, es una sospecha contra aquello en lo que cree) no es prueba de «verdad», es prueba
de una cierta verosimilitud —de la ilusion. ;{Qué ocurre hoy en este caso? — Estos actuales
negadores y apartadizos, estos incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza
intelectual, estos espiritus duros, severos, abstinentes, heroicos, que constituyen la honra de nuestra
época, todos estos palidos ateistas, anticristos, inmoralistas, nihilistas, estos escépticos, efécticos,
hécticos de espiritu (esto Ultimo lo son todos ellos, en algun sentido), estos ultimos idealistas del
conocimiento, Unicos en los cuales se alberga y se ha encarnado la conciencia intelectual, — de
hecho se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos «espiritus libres, muy libres»: y, sin
embargo, voy a descubrirles lo que ellos mismos no pueden ver —pues estan demasiado cerca—:
aquel ideal es precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso nadie mas, lo representan hoy,
ellos mismos son su mas espiritualizado engendro, su mas avanzada tropa de guerreros y
exploradores, su mas insidiosa, delicada, inaprensible forma de seduccién: — jsi en algo soy yo
descifrador de enigmas, quiero serlo con esta afirmacion!... Se hallan muy lejos de ser espiritus
libres: pues creen todavia en la verdad... Cuando los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con
aquella invencible Orden de los Asesinos **, con aquella Orden de espiritus libres par excellence,
cuyos grados infimos vivian en una obediencia que no ha sido alcanzada por ninguna Orden
monastica, recibieron también, por alguna via, una indicacién acerca de aquel simbolo y aquella



frase—escudo, reservada sélo a los grados sumos, como su secretum. «Nada es verdadero, todo esta
permitido...» Pues bien, esto era libertad de espiritu, con ello se dejaba de creer en la verdad
misma... ;Se ha extraviado ya alguna vez un espiritu libre europeo, cristiano, en esa frase y en sus
laberinticas consecuencias? ;Conoce por experiencia el Minotauro de ese infierno?... Dudo de ello,
mas aln, sé algo distinto: — nada es mas extrafio a estos incondicionales de una sola cosa, a estos asi
llamados «espiritus libres», que la libertad y la liberacion en aquel sentido, en ningin otro aspecto
estan mas firmemente atados, justo en la fe en la verdad estan firmes e incondicionales como ningun
otro. Yo conozco todo esto tal vez desde demasiado cerca: aquella loable continencia de filésofos a
la que tal fe obliga, aquel estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no
como el si, aquel querer—detenerse ante lo real, ante el factum brutum [hecho bruto], aquel fatalismo
de los petits faits [hechos pequefos] (ce petit faitalisme, como yo lo 1lamo), en el cual la ciencia
francesa busca ahora una especie de primacia moral sobre la alemana, aquel renunciar del todo a la
interpretacion (al violentar, reajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear, y a todo lo demas
que pertenece a la esencia del interpretar) —esto es, hablando a grandes rasgos, expresion tanto de
un ascetismo de la virtud como de una negacidén de la sensualidad (en el fondo, es sélo un modus de
esa negacion). Pero lo que fuerza a esto, aquella incondicional voluntad de verdad, es la fe en el ideal
ascético mismo, si bien en la forma de su imperativo inconsciente, no nos engafiemos sobre esto, —
es la fe en un valor metafisico, en un valor en si de la verdad, tal como s6lo en aquel ideal se
encuentra garantizado y confirmado (subsiste y desaparece juntamente con él). No existe, juzgando
con rigor, una ciencia «libre de supuestos», el pensamiento de tal ciencia es impensable, es
paralégico: siempre tiene que haber alli una filosofia, una «fe», para que de ésta extraiga la ciencia
una direccion, un sentido, un limite, un método, un derecho a existir. (Quien lo entiende al revés,
quien, por ejemplo, se dispone a asentar la filosofia «sobre una base rigurosamente cientifica»,
necesita primero, para ello, poner cabeza abajo no sélo la filosofia, sino también la misma verdad:
ila peor ofensa al decoro que puede cometerse con dos damas tan respetables!) Si, no hay duda —y
aqui dejo hablar a mi Gaya ciencia, véase el libro quinto *® —«el hombre veraz, en aquel temerario
y ultimo sentido que la fe en la ciencia presupone, afirma con ello otro mundo distinto del de la vida,
de la naturaleza y de la historia; y en la medida en que afirma ese ‘otro mundo’, ;cémo?, ;no tiene
que negar, precisamente por ello, su opuesto, este mundo, nuestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia
reposa siempre sobre una fe metafisica —también nosotros los actuales hombres del conocimiento,
nosotros los ateos y antimetafisicos, también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera
encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de Platén, la creencia
de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ¢Pero cdmo es esto posible, si precisamente tal
cosa se vuelve cada vez mas increible, si ya no hay nada que se revele como divino, salvo el error, la
ceguera, la mentira, — si Dios mismo se revela como nuestra mds larga mentira? » — En este punto
es necesario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia misma necesita en adelante una
justificacién (con lo cual no se ha dicho en absoluto que exista una justificacion para ella).
Examinense, con respecto a esta cuestion, las filosofias mas antiguas y las mas recientes: falta en
todas ellas una conciencia de hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una justificacion,
hay aqui una laguna en toda filosofia —¢;a qué se debe? A que el ideal ascético ha sido hasta ahora
duerio de toda filosofia, a que la verdad misma fue puesta como ser, como Dios, como instancia
suprema, a que a la verdad no /e fire licito en absoluto ser problema. ¢Se entiende este «fue licito»? —
— Desde el instante en que la fe en Dios del ideal ascético es negada, hay también un nuevo
problema: el del valor de la verdad. — La voluntad de verdad necesita una critica —con esto
definimos nuestra propia tarea—, e/ valor de la verdad debe ser puesto en entredicho alguna vez, por
via experimental... (A quien esto le parezca demasiado sucinto se le recomienda volver a leer el
apartado de La gaya ciencia titulado: «En qué medida somos nosotros todavia piadosos» **°, vy,
mucho mejor aun, el libro quinto entero de la mencionada obra, asi como el prélogo a Aurora.)

15 «Nosotros los que conocemos» es en esta obra una especie de epiteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de verdad
la moral. VVéanse las primeras lineas del Prélogo..

16, Reminiscencia de Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto aleman (selig machen), con su posibilidad de significar
«embobar», tiene un matiz irénico.

17 Orden de los Asesinos (4ssasinen-Orden). Secta de musulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas, cuyos
miembros apufialaban, a la menor sefial de su jefe, a aquellos que habian sido designados de antemano. Parece que se
exaltaban con haxix, de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente asesinos.

"8 \féase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido somos nosotros todavia devotos»).

115 Véase nota anterior. Nietzsche sugiere que se lea el aforismo completo, mucho mas largo que la cita anterior, que
constituye sélo su parte final.
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iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista natural del ideal ascético, cuando
pregunto: «;ddénde esta la voluntad opuesta, en la que se exprese su ideal opuesto?» Ni de lejos se
apoya en si misma la ciencia lo suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos
los sentidos, un ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio del cual le es licito a ella
creer en si misma, — ella como tal no es nunca creadora de valores. Su relacion con el ideal ascético
no es ya en si, de ningln modo, una relacién antagonistica; incluso representa mas bien, en lo
principal, la fuerza propulsora en la configuracion interna de aquél. Su contradiccion y su lucha,
examinadas de modo mas sutil, no apuntan de ningtin modo al ideal mismo, sino sélo a las avanzadas
de éste, a su disfraz, a su juego de mascaras, a sus ocasionales endurecimiento, desecacion,
dogmatizacién —Ia ciencia devuelve la libertad a la vida que hay en el ideal ascético, negando lo
exotérico en él. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el mismo terreno —ya di
a entender esto—: a saber, sobre la misma fe en la inestimabilidad, incriticabilidad de la verdad, y
por esto mismo son necesariamente aliados, — de modo que, en el supuesto de que se los combata,
no se los puede combatir y poner en entredicho nunca mas que de manera conjunta. Una apreciacion
del valor del ideal ascético trae consigo inevitablemente también una apreciacion del valor de la
ciencia: jabranse los ojos y agucense los oidos para percibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte,
dicho sea de manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre el tema con mas detenimiento, —el
arte, en el cual precisamente la mentira se santifica, y la voluntad de engario tiene a su favor la buena
conciencia, se opone al ideal ascético mucho mas radicalmente que la ciencia: asi lo advirtid el
instinto de Platon, el més grande enemigo del arte **® producido hasta ahora por Europa. Platon
contra Homero: éste es el antagonismo total, genuino — de un lado el «allendista» con la mejor
voluntad, el gran calumniador de la vida, de otro el involuntario divinizador de ésta, la durea
naturaleza. Una sujecion del artista al servicio del ideal ascético es por ello la mas propia corrupcion
de aquel que pueda haber, y, por desgracia, una de las méas frecuentes: pues nada es mas corruptible
que un artista.) También consideradas las cosas desde un punto de vista fisiolégico descansa la
ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un cierto empobrecimiento de la vida
constituye, tanto en un caso como en otro, su presupuesto, — los afectos enfriados, el tempo
retardado, la dialéctica ocupando el lugar del instinto, /a seriedad grabada en los rostros y los gestos
(la seriedad, ese inequivoco indicio de un metabolismo mas trabajoso, de una vida que lucha, que
trabaja con mas dificultad). Examinense las épocas de un pueblo en las que el hombre docto aparece
en el primer plano: son épocas de cansancio, a menudo de crepUsculo, de decadencia, —Ila fuerza
desbordante, la certeza vital, la certeza de futuro, han desaparecido. La preponderancia del mandarin
no significa nunca algo bueno: como tampoco la aparicion de la democracia, de los arbitrajes de paz
en lugar de las guerras, de la igualdad de derechos de las mujeres, de la religion de la compasion y de
todos los demas sintomas que hay de la vida declinante. (La ciencia concebida como problema; ¢qué
significa ciencia? —véase sobre esto el prélogo a El nacimiento de la tragedia) ***. — iNo!, esta
«ciencia moderna» —ibasta abrir los ojos!— es por el momento la mejor aliada del ideal ascético, jy
lo es justo por ser la ciencia mas inconsciente, mas involuntaria, mas secreta y mas subterraneal
Hasta ahora han jugado un mismo juego los «pobres de espiritu» y los adversarios cientificos de
aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de paso, que éstos sean la antitesis de aquéllos, algo
asi como los ricos de espiritu: —no lo son, yo los he denominado hécticos del espiritu). Esas
famosas victorias de los Ultimos: indudablemente son victorias, — ¢pero sobre qué? El ideal ascético
no fue vencido de ningiin modo en ellas, antes bien se volvié mas fuerte, es decir, mas inaprensible,
mas espiritual, mas capcioso, por el hecho de que, una y otra vez, la ciencia elimind, derrib6 sin
compasion un muro, un bastion que se habia adosado a aquél y que habia vuelto mds grosero su as-
pecto. ;Se piensa en serio que, por ejemplo, la derrota de la astronomia teoldgica fue una derrota de
tal ideal?... (Es que acaso el hombre se ha vuelto menos necesitado de una solucién allendista de su
enigma del existir, por el hecho de que, a partir de entonces, ese existir aparezca ahora mas gratuito
aun, mas arrinconado, mas superfluo en el orden visible de las cosas? ¢(No se encuentra en un
indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente el autoempequefiecimiento del hombre, su
voluntad de autoempequefiecimiento? Ay, ha desaparecido la fe en la dignidad, singularidad,
insustituibilidad humanas dentro de la escala jerarquica de los seres, — el hombre se ha convertido
en un animal, animal sin metaforas, restricciones ni reservas, él, que en su fe anterior era casi Dios
(«hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico el hombre parece haber caido en un plano
inclinado, — rueda cada vez mas rapido, alejandose del punto central — ;hacia dénde?, ;hacia la
nada?, ¢hacia el «horadante sentimiento de su nada»?... jBien!, éste precisamente seria el camino
derecho —¢hacia el antiguo ideal?... Toda ciencia (y no sélo la astronomia, sobre cuyo humillante y
degradador influjo hizo Kant una notable confesién, «ella aniquila mi importancia ...») %, toda
ciencia, tanto la natural como la innatural —asi llamo yo a la autocritica del conocimiento— tiende
hoy a disuadir al hombre del aprecio en que hasta ahora se tenia a si mismo, como si tal aprecio no



hubiera sido otra cosa que una extravagante presuncion; incluso podria decirse que la ciencia pone su
propio orgullo, su propia aspera forma de ataraxia estoica en mantener en pie en si misma ese
dificilmente conseguido autodesprecio del hombre, como su Ultima y mas seria reivindicacion de
aprecio (con razon, de hecho: pues quien desprecia es siempre todavia alguien que «no ha olvidado
el apreciar...»). ¢{Se trabaja en verdad asi en contra del ideal ascético? ;Acaso se piensa aun, con
toda seriedad (como se imaginaron algun tiempo los te6logos), que, por ejemplo, la victoria de Kant
sobre la dogmatica de los conceptos teologicos («Dios», «alma», «libertad», «inmortalidad») ha
demolido aquel ideal? —a este respecto nada debe importarnos por el momento si Kant mismo tuvo
siquiera el propésito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los tras-
cendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la partida, —se han emancipado de los
tedlogos: jqué felicidad! —Kant les ha descubierto un camino secreto en el que ahora les es licito
entregarse, con sus propios medios y con el mejor decoro cientifico, a los «deseos de su corazén».
Asimismo: ¢quién podria tomar a mal ya a los agndsticos el que éstos, en cuanto veneradores de lo
desconocido y misterioso en si, adoren ahora como Dios el signo mismo de interrogacion? (Xaver
Doudan '** habla en una ocasion de los ravages [estragos] producidos por I habitude d’admirer
1inintelligible au lieu de rester tout simplement dans I'inconnu [el habito de admirar lo ininteligible
en lugar de quedarse simplemente en lo desconocido]; él piensa que los antiguos habrian prescindido
de ello). Suponiendo que nada de lo que el hombre «conoce» satisfaga sus deseos, sino que mas bien
los contradiga y espante, jqué divina escapatoria el que sea licito buscar la culpa de ello no en el
«desear», sino en el «conocer»!... «No existe ningun conocer: en consecuencia — existe Dios»: jqué
nueva elegantia syllogismi [elegancia del silogismo], jqué triunfo del ideal ascético! —

120 _os textos de Platon a este respecto, sobre todo en La Repiiblica, son innumerables.

121 Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocritica», que puso al frente de la segunda edicién de su libro, cuando éste
volvié a publicarse en 1874. En particular, el apartado 2.

122 La cita de Kant se encuentra en la «Conclusion» de la Critica de la razén prdactica. He aqui el contexto: «Dos cosas
llenan el &nimo de admiracion y respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con mas frecuen cia y aplicacion se ocupa de
ellas la reflexion: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi ... El primer espectdculo de una innumerable
multitud de mundos aniquila, por decirlo asi, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un
mero punto en el universo) la materia de que fue hecho después de haber sido provisto, por un corto tiempo (no se sabe c6mo),
de fuerza vital.»

123 Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenia en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et lettres
[Miscelanea y cartas], Paris, 1878.
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— ¢0 es que acaso la historiografia moderna, en su totalidad, ha mostrado una actitud mas cierta de
vida, mas cierta de ideal? Su pretension mas noble se reduce hoy a ser espejo: rechaza toda
teleologia; ya no quiere «demostrar» nada: desdefia el desempefiar el papel de juez, y tiene en ello su
buen gusto, — ni afirma ni niega, hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en alto grado;
pero a la vez es, en un grado mas alto todavia, nihilista, ino nos engafiemos sobre este punto! Vemos
una mirada triste, dura, pero resuelta, — un 0jo que Mira a lo lejos, como mira a lo lejos un viajero
del Polo Norte que se ha quedado aislado (;tal vez para no mirar adentro?, ;tal vez para no mirar
atras? ...) Aqui hay nieve, aqui la vida ha enmudecido; las Ultimas cornejas cuya voz aqui se oye
dicen: «;Para qué?» «En vano!», «jNadal» *** — aqui ya no florece ni crece nada, a lo sumo
metapolitica petersburguesa y «compasion» tolstoiana. Mas en lo que se refiere a esa otra especie de
historiadores, una especie acaso «mas moderna» aun, una especie gozadora, voluptuosa, que
coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético, que usa como guante la palabra «artista» y que
hoy monopoliza totalmente la loa de la contemplacion: joh, qué sed tan grande de ascetas y de
paisajes invernales provocan esos dulces ingeniosos! jNo! jQue el diablo se lleve a ese pueblo
«contemplativo»! jPrefiero con mucho caminar junto con aquellos nihilistas histricos a través de las
mas sombrias, grises y frias brumas! —mas adn, en el supuesto de que tuviera que elegir, no me
habria de importar prestar oidos incluso a alguien del todo y en verdad ahistdrico, anti-historico
(como ese Diihring, con cuyos acentos se embriaga, en la Alemania actual, una especie hasta hoy
todavia timida, todavia inconfesada de «almas bellas», la species anarchistica dentro del proletariado
culto). Cien veces peores son los «contemplativos»—: jyo no conozco nada que me cause mas
nausea que una de esas poltronas «objetivas», que uno de esos perfumados gozadores de la historia,
medio curas, medio satiros, parfum Renan, los cuales delatan ya, con el falsete agudo de su aplauso,
qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en qué sitio ha manejado en este caso la Parca su cruel
tijera, de un modo, jay!, demasiado quirtrgico! Esto subleva mi gusto y también mi paciencia:
conserve su paciencia ante tales visiones quien nada tenga que perder con ella, —a mi tal vision me
exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra el «espectdculo» méas aln que éste (la historia
misma, entiéndaseme), sin querer me vienen a la mente, al contemplarlo, bromas anacreonticas. La



naturaleza que dio al toro sus cuernos y al leén el ??su ?2d??t? ? [abertura de los dientes], ¢para qué
me dio a mi el pie?... Para pisotear, jpor San Anacreonte!, y no solo para huir: jpara pisotear las
poltronas apolilladas, la contemplacion cobarde, el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo
con ideales ascéticos, la tartuferia de justicia, usada por la impotencia! jTodo mi respeto para el ideal
ascético, en la medida en que sea honesto!, jmientras crea en si mismo y no nos dé el chasco! Pero
no soporto a todas esas chinches coquetas, cuya ambicidn es insaciable en punto a oler a infinito,
hasta que por fin lo infinito acaba por oler a chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que
parodian la vida; no soporto a los fatigados y acabados que se envuelven en sabiduria y miran
«objetivamente»; no soporto a los agitadores ataviados de héroes, que colocan el manto de invisibi-
lidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su cabeza; no soporto a los artistas ambiciosos,
que quisieran representar el papel de ascetas y de sacerdotes y que no son en el fondo mas que
tragicos bufones; tampoco soporto a ésos, a los recentisimos especuladores en idealismo, a los
antisemitas, que hoy entornan sus o0jos a la manera del hombre de bien cristiano—ario y que intentan
excitar todos los elementos de animal cornudo propios del pueblo mediante un abuso, que acaba con
toda paciencia, del medio méas barato de agitacidn, la afectacién moral (— el hecho de que en la
Alemania actual no deje de obtener éxito toda especie de espiritus fraudulentos es algo que guarda
relacion con el deterioro poco a poco innegable y ya palpable del espiritu aleman, cuya causa yo la
busco en una alimentacion compuesta, con demasiada exclusividad, de periddicos, politica, cervezas
y musica de Wagner, a lo que hay que afiadir lo que constituye el presupuesto de esa dieta: primero,
la clausura y la vanidad nacionales, el fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutschland
iiber Alles [Alemania, Alemania sobre todo] '®, y después la paralysis agitans de las «ideas
modernas»). Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre todo en punto a inventar estimulantes; parece que
ninguna otra cosa necesita mas que los «estimulantes», que el aguardiente: de aqui viene también la
gigantesca falsificacion en ideales, esos maximos aguardientes del espiritu, y asimismo el aire
repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohdlico que se extiende por todas partes. Quisiera saber
cuantos cargamentos de idealismo imitado, de atavios de héroes y cencerreante hojalata de grandes
palabras, cuéntas toneladas de compasion azucarada y alcoholica (razon social: la religion de la
souffrance [la religion del sufrimiento]) cuantas patas de palo de «noble indignacion», para ayuda de
los pies—planos del espiritu; cudntos comediantes del ideal moral—cristiano seria necesario
exportar hoy fuera de Europa, para que de nuevo su aire volviese a tener un olor mas limpio... Es
evidente que esa superproduccion abre una nueva posibilidad de comercio, es evidente que se puede
hacer un nuevo «negocio» con pequefios idolos del ideal y con los «idealistas» correspondientes —
no se pase por alto esta clara alusién. ;Quién tiene suficientes animos para ello? — jen nuestras
manos estad el «idealizar» la tierra enteral... Mas qué digo animos, aqui hace falta una sola cosa,
precisamente la mano, una mano sin prevenciones, completamente libre de prevenciones...

24 a palabra «jNada!» aparece en castellano en el texto de Nietzsche.

125 Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemén. Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman von
Fallersleben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su cétedra por el rey cuando
publicé en 1842 sus Canciones apoliticas).
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— jBasta! jBasta! Dejemos estas curiosidades y complejidades del espiritu mas moderno, en las que
hay igual nimero de cosas de que reir y de que enfadarse. Precisamente nuestro problema, el
problema del significado del ideal ascético, puede prescindir de ellas. — jQué tiene él que ver con el
ayer y con el hoy! Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro contexto (bajo el
titulo Historia del nihilismo europeo, remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad
de poder. Ensayo de una transvaloracion de todos los valores). Lo Unico que me interesa haber
sefialado aqui es esto: incluso en la esfera méas espiritual el ideal ascético continda teniendo por el
momento una sola especie de verdaderos enemigos y damnificadores: los comediantes de ese ideal, —
— pues provocan desconfianza. En todos los demas lugares en que el espiritu trabaja hoy con rigor,
con energia y sin falsedades, se abstiene ahora en todos ellos por completo del ideal —Ila expresion
popular de esa abstinencia es «ateismo»: descontada su voluntad de verdad. Pero esta voluntad, este
resto de ideal, es, si se quiere creerme, aquel ideal mismo en su formulacién mas rigurosa, mas
espiritual, aquel ideal vuelto total y completamente exotérico, despojado de todo aparejo exterior, Y,
en consecuencia, no es tanto el resto de aquel ideal cuanto su niicleo. El ateismo incondicional y
sincero (— y su aire es lo Unico que respiramos nosotros, los hombres mas espirituales de esta
época) no se encuentra, segin esto, en contraposicion a aquel ideal, como a primera vista parece;
antes bien, es tan s6lo una de sus Ultimas fases de desarrollo, una de sus formas finales y de sus
consecuencias l6gicas internas, — es la catdstrofe, que impone respeto, de una bimilenaria educacion
para la verdad, educacion que, al final, se prohibe a si misma la mentira que hay en el creer en Dios.



(Este mismo proceso evolutivo se ha dado en la India, con total independencia, y, por tanto,
demuestra algo: el mismo ideal forzando a la misma conclusién; el punto decisivo alcanzado cinco
siglos antes de la era europea, con Buda, o, mas exactamente: ya con la filosofia sankhya **® que
luego Buda populariz6 y convirtio en religion.) ;Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor,
ha alcanzado propiamente la victoria sobre el Dios cristiano? La respuesta se encuentra en mi libro
La gaya ciencia **": «La moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad tomado en un sentido
cada vez mas riguroso, la sutilidad, propia de padres confesores, de la conciencia cristiana, traducida
y sublimada en conciencia cientifica, en limpieza intelectual a cualquier precio. Considerar la
naturaleza como si fuera una prueba de la bondad y de la proteccion de un Dios; interpretar la histo-
ria a honra de la razon divina, como permanente testimonio de un orden ético del mundo y de
intenciones éticas Ultimas; interpretar las propias vivencias cual las han venido interpretando desde
hace tanto tiempo los hombres piadosos, como si todo fuera una disposicion, todo fuese un signo,
todo estuviese pensado y dispuesto para la salvacion del alma: ahora esto ha pasado ya, tiene en
contra suya la conciencia, todos los espiritus mas finos consideran esto indecoroso, deshonesto, lo
consideran mentira, feminismo, debilidad, cobardia, —y precisamente en virtud de este rigor somos,
si lo somos en virtud de algo, buenos europeos y herederos de la autosuperacion mas prolongada y
mas valerosa de Europa...» Todas las grandes cosas perecen a sus propias manos, por un acto de
autosupresion: asi lo quiere la ley de la vida, la ley de la «autosuperacion» necesaria que existe en la
esencia de la vida, — en el dltimo momento siempre se le dice al legislador mismo: patere legem,
quam ipse tulisti [sufre la ley que ti mismo promulgaste]. Asi es como pereci6 el cristianismo, en
cuanto dogma, a manos de su propia moral; y asi es como ahora también el cristianismo en cuanto
moral tiene que perecer, — nosotros nos encontramos en el umbral de este acontecimiento. Después
de que la veracidad cristiana ha sacado una tras otra sus conclusiones, saca al final su conclusion mas
fuerte, su conclusion contra si misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta «/qué significa toda
voluntad de verdad?»... Y aqui toco yo de nuevo mi problema, nuestro problema, amigos mios
desconocidos (— pues todavia no sé de ningin amigo): ;qué sentido tendria nuestro ser todo, a no
ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como pro-
blema?... Este hecho de que la voluntad de verdad cobre consciencia de si hace perecer de ahora en
adelante —no cabe ninguna duda— la moral: ese gran espectaculo en cien actos, que permanece
reservado a los dos proximos siglos de Europa, el mas terrible, el mas problematico, y acaso también
el mas esperanzador de todos los espectaculos...

% Filosofia sankhya: quiza el més antiguo de los grandes sistemas de la filosofia india, fundado por Kapila.
27 \féase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre el viejo problema: ¢qué es aleméan?»).
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hombre, el animal hombre, no ha tenido hasta ahora
ningln sentido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado ninguna meta; «;para qué en absoluto el
hombre?» —ha sido una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de hombre y de tierra; jdetras de
todo gran destino humano resonaba como estribillo un «en vano» todavia mas fuerte! Pues
justamente esto es lo que significa el ideal ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso rodeaba
al hombre, — éste no sabia justificarse, explicarse, afirmarse a si mismo, sufiia del problema de su
sentido. Sufria también por otras causas, en lo principal era un animal enfermizo: pero su problema
no era el sufrimiento mismo, sino el que faltase la respuesta al grito de la pregunta: «;para qué
sufrir?» El hombre, el animal mas valiente y mas acostumbrado a sufrir, no niega en si el sufrimien-
to: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un sentido del mismo, un para—esto
del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era la maldicién que hasta
ahora yacia extendida sobre la humanidad, — jy el ideal ascético ofirecié a ésta un sentido! Fue hasta
ahora el Unico sentido; algun sentido es mejor que ningln sentido; el ideal ascético ha sido, en todos
los aspectos, el fuute de mieux [mal menor] par excellence habido hasta el momento. En él el
sufrimiento aparecia interpretado, €l inmenso vacio parecia colmado; la puerta se cerraba ante todo
nihilismo suicida. La interpretacion —no cabe dudarlo— traia consigo un nuevo sufrimiento, mas
profundo, mas intimo, mas venenoso, mas devorador de vida: situaba todo sufrimiento en la
perspectiva de la culpa... Mas, a pesar de todo ello, — el hombre quedaba asi salvado, tenia un
sentido, en adelante no era ya como una hoja al viento, como una pelota del absurdo, del «sin—
sentido», ahora podia guerer algo, por el momento era indiferente lo que quisiera, para qué lo
quisiera y con qué lo quisiera: la voluntad misma estaba salvada. No podemos ocultarnos a fin de
cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aquel querer que recibi6é su orientacion del ideal
ascético: ese odio contra lo humano, mas aun, contra lo animal, mas adn, contra lo material, esa
repugnancia ante los sentidos, ante la razon misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo



de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo —jtodo eso significa,
atrevamonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversion contra la vida, un rechazo de los
presupuestos mas fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!... Y repitiendo al
final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer...
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