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Luis Coloma

Historia de un cuento

A un critico de diez afios que encuentra mis cuentos «my vomitos»
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Sembrad en los nifios la idea,
aunque no la entiendan: los afios
se encargaran de descifrarla en
su entendimiento y hacerla florecer
en su corazon.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin, que separaba la cuadra
y cochera del resto del edificio. Levantabase en el centro una glorieta
circular, y salian de ella varias callecitas sombreadas por parras y
rosales, que iban a terminar en preciosos arriates, caprichosamente
cerrados con verjas. En uno de éstos, en que no habian sembrado planta
ninguna, guardaba yo dos cabritas, regalo de mi abuela, de quien siempre
fui el nieto predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenian un enemigo [8] encarnizado en la
persona de D.2 Mariquita, anciana ama de llaves, que desempefiaba este
cargo en mi casa hacia veintidds afios. Segun ella, nada bueno podia



esperarse de unos animalitos, que tenian con el diablo el peligroso punto
de contacto de poseer como €l cuernos y rabo.

Mis relaciones con D.2 Mariquita no eran muy cordiales: la disciplina
doméstica, quebrantada a veces por mis cabras, y sobre todo, un individuo
de la raza felina, un gato pardo, llamado Piliton, en quien tenia ella
puestos sus cinco sentidos, eran entre nosotros la manzana de la
discordia. Solia yo cogerle por una pata sin el menor miramiento, y
haciéndole sentar sobre sus cuartos traseros, le preguntaba muy serio:

-Piliton... ¢quieres ir a la escuela?

Pisabale entonces el rabo con disimulo, y Pilitbn mayaba

furiosamente.

-¢ Lo ves? -gritaba yo a D.2 Mariquita- ¢lo ves como Piliton es un
flojo que no quiere estudiar?...

Dofia Mariquita corria detras de mi, [lamandome Neron, y yo me
refugiaba en cualquier asilo, mientras el sefior Piliton se atusaba los
bigotes, erizados de célera [9] por mi falta de respeto a las
conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y entre los dos cometimos
una iniquidad horrible, que tuvo a poco providencial castigo: atamos al
rabo de don Piliton un triquitraque de a dos cuartos, y le prendimos
fuego. El pobre animal huyo desatentado a refugiarse entre las enaguas de
su duefia, que a poco mas se inflaman, como se inflamé su colera al ver
chamuscado el rabo de su gato.

Presentose a mi madre pidiendo justicia, y en un enérgico discurso
probd hasta la evidencia mi complicidad en el atentado; y extendiéndose
luego sobre el influjo de las malas compafiias, vaticind mi pronta e
inevitable muerte en lo alto de un patibulo, si continuaba siendo el
Orestes de aquel maléfico Pilades, tan aficionado a la pirotecnia.

Asustd a mi madre la profecia, y me sentencio a tres dias de
encierro, en un cuarto que llamaban la alcoba oscura. Durante mi
cautiverio ocuparon varias ideas mi mente: pensé primero hacer una cuelga
general de amas de llaves, pendientes todas de rabos de gatos: proyecté
después escribir un libro como Silvio Pellico, que llevase por titulo [10]
Mis prisiones; y decidi, por ultimo, dedicarme a la cetreria, cazando
moscas, que con un papelito puesto por cola, hacia volar por el cuarto.

Esta aventura me hizo variar mis relaciones diplomaticas con el sefior
Piliton: dejé la franca politica de los beduinos del Sahara, y sin haber
leido a Maquiavelo, adopté la astuta y tortuosa politica florentina.

Haciale mil caricias y fiestas delante de su duefia, y me las pagaba todas
juntas cuando lo cogia a solas. Dofia Mariquita era poco filloga: por eso
las quejas de don Piliton eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto), cosia dofia Mariquita, sentada junto a
una ventana que daba al jardin: Piliton reposaba tranquilamente a su lado,
y colocada entre ambos habia una cestita de mimbres, en que se hallaban
las llaves del comedor, la calceta de D.2 Mariquita, y... unos cuantos
cigarrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo: dofia Mariquita tenia
la debilidad, extrafia en su sexo, de fumar como un coracero.

Yo me acerqué a don Piliton, para hacerle mis acatamientos, y
conquistarme asi la benevolencia de su duefia, que tenia en deposito [11]
una bandeja de riquisimos pifionates, regalo de unas monjas que socorria mi



madre. No sé lo que por mi pasé entonces; pero sin duda debi6 de ser
tentacion del enemigo. Es lo cierto, que, sin saber como, se introdujo mi
mano en la cestita, y se apoderod de uno de aquellos cigarrillos, sin que
don Piliton ni su duefia cayesen en la cuenta.

Corri entonces al jardin, a esconderme en el cercado de mis cabras,
para fumar, sin testigos, el cigarrillo de D.2 Mariquita, primero que se
posaba en mis labios. jPero cual no seria mi sorpresa, cual no seria mi
terror, cuando al aplicarle un fosforo, que de paso cogi en la cocina, vi
salir una atroz Ilamarada, que me chamusco las narices!... Cai sentado del
susto, y crei por un momento que el Vesubio vomitaba sus Ilamas y su lava
por la punta del cigarro.

Acudio a mis gritos Tomas el cochero, y la misma D.2 Mariquita llego
presurosa, preguntando qué me sucedia. Mi horror natural a la mentira me
hizo confesar mi culpa, al mismo tiempo que mi desgracia. Asombrada D.?
Mariquita, abrié uno a uno sus cigarros, y encontrd en dos de ellos una
poquita de pdlvora, habilmente colocada en la cabecilla. [12]

Hiciéronse pesquisas para averiguar quién era el barbaro nihilista
que, apuntando a las narices de D.2 Mariquita, habia chamuscado las mias,
y resultd al fin culpable mi amigo Juan Manuel, que, huésped el dia antes
en mi casa, habia aplicado sus conocimientos pirotécnicos a los cigarros
de la pacifica vieja.

Dofia Mariquita, que tenia la cara mas fea que he visto, y el alma mas
hermosa que he conocido, perdond generosamente al culpable: me puso un
pafiito de arnica en la quemadura, y aquella noche, después de rezar
conmigo esas mismas oraciones que tantas veces he rezado yo contigo, me
contd el siguiente cuento, mientras el suefio no acudia a mis 0jos,
espantado por el gran escozor que mortificaba mis narices. [13]
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Pues sefior, que era vez y vez, y el bien que viniere para mi se
quede, y el mal para quien lo fuere a buscar, de dos compadres, uno rico y
otro pobre. El rico se llamaba D. Juan, y el pobre, Juanete a secas.

El rico tenia més pellas que un cebon, por lo que la gente del barrio
le Ilamaba D. Juan Botija: hablaba recio, como la campana gorda [14] de la
iglesia; pisaba fuerte, como el que pisa en lo suyo; rara vez se
descubria, y, sin embargo, todos los sombreros se inclinaban a su paso;
fumaba puros, y vivia en una casa propia, con cancela y fuente en el

patio.

El pobre parecia que las curianas lo chupaban de noche; hablaba
quedito, como la esquila del campanario; su andar era de puntillas, como
el que pisa en lo ajeno; siempre con el sombrero en la mano, y nadie se
cuidaba de contestar a su saludo; fumaba colillas, y vivia en un sombrajo
que habia hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantigado en una butaca, después de haber
comido por un regimiento:

jFumar, comer,
beber,



gue vengan rebujinas,
dejar que vaya el pobre
a dar contra una esquina!

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su sombrajo una racion del
sol, mientras se escarbaba los dientes con el rabo de la paleta:
El hombre
que nace pobre
con el frio es comparado;
todos le huyen el cuerpo
no les pegue un resfriado. [15]

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete tenia la suya. La del rico
era alta, seca, amarilla como una vela de sebo, de pocas palabras y menos
caridad. La del pobre era chica, regordeta, vivaracha, capaz de contarle
los pelos al diablo, y de jugarle una pasada al lucero del alba: se
Ilamaba Catalina; pero le decian la Chata, porque tenia las narices en
conversacion con las cejas.

Pues vamos a que un dia sefia Catalina la Chata, que andaba, como
quien dice, con el hambre a pufietazos, se toco el pafiolon y fue a pedirle
por caridad a su compadre Juan Botija, que le diera a la mano para sembrar
un cojumbralito. El sefié Juan Botija, era un D. Alejandro en pufio, a
quien, si no se le daba en el codo no abria la mano, y por mas que su
comadre le gimid y le llord, solo pudo conseguir que le tirase a la cara
dos cuartos, diciendole:

Chata, barata,

narices de gata;
toma dos cuartos
para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un brinco en el cuerpo la
soberbia, y chill6 mas quemada que el taco de un mortero: [16]

-iOiga V., so deslenguado! se mete V. sus dos cuartos donde le
guepan, y a mi no me viene poniendo motes... ; Estamos?... iEl diablo del
hombre, que parece una sandia con patas!... iBien podia V. quitarse el don
Juan, que lo tiene jilvanao, y quedarse con el Botija solo!

Y la Chata, echando chiribitas por aquella boca, tomo dos dedos de
luz y cuatro de traspon, y con el pafioldn tirado atrés, y echandose fresco
con el delantal, se volvié camino de su sombrajo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a unos gorriones que un
poco mas alla jugaban al toro, picando una ruedecita de zanahoria que
brillaba al sol. Conforme vio venir a su mujer tan sofocada, le dijo con
sorna:

-iTe lo dije; te lo dije, que sacarias lo que el negro del sermoén: la
cabeza caliente y los pies frios!

-¢El qué me dijiste ta, Juan Lanas? -contesto Catalina, que traia
ganas de pegarla con alguien.- ;Qué me dijiste t0, que no sirves mas que
para ocupar una silla y desocupar un plato?

-Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porque ni sillas ni platos



tengo. [17]

-¢ Y quién tiene la culpa, grandisimo flojo; que, por no trabajar, ni
te lames los labios cuando los tienes secos?

-Mira, que si tu tienes ganas de rabiar, yo la tengo de morder;
conque compra un cordel y ahércate, y punto en boca.

-iNo me da la real gana; y a mi no me alzas tu el gallo!

-Lo que te voy a alzar van a ser las quijadas de una guantaa.

-¢ T4 a mi, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de coraje, le estampé a su marido en la cabeza un
pucherete, que fue a caer sano y salvo en medio de los gorriones: éstos
echaron a huir, gritando: «jYa se armo la gordal!» y Catalina fue a recoger
su puchero.

-iAy, Juanete de mi alma; mira lo que me he encontrado! -grit6 a su
marido, ensefiandole aquella ruedecita de zanahoria con que los gorriones
jugaban, que era ni mas ni menos que una monedilla de cinco duros.

En gué los gastaremos, en qué no los gastaremos; ya iban a agarrarse
de nuevo marido y mujer, cuando Catalina se los guardo en la faltriquera
diciendo:

-Déjame a mi, que con estos cinco duros [18] me he de traer para aca
todas las talegas de ese condenado Juan Botija.

Y enseguida echa mano a un zagalejo de bayeta colorada, le saca un
pafio, y se pone a hacer con €l un gorro para Juanete: asi que estuvo
listo, se lo pone a su marido en la cabeza, y le dio los cinco duros.

-Ahora mismo -le dijo- te vas al Capilé (3) de la calle de San
Sebastian, y pagas una comida de lo mejor: luego te vas con tu gorro
colorado a casa de tu compadre, y lo convidas a comer contigo...

En este momento pasaba por delante del sombrajo un hortelano, que con
su burrita cargada de hortalizas iba para el pueblo, y Catalina siguio
hablando muy quedito. A Juanete debid de gustarle lo que su mujer le dijo,
porque los ojillos se le encandilaron, se encasqueto su gorro colorado,
con el que, tan seco y amarillo como era, parecia un fésforo de cabecilla
encarnada, y se vino para el pueblo a cumplir lo que su mujer le habia
mandado.

El sefié Juan Botija, que a pesar de sus talegas era mas ruin y
avaricioso que un judio, [19] se dio con un canto en los pechos al ver que
iba a sacar la tripa de mal afio a costa de su compadre, y cogiendo su
castora, se fue con Juanete caminito del Capilé. En la puerta de éste, y
debajo de la pintura de un plato con un par de huevos fritos, y otro con
una gallina asada con plumas y cresta, habia este letrero:

Entrar, beber,
holgarse,

y al tiempo de pagar

no incomodarse. (4)

-¢Sabe V., compadre -dijo sefié Juan Botija- que seria un gusto si el
letrerillo éste fuese de verdad?

-Puede que para algunos lo sea -contestd Juanete con mucho misterio.

Aquello fue un festin de arroz y gallo muerto, y cuando ya sefié Juan
Botija tuvo que desabrocharse el chaleco, y Juanete que aflojarse la faja,
se levantaron, y sin decir oste ni moste, tomaron el camino de la puerta.



-Compadre, ¢no paga V.? -dijo sefié Juan Botija, con tanta boca
abierta, al ver que pasaban por delante del amo sin que les reclamase el
dinero. [20]

-Déjese V. de tonterias -contesto Juanete, sin decir que la comida
estaba ya pagada.

-Compadre, que nos van a llevar a la casilla.

-Hombre, no sea V. inocente. (Ve V. este gorro colorado?

-Si que lo veo.

-Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a cualquiera parte,
seguro de que no han de cobrarle ni un maravedi.

-¢Es de veras lo que V. me dice, compadre?

-¢Pues no lo acaba V. de ver, alma de miércoles?

-Compadre, es menester que me venda V. ese gorro.

-Ni que V. lo piense, compadre.

-Mire V., que le doy dos onzas por él.

-Ni que me diera V. cuatro.

-Compadre, ¢sirven dos mil reales?

-Si quiere V. gorro, ha de darme cuatro mil.

-Compadre, eso es muy caro.

-Pues de ahi no bajo un ochavo.

-Venga V. por ellos, compadre.

Y los dos se fueron a casa de sefid Juan [21] Botija, que entrego a
Juanete los cuatro mil reales, y se qued6 con su gorro colorado, creyendo
que con €l tenia ya al Rey cogido por un bigote.

Dejemos a Juanete, que reventando de risa, fue a buscar a su mujer, y
entre los dos hicieron un hoyo al pie de una higuera, donde enterraron los
cuatro mil reales, y vamos a sefié Juan Botija, que con su gorro colorado
encasquetado, y puesto encima el sombrero para no llamar la atencion, se
fue para la confiteria, dispuesto a darse de rosita una atraquina de marca
mayor.

Lo de merengues, lo de peras de dulce, lo de mazapanes y lo de
almendrados que aquel buen hombre se meti6 en el cuerpo, no es para
contado, sino para visto. Asi que ya se lo tocaba con el dedo, le hizo un
guifio a la confitera, se quitd el sombrero para dejar asomar el gorro
colorado, y volvid la espalda. La confitera se eché a reir de aquellos
telégrafos que no entendia, y dejo que se fuera con Dios, porque como era
hombre de dineros, en otra ocasion podria cobrarle.

Malillo fue el negocio que hice yo comprando mi gorrito, decia sefior
Juan Botija, guardandolo bajo siete llaves, después de [22] cepillarlo por
mor de la polilla. jAhi es nada el capital que se me entra por las
puertas! Pues ¢ddnde me deja V. ese tonto de Juanete, que por tristes
cuatro mil reales me ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se ponia reventando,
echaba al aire el gorro colorado, y se iba sin pagar un cuarto. Pues,
sefior, que una noche en que sefi¢ Juan Botija se comia una batata que no le
cabia en la boca, le dijo la confitera:

-Conque, D. Juan, ;Cuando paga V. esa cuentecilla?...

Don Juan se quedd con la batata en la mano y la boca abierta, y por
toda respuesta se quitd el sombrero, echando al aire el gorro colorado.

-No se asuste V. -replicd la confitera- que no es pufalada de picaro.



-Pero, sefiora, ¢no ve V. el gorro que tengo puesto?

-Ya lo veo, que no soy ciega.

-Pues el que traiga puesto este gorro, no tiene que pagar nada, ni
aqui ni en ninguna parte.

-Esta V. loco, sefior... De dénde ha sacado V. eso? [23]

-De cuatro mil reales que me ha costado el tal gorrito.

-Con lo que yo no tengo nada que ver.

-¢Si?... pues espere V. ahi sentada a que venga yo a pagarle los
dulces.

-iLo veremos!... jPues no faltaba mas, sino que estuviese aqui una
pobre ganandose la vida, para que vinieran a robarla los sefiores de

levita!

-iSefiora, sefiora, no me falte V.!... jlos dulces que yo como estan ya
pagados!

-iMentira, mentira!

-ijSefiora!

-iSi, sefior, mentira, mentira podrida; y ha de ir V. a la carcel por
ladron, o pierdo yo el nombre que tengo!

Sefid Juan Botija pierde los estribos, echa mano a una batea de
merengues, Yy se los estampa en la cabeza a la confitera: ésta chilla, se
alborota el barrio, acuden los municipales, hacen que sefi¢ Juan Botija
afloje los cordones de la bolsa, y me lo llevan a su casa para encerrarlo
por loco.

Que si, como fue rico, hubiera sido pobre, duerme en la carcel
aquella noche. [25]
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Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se iban poniendo gordos como
pelotas, con los cuatro mil reales del compadre Juan Botija. La sefia
Catalina, que tenia mas trastienda que un almacén de comestibles, y mas
intencidn que un toro de ocho afios, habia mercado en la recova dos
conejitos blancos, iguales como los ojos de la cara: metié uno de ellos en
un jaulén de cafias, y dando el otro a su marido, le canto esta cartilla:

-En el punto y hora en que sefidé Juan Botija se nos entre por las
puertas, coges este conejo, te escurres por la puerta del corral, y vas a
esconderte en el estercolero de enfrente; y en cuanto veas que saco Yyo el
[26] del jaulon y lo dejo ir, te vienes para acd, teniendo mucho cuidado
no se te escape el conejo que has de llevarte. ¢Estas impuesto?

-Ya esta aca -contesto Juanete.

Pues, sefior, que estaba éste una tarde tomando el fresco a la puerta
de su sombrajo, cuando se ve venir al compadre Juan Botija, echando fuego
por aquellos o0jos, y con las narices mas abiertas que un torillo osco.
iPies para qué os quiero! echa mano a su conejo blanco, se escurre por la
puerta del corral, y va a esconderse en el estercolero de enfrente,
mientras Catalina seguia cosiendo como si tal cosa, cantando para
disimular:

Glorioso

San Pantaleon,



santazo de cuerpo entero,
y No como otros santitos
gue no se ven en el suelo.

-iDios guarde a V., comadre! -dijo Juan Botija, apareciendo en la
puerta con un garrote gordo como mi brazo.

-Venga V. con Dios, compadre.

-¢Donde esté el grandisimo pillo de su marido de V.?...

-Oiga V., compadre, hablemos bien, que el hablar bien no cuesta
dinero.

-¢;Dbnde esté ese diablo de hombre? [27]

-jAvemaria Purisima, y qué alboroto! -replicé Catalina...- Ha ido a
la barberia y estara afeitandose.

-Pues alla voy...

-Espérese V., hombre de Dios, y lo mandaré a llamar en un instante.

Y diciendo esto Catalina, saca el conejo del jaulon, lo agarra por el
morrillo, y grita a las orejas del animalito:

-Anda corriendo a la barberia, y dile a tu amo que lo esta esperando
aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conejo en el suelo, toca dos veces las palmas,
diciendo: «jYa estas de vuelta!» y el animalito empind el rabo, se echo
atras las orejas, y apretd a huir como un cohete.

-¢ Y volvera ese conejo, comadre?-preguntd Juan Botija, que con los
0jos ponios y la boca abria, presencio toda aquella maniobra.

-¢Pues no ha de volver?... Usted vera como se viene para aca con
Juanete, en cuanto le dé la razén.

En aquel momento aparecio éste por el lado del pueblo, acariciando al
otro conejo blanco; y sefié Juan Botija, que tenia unos [28] sentidos muy
tupidos, lo tomo por el que poco antes habia visto en manos de Catalina.

-iCompadre, es menester que V. me venda ese conejo! -exclamd,
yéndosele el santo al cielo, y sin acordarse ya del gorro colorado.

-Vaya con mi compadre, que es como Mariquita Pantoja: todo lo que ve
se le antoja.

-Dos onzas le doy a V. ahora mismo, y me llevo el conejo.

-Ni que fueran cuatro.

-Compadre, mil reales.

-¢Da V. los mil y quinientos?...

-Vayan alla...

El sefié Juan Botija solté mil y quinientos reales, y con su conejo
blanco agarrado por las patas, tomo el camino de su casa, rumiando para su
coleto:

-iPues sefior, hice un viaje a las Indias! Ya puedo ir despidiendo al
farruco, que se lleva tres duros de salario y come como un sabafion, y
quedarme sélo con este mandaderito de cuatro patas, que con dos cuartos de
lechuga y un jaulon de cafias, tiene casa y comida. jNo; si soy yo tonto, y
no se dénde me aprieta el zapato!

Conforme lleg6 sefid Juan Botija a su casa, [29] le planté al criado
su salario en la mano y le dijo que se fuera con Dios. De seguida ata un
paquete de billetes de banco al cuello del conejito, y le dice mas serio
que un cuarto de especies:



-Anda al Ayuntamiento; pregunta por el alcalde, y dile que ahi lleva
el dinero de la contribucion; y meneéate, porque tienes después que ir al
Banco a cobrar este recibito.

El conejo volvio las espaldas, y diciendo: «jAnda que te coja un
toro!» echd a correr para su madriguera, donde hizo con los billetes una
camita, para siete conejitos chicos que al otro dia le trajo la ciglefa;
porque no era conejo, sino coneja.

Mientras tanto, sefidé Juan Botija, paseo arriba, paseo abajo, esperaba la
vuelta del mandadero.

-Vera V. -decia asoméandose a la ventana- si va a estar cerrado el
Banco cuando llegue a cobrar el recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y el conejo no
volvia: sefié Juan Botija cogia moscas y se tiraba de los pelos.

-iEse pillo de mi compadre me ha engafiado! -exclamd, echando mano a
la escopeta, y tomando la escalera abajo. [30]

Su mujer que le vio salir de aquella manera, se le agarro a los
faldones de la levita, gritando:

-jJuan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni al diablo, le descerrajé un
tiro, que la dejo en el sitio sin que dijese jJesus!, y apreto a correr
para el sombrajo de su compadre.

-iCompadre, vengo a matarlo a V.! -le grit6 a Juanete, echandose la
escopeta a la cara.

-Nos mataremos, compadre- replico éste, agarrando con una mano la
paleta y empufiando con la otra la navaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su marido le tiré una
pufialada, y la pobrecita vino al suelo, gritando: «jsoy muerta!» y echando
un mar de sangre por aquel pecho.

-Compadre, nos quedamos iguales -dijo Juan Botija, bajando la
escopeta. Usted ha matado a su mujer y yo a la mia.

-Como quiera es el trabajillo que me costara a mi el resucitarla
-contestd Juanete.

Y sacando del bolsillo una trompetita, pito tres veces junto a la
oreja de su mujer. jHijo de mi alma, aquello fue como la trompeta [31] del
dia del juicio!... porque al primer trompetazo abri6 sefia Catalina un ojo,
al segundo el otro, y al tercero se puso en pie de un respingo, buena y
sana, y entera y verdadera.

-iCompadre, por el amor de Dios, deme usted esa trompetita! -exclamo
Juan Botija, con los pelos en pie de susto.

-iQue se vaya V. de aqui!

-Compadre, que si no me la da V. me llevan al palo.

-Pues fastidiese V.

-Compadre, todo lo que tengo es suyo, si me da esa trompeta.

-Pues toma y daca.

El sefi6 Juan Botija soltd cuanto llevaba encima, toma su trompeta y
echa a correr hacia su casa, que el miedo le daba alas, mientras Juanete,
que de risa se le rajaba la boca, saco a Catalina del pecho una vejiga de
carnero llena de sangre, que era donde le habia tirado la pufialada.

Pues vamos a sefié Juan Botija, que llega a su casa sudando como un
pato, y se pone a tocar la trompetita junto a la oreja de su mujer. Pero



iqué habia de resucitar, si estaba mas muerta que mi abuela!

-iBruto, rebruto! -exclamaba Juan Botija, [32] dandose de pufietazos.
i Todo esto me sucede por tonto, retonto!... jPero no se me escapara de
esta hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechon de pelo que parecia una zalea merina, coge
un saco, se monta a caballo, corre a galope para el sombrajo de su
compadre, y llega en el momento en que éste cenaba con su muijer.

-iYa caiste, gran picaro! -exclama, echandole mano al gafiote y
zampandole en el saco, sin andarse con chiquitas: luego lo atraviesa en su
caballo, y hala, hala, toma el camino del Tajo de Ronda, por donde pensaba
despefiarlo.

Al llegar al Tajo ya se iba viniendo la noche encima, y Juan Botija
puso a su compadre a la orillita, mientras iba él a dar un pienso a su
caballo, y a echar un trago en un ventorrillo, que por detras de una
cortina de olivos asomaba la veleta. No bien sintié Juanete por las
pisadas que ya su compadre se habia alejado, empieza a gritar:

-iPues, sefior, que es fuerte cosa esta! jHe dicho que no me caso con
la hija del rey, y no me caso!

Y al cabo de un ratito afiadia: [33]

-iHe dicho que no me caso con la hija del rey, y aunque se empefien
frailes descalzos, no me caso con ellal

Y dale que le daras, no salia de esta cancion.

Pues vamos a que un pastor que por alli cerca guardaba sus cabras,
oyo0 las voces de Juanete, y pensando que aquello fuese una tropelia, le
ayudo a salir del saco.

-, Que es lo que le pasa a V., hombre? -le dijo.

-¢Qué me ha de pasar, sefior?... que aqui me llevan en este saco a
casarme con la hija del rey, y yo digo que no doy el si aunque me hagan
pavesas.

- Y dice V. que el que vaya en ese saco se casa con la hija del rey?

-iY que es bromilla!

-De modo que, si yo me voy dentro, me casaré con ella.

-¢Pues no le he dicho a V. que si?...

-Compariero de mi alma -exclamo el pastor tirando el zurron y el
cayado; -quédese V. con mis cabras, que yo iré en lugar de V. a casarme
con la hija del rey.

-Andando -replicé Juanete.

Y maés pronto que la vista me mete al [34] pastor dentro del saco, y
echa a correr con las cabras, a tiempo que Juan Botija volvia del
ventorrillo. Este, que venia calamocano, se echa a cuestas el saco en que
el pastor sofiaba ya con coronas y palacios, y jcataplum! lo desperia por el
Tajo abajo, gritando:

-iToma y vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se quedd mirando como el cuerpo del que él creia su
compadre, iba dejando por entre aquellos pedruscos, aqui un brazo, alli
una pierna y mas alla la cabeza; y sin decir siquiera jque Dios te haya
perdonado! porque tenia mala sangre, tomd el camino del pueblo.

La noche venia encima, y Juan Botija tiritaba méas de miedo que de
frio, porque sentia alla dentro un gusanillo, que era su propia
conciencia, que le decia:



-iAh tunante! ;para qué sirven el juez y el escribano, sino para
hacer justicia?... jAsesino! jasesinol... Y alla, de los profundos del
Tajo, parecia como si el eco repitiese también: jAsesino! jasesino!...

A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta, y monto la escopeta,
como si a aquella [35] voz la hicieran callar las balas. Con méas miedo que
verguenza iba el pobre hombre caminando por entre aquellas brefias, cuando
al revolver de un atajo se topd de manos a boca con su compadre Juanete,
que venia trayendo su zurrén al hombro y sus cabras por delante.

-jJesucristo! -exclamo sefio Juan Botija, haciendo la sefial de la
cruz, por si era alguna aparicion del otro mundo; pero Juanete le volvid
el alma al cuerpo, diciendo:

-¢Que tal el viaje, compadre?... Si como me tira V. por la izquierda,
me tira por la derecha, en vez de cabras saco ovejas.

-¢Qué me cuenta V.?

-Lo que V. oye; ahora mismo me voy para el pueblo con mis cabritas, y
van a estar feillos los quesitos y los requesones que haremos mi Catana y
yo.

-¢Me quiere V. hacer un favor, compadre?

-Mande V. -contestd Juanete.

-Pues tireme V. ahora mismo por el Tajo abajo.

-Si V. se empefia...

Juan Botija saco de las alforjas un saco, se metio en él, y a la una,

a las dos, a las tres, [36] lo ech6 a rodar su compadre por aquellos
pefiascos, donde fue a reunirse con el pastor hecho una tortilla, y donde
pago todas sus picardias.

En cuanto al tuno de Juanete, llegé montado en su caballo al pueblo,
le echd la ufia a todos los dineros de Juan Botija, y puso luego pies en
polvorosa, huyendo de la justicia; pero como bienes mal adquiridos a nadie
han enriquecido, en no sé qué camino le salieron unos ladrones, y me lo
dejaron con el traje en que vino al mundo, después de darle una paliza,
que de gusto se chupé los dedos.

Porque es tan fijo como el sol que nos alumbra, que Su Divina
Majestad se vale de los pecados de unos para castigar los pecados de
otros, dejando al que no los paga aqui, que vaya a pagarlos alla. Asi,
Juanete fue el castigo de Juan Botija; los ladrones el de Juanete, vy el
palo el de los ladrones...

-Y asi también -afiadio la buena vieja, besandome en la frente y
renovando el arnica de mi quemadura- la culpa de Juan Manuel ha castigado
la de Luisito...

Yo me eché a llorar, perfectamente contrito: que harto me probaba el
escozor de [37] mis narices, cuan cierta era la profunda moraleja de D.2
Mariquita, y la airada sombra de don Piliton se alzaba en aquel momento
ante mi vista, mostrandome su rabo chamuscado, cual mostraba al rey
Macbeth sus llagas, el palido espectro de Duncan... [39]

-1V -
De todos los actores de este drama, ninguno existe ya en el mundo. Mi
amigo Juan Manuel murio en Inglaterra, victima de sus habilidades, roto el



espinazo contra el hielo del gran lago de Hyde-Park, por donde
furiosamente patinaba. Dofia Mariquita murié en brazos de mi madre, que le
pago asi su abnegacidn y sus cuarenta afios de servicios. Piliton murio
también, dejando dos herederas de su nombre: su hija Pilitona, y su nieta
Pilitita.

Yo, que vivo todavia, he muerto también para el mundo: visto ya mi
mortaja, y debajo de ella es donde busco estos recuerdos, para ensefarte,
hijo mio, que Dios detesta [40] el mal en cuanto es culpa; pero se sirve
de él en cuanto es pena, para castigar los pecados de los hombres y las
travesuras de los nifios, con los pecados de otros hombres y las travesuras
de otros nifios. Jamas te irrites, pues, contra el enemigo que te dafie: que
si el hombre, abusando de su libertad, es el que levanta la mano, Dios,
usando de su providencia, es el que la dirige. Humillate ante ese castigo
paternal, que para corregirte te lastima, y repite con Miqueas: Iram
Domini portabo, quia peccavi ei. «La ira del Sefior sufriré, porque pequé
contra él.»
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